
Mäandern 
 

Es gibt keine Abbildung, aber die Erinnerung und den Versuch, sie zu beleben. Dann schiebt 

das Kind mit ganzer Kraft die hohe Eichentüre des Gemeindehauses einen Spalt weit auf 

und entschlüpft den Eltern in der Postagentur, dem grossen Bruder, der als Linkshänder zum 

wiederholten Mal seine Aufgaben auf die Schiefertafel schreibt, bis das Schriftbild vor dem 

kritischen Vater, Skatbruder des Lehrers, Apothekers oder Tierarzts, bestehen kann. Im 

ersten Stock die Wohnung der Lehrerfamilie, über den gepflasterten Gang, die 

geschwungene, dunkel gebeizte Treppe aufzusuchen. Dann ist Teezeit, mit Zitrone oder 

Milch für das Kind, spielt die Lehrersfrau Schumanns Kinderszenen und das Kind träumt sich 

weg. 

 

Täglich sein heimlicher Aufbruch, wenige Stufen bis zur Strasse, die durch den geräumigen 

Marktflecken zum entfernten Bahnhof und weiter, von Alleebäumen gesäumt, ins fruchtbare 

Land führt. Die Kirche mit Zwiebelturm  dominant über den Dächern, noch nicht bedrohlich 

für das vierjährige Kind, auch nicht der "Völkische Beobachter", den der Vater abonniert, sich 

infizieren lässt. Das Kind ist ein Strolch mit Vorlieben, holt sich woanders, was ihm zuhause 

abgeht,  die musikalische Teestunde, Geschichten im kinderlosen Tierarzthaus, aber auch 

Läuse, wenn seine Locken, entgegen der mütterlichen Weisung, wieder in Eugeniens 

Friseurgeschäft gebändigt worden sind. Immer wieder wird der grosse Bruder losgeschickt, 

um das Kind aufzuspüren, das einmal bis zum Bahnhof gelaufen, ein anderes Mal auf die 

Strasse gerannt sei und, ohne seinen Bruder, von einem Auto erfasst worden wäre.  

 

Im Keller des Gemeindehauses zwei Holzverschläge, mit  Vorhängeschloss und einer Kette 

gesichert, wo der Brandstifter, der Dieb oder die Kindsmörderin bis zu ihrem Transport in die 

Stadt verwahrt bleiben.  Das Kind hinter Holzstäben, zum ersten Mal bestraft, hört das 

Wimmern einer Frau, sieht das Schattenhuschen, ein Tier mit langem Schwanz. Sein 

ungebändigter Schrei übertönt das Weinen im anderen Verschlag und alarmiert seine Mutter.  

 

Und wieder das Kind auf der Treppe,  von der getragenen Blasmusik angelockt, dem langen 

Zug dunkel gekleideter Menschen, rafft es sein Röckchen und beginnt sich nach der Musik 

zu bewegen. Hinter dem Vorhang die Mutter, die befremdliche Unruhe der Leidtragenden 

macht sie aufmerksam und sie zieht das Kind zurück ins Haus. Dann der Tag, wo das Kind, 

von seinen Streifzügen zurück, die Wohnung leergeräumt findet. Es kauert sich an den noch 

warmen gemauerten Herd in der Küche, verlassen, unbehaust, bis die Mutter kommt. Und 



mit ihr der Umzug in eine fremde Stadt. Seither die Abschiede zu üben.  Bleibend  das Kind, 

seine Kraft, der unbefangene Tanz auf der Treppe, zurückzuholen, wenn es klemmt. 

 

 

 


