Maandern

Es gibt keine Abbildung, aber die Erinnerung und den Versuch, sie zu beleben. Dann schiebt
das Kind mit ganzer Kraft die hohe Eichentiire des Gemeindehauses einen Spalt weit auf
und entschlipft den Eltern in der Postagentur, dem grossen Bruder, der als Linkshander zum
wiederholten Mal seine Aufgaben auf die Schiefertafel schreibt, bis das Schriftbild vor dem
kritischen Vater, Skatbruder des Lehrers, Apothekers oder Tierarzts, bestehen kann. Im
ersten Stock die Wohnung der Lehrerfamilie, Gber den gepflasterten Gang, die
geschwungene, dunkel gebeizte Treppe aufzusuchen. Dann ist Teezeit, mit Zitrone oder
Milch fur das Kind, spielt die Lehrersfrau Schumanns Kinderszenen und das Kind traumt sich

weg.

Téaglich sein heimlicher Aufbruch, wenige Stufen bis zur Strasse, die durch den geraumigen
Marktflecken zum entfernten Bahnhof und weiter, von Alleebdumen gesédumt, ins fruchtbare
Land fuhrt. Die Kirche mit Zwiebelturm dominant Giber den Dachern, noch nicht bedrohlich
fur das vierjahrige Kind, auch nicht der "Vélkische Beobachter”, den der Vater abonniert, sich
infizieren lasst. Das Kind ist ein Strolch mit Vorlieben, holt sich woanders, was ihm zuhause
abgeht, die musikalische Teestunde, Geschichten im kinderlosen Tierarzthaus, aber auch
Lause, wenn seine Locken, entgegen der mitterlichen Weisung, wieder in Eugeniens
Friseurgeschaft gebandigt worden sind. Immer wieder wird der grosse Bruder losgeschickt,
um das Kind aufzuspiren, das einmal bis zum Bahnhof gelaufen, ein anderes Mal auf die

Strasse gerannt sei und, ohne seinen Bruder, von einem Auto erfasst worden ware.

Im Keller des Gemeindehauses zwei Holzverschlage, mit Vorhangeschloss und einer Kette
gesichert, wo der Brandstifter, der Dieb oder die Kindsmorderin bis zu ihrem Transport in die
Stadt verwahrt bleiben. Das Kind hinter Holzstédben, zum ersten Mal bestraft, hort das
Wimmern einer Frau, sieht das Schattenhuschen, ein Tier mit langem Schwanz. Sein

ungebandigter Schrei Gbertont das Weinen im anderen Verschlag und alarmiert seine Mutter.

Und wieder das Kind auf der Treppe, von der getragenen Blasmusik angelockt, dem langen
Zug dunkel gekleideter Menschen, rafft es sein Réckchen und beginnt sich nach der Musik
zu bewegen. Hinter dem Vorhang die Mutter, die befremdliche Unruhe der Leidtragenden
macht sie aufmerksam und sie zieht das Kind zurtick ins Haus. Dann der Tag, wo das Kind,
von seinen Streifztigen zurtck, die Wohnung leergeraumt findet. Es kauert sich an den noch

warmen gemauerten Herd in der Kiiche, verlassen, unbehaust, bis die Mutter kommt. Und



mit ihr der Umzug in eine fremde Stadt. Seither die Abschiede zu tben. Bleibend das Kind,

seine Kraft, der unbefangene Tanz auf der Treppe, zuriickzuholen, wenn es klemmit.



