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Leonladro

Lo chiamavano Leonladro e apparentemente la ragione ¢’era.
Con I’andar del tempo aveva acquistato una certa notorieta, ma non di questo lui si curava.
Abitava come sempre al terzo piano di una casa senza ascensore.

Ladro propriamente non era; aveva raggmnto un’eta avanzata e malgrado gli anni, malgrado
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la mano altrimenti malferma, continuava a produrrei suoi disegni. Disegni su disegni ogni

giorno, mai uguali ma molto simili, con pochi tratti a matita su foglietti da tasca che ritagliava
lui stesso: foglietti per lo pit stampati sul retro, bianchi, grigi, gialli.

Disegnava adagio, tracciava rettangoli di dimensioni diverse, allungati, quasi quadrati, chiusi,
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punteggiati, obliqui, che dlspostl sul foglio, legati o staccati, concatenati o annidati, vuoti o
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ripieni, venivano ineonfondibilmente a rappresentare figure umane: uomini donne fantasmi

bambini santi in atteggiamenti diversi; o anche animali con le fattezze di uomini, anche fiori o
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alberi, a volte addirittura case mobili macchme{scale ma con ’aspetto di persone.

Probabilmente disegnava anche al buio. La Giorgina che aveva I’incarico di salire una volta al
giomo, I’aveva gia trovato in penombra fitta, seduto al tavolo con la matita in mano. Aveva
fatto luce e i disegni sui foglietti erano Ii: qualcuno non finito, qualcuno pronto da portar via.
Leonladro dava via i foglietti come non fossero suoi; come fossero rubati e una volta scoperti,
dovesse al piti presto liberarsene. “Fate voi”, diceva. Voi era Ja Giorgina. La Giorgina con
forse tutti quegli scalini da salire. Da ridiscendere speditamente con la refurtiva dei foglietti

chiusi nella cartella. a{@\ e
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Da sempre la Giorginals’infilava i guanti bianchi per m&negglaren fogllettl p si serviva
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davanti a Leonladro seduto al suo osto. Glieli u 0 do o ’altro senza esitazio €,
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come leggere i titoli stampati sull’etichetta di un quadro?Za leonessa pentita, recitava, |

turisti in palestra; Le scapole o le ali del colibris Servi bendati che siamos Soffiano i mortis
Sognando squames Chi cambia pelle; Chi cede la maglia.

Leonlaclro ascoltava; stringeva la matita in mano per stralciare in aria il superfluo; seguiva le
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parole df Giorgina con I’ apprensmnidl chi suo malgrado si riconosca comvolto ogni volta,
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man mano colto sul fatto ~)E'é:neva gli occhi puntan sui guanti e sulle labbla della Giorgina, per
sape(r_ﬁﬂzaﬂfl% Eifi?r)nente la lettura finisse. Neanche arrivati all’ultimo dlsegno deponeva la
matifa/e rivolto gia alle scale intimava: “Allora se me li portate via...” Mentalmeme gppena
solo, si guardava attorno per nulla rassicurato: “Avesse messo anche me in cartella”, s

rammancava.;memcomava 1 gradini che la Giorgina scendeva di p1a1 ﬁ in plano fino al
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