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ditorial

m-

Dans son ceuvre, Agota Kristof privilégie un temps, celui de 'objectivité
parfaite par définition — I'indicatif présent. Mais c’est un présent qui se voit
constamment et irrémédiablement pulvérisé par le pire des passés, celui que
P'on n’a pas pu vivre, celui qui aurait da exister ailleurs et qu'il faut recons-
truire, vaille que vaille, dans un autre pays — pays de hasard ; dans une autre
langue — langue « vampire»; dans une autre vie — vie toujours en deuil de
la premiere. Chez elle, I'exil est sans faille, fondateur absolu et de son ceuvre
et de sa vision du monde au pessimisme total et au constat irréparable:
«Un livre, si triste soit-il ne peut étre aussi triste qu'une vie. » La sidérante
Trilogie des Jumeaux reste pour ses lecteurs une expérience sans pardon.
Dans ce numéro, Adam Biro et Daniel de Roulet nous en disent le prix;
Ferenc Rdkdczy explore le labyrinthe schizophrénique de I'enfance broyée
chez Agota Kristof; Marie Dollé scrute la difficile reconstruction littéraire
d'une langue imposée, voire «ennemie» et ses enjeux romanesques; Erica
Durante nous dévoile une autre Trilogie, celle des avant-textes conservés qui
renversent une fois de plus les complexes perspectives du corpus, tandis que
Rennie Yotova traque la vérité — toujours illusoire et masquant un
mensonge — du théatre de Kristof.

«On ne se parle pas»: clest par cette laconique tormule qu'Erica
Pedretti décric 'amitié qui la lie & Agota Kristof. Pourtant, elle brise son
silence pour lui adresser une lettre composée pour notre dossier. Lettre
qu'elle a choisi de rédiger en frangais — ce n'est pas sa langue d'écriture — et
cette approche distanciée met en scene 'un des themes majeurs d'Agorta
Kristot: I'exil linguistique.

Si elle n'écric plus depuis une dizaine d'anndes. « c'est égal » dirait-clle.
reprenant le titre d'un de ses recueils, Agota Kristot nous ottre un cahier
d'inédits issus des fécondes années 80 : poemes, proses breves, théatre a
Fhumour désabusé et a la lassitude sans remede: tout 'univers cruel et

tascinant de celle pour qui la vie restera toujours « échec et mat .

Marie-Thérese Lathion, Irmgard Wirtz Evbl



Editorial

Agota Kristofs Werk bevorzugt die Zeit der Objektivitit schlechthin: den
Indikativ Prisens. Durch die bewusste Wahl dieses Tempus entsteht ein Werk
in objektiver, sozusagen zeitloser Gegenwart. Doch wird diese Gegenwart
andauernd von der schlimmsten aller Vergangenheiten unterminiert: einer
Vergangenheit, die nicht gelebt werden konnte, die anderswo hitte stattfin-
den miissen, die es zu rekonstruieren gilt. So gut es eben geht — in einem
anderen, aufgezwungenen Land, einer anderen, bedrohlichen Sprache und
einem anderen Leben voller Trauer um den Verlust der fritheren Existenz.
Entwurzelung und Flucht begriinden sowohl Kristofs Werk als auch ihren
melancholischen Pessimismus: ,Kein Buch, auch wenn es noch so traurig ist,
kann so traurig sein wie das Leben.“ Wie die Trilogie (Das grosse Heft, Der
Beweis, Die drirte Liige) auf die Lesenden wirkt, davon handeln in dieser
Quarto-Ausgabe die Beitrige von Adam Biro und Daniel de Roulet. Und
wihrend Ferenc Rdkéczy das Labyrinth einer verwiisteten Kindheit bei Kris-
tof erforscht, befragt Marie Dollé die Texte nach dem Spannungsverhiltnis
zwischen einer aufgedringten, ,feindlichen® Sprache und dem literarischen
Schaffensprozess. Erica Durante eroffnet anhand friiherer Textvarianten neue
Perspektiven auf die 7rilogie, und Rennie Yotova nimmt sich die — immer nur
scheinbare — Wahrheit im Kristofschen Theater vor.

Erica Pedrertti hat ihre Freundschaft zu Agota Kristof zwar im Satz ,on
ne se parle pas” umfassend beschrieben, dennoch hat sie fiir das Dossier
eigens einen Brief verfasst und dieses Schweigen gebrochen. Mit dieser distan-
zierten Anniherung in franzosischer Sprache inszeniert sie ein Thema Kris-
tofs: Das Fremdsein in der Sprache.

Seit gut einem Jahrzehnt schreibt Kristof nicht mehr. .Clest égal”, wiire
lakonisch ihr Kommentar dazu. Nun steht uns aber ein Heft mit unverof-
fentlichten Gedichten, Prosa- und Theaterstiicken aus den 1980er-Jahren zur
Verfiigung. Zu entdecken sind einmal mehr der diistere Humor und der resig-
nierte Uberdruss, ja der gesamte grausame und faszinierende Kosmos der Schrift-

stellerin, deren Leben ,schachmatt” gesetzt wurde, bevor es begonnen hatte.

Marie-Thérese Lathion, Irmgard Wirtz Eybl



Editoriale

Nella sua opera, Agota Kristof privilegia un tempo, quello dell'oggettivita
perfetta per definizione: il presente indicativo. Ma & un presente che si vede
costantemente e irrimediabilmente annientato dal peggiore dei passati. Un
passato non vissuto, che avrebbe dovuto esistere altrove e che bisogna
ricostruire, bene o male, in un altro paese — nel paese del destino —, in
un‘altra lingua — una lingua ematofaga — e in un'altra vita, sempre in lutto
per la prima. In Agorta Kristof I'esilio includibile ¢ alla base sia dell'opera sia
della visione del mondo. Un mondo pregno di un pessimismo assoluto e di
una certezza irremovibile: «Un libro, per quanto triste, non potra mai
esserlo quanto la vita.» La sorprendente Trilogia della citta di K resta per i
suoi lettori un’esperienza inesorabile. Nel presente numero di Quarro,
Adam Biro e Daniel de Roulet ci presentano il loro apprezzamento, Ferenc
Rikdczy esplora il labirinto schizofrenico dell'infanzia sgretolata in Agota
Kristof, Marie Dollé indaga la difficile ricostruzione letteraria di una lingua
imposta e quindi «nemicar e i suoi percorsi narrativi, Erica Durante ci svela
un‘altra 7rilogia, quella degli avantesti conservati che ribaltano una volta di
pill le complesse prospettive del corpus. mentre Rennie Yorova metre a
nudo la verita, sempre illusoria ¢ mascherando la menzogna. delle pieces
teatrali di Agorta Kristof.

Erica Pedretti, pur avendo gia esaustivamente descritto l'amicizia che
la lega ad Agora Kristof nella frase «on ne se parle pas», ha redatto una
lettera appositamente per l'inserto rompendo il silenzio. Con questo
avvicinamento distaccarto in lingua francese evoca al contempo un topos di
Agota Kristof: l'essere estranei nella lingua.

Pur non scrivendo pit da una decina di annt, «¢ inditferente~ direbbe
riprendendo il titolo francese Clest ¢gu/ di una sua raccolta di racconti,
Agota Kiristof ¢i oftre comunque un inserto di inediti risalenti ai tecondi
anni Orttanta: poesie, prose brevi, teatro caraterizzato da un umorismo
disilluso e da un avvilimento insanabile. L'universo crudele e atfascinante

di colei che per sempre riterra la vita uno «scacco matto-.

Marie-Thérese Lathion. Irmgard Wirtz Evbl



Editorial

En si'ovra preferescha Agota Kiristof il temp da l'objectivitad perfetga per
definiziun — l'indicativ preschent. Ma quai & in preschent che sa vesa
constantamain ed irremediablamain disfatg tras il pir dals passads. In passa
na vivi, che avess stui exister en in auter lieu e che ins sto reconstruir, bain
u mal, en in auter pajais — pajais dal destin -, en in'autra lingua —
smanatschanta —, en in’autra vita, adina en led per 'emprima. Lexil tar
Agota Kristof nun ha sfessas, ¢l ¢ la basa absoluta tant da 'ovra sco da la
visiun dal mund cumplettamain pessimistica. Sia constattaziun &
irreparabla: «In cudesch, tant trist ch’el saja, nu po esser usché trist sco ina
vita.» Per sias lecturas e ses lecturs resta la surprendenta 7rilogie des
Jumeaux in'experientscha senza pardun. En quest numer da Quarto
apprezieschan Adam Biro e Daniel de Roulet I'ovra, Ferenc Rikdczy
explorescha il labirint schizofren da I'infanzia ruinada tar Agota Kristof;
Marie Dollé perscrutescha la difficila reconstrucziun litterara dad ina
lingua imposta e ses percurs narrativs. Erica Durante revelescha in'autra
Trilogia, quella dals avant-texts conservads che cupitgan anc ina giada las
perspectivas cumplexas dal corpus, entant che Rennie Yotova ¢ en tschertga
da la vardad - illusorica e mascrond la manzegna — dals tocs teater da
Kristof.

Cumbain che Erica Pedretti ha descrit cumplessivamain sia amicizia
cun Agota Kristof en ina frasa, «on ne se parle pas», ha ella tuttina redigi
ina bref ed interrut il silenzi aposta per quest dossier. Cun ina
approximaziun distatgada a la lingua franzosa inscenescha er ella in tema
impurtant d’Agota Kristof: esser ester en la lingua.

Dapi in decenni nu scriva ella pli — «c’est égal», schess ella, en allusiun
al titel dad in volum da raquints — ma Agota Kristof ans offra in‘artga
d’inedits or dals onns 80 pli productivs: poesias, prosa curta, tocs teater
caracterisads d'in umur dischillus ¢ d'ina stutfientada senza remedi: I'entir
univers crudel ed affascinant da quella che vegn adina a vesair la vira sco

«schah e mat».

Marie-Thérese Lathion, Irmgard Wirtz Evbl
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