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M
gabe (Heft Nr. 32) gewidmet sein. Den Auftakt machte 
ein Workshop zur Cinéphilie (S. 4-8), der zugleich den 
Schwerpunkt dieses Heftes bildet.  

«moderne Schriftsteller müßten gesetzlich dazu an-
gehalten werdn, was für Sendungen sie=sich so täglich 
angesehen haben», heisst es irgendwo im Sprachdi-
ckicht von Arno Schmidts Zettels Traum, weil «das Netz 
der Voyeur-Möglichkeiten» durch das «Kieno» und das 
«Fern=Sehen» massiv zugenommen habe und sich Li-
teratur längst nicht mehr allein aus Literatur speist. 
Schmidt macht damit auf ein Desiderat aufmerksam, 
das es noch heute zu konstatieren gilt. Angesichts der 
Selbstverständlichkeit des Lesens für Literaten fallen 
nichtliterarische Rezeptionsangebote häufig ausser 
Acht. Während in Autorenbibliotheken sich Lektüren 
als manifeste Lesespuren konservieren, bleiben Kinobe-
suche dagegen eher ephemer. Pelicula volat, scripta ma-
nent, möchte man in falschem makkaronischen Latein 
sagen. Dieser Umstand zeigt sich auch im Archiv: Wäh-
rend nicht selten Fahrkarten und Restaurantrechnun-
gen aufbewahrt werden, bleiben Kinotickets rar. 
Büchersammlungen gibt es zuhauf, aber wann findet 
schon eine DVD-Kollektion Eingang ins Archiv? 

Dabei ist der Einfluss des Kinos auf die Literatur un-
bestritten. Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller 
waren begeisterte Cinéasten und liessen sich von Fil-
men inspirieren. Deshalb kehrt Passim für einmal die 
Blickrichtung um: Während Literaturverfilmungen ein 
längst etabliertes Genre sind, fragen wir in dieser Aus-
gabe, was für Kinospuren im Leben und Werk unserer 
Autorinnen und Autoren hängen blieben. 

Con questo numero di Passim, l’Archivio svizzero di let-
teratura apre il suo focus su Letteratura e cinema che ac-
compagnerà l’istituzione durante tutto l’anno, con pure 
una mostra tematica intitolata Scrivere lo schermo. Passim 
31 si concentra sulle autrici e gli autori nel loro ruolo di 
cinefili. Quali film hanno apprezzato e che influenza 
hanno avuto determinate pellicole? Non sempre è sem-
plice scovare tracce concrete di visioni di film, ma ap-
pare chiaro che il cinema abbia un ruolo tutt’altro che 
marginale. A livello sociale come pure quando ha as-
sunto la forma del prodotto di impegno civile, il cinema 
è stato pure capace di riportare all’attualità opere lette-
rarie cadute nell’oblio.  

In Toward a Text: Writers and Readers List Their Fa-
vorite Books, Music & Films (Longhouse, 1993) Franco Bel-

trametti elencò: À bout de souffle (Jean-Luc Godard), Mon-
key Business (Howard Hawks), Ugetsu monogatari (Kenji 
Mizoguchi) e Accattone (Pier Paolo Pasolini). Una scelta 
variegata che riporta lo spirito dell’autore. Similmente 
abbiamo chiesto ad Alberto Nessi di portarci nelle sue 
personali sale «Lungo la Senna» (p. 9). Lo stesso Alberto 
Nessi confidò in un’intervista che lo scrittore che vede 
un film tratto da un suo romanzo si trova confrontato 
con «un’opera completamente diversa, quasi non sua» 
(La Regione, 22.09.2001). Una questione molto dibat-
tuta e che toccò in prima persona Patricia Highsmith, 
autrice thriller cinematograficamente molto richiesta 
(p. 12). 

Letteratura e cinema, per quanto intrecciati, indis-
solubilmente uniti, restano due cose diverse e hanno 
linguaggi diversi. Passim però non guarda qui agli adat-
tamenti di opere letterarie, si pone dalla parte dello 
spettatore. La galleria ripropone proprio diversi docu-
menti d’archivio di scrittrici e scrittori entusiasti del 
cinema, che hanno recensito pellicole e si sono lasciati 
ispirare dalla settima arte. 

Durant toute l’année 2023, les Archives littéraires 
suisses interrogent les relations qu’entretiennent la lit-
térature et le septième art – un cycle de réflexion dont 
le point culminant sera l’ouverture de l’exposition Écrire 
l’écran. De la littérature au cinéma et vice-versa à la Biblio-
thèque nationale fin août. 

Premier acte d’une série de manifestations et de pu-
blications consacrées à ce thème de recherche, une jour-
née d’étude a été organisée à Berne début avril à propos 
des « cinéphilies littéraires ». Ce numéro de Passim 
consacre son dossier au même sujet, et donne à lire 
quelques-unes des contributions proposées à cette occa-
sion (pp. 4-8). Si la fascination de bien des écrivains pour 
le cinéma est connue et a donné lieu à des formes très 
directes de collaboration (écriture de scénarios, adapta-
tion d’œuvres, passage derrière la caméra), il s’agit ici de 
se pencher sur un phénomène plus insaisissable en ap-
parence : la « cinéphilie », comprise comme une passion 
pour le cinéma, son imaginaire, ses procédés techniques 
ou ses vedettes. Cet amour du cinéma peut alors se ma-
nifester de diverses manières : par l’écriture de comptes 
rendus, par des références (dans la fiction, dans des essais 
ou des écrits intimes) à des films-cultes, à des cinéastes, 
ou encore par le récit d’expériences vécues dans les salles 
obscures. Jérôme Prieur, Bernard Comment et Alberto 
Nessi évoquent pour Passim leurs souvenirs de ciné-
philes et reviennent sur leurs parcours de critiques 
 cinématographiques. Aux côtés des textes publiés, té-
moignages les plus évidents de cet attrait pour le ci-
néma, les archives gardent aussi des traces concrètes de 
cette passion : billets d’entrée, photographies de séances, 
notes de visionnement, ou affiches de films. Autant d’in-
dices, exposés dans la galerie de ce numéro, qui attestent 
de la place occupée par le cinéma dans la vie et dans les 
œuvres de nombreux écrivains contemporains. 

Magnus Wieland 
Daniele Cuffaro 
Denis Bussard

Editorial

it dieser Ausgabe von Passim eröffnet das 
Schweizerische Literaturarchiv zugleich 
den diesjährigen Themen-Schwerpunkt 
Literatur und Cinéma. Verschiedene Ver-
anstaltungen gehen im Laufe des Jahres 
den Wechselwirkungen zwischen dichte-
rischer Einbildungskraft und der Magie 
bewegter Bilder nach: als Höhepunkt im 
Herbst die Ausstellung Die Leinwand be-
schreiben. Ihr wird die kommende Aus-



Dossier 

Aux racines du plaisir  
cinématographique 

Entretien avec Jérôme Prieur 

Fabien Dubosson 

 
 
 
 
 
 
 
 
Quel sens a pour vous le terme de « cinéphilie » ? Est-ce que 
vous vous dites cinéphile ? 
 
Je vous avouerais que c’est un peu comme Monsieur 
Jourdain : je suis – ou j’ai été – cinéphile sans le savoir. 
Je ne me sens pas cinéphile, et en même temps, je sais 
que je le suis. Je suis dans ce dilemme. En réfléchissant 
au mot « cinéphilie », on se dit aussitôt que, si on aime 
lire, on n’est pas forcément bibliophile, mais qu’on 
peut l’être. Or, bibliophile, je l’ai été, mais par la force 
des choses, notamment lorsque j’ai réalisé un film sur 
Léon-Paul Fargue, alors que très peu de ses textes 
étaient réédités. Pour autant, je ne me suis jamais senti 
bibliophile, même si mon rapport à la littérature a tou-
jours été très fort, et ceci dès l’enfance. Pour moi, la ci-
néphilie –  j’emploie ce mot faute de mieux  – était 
comme un équivalent de cette découverte de la biblio-
thèque dans laquelle on entre enfant ou adolescent. 
C’est justement durant mon adolescence que j’ai com-
mencé à aller au cinéma, d’abord avec mes parents. J’y 
ai vu des films très différents, des films commerciaux 
(de Funès, etc.), et dans le même temps je découvrais 
Citizen Kane. Or c’est aussi ça que j’aime dans le cinéma : 
ce mélange incroyable des genres. Je n’ai pas senti que 
je faisais partie de l’espèce des « cinéphiles », mais ré-
trospectivement, j’appartiens bien à une génération de 
« cinéfils », comme disait Serge Daney, une génération 
qui s’est nourrie du cinéma, ainsi que d’une volonté 
d’accumulation et d’exhaustivité. J’ai alors découvert 
que le cinéma pouvait être à la fois un objet de passion 
et un objet d’études. Ce qui nous guidait, ce n’était pas 
seulement le fait d’aller voir des films, mais de voir 
l’œuvre d’un cinéaste ou la cinématographie d’un pays. 
Par exemple, dans les années 70, je profite des rétros-
pectives de la Cinémathèque française pour découvrir 
tous les films de Fritz Lang, mais je vois aussi tous les 
films hongrois qui sortent à Paris, dans une seule salle. 
Cela me fait aussi repenser à ce que m’avait dit un jour 
un ami peintre, Jean Le Gac : il prétendait avoir vu 
toute l’histoire de la peinture, tous les tableaux. Évi-
demment, il s’agit d’une vue de l’esprit, mais il voulait 
dire qu’il avait une connaissance visuelle de toutes les 
toiles ou de leurs reproductions (alors qu’on ne peut 
pas dire qu’on a lu tous les livres). Par analogie, je pense 
que j’appartiens encore à une génération qui a vu tous 

les films, ce qui est aujourd’hui de plus en plus difficile. 
Je me trouve confronté à des jeunes gens pour qui les 
films vieillissent très vite, les vieux films étant déjà 
ceux des années 2000… Sans avoir vu naître le ci-
néma, je me sens très proche de ceux qui l’ont décou-
vert –  comme de ceux qui, ensuite, ont valorisé la 
« politique des auteurs ». 
 
Est-ce que la pratique même de l’écriture (puisque vous 
avez publié dans Nuits blanches les critiques parues 
dans Les Cahiers du Chemin ou dans La NRF) faisait 
partie de votre façon de regarder les films ? Est-ce que vous 
prolongez le plaisir du film par l’écriture ? Est-ce qu’on est 
cinéphile parce qu’on peut écrire sur les films ? 
 
Je vais répondre par une sorte de paradoxe. Après avoir 
publié Nuits blanches en 1980, j’ai certes continué à pu-
blier quelques articles sur le cinéma dans La NRF, à en 
parler aussi à la radio. Mais ça n’a pas duré plus d’un an 
ou deux. Pourtant, mon amour du cinéma était toujours 
aussi vif. Un jour, chez Gallimard, je rencontre le poète 
Jude Stefan –  lui aussi publié au « Chemin » –, qui me 
dit : « Mais vous n’écrivez plus ! Il n’y a plus de critiques, 
c’est dommage. » Et je lui aurais répondu (c’est lui qui 
me l’a rapporté quelques années plus tard en riant) : « Ce 
ne sont pas les films qui m’intéressent, c’est le cinéma. » 
Par là, je voulais dire qu’à travers les films, je cherchais 
à atteindre quelque chose de l’essence du cinéma. En 
ayant écrit Nuits blanches, j’avais l’impression d’avoir 
tout dit de ce qui m’importait, de ce qui était important 
pour moi. J’avais parcouru le domaine enchanté. Et ce 
que j’avais à dire du cinéma, c’était à travers les films 
que j’avais vus au gré des circonstances ou de l’actualité 
que j’avais voulu le saisir. Ceci nous ramène à la ques-
tion de la littérature : le cinéma est, par définition, 
quelque chose d’évanescent, d’insaisissable (il l’était 
plus encore hier qu’aujourd’hui). Je voyais les films 
comme un spéléologue qui descendrait dans les salles 
obscures, avec sa petite lampe de poche mentale pour 
écrire, pour rapporter des séances de projection les 
choses qui vont faire sens, les éclats de sensations ou 
d’expériences, les bribes d’images qui permettront en-
suite d’articuler un regard critique. C’est vraiment le ci-
néma qui m’a permis d’écrire ; peut-être s’agissait-il 
d’abord de prudence, de modestie : à moins d’avoir un 
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En ouverture de la journée d’étude sur les « Cinéphilies littéraires » organisée par les ALS (Berne, 5 avril 2023), l’écrivain et 
documentariste Jérôme Prieur a évoqué, dans l’entretien accordé à cette occasion, les rapports étroits qui peuvent se tisser entre 
littérature et septième art – et en particulier ce que peut signifier, à ses yeux, la cinéphilie. Quelques extraits de ces échanges 
sont reproduits ici. 



moi très développé, écrire, c’est intimidant. Or, les films 
me donnaient la possibilité de m’abriter derrière l’œu-
vre des autres. Ce qui m’intéressait dans le cinéma, c’est 
son statut d’objet mouvant, fantomatique, que j’essayais 
justement de saisir. J’ai d’ailleurs beaucoup de mal à re-
voir les films sur lesquels j’ai écrit, comme si je les avais 
épuisés en découvrant ce qui, dans ces œuvres, réson-
nait en moi. Quand j’écrivais sur le cinéma, je pouvais 
aller revoir un film plusieurs fois. Je l’ai refait récem-
ment, alors que cela ne m’était pas arrivé depuis trente 
ans, en écrivant sur Monsieur Klein de Joseph Losey, qui 
est pour moi l’un des films majeurs sur l’Occupation. 
J’aurais dû en parler lors de sa sortie, tant il m’avait lit-
téralement impressionné sans que je m’en aperçoive sur 
le moment. 
 
Après avoir cessé d’écrire de la critique filmique, vous re-
viendrez toutefois au cinéma par un autre biais – celui des 
origines du septième art. Deux ouvrages s’y intéressent : 
Séance de lanterne magique (1985, nouvelle édition en 
2021 sous le titre Lanterne magique), une étude sur l’in-
venteur –  ou plutôt le « perfectionneur » – de la lanterne 
magique, Étienne-Gaspard Robertson ; et une anthologie 
sur les premiers écrivains-spectateurs de cinéma (Le 
Spectateur nocturne, 1993). 
 
Ce qui m’intéressait à travers ces deux ouvrages, c’était 
la part obscure des histoires du cinéma, leur angle mort, 
c’est-à-dire le spectateur. C’est cette part-là que je cher-
chais à déchiffrer : comment peut-on être spectateur 
d’images lumineuses projetées dans la nuit ? Il fallait 
aller aux origines, aux racines : il y avait donc d’une part 
la lanterne magique, et de l’autre, ces premiers specta-
teurs de la toute fin du XIXe siècle et du début du XXe siè-
cle, jusqu’aux années 1930, et leur façon de réagir au 
contact du cinéma, qui me semble toujours une inven-
tion ahurissante. Il y a une part de moi qui demeure stu-
péfaite par ces doubles vies qui nous sont offertes, quels 
que soient les supports. Au XVIIIe  siècle, Robertson a 
l’idée de construire tout un dispositif pour, d’une cer-
taine façon, prendre au piège les spectateurs ; il ajoute 
ainsi des éléments à la séance de lanterne magique, en 
mettant par exemple le projecteur sur des roulettes, à 
la manière d’un travelling ; l’appareil de projection est 
caché des spectateurs, de l’autre côté de l’écran (qu’il 
nomme le « miroir ») ; etc. Il faut créer les conditions 
propices à la réception des images, et surtout remédier 
à toutes les infirmités de leur fixité, c’est-à-dire utiliser 
des dispositifs mécaniques qui permettent de les ani-
mer, de créer du mouvement. Surtout, Robertson a 
l’idée d’apporter ce qui manque alors à la projection, 
c’est-à-dire le son : il y a donc des bruitages, de la mu-
sique, des ventriloques. Il y a enfin des comparses, des 
personnages, des acteurs, comme on le voit au théâtre 
aujourd’hui, qui sont présents dans la salle de manière 
à environner le spectateur. Robertson avait cette vo-
lonté de mettre le spectateur à l’épreuve, en danger. 
Quels que soient les défauts techniques de son inven-
tion, c’est un travail de pionnier par rapport à ce que va 
proposer le cinématographe un siècle plus tard. Le rap-
port au spectateur, le trouble créé chez lui par la projec-
tion, voilà ce qu’a découvert Robertson. Même s’il n’est 
peut-être pas l’inventeur de la fantasmagorie, il a eu l’in-
telligence de raconter, d’exposer par écrit ce que Hitch-

cock théorisera plus tard comme la « mise en scène du 
spectateur ». Pour Robertson, déjà, le spectacle projeté 
n’est rien s’il manque à la projection cette part invisible 
qui se trouve dans la salle.  
 
Le Spectateur nocturne redonne justement sa place à ce 
spectateur bien particulier qu’est l’écrivain, qui est alors 
–  dans la première moitié du XXe  siècle – un spectateur 
« sans qualité », dites-vous. Est-ce que cela définirait aussi 
cette première forme de cinéphilie, qui ne dispose encore 
d’aucune référence ni de cadre établi ? 
 
Quand je préparais Séance de lanterne magique, j’ai com-
mencé à mettre de côté tous les textes qui décrivaient 
les séances de lanterne magique. Il y a bien sûr Robert-
son, mais l’autre pilier du livre, c’est Proust, c’est la 
séance à Combray, et puis un certain nombre de petits 
textes, jusqu’à Leibniz qui fait un récit de séance remar-
quable. Puis fatalement, au fur et à mesure de cette re-
cherche un peu aléatoire, je suis tombé sur des récits de 
spectateurs du cinéma des premiers temps. J’ai mis alors 
tous ces matériaux de côté, en me disant que cela pour-
rait donner lieu à un livre. Ce que j’ai tenu à montrer 
avec Le Spectateur nocturne, c’est qu’il y avait eu, dès les 
débuts du cinéma, des « reporters » qui s’appellent 
Remy de Gourmont, Gorki, ou Hofmannsthal, des au-
teurs « sans qualité », dans la mesure où il n’y a pas de 
cinéphilie organisée à l’époque. Mais ce ne sont pas du 
tout des spectateurs sans qualité : écrivains, voire très 
grands écrivains, souvent connus, quelquefois moins, 
leur mérite est d’avoir envisagé ce nouvel art avec beau-
coup de curiosité, d’enthousiasme, tandis que la vision 
dominante du cinéma pouvait se résumer alors dans la 
formule de Georges Duhamel, méprisant « ce divertis-
sement d’ilotes ». Je pense qu’un art nouveau provoque 
toujours chez les contemporains un certain rejet, parce 
qu’on ne voit pas bien ce dont il est porteur ; comme 
cela contrarie la tradition artistique que l’on met au pi-
nacle, on s’en écarte. Le cinéma est pour moi une aven-
ture sensible, une fabrique expérimentale de sensations, 
de savoir, d’intelligence. J’étais donc très curieux de voir 
comment de grands écrivains avaient pu, la première 
fois de leur vie, accueillir le cinéma, comment il avait 
pu « prendre » chez les auteurs qui m’avaient précédé 
dans la découverte de ce spectacle optique.  
 
Avec parfois aussi des réactions surprenantes : on pense à 
Proust par exemple, qui dévalorise le cinéma (« ce déchet 
de l’expérience »). On sait que Proust était très intéressé 
par les innovations techniques, mais avec le cinéma, la 
rencontre ne s’est pas faite, ça n’a pas « pris »… 
 
Proust, c’est une obsession chez moi ! Je lui en veux 
beaucoup d’avoir été si aveugle au cinéma, alors que 
son art littéraire est à ce point cinématographique : il 
est fait non seulement de ce qu’on voit, mais de l’invi-
sible, de la sensation, de l’ubiquité, de la multiplicité 
des temps, de la superposition du présent et du passé ; 
toutes choses enfin qui sont portées à leur quintes-
sence dans les plus grands moments du cinéma. Que 
Proust, si sensible aux inventions techniques, soit passé 
complètement à côté de cet art nouveau, c’est quelque 
chose qui n’arrête pas de me contrarier, que je n’arrête 
pas de lui reprocher… !
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Dossier 

Cinéma, de la peur  
à l’extase 

Bernard Comment 

 
Mon aventure avec le cinéma a mal commencé. Par 
une situation cauchemardesque. Je devais avoir quatre 
ou cinq ans, nous étions au cinéma du Colisée à Por-
rentruy, ma ville natale, avec mon frère plus âgé de six 
ans et ses amis, l’obscurité noire s’est faite, des images 
sont apparues sur le grand écran, tout le monde s’est 
mis à rire, mais je ne comprenais pas pourquoi les gens 
riaient, aux éclats, avec un grand bruit de tempête, je 
ne voyais rien de drôle à ces gesticulations et chutes et 
redressements et quiproquos, sans doute ne voyais-je 
rien du tout, submergé par la panique, dans une soli-
tude absolue, et je suis resté ainsi, pendant de longues 
minutes, plus d’une heure, à sangloter, à trépigner, 
jusqu’à ce qu’enfin la lumière revienne. 

Tout a donc commencé par la peur (comme ont com-
mencé par la peur deux autres passions de ma vie : le foot-
ball quand un voisin de notre nouvelle maison, je devais 
avoir alors sept ans, me proposa d’aller assister à un 
match « au Tirage », le nom m’évoquait fatalement et en 
plus dangereux le stand de tir qui s’interposait entre notre 
jardin et la forêt et rendait toute promenade périlleuse 
ou perçue comme telle, jusqu’à ce que je découvre le spec-
tacle magique des vingt-deux joueurs sur la grande pe-
louse verte au milieu d’un public passionné ; et l’écriture, 
pour un garçon gaucher comme moi, que la pratique en-
core bien établie de la tablette en ardoise exposait à l’ef-
facement de ce que je venais d’écrire à la craie). 

Il fallut quelques années pour que je me laisse 
convaincre de retourner au cinéma. Et c’est un enchan-
tement. Une superproduction hollywoodienne, La 
Bible, de John Huston, où je palpite à l’épisode d’Abra-
ham sacrifiant et découvre ainsi la puissance narrative 
de l’Ancien Testament, moi issu d’une famille absolu-
ment laïque et tenu éloigné de tout catéchisme. 

Une passion naît. Elle va me nourrir durablement, 
en particulier dans les années du collège et du lycée, où 
je m’occupe, à la demande du professeur d’allemand, de 
deux ciné-clubs, d’abord celui de l’école (Easy Rider, 
Amarcord), puis celui de la ville (India song de Margue-
rite Duras, séance houleuse, Les Indiens sont encore loin 
de Patricia Moraz, même agitation de la salle). Dans la 
foulée, on me propose de m’occuper du cinéma dans un 
des deux journaux de la région, Le Démocrate : chaque 
jeudi, il faut rendre sa copie pour la pleine page du len-
demain, et l’exercice est d’autant plus ardu (mais aussi 
très formateur) que je dois parfois parler de films que je 
n’ai pas vus, sur la base de critiques lues dans des revues 
auxquelles je m’abonne. Les séjours de vacances à Paris, 
qui deviennent fréquents (grâce à l’argent de mes piges), 
sont cependant l’occasion de prendre de l’avance, ou de 
combler les lacunes, en enchaînant les séances dans les 
salles obscures, ces cubes de magie parfois très petits 
(Quartier latin), parfois immenses (Champs-Élysées, 
Opéra) où j’embarque dans de nouveaux univers. 

Car c’est la quête du nouveau qui m’anime. En lit-
térature (Nouveau Roman, Tel Quel), en peinture ou 
en art (Beuys, et Pollock, Newman, Motherwell, 
 Warhol, à Art Basel ou chez Beyeler ou au Kunstmu-
seum de la même ville) et au cinéma (Nouvelle Vague, 
Antonioni Fellini Pasolini, Le Bois de bouleaux de Wajda, 
De l’influence des rayons gamma sur le comportement des 
marguerites de Paul Newman, Kes de Ken Loach, le pre-
mier Wenders, tout Robert Altman, etc.). 

Mais avant cela, grâce à la Télévision suisse ro-
mande, c’est la découverte d’Alain Tanner. On doit ici 
faire l’effort de se rappeler la Suisse de ces années-là, où 
les volets se ferment à 18 h 30, où les uns et les autres 
s’observent avec méfiance, où l’étroitesse vire à l’étouf-
fement. Le personnage de Charles mort ou vif est l’incar-
nation de ce pays frileux, mais l’irruption d’une équipe 
de tournage grippe la machine, et le génial François 
Simon finit par faire le pas de côté : il déraille (impor-
tance du tram dans le cinéma de l’époque). Il est un 
vent de liberté, que le système fait bientôt interner (un 
Vol au-dessus d’un nid de coucou avant la lettre). Le pessi-
misme historique de Tanner est là d’emblée, mais il y 
a la force dialectique de l’enfermement et de l’échappée 
(Bulle Ogier, dans La Salamandre, qui tourne les talons, 
et trouve les mots et les sensations justes contre une 
vie réglée, domestiquée, soumise, dont elle ne veut 
pas). Ces films étaient un choc, un miroir brutal, et tout 
autant un appel, un espoir (tout comme Jonas qui aura 
vingt-cinq ans en l’an 2000, film-claque encore plus som-
bre, vu à sa sortie dans une salle de Delémont). 

Il y a aussi L’Invitation, et plus encore Le Fou, de 
Claude Goretta. Et les films de Michel Soutter. Ou en-
core, terriblement métaphorique des peurs de l’époque, 
Black Out de Jean-Louis Roy : un couple de petits vieux 
retraités succombe à la panique d’une possible explo-
sion nucléaire et se claquemure dans un petit pavillon 
des faubourgs de Genève après avoir constitué d’abon-
dantes réserves, toutes celles que permettent encore des 
rayons de supermarchés dégarnis par un réflexe collec-
tif de repli. L’homme et la femme établissent un plan de 
portions quotidiennes, mais commencent assez vite à 
se suspecter mutuellement de prendre un peu plus que 
sa part. Les griefs s’accumulent, et la vie close devient 
un tel enfer que le mari (ou l’épouse, je ne sais plus) finit 
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Bernard Comment, lors de la soirée de clôture de la journée d’étude,  
visionnant un extrait de La Nuit de l’iguane (Berne, 5 avril 2023)



par forcer l’ouverture d’un volet, comme un suicide, et 
l’on découvre alors que la vie, paisible et printanière, a 
continué : les oiseaux chantent, les feuilles vibrent aux 
arbres, les voitures et vélomoteurs roulent. 

Je veux encore signaler un film qui m’a particuliè-
rement marqué dans cette adolescence intense. J’en ai 
entendu parler par un article qui évoquait un rapport 
à Antonin Artaud, dont Le Théâtre et son double figurait 
au premier rang de l’ambitieux programme de lectures 
que je m’étais fixé à l’entrée au lycée. Il s’agit de La Mort 
du directeur du cirque de puces, de Thomas Koerfer, qui 
reste à jamais marqué dans mon esprit comme un chef-
d’œuvre d’intelligence étrange et d’art brechtien de la 
distance, sur fond d’ironie corrosive sur l’administra-
tion helvétique. Des journaux m’envoient au festival 
de Locarno, je loge au camping, Koerfer est là, on fait 
un long entretien, la vie est belle, les nuits sont courtes. 
Je m’endors à la projection de ce qui deviendra le Léo-
pard d’or : Les Fainéants de la vallée fertile. Je suis sauvé 
par une séance de rattrapage. 

Plus tard, au Plaza de Genève, très grande salle au 
confort américain, nous sommes plusieurs amis étu-
diant(e)s et acteurs-actrices pour découvrir Apocalypse 
now. Le film donne une impression de totalité, nous en 
discutons pendant des heures, car à cette époque, les 
projections sont suivies de conversations intermina-
bles, enflammées, le cinéma est à nos yeux porteur 
d’enjeux fondamentaux. Suivront d’autres découvertes, 
Le Parrain du même Coppola, et des réalisateurs ita-
liens (dont Bertolucci et son Novecento), ou japonais 
(Ozu, l’optique neutre, le non-dit). 

Plus tard encore, La Nuit de l’iguane (tonitruant Ri-
chard Burton dans son sermon du début, et extraordi-
naire personnage de Deborah Kerr dans ses aveux 
érotiques à la fois si ténus et si étincelants), Johnny Gui-
tar – deux films que j’utiliserai aussi comme matière 
dans des romans. J’arrête ici la liste. Le cinéma a irrigué 
ma vie, et mon écriture (thèmes, rythme, travail en sé-
quences, optiques, ellipses) – même si aucun de mes li-
vres n’est passé à l’écran, à part la nouvelle Les Fourmis 
de la gare de Berne, mais très réadaptée pour le docu-fic-
tion réalisé par Bertrand Theubet et coécrit avec lui, Le 
Pied dans la fourmilière. 
 
Quand j’ai véritablement fait la connaissance d’Alain 
Tanner (je l’apercevais parfois, dans ma jeunesse à Ge-
nève, on sentait à distance un homme généreux, intel-
ligent, bienveillant), au Centre Culturel Suisse de Paris, 
il y eut au début l’idée de partir de deux ou trois de mes 
nouvelles dans Allées et venues, pour les fusionner et les 
refondre. Cela n’a toutefois pas décollé. Manque de 
désir, de part et d’autre. Quelques mois plus tard, Alain 
m’appelait, j’étais à la fin de mon séjour à la Villa Mé-
dicis à Rome où une petite rétrospective lui avait été 
consacrée, et à brûle-pourpoint il me proposait de tra-
vailler ensemble, sur un film. À ma remarque sur mon 
manque de compétence et le fait que je n’avais jamais 
écrit de scénario, il me répondit : « Justement, c’est ça 
qui m’intéresse. » On allait procéder autrement. À 
notre façon. Il me demandait de décrire les scènes, de 
les écrire comme des morceaux de prose (après que 
nous avions longuement parlé des personnages et de 
ce qui pouvait se passer entre eux), il se gardait les dia-
logues pour lui, sous l’argument tout à fait fondé que 

c’était porté par la voix des comédiens, que ça sortait 
de leur corps, et que c’était donc de son ressort (je ne 
demandai que la possibilité de relire, et de pouvoir ex-
primer mes réserves sur certains mots, certaines 
phrases, très peu en fin de compte). On s’entendait 
bien, devenant très vite amis, en pleine confiance. Un 
soir, sans doute à l’occasion d’une projection de Fourbi, 
il me déclara qu’il avait envie de faire un nouveau film 
avec moi, cette fois à Lisbonne (où il avait réalisé le ma-
gique Dans la ville blanche, une œuvre de funambule 
sans filet). Je venais de traduire (sous couvert de pseu-
donyme) Requiem de Tabucchi et pour moi cette ville 
était une terre asséchée, absorbée par ce roman hallu-
cinatoire. Dès le lendemain, j’envoyais un exemplaire 
à Alain. Ainsi est née l’idée d’adapter le roman, chose 
assez rare chez Tanner, et occasion de beaucoup de 
malentendus. Lors d’un dîner dans un restaurant pari-
sien où Alain et Antonio faisaient connaissance, ce der-
nier lança, dans l’effet du champagne et du vin : « Mon 
livre est plein de mes fantômes, il faut les remplacer par 
les vôtres. » La bonne blague. Il n’en était évidemment 
pas question. Quand Alain Tanner présenta ses pre-
mières idées de substitution, il fut vite remballé, et les 
derniers restes de ses initiatives faillirent faire échouer 
le projet, à quinze jours du tournage. Il faut livrer à la 
mémoire écrite cette anecdote : le retravail exigé par An-
tonio, qu’il ne voulait plus faire lorsque je le rejoignis 
près de Pise (il était d’humeur exécrable à mon arrivée), 
se débloqua après plusieurs heures d’incertitude 
lorsqu’il me proposa d’écrire un article pour le Corriere 
della Sera sur le footballeur Roberto Baggio, dont plus 
aucun club de renom ne semblait vouloir en Italie. Cet 
article d’indignation, « Elogio di Roberto Baggio », paru 
le lendemain en une du grand quotidien italien, fut lit-
téralement écrit à l’ordinateur entre deux scènes du scé-
nario de Requiem –  tout se résolvant alors comme par 
miracle… 

Nous avons conçu quatre films avec Alain Tanner. 
Ce furent d’intenses moments d’amitié. Tous ne connu-
rent pas le succès espéré. La postérité jugera. Je garde 
un souvenir particulier de Jonas et Lila, à demain. 
 
Un dernier mot du cinéma, de mon rapport au cinéma : 
l’expérience vertigineuse d’avoir eu le sentiment de 
vivre dans la tête de Marilyn Monroe en recevant la mis-
sion d’organiser ses Fragments, des textes épars, notes, 
passages de journal, poèmes, cahiers et carnets aban-
donnés au bout de quelques pages, un fatras de papiers 
qu’Anna Strasberg, veuve de Lee et à ce titre légataire 
de la star absolue, m’a confié petit à petit en me deman-
dant de lui prouver que cela pouvait faire un livre. L’his-
toire est trop longue pour être rapportée ici. Elle devra 
pourtant l’être un jour. Je veux simplement insister sur 
la nature tout à fait exceptionnelle de ces textes : ni mé-
moires sur le tard, ni journal intime, échappant à toute 
forme constituée ou référencée, ils sont un dépôt en di-
rect et sans médiation des états d’âme d’une femme in-
tuitive, intense, sans limite, donnant tout, s’exposant à 
tout, tel un papillon qui finit par se brûler au contact 
des spotlights. J’en ai l’intime conviction : elle est Rim-
baud, elle est Van Gogh, elle est une « suicidée de la so-
ciété » pour reprendre l’expression d’Antonin Artaud. 
Des étoiles filantes. Des astres insaisissables, incapables 
de se protéger, happés par l’absolu qui les abolira.
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Cinéphilie et pratique(s)  
du carnet chez  
Bernard Comment 

Vincent Annen 
(Université de Lausanne) 

 
 

 
Dès la seconde moitié du XXe  siècle, le « carnet d’écri-
vain » a fait l’objet d’un intérêt croissant, porté par 
l’avènement de la génétique textuelle et par son recen-
trement sur le processus d’écriture plutôt que sur le 
texte publié. Dans ce sillage, le champ éditorial s’est 
massivement emparé de cet objet dans les années 1970 
et 1980, au risque d’une « dématérialisation » et d’une 
« littérarisation1 » qui rendent désormais ambigu le sta-
tut générique du carnet. Mais entre ces deux approches 
reste une multitude de carnets dits « composites » 
(selon la formule de Louis Hay) jamais publiés et qui, 
au vu de leurs contenus hétéroclites confinant parfois 
à la notation intime, invitent à repenser les enjeux liés 
à ce type de documents sans se limiter à l’étude de leur 
rôle dans la genèse des œuvres2. C’est le cas de la majo-
rité des 53 carnets du romancier et scénariste Bernard 
Comment, rédigés pour la plupart entre 1991 et 2006 
et conservés aux ALS en trois séries hétérogènes et sou-
vent perméables3. 

Les années 1980, c’est également la période durant 
laquelle la cinéphilie au sens large, tout à la fois « plai-
sir », « mémoire » et « capacité à juger », s’individualise 
fortement du fait de l’accentuation de la consomma-
tion domestique des films4. Ainsi, la présence de notes 
de visionnement de films dans les carnets de Comment, 
dont le travail de fiction littéraire convoque régulière-

ment des références filmiques, interroge : peuvent-elles 
être considérées comme les traces d’une pratique ciné-
philique personnelle ou constituent-elles un matériel 
virtuellement préparatoire ? 

Les notes de visionnement de Comment sont peu 
nombreuses et disséminées dans une dizaine de carnets 
où elles côtoient de multiples autres notes, dont cer-
taines affichent explicitement leur statut d’esquisse ou 
d’enquête en vue de futurs travaux littéraires. Les 
textes, rarement plus d’une ou deux pages de carnet, se 
composent presque tous d’une synthèse du contenu 
des films, parfois ponctuée d’une sanction critique 
concise. L’absence totale de commentaire réflexif « en 
cours de lecture » lié à un éventuel potentiel littéraire 
des films et l’introduction des notes par des mentions 
comme « Films vus récemment » les donnent à lire 
comme des notations rétrospectives : ni enquête pros-
pective ni réel « habitus » cinéphilique, ces notes sug-
gèrent plutôt la volonté d’entretenir une certaine 
mémoire des œuvres. Les notes de Comment au sujet 
de La Nuit de l’iguane (John Huston, 1964)5, seul film 
présent dans les carnets puis dans l’un de ses romans, 
Le Colloque des bustes, sont à cet égard signifiantes. Si 
Comment y dit succinctement son admiration, aucune 
mention n’y est faite d’une potentielle convocation du 
film dans un livre à venir, et l’élément qui justifie en 
premier lieu cette insertion –  la célèbre réplique « No-
thing human disgusts me » – n’y est pas même relevé. 
Les archives de l’écrivain révèlent par ailleurs l’exis-
tence d’un travail d’annotation ultérieur sur le film, 
sous la forme d’un feuillet autographe autonome6, 
cette fois explicitement lié à la genèse du roman. Autre 
cas exemplaire soutenant plutôt l’hypothèse de la ci-
néphilie, le romancier écrit, en ouverture de sa note sur 
Au travers des oliviers (Abbas Kiarostami, 1994) : « film 
de ce réalisateur iranien dont nous avions déjà tant 
aimé “La Maison de mon ami”, histoire d’un faux réali-
sateur7. » D’abord, Bernard Comment se trompe de 
film, en confondant dans son souvenir Où est la maison 
de mon ami (1987) et Close-up (1990), signe d’une cer-
taine spontanéité. Mais surtout, le film est immédiate-
ment inscrit dans une mémoire cinéphilique à la fois 
savante, caractérisée par une mise en avant de la 
connaissance de l’auteur, et personnelle, suggérée par 
l’usage presque intime du « nous ». 

Seulement, bien que la lecture de certaines notes 
incite à leur donner une explication « disposition-
nelle », celle du carnétiste cinéphile, il faut se rappeler 
qu’en présence de tels carnets, « toute note peut deve-
nir préparatoire à partir du moment où le scripteur a 
pour métier la littérature8 ». Même si le dépôt des car-
nets, du vivant de Bernard Comment, dans une institu-
tion patrimoniale comme les ALS semble leur retirer 
définitivement le statut de « possibles à explorer », 
cette sanction n’en reste pas moins décidée a posteriori 
par le romancier. L’explication « fonctionnelle » de la 
note n’est donc jamais exclue et les carnets composites 
de Comment illustrent parfaitement l’impossibilité re-
lative de distinguer certaines pratiques d’écrivain de 
pratiques plus personnelles.

8  Passim 31 (2023) 

Notes de Bernard Comment à propos de La Nuit de l’iguane (carnet n° 19, A-12-a-15)

1 Sophie Hébert, « Du docu-
ment de genèse à la genèse 
d’un genre », Genesis, n° 43, 
2016, p. 210. 
2 Par exemple, Andrei Minze-
tanu, Carnets de lecture. Gé-
néalogie d’une pratique litté-
raire, Paris, Presses Universi-
taires de Vincennes, 2016, à 
partir toutefois de carnets pu-
bliés. 
3 « “Carnets” » (ALS-
Comment-A-12-a), 
« “Cahiers” » (A-12-b), 
« Carnets / cahiers » (A-12-c). 
4 Laurent Jullier, Jean-Marc 
Leveratto, Cinéphiles et ciné-
philies, Paris, Armand Colin, 
2010, pp. 3-7. 
5 Dans « “Carnet / 19” » (A-
12-a-15). 
6 Dans « “Le Colloque des 
bustes”. Cahier manuscrit » (A-
1-c-01). 
7 Dans « “Carnet / 18” » (A-
12-a-14) 
8 Sophie Hébert, art. cit., 
p. 214.
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Lungo la Senna 

Alberto Nessi 

 
 
Quand’ero adolescente, nella mia piccola città di im-
piegati, ferrovieri, doganieri e bottegai c’erano ben tre 
sale cinematografiche e un Circolo del Cinema e delle 
Arti che organizzava anche spedizioni culturali oltre-
frontiera, specialmente a Milano. Inoltre, un gruppo 
spontaneo di ragazze e ragazzi avevano messo in piedi, 
boicottati dalle autorità cittadine, un Circolo culturale 
giovanile e allestito una Biblioteca Popolare in una vec-
chia casa del quartiere di Boffalora: in quei locali di-
messi si organizzavano anche mostre d’arte. La sede si 
chiamava La Roncaglia, dal nome di un torrente che 
correva nei prati della periferia. E a me quel nome pia-
ceva in modo particolare, per le scaglie che conteneva. 

I primi film li vidi all’Oratorio, che poi prese il nome 
luminoso di Excelsior, e al Cinema Teatro, dove si 
andava anche a ballare per Carnevale.  Mi colpirono 
molto La Valle dell’Eden e Fronte del porto : il primo visto 
al Teatro, il secondo in uno spettacolo all’aperto nel cor-
tile dell’Oratorio, una sera profumata da fiori di tiglio. 

La Valle dell’Eden era interpretato da James Dean, che 
diventò il mio modello: cercavo anche di imitarlo, nelle 
mie ribellioni adolescenziali. E mi innamorai, come lui, 
della ragazza pallida con le efelidi che appariva sullo 
schermo: ma non riuscii mai a baciarla sulla bocca... 
Fronte del porto, poi, contribuì alla mia educazione senti-
mentale e politica. Io non ero uomo d’azione come Mar-
lon Brando dal giubbotto nero, studiavo da maestro, por-
tavo una giacca marrone a righe lasciatami da mio padre 
morto nell’estate del 1955, ero introverso e sognatore; 

ma avevo il pregio, come 
Marlon Brando e James 
Dean, di fumare parecchie 
sigarette, che in gergo 
chiamavo «paglie». 

Oltrefrontiera comin-
ciai ad andare da ragazzo 
in compagnia di mio zio 
vigile urbano. Al Teatro 
Sociale di Como davano Il 
giardino dei ciliegi di Ce-
chov e fui fulminato da 
quello spettacolo. Ho an-
cora negli orecchi il tonfo 
della scure che si abbatte 
sui tronchi dei ciliegi, 
nell’ultima scena del 
dramma. Da allora, e an-
cor più da quando ho letto 
i suoi racconti, Cechov è 
uno dei miei scrittori pre-
feriti. 

Verso gli anni Ses-
santa vidi, sempre a 
Como, un film che mi 
piacque molto: Il posto, di 

Ermanno Olmi. Riproponeva lo stile neorealista dei mi-
gliori registi italiani del dopoguerra. Protagonista della 
vicenda era un’impiegata d’ufficio, milanese; ma poteva 
essere benissimo una di quelle ragazze che dopo il lavoro 
si specchiavano nelle vetrine della mia piccola città e 
che io spiavo affascinato.  

Fu allora, in quegli anni, dopo aver visto quei film, 
che capii una cosa importante, una cosa che non mi ha 
mai abbandonato del tutto: le più felici avventure si vi-
vono nell’immaginazione. Quei film lasciarono un 
segno nel ragazzo che passeggiava spesso solitario sulle 
rive del torrente Faloppia, sputando nelle onde arrossate 
dal sangue del Macello comunale e inseguendo con lo 
sguardo il volo delle ballerine bianche e nere sopra 
quelle acque schiumose: che per lui erano la Senna. 

 
Quando diventai maestro, capii che il linguaggio cine-
matografico può avere un potere prorompente sul-
l’educazione dei giovani e un’influenza, nel bene e nel 
male, sul loro modo di intendere il mondo e la vita. Io 
allora insegnavo nelle scuole elementari di Chiasso, in 
un grande edificio vegliato da due giganteschi, 
fronzuti cedri. Un giorno arrivò da noi una giovane 
donna da Milano, mi pare che si chiamasse Mariolina 
Gamba, che ci portò un libro intitolato Il mondo delle 
immagini e ci spiegò come si poteva educare la gio-
ventù al cinema, perché non si lasciasse strumentaliz-
zare dal «potere». Così diventammo pedagoghi inno-
vatori, anche se i nostri successi furono modesti.  

Ancor più modesto il mio tentativo di diventare ani-
matore di discussioni su film: era una delle utopie por-
tate dal vento degli anni Sessanta, impregnato di aromi 
rivoluzionari. Avevo anche partecipato a una settimana 
di formazione, organizzata da un ente italiano di 
sinistra, sul lago Verbano, a Meina. E mi aveva impres-
sionato moltissimo quel posto, teatro macabro durante 
l’ultima guerra di un eccidio di ebrei da parte dei nazifa-
scisti. Il risultato di quei seminari fu che tentai anch’io 
di animare discussioni nelle sale cinematografiche del 
Mendrisiotto. Allora pensavo che la dialettica potesse 
far sgorgare dalla mente e dal cuore degli spettatori la 
linfa dell’interpretazione critica delle immagini, contri-
buendo alla loro educazione civile e politica. Poi, però, 
persi le speranze e mi rifugiai nell’impegno letterario. 

La mia carriera di cinematografaro, però, non era 
finita. Durante un’estate degli anni Sessanta fui chia-
mato a far parte di una commissione preposta alla se-
lezione dei film da proporre al Festival Internazionale 
di Locarno. Andavo a Lugano, la mattina presto, con la 
mia macchinetta – cos’era, una R4 o una Mini Morris? 
– a prendere un famoso critico, che si presentava come 
esperto in linguaggio cinematografico e usava spesso 
una terminologia criptica. Gli davo un passaggio fino 
a Locarno. E lì, in quella che era stata la città azzurra 
dei miei studi e delle mie ribellioni, i signori commis-
sari, dei quali faceva parte anche un mio ex professore 
di italiano alla Magistrale, si sciroppavano alcuni film 
a giornata, per decidere quali fossero quelli degni di es-
sere programmati. 

Fu nel corso di quelle discussioni che capii come 
l’ideologia e i pregiudizi possano condizionare il giudi-
zio su un’opera d’arte. E come un allievo possa pensarla 
in modo diverso dal professore, anche nel dover espri-
mere un’opinione su un’opera cinematografica.

Im | Au | Al Cinéma  9

Annotazioni su Tavole separate (1958), film di Delbert Mann con Rita 
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Filmstreifen und Mumienbinden haben gewisse Ähn-
lichkeiten. Beide lassen sich abrollen und dabei entwi-
ckeln sich zweideutige Gestalten. Untote aus einer fer-
nen oder näheren Vergangenheit, in der die Bilder in 
Kartuschen oder Kameras laufen lernten.  

Mumienbinden wurden oftmals beschrieben oder 
mit Zauberkräutern und magischen Papyri versehen. 
Sie sollen die einbalsamierten Leiber sicher ins 
Jenseits leiten. Anders die Zelluloidstreifen von frühen 
Stummfilmproduktionen. Sie müssen uns die Ge-
schichten ihrer auf der Leinwand auferstehenden Kör-
per mittels Mimik und Gebärden nahebringen.  

Oft lesen wir aus ihnen ab, was so nie gemeint war, 
weil wir sie als Partituren unserer eigenen imaginären 
Plots oder subversiven Traumreden deuten. «Wer das 
Sprechen ‹sieht›, erfährt ganz andere Dinge als jener, 
der die Worte hört», schreibt Béla Balázs in seiner 
bahnbrechenden Stummfilmstudie Der sichtbare 
Mensch aus dem Jahr 1924.  

Ähnlich mag es auch dem selbstdeklarierten 
«Filmausbeuter» Robert Walser beim Verfassen eines 
seiner ‹magischen Papyri› ergangen sein. Ein Mikro-
gramm aus dem Jahr 1925 fängt mit den folgenden 
Worten an:  

 
Ramses der Zweite wurde von Jahrhundert zu Jahrhun-
dert jünger. Nachts pflegte er in Werkzeugskästen zu 
schlafen. Eine Zeitlang sprach man ihm die Begabung 
ab, indes änderten sich die Ansichten hinsichtlich seiner 
Unmittelbarkeiten. Er war natürlich die Schlänke 
selber. Von einer Mumie versteht sich das leicht. Um-
sonst redete ihm der rührige Pfarrer Künzli in’s jahr-
hundertealte Gewissen. Auf Ramses machten Eindrücke 
wenig Eindruck. Pfarrer Künzli machte den Pharaonen 
auf die Notwendigkeit aufmerksam, die darin besteht, 
dass sich ein anständiger Mensch so fleissig wie möglich 
rasieren müsse. Ramses lächelte über dieses Ansinnen 
grossartig. Das Lächeln hatte etwas Pyramidales. Um-
sonst umtanzten ihn junge Bauernsöhne, er blieb nichts-
destoweniger der Heimatkunst fern [...] 
 

In diesem aberwitzigen Mikrogramm aufersteht Ram-
ses der Zweite zu einem simultanen Mehrfachleben. 
In seinen Rollen als Biblischer Pharao, Mumie, 
Schundleser, Ägyptologe, Mädchenliebhaber, Schrift-
steller und Gesprächspartner Kräuterpfarrer Künzlis, 
überkreuzen sich Lebens-, Zeit- und Filmgeschichte 
auf filigrane Weise. Nicht umsonst bezeichnete Ro-
bert Walser die Texte aus seiner Berner Zeit, in der er 
regelmässig ins Kino ging, als «Kombinationen». Es 
scheint, als hätte er diese Papyri mit denselben 
«etwas dünnen Fingern, die von Ziseliertheit kaum 

noch sichtbar waren» verfasst, mit denen er seine ex-
travagante Mumie Verse schreiben lässt. Natürlich 
zum Entsetzen von Kräuterpfarrer Künzli, der in sol-
chen frühen Pop- und Pulpfiction-Eskapaden grosses 
Unheil sieht.  

Blenden wir also kurz zurück, um dem Autor beim 
Schreiben seiner Ramses-Kombination auf die Finger 
zu schauen: 1925 war eines der produktivsten Jahre 
Robert Walsers. Neben seiner ausgiebigen Feuilleton-
produktion arbeitete er an seinem Räuberroman und 
an den Felix-Szenen. Es war aber auch das Jahr seiner 
zunehmenden nächtlichen Heimsuchungen und sei-
ner rastlosen Wohnungswechsel. Er litt unter Schlaf-
störungen und Stimmenhören. «Eine Zeitlang wohnte 
ich wie in einem Cigarettenetui», schreibt er in einem 
Brief aus jener Zeit. Sein Logis, hier wahrscheinlich ge-
rade jenes an der Junkerngasse in Bern, schien ihm da-
bei noch kleiner als Ramses «Werkzeugkasten». Aber 
auch in Robert Walsers Texten liegt vermehrt Sarko-
phag-Atmosphäre in der Luft. Er schreibt von zombie-
artigen Zuständen des «schlafenden Wachseins» und 
des «denkenden Nichtsdenkens», die ihn zwingen, 
«mir in all der Gestorbenheit ein Leben abzuringen». 
So meldet sich Walsers lyrisches oder figürliches Ich 
des Öfteren als Untoter oder als nur halbwegs inkar-
nierte Hieroglyphe aus dem Schrein und dem Schein-
leben der Schrift.  

Robert Walsers prekäre Befindlichkeit in dieser 
Zeit, vor allem aber die literarischen Motive, in denen 
sich diese niederschlägt, wären aber auch in einem 
zeitgeschichtlichen Zusammenhang zu sehen: Im 
Jahre 1925 erwacht nämlich auch eine andere Mumie 
zu neuem Leben: Der Ägyptologe Howard Carter öff-
net im Tal der Könige den innersten Sarkophag Tu-
tanchamuns. Und dabei ist ihm nicht nur die ‹Rache 
der Pharaonen› gewiss, in einem Medienhype schaut 
ihm die ganze Welt über die Schultern. Auch der Ber-
ner Bund, dessen eifriger Leser Robert Walser war, be-
richtet in zahlreichen Artikeln darüber. Unter ande-
rem mit einer Besprechung eines gut besuchten 
Tutanchamun-Lichtbildervortrags von Pfarrer Oettli 
in der Französischen Kirche in Bern. In derselben Zei-
tung findet ein paar Monate später auch Kräuterpfar-
rer Künzli Erwähnung. Der Volkskalender 1925 dieses 
«Kauzes alter Sorte» wird wärmstens zur Lektüre 
empfohlen.   

Bereits vor diesem nur knapp skizzierten Hinter-
grund könnte man von einer zugleich autobiographi-
schen, lokal- und zeitgeschichtlichen Disposition zu 
Walsers Mumienrede sprechen. Doch mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit war es ein Holly-
woodstreifen, der Robert Walser den entscheidenden 
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Anreiz, wenn nicht gar die Blaupause zu seinem Ram-
ses-Mikrogramm abgab.  

Im Januar 1925 lief gleichzeitig in zwei Berner 
Kinos ein Film, der als «Weihefestspiel der Filmkunst» 
Furore machte. Es war Cecil B. DeMilles Monumental-
film Die Zehn Gebote, die aufwendigste Paramount-Pro-
duktion «aller Zeiten». Ihre inzwischen in der 
Kalifornischen Wüste versunkenen Kulissen warten 
bis heute auf ihre Ausgrabung durch einschlägige 
Kino-Archäologen. Auch dieses cineastische Grosser-
eignis wurde vom Berner Bund mit Anzeigen, mit einer 
umfänglichen Vorschau und mit mehreren Artikeln 
orchestriert. 

 
Schaut man sich diesen längst auf youtube zugängli-
chen Streifen an, der mit dem Exodus aus der Ägypti-
schen Gefangenschaft beginnt, stellt sich unweiger-
lich ein Déjà-vu oder besser gesagt, ein Déjà-lu ein. 
Ohne sich je explizit auf diesen Film zu beziehen, 
nimmt Robert Walser in seinem Mikrogramm deut-
lich einige seiner Szenen auf, um sie subversiv um- 
und weiterzuschreiben, sie in einer Art parodisti-
schen Synchronübersetzung umzudeuten. Das cho-
reographische, gestische und mimische Pathos des 
gross angelegten Stummfilms wird dabei mit hinter-
gründiger Ironie in sein Gegenteil verkehrt, sozusa-
gen auf seinen versteckten Witz komprimiert.  

Schon der erste Satz in Robert Walsers Mikro-
gramm, «Ramses der Zweite wurde von Jahrhundert 
zu Jahrhundert jünger», hat mit der damals wohl noch 
mit ambivalentem Erstaunen verfolgten Reinkarna-
tion einer historischen Mumie auf einer Kinoleinwand 
zu tun. Hier tritt sie einem nämlich plötzlich als gla-
mouröser und geradezu jugendlich cooler Holly-
woodpharao mit Art-déco-Chique entgegen. Und wenn 
schon in der ersten Szene des Films die in Fronarbeit 
geschundenen Israeliten sich vor ihrem mit zeitgeisti-
ger Désinvolture auftretenden Usurpator effektvoll 
winden und wälzen, sind darin leicht Walsers ‹um-
sonst tanzende Bauernsöhne› zu erkennen.  

Die Persiflage auf diese cineastische Heilsge-
schichte wird aber erst recht manifest, wenn bei Wal-
ser, nicht wie im Film Moses, sondern der ihm zum 
verwechseln ähnliche Schweizer Heilkräuterpfarrer 
Künzli vor den Pharao tritt. Dabei gibt der weissbär-
tige Wunderdoktor aber keine Prophezeiungen zum 

Besten, sondern er redet dem eh schon frischrasierten 
Pharaonen mit Rasurtipps «in’s jahrhundertealte Ge-
wissen». Während Moses im Film danach mit sei-
nem Volk durch die Wüste zieht, wo er ihm die 
Biblischen Gesetzestafeln überreicht, bleibt Robert 
Walsers Pfarrer Künzli gelassen neben seinem 
«Klienten» stehen. Als populärer Autor der berühm-
ten Heilkräuterfibel Chrut und Uchrut – dem zu jener 
Zeit neben der Bibel meistverbreiteten Buch in der 
Schweiz – rät er dem Pharao selbstbewusst und in ei-
gener Sache, weniger Schund und dafür mehr gute 
Bücher zu lesen.  

Robert Walsers Poetologie der Kombination und 
ihr feuilletonistisch-filmisches Verfahren liessen sich 
an diesem Mikrogramm sicher vertiefen und weiter-
verfolgen. Seine Arbeitsweise, die er zu dieser Zeit als 
«Hervorzupfen von Schreibanlässlichkeit aus einem 
fremden Erzeugnis» bezeichnet, kommt in diesem 
Text jedenfalls voll zur Geltung. Robert Walser hat sein 
Vergnügen am Kino auch einmal mit der Freude am 
Blättern in Bilderbüchern verglichen, weil es jenes 
«graziöse Vorüberhuschen der Bedeutungen» erzeugt, 
das ihm beim Schreiben wichtig ist. Einer solchen 
Regie der kaleidoskopischen Reihung und Verflech-
tung von Figuren, Bildern und Motiven aus verschie-
densten Bereichen und Medien scheint aber auch das 
Denken seines schreibenden Mediums und Stuntmans 
Ramses zu folgen. Mit den letzten Sätzen seines Mu-
mien-Mikrogramms charakterisiert Robert Walser sei-
nen stoischen Zelluloid-Pharaonen mit folgenden 
Worten:   
 

Eigentlich denkt nicht er, nein, sein Denken denkt. Seine 
Gedanken umschwirren ihn, umringen ihn wie kla-
gende, staunende Kinder, die preisgegeben sind und in’s 
Haus hinein möchten, aber er findet stets neue, die sein 
sein wollen, die er wieder nicht behält. Dieser Ramses ist 
halt ganz einfach eine Welt. 

 
Mit ihrem blätternden und filmischen Denken, mit 
ihrer Verausgabung an die Welt der Projektionen, 
Schnitte, Schwenke, Schwänke und Überblendungen 
hätte Robert Walsers Mumie längst einen Oscar ver-
dient – und dies nicht nur als Regisseur und Schauspie-
ler aber auch als alter ego des Autors. Zumindest in der 
noch immer unterschätzten Sparte ‹Daumenkino›.       
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1. Mumie Ramses des Zweiten (Wikipedia) 
2. Howard Carter beim Öffnen des Sarkophags Tutanchamuns 
(Harry Burton, 1925) 
3. Pfarrer Künzle’s Volkskalender 1925 (Verlag Otto Walter A.G., 
 Olten 1925) 
4. Anzeige zum Film Die zehn Gebote (Der Bund, Bern, 14. Januar 
1925) 
5. Filmplakat aus dem Jahr 1923 zu The Ten Commandments (aus 
dem Web gefischt: IMDb) 
6. Chrut und Uchrut – Praktisches Heilkräuterbüchlein von Joh. 
Künzle, Pfarrer in Wangs bei Sargans (12. Auflage, 1912, zu bezie-
hen beim Verfasser) 
7. Mumie Ramses des Zweiten. (aus: Renate Germer: Das Geheimnis 
der Mumien, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei Hamburg 1994, S. 155) 
8. Pfarrer Künzle (aus dem Web gefischt: AT Verlag) 
9. Tanzende Bauernsöhne: Die Isrealiten in Ägyptischer Gefangen-
schaft (Still aus dem Film The Ten Commandments, AL) 
10. Pharao Ramses der Zweite und Moses (Still aus dem Film The 
Ten  Commandments, AL)



12  Passim 31 (2023) 

Dossier 

«According to Pat» 

Daniele Cuffaro 

 
 
La pellicola Deep Water (2022)1 e la serie di otto episodi 
di The Talented Mr. Ripley (regia di Steven Zaillian, 
2023), ci confermano quanto sia cinematografica-
mente apprezzata l’opera letteraria di Patricia High -
smith. Una considerazione iniziata già con Strangers on 
a Train  (1950), il suo primo romanzo, che nel 1951 

venne adattato per il grande schermo da Alfred   
Hitchcock. L’autrice era tendenzialmente riluttante a 
esprimersi in pubblico sul cinema, e generalmente 
 affermava di non voler conoscere i registi o i loro ar-
rangiamenti delle sue opere. Per uno sguardo più ap-
profondito conviene dunque guardare ai suoi diari e 
alla sua corrispondenza, dove trapelano dei giudizi: 
«Tonight saw Strangers at McGraw Caserne. I am 
 pleased in general, especially with Bruno, who held the 
movie together as he did the book»2 (2.10.1951). Il re-
sponso è positivo nonostante, durante le riprese, la 
scrittrice ebbe qualche riserva sulla decisione di 
 Hitchcock di rendere l’architetto Guy un giocatore di 
tennis di successo (6.9.1950). Qualche anno dopo, 
 ancora sul maestro del brivido: «Hitchcock did a rather 
good job on This Sweet Sickness, according to Pat. But 
quite some exaggerating»3 (1.11.1962). 

Fra le carte compaiono pure diverse righe sui suoi 
incontri con il regista Wim Wenders e sulla sceneggia-
tura finale de Il talento di Mr. Ripley: «I mentioned to L. 
P. that I was annoyed that Tom Ripley was made a 
hood lum in Wenders’ film script – or at least a little 
more common» (Berlino, 21.9.1976).  

I pareri personali di Highsmith lasciano intuire 
quanto fosse attento il suo occhio. Non a caso venne 
invitata a presiedere la giuria del Festival Internazio-
nale del Film di Berlino 1978. Orso d’Oro di quell’edi-

zione furono le contribuzioni spagnole nel loro in-
sieme, una mossa senza precedenti che venne vista 
come gesto di solidarietà verso la giovane democrazia 
spagnola. 

Nel 1981, il suo arrivo in Ticino portò la stampa lo-
cale a dare qualche informazione in più sull’autrice. Si 
nota infatti che tra il 19504 e il 1981 il locarnese Gior-
nale del Popolo la nominò una sola volta (in una classi-
fica di vendita), mentre il 15.7.1982 lo stesso 
quotidiano informò dettagliatamente sulla presenza di 
Highsmith al Myfest, il festival cinematografico inter-
nazionale di Cattolica: «Nelle sezioni laterali vi sono 
tre omaggi a tre ‹grandi› del giallo. Georges Simenon, 
Edgar Wallace e Patricia Hìghsmith. Simenon e Wal-
lace non hanno certo bisogno di presentazione, la 
 Highsmith è invece forse meno conosciuta al grande 
pubbli co, ma da anni è un’apprezzata scrittrice di gialli, 
e alle sue ope re si sono ispirati molti registi […]. La Highs - 
mith è inoltre un po’ ticinese, poiché da anni passa 
buona parte dell’anno in valle Maggia.» L’articolo se-
gnala inoltre un convegno sui film tratti da opere di Pa-
tricia Highsmith, presieduto dalla scrittrice stessa.  

Tra le manifestazioni visitate ci fu il Festival del 
Film di Locarno, dove l’autrice si recò fin dal suo arrivo 
in Ticino. Il 28.7.1981, appena giunta ad Aurigeno, Hi-
ghsmith scrive all’amica Marion Aboudaram: «Other 
news: Locarno Film Festival opens 30 July till 9 August, 
and Lisa Kreuzer will visit me around 6 August for a 
few days. She played the wife in L’Ami Americain, and 
she will play Ina in The Tremor of Forgery, German film. 
I am glad, as I think she’s a good actress. Very sensitive 
type.»5 

L’appuntamento con Lisa Kreuzer – compagna del 
regista Wim Wenders – fa risaltare un ulteriore lato 
d’interesse per la «spettatrice» Highsmith, quello di 
considerare le uscite al cinema o a teatro come una pia-
cevole opportunità d’incontro: «To the theater. Coc -
teau’s The Typewriter, with Jo, then a bowl of soup at 
the Siegesgarten. This is the kind of evening (and of 
life) of which I dreamed in college» (22.8.1951). 

L’apprezzamento per queste serate è in effetti testi-
moniato negli anni studenteschi in cui la stessa 
 Highsmith iniziò a scrivere. È di questo periodo Movie 
Date (1941) una storia che però non piacque a Ethel 
Sturtevant, «my friend and teacher»6. Si trovano nei 
diari varie tracce del cinema come luogo d’aggrega-
zione: «Watched Great Dictator with Arthur» 
(20.4.1941), «We ate at Fleur de Lis, a rotten place re-
ally. Then we saw Moscow Strikes Back, a fine film. We 
walked home wonderfully happy, & sat before the 
river of an hour, talking magic» (19.8.1942). «Rosalind 
& I went to Italian film at Museum [of] M. A. which we 
walked out on (we both confessed preferring ‹brawls› 
to polite parties)» (15.4.1950). 

I film hanno accompagnato diffusamente l’esi-
stenza di Patricia Highsmith e la loro visione era anche 
in grado di ispirare la sua scrittura. È il caso di Mourning 
Becomes Electra, pellicola del 1947 di Dudley Nichols 
basata sull’omonima trilogia teatrale del drammaturgo 
statunitense Eugene O’Neill: «I wanted to write today, 
but how, when? Saw Mourning Becomes Electra – the 
best movie I’ve seen in America. Three hours of unre-
lenting tragedy, but one sees life, albeit in murders and 
suicides. That’s what I want in my book» (17.12.1947).

Patricia Highsmith al Festival del film di Locarno nell’estate del 1988, © Denyse Bertoni.  
(SLA-PH-C-05-c-138/1) 

1 Regia di Adrian Lyne con 
Ben Affleck nel ruolo di attore 
principale. 
2 Se non segnalato diversa-
mente, per le note di diario 
parafrasate o riprese integral-
mente, si rimanda in questo 
articolo alle date e alle cita-
zioni pubblicate in Patricia 
 Highsmith: Her Diaries and 
Notebooks: 1941-1995, 
edito da Anna von Planta, 
 Liveright, 2021. 
3 This Sweet Sickness 
(1960), adattata da Alfred 
 Hitchcock nel 1962 col titolo 
«Annabel». 
4 Anno di uscita di Strangers 
on a Train. 
5 SLA-PH-E-09-B-01-
ABOU. 
6 Dedica che compare in A 
Game for the Living (1958). 
Ethel Sturtevant fu istruttrice 
di scrittura creativa di Patricia 
Highsmith.



Jürgen Theobaldy: Sonntags Kino  
Als sie in den dunkeln Saal traten, auf den borstigen 
Kokosläufer, schritten sie geradewegs in ein glattes Ge-
sicht mit einer Haut hinein, die eine Stimme einwand-
frei nannte, zwei Finger verstrichen einen Batzen 
weißer Creme auf die Wange, die Creme verteilte sich 
wie von selbst, sachte zog sich die Haut zurück, eine 
einschmeichelnde Stimme kam wie mit einem Lä-
cheln gesprochen aus den Kanälen, weicher, samtener 
Klang, dazwischen das Knistern der verstaubten Auf-
nahme, kaum einer hörte zu, es saß ein unruhiges 
unter den milchigen, flockigen Streifen, den der Vor-
führapparat durch das Dunkel der Leinwand schickte. 
Reihe fünf, und sie zwängten sich hinein, rieben sich 
an den abgewetzten Rücklehnen entlang, sie stießen 
gegen ein paar Knie, stiegen darüber hinweg, ein Ge-
brabbel und Gesumme quirlte im Raum, angedunkelte 
Töne, gedämpftes Lachen, Geräusche wie ein allmäh-
liches Aushauchen, langsam sanken sie herab und 
wurden still. Erst nach dem Film fügten sie sich wieder 
zu Wörtern, Sätzen, zu Meinungen zusammen und 
machten alles klar, letzte Signale jetzt, losgeschickt 
bevor der Vorhang zu Beginn der Hauptvorstellung 
rasselnd und raschelnd auseinanderglitt und das Knis-
tern über die Lautsprecher kam, womit sich der Vor-

spann ankündigte, die ersten, noch stummen Umdre-
hungen der Spule. 

Zwei Reihen weiter hinten sahen sie Freddi sitzen, 
halb aus den Schatten geschält, er winkte ihnen zu, 
eine schwach aufleuchtende Bewegung, eine Hand, die 
über einen wuchtigen Körper wischte, heh, Freddi! Sie 
waren ein bißchen stolz darauf, denselben Film ge-
wählt zu haben wie Freddy, sie nickten zurück, hoben 
den Arm zum Gruß, schlängelten sich aus den Män-
teln, dann sackten sie ab, jeder in seinen Kinostuhl hi-
nein, in dem Reise gleich losging, quer durch zwei 
Sonntagsstunden, ein bißchen schäbig, aber oho, das 
Gewisper blieb ihnen im Rücken, vorne rutschen 
warme Bilder entlang, den auf- und abbrechenden 
Strahl, vom Vorführgerät aus der Blickscharte über den 
Köpfen der Zuschauer zum Tanzen gebracht, sahen sie, 
wenn sie sich umdrehten, um zu gucken, wie voll das 
Kino geworden war, ein voller Saal bestärkte sie, das 
Heer bleicher Gesichter, Rascheln, Kichern, knisternde, 
immer bewegliche Stille im Halbdunkel. 
 
 
Auszug aus Jürgen Theobaldy: Sonntags Kino. Köln: 
Palmenpresse 1992, S. 82.
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Aglaja Veteranyi: Filmbegeisterung in den literarischen Notizbü-
chern 
Die Schriftstellerin und Bühnenkünstlerin Aglaja Veteranyi (1962–
2002) führte zeit ihres Lebens literarische Notizbücher. Im Nachlass 
haben sich über hundert solche Bücher erhalten, die mit reichlichen 
Einlagen wie Fotografien, Tickets für Reisen oder Veranstaltungen, 
Briefen oder Trockenblumen versehen sind. Sie legen Zeugnis ab von 
Veteranyis breit gefächerten Interessen und Inspirationen – und 
damit auch von der Bedeutung des Mediums Film für Veteranyis viel-
seitiges Schaffen als Wortarbeiterin und Performerin. Im 33. Notiz-
buch finden sich diverse Einlagen zu Nackte Jugend (1960), einem 

Hans Rudolf Hilty: Kopfkino eines Intellektuellen 
Der gebürtige St. Galler Literat Hans Rudolf Hilty war ein wichtiger Förderer progressiver Literatur. 
Seit den 1950er-Jahren bot seine Zeitschrift hortulus der jungen Schweizer Dichtung ebenso ein 
Forum wie der internationalen Speerspitze zeitgenössischer Lyrik. Auch in seinen eigenen Texten 
erprobte Hilty experimentelle Ansätze und scheute dabei die Berührung zur Populärkultur nicht. 
1970 erschienen im Kandelaber-Verlag seine Mutmassungen über Ursula – ein Essay über das damals 
prominenteste Schweizer Hollywood-Starlet: Ursula Andress, die aufgrund ihres legendären Bi-
kini-Auftritts als Honey Ryder im ersten James-Bond-Film (Dr. No, 1962) und der darauffolgenden 
Karriere als «Leinwand-Auszieh-Mädchen» (O-Ton Hilty) spöttisch auch ‹Ursula Undressed› ti-
tuliert wurde. Hilty operiert in dieser Porträtcollage ähnlich wie später Tom Kummer bei seinen 
notorisch gefälschten Hollywood-Interviews, nur mit offenen Karten: Er räumt ein, der Schauspie-
lerin nie begegnet zu sein, und montiert sich aus diversen Quellen sein eigenes «Robot-Bild», wohl-
wissend dass die Stars aus der Traumfabrik immer schon realitätsferne Projektionsflächen in den 
Köpfen ihrer Bewunderer sind. Jeder Abschnitt beginnt – hier stand Frischs Gantenbein Pate – mit 
dem Satz: «Er stellt sich vor: …». Dass Hilty dabei ein weitaus subtileres Porträt mit mehr Tiefen-
schärfe gelang als das verbreitete Klischee des «Schweizer Sex-Export», entgeht der Zeitschrift sie 
+ er, die einen Vorabdruck unter der reisserischen Headline ankündigt: «Dies schreibt ein Intel-
lektueller über eine Sex-Göttin». Magnus Wieland
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Frühwerk des japanischen Regisseurs Nagisa shima, der mit dem 
Skandalfilm Im Reich der Sinne (1976) weltberühmt wurde. 1987 
wurde Nackte Jugend zum ersten Mal in der Schweiz gezeigt, und Ve-
teranyi hob das Filmplakat sowie Rezensionen auf. Der Spielfilm han-
delt von einer toxischen, ausbeuterischen Liebesbeziehung zwischen 
zwei desillusionierten jungen Menschen und der Abhängigkeit einer 
Jugendlichen von einem Mann, der sie kontrolliert und Gewalt aus-
übt. Explizit geht Veteranyi nicht auf den Film ein, was typisch ist für 
die literarischen Notizbücher; sie enthalten bei Weitem mehr eigene 
Textentwürfe als tagebuchartige Aufzeichnungen oder direkte Reak-
tionen auf Erlebtes. Und obwohl in den Notizbüchern vor allem Ve-
teranyis Interesse am avantgardistischen europäischen und 
japanischen Kino belegt ist, findet sich einige Seiten nach den Einla-
gen zu Nackte Jugend auch ein emphatisches Zeugnis der Anziehungs-
kraft, die das US-amerikanische Kino auf sie ausübte: «Mein Traum: 
Hollywood!»            Joanna Nowotny



Ludwig Hohl: Vom Kino auf die Idee gebracht 
Ein emsiger Kinogänger war Ludwig Hohl gewiss nicht. Dafür dürfte es ihm, der in seiner 
Genfer Kellerwohnung öfters ohne Essen, Strom und – wenn Dürrenmatt nicht gerade 
wieder in die Bresche sprang – ohne funktionablen Telefonanschluss hauste, allein schon 
am nötigen Kleingeld gemangelt haben. Doch hin und wieder bot sich die Gelegenheit, 
wenn ihn seine damalige Partnerin Erna Tschanz ins Lichtspiel mitnahm. So haben sie 
gemeinsam im April 1957 einen «Film v. Chaplin» (verm. Ein König in New York) gesehen 
oder am 13. April 1963 einen «Film v. Bergman» (verm. Das Schweigen). Auch im März 
1958 war Hohl «mit E. im Kino», gezeigt wurde seiner Ansicht nach aber nur «blödes 
Zeug, Brigitte Bardot» (verm. Mit den Waffen einer Frau). Ein anderer Film, der ebenfalls 
1958 anlief, schien eher seine Gunst zu finden, wohl weil er eine persönliche Neigung be-
rührte. Hohl bewahrte sogar die Einladungskarte zur Première im Plaza-Kino in Genf auf 
(s. Abb.). Es handelt sich um einen Dokumentarfilm von André Kern über Extremkletterer 
am Genfer Hausberg Salève, den Hohl als leidenschaftlicher Bergsteiger mehrfach selbst 
erklommen hat. Grundsätzlich sah der Autor das bewegte Medium jedoch als Konkurrenz 
zum gedruckten Buch. Seiner These nach locken Filmvorführungen mehr Publikum an, 
weil sie «vergänglich» sind. Deshalb rennen alle sofort ins Kino, während Bücher als blei-
bende Werte quasi «warten» können. Diese Erkenntnis bringt Hohl auf eine stupende 
Idee: Auch Bücher sollen nach einigen Monaten vergehen, um ihren Anreiz zu erhöhen: 
«dann sollte die Schrift verschwinden oder das Papier sich auflösen.»  

Magnus Wieland
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SLA-Hohl-B-02-a-487

ALS-Cendrars-P-14

ASL-Ceresa-A-1-b/6-7

Cendrars : « Le cinématographe est mon hydrothérapie. » 
Le séjour américain du jeune Frédéric Sauser, de décembre 1911 à juin 1912, a été décisif 
sur plus d’un plan pour sa future carrière d’écrivain. C’est là qu’il invente son pseudonyme 
–  Cendrart, puis Cendrars  –  ; c’est là aussi qu’il découvre le « rythme aheurté » de la 
modernité urbaine, celle de New York. Il n’est dès lors pas surprenant que son premier 
texte sur le cinéma prenne place dans cette constellation américaine, parallèlement à sa 
fascination pour d’autres « merveilles du monde moderne », tel le gramophone. New York 
in Flashlight est le titre qu’il donne à l’ébauche d’un texte –  daté du 27 mai 1912, sur le 
premier manuscrit conservé – appariant précisément ces deux inventions. Or ce sont les 
dispositifs techniques qui fascinent avant tout le jeune poète. Le cinématographe est ainsi 
présenté, dans les toutes premières lignes du texte, comme un appareil permettant de se 
guérir des affres du travail d’écriture : « J’ai été en traitement chez un cinématographe. » 
L’auteur se serait lui-même procuré un projecteur, qu’il utilise « surtout le soir, quand [il 
a] vainement peiné sur un poème et que les rimes ne viennent pas ». Mais ce qui 
l’intéresse, c’est moins la qualité des films projetés que leur capacité de rétablir des forces 
vitales mises en danger par l’« abstraction » et la « métaphysique » : « La vulgarité de la vie 
quotidienne me régénère. » Le cinéma –  invention encore toute récente – est ainsi perçu 
par Cendrars comme un modèle aux vertus avant tout pratiques, dépourvu de lyrisme ; il 
répond à un désir de prosaïsme, salvateur face aux langueurs du symbolisme finissant. 
Bref, le cinéma, dit Cendrars, « c’est mon hygiène d’homme de lettres trop aigri […] [c’est] 
mon hydrothérapie. » Fabien Dubosson

Il cinema annoverato da Alice Ceresa 
Nel 1965, l’autrice sperimentale Alice Ceresa (1923–2001) scrisse a Elio Vittorini che 
prima di trasferirsi a Roma pubblicò in Ticino il racconto «Gli altri», «attraverso il quale 
sono passata, per guadagnarmi da vivere, a fare del giornalismo soprattutto per la ‹Welt -
woche› (recensioni, cinema e teatro e poi corrispondenze culturali dalla Francia e dall’Ita-
lia).» Nella medesima lettera Ceresa afferma di aver pure abbandonato il giornalismo nel 
‘50 «perché interferiva in vari modi con la ‹letteratura› e non [le] riusciva di portarli avanti 
insieme decentemente» (ASL-Ceresa-B-3-EIN/4). L’interesse verso il cinema rimase però 
vivo ben oltre il periodo delle recensioni per la carta stampata. Il manoscritto qui 
duplicato si trova tra le note sparse relative al Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile 
(uscito a cura di Tatiana Crivelli presso nottetempo nel 2007 e nel 2020). Un lavoro in pro-
gress lungo un trentennio che, nella sua determinazione vestita di fine ironia, ha visto l’au-
trice stilare elenchi di voci e definizioni da indagare e affinare. Infatti, pur non essendoci 
un’entrata distinta dedicata al cinema, le categorie appuntate esprimono l’ampiezza del 
discorso intrapreso dall’autrice sulle voci della vita, le quali – nella visione di Alice Ceresa 
– passano attraverso le arti. Daniele Cuffaro



Christoph Geiser: Wüstenfahrt mit Antonioni 
In Christoph Geisers Wüstenfahrt (1984), dem eindrücklichen Coming-out- und Liebesro-
man einer scheiternden homosexuellen Beziehung zu Beginn der 1980er reisen die Prota-
gonisten durch die Wüste Arizonas und das Death-Valley. Sie machen spontan nachts 
Halt auf dem seit Michelangelo Antonionis Filmklassiker legendären Zabriskie Point und 
erinnern sich an die ikonische Love-in-Szene im Wüstengestein: «Eine seltsame Fantasie 
– ausgerechnet hier, in dieser Mondlandschaft aus besserem Gips… Doch du hast den Film 
nicht gesehen und ich konnte mich nur an dieses eine Bild erinnern. […] Du konntest dir 
die Szene nicht recht vorstellen. Ich habe sie dir wohl auch zu vage beschrieben, herum-
redend um die eindeutigen Wörter, mit Schwierigkeiten plötzlich: als müsste ich mich 
schämen. Worum geht es denn sonst in diesem Film? Ich wusste es wirklich nicht mehr.» 
(Christoph Geiser: Wüstenfahrt. Werkausgabe Bd. 3, hg. von Moritz Wagner und Julian 
Reidy. Berlin 2023, S. 56.) Die kurze Filmreminiszenz scheint nebensächlich, gewinnt 
indes an poetologischer Bedeutung, wenn man sich eine frühe Fassung des Textes ansieht. 
Dort nämlich war noch explizit von «Gruppensex» die Rede, als «das einzige Wort, das 
anschaulich genug gewesen wäre». So ist das «Herumreden um die eindeutigen Wörter» 
folglich erst der späteren Überarbeitung geschuldet und dabei charakteristisch für Geisers 
frühe Poetik der Andeutung und Aussparung. Denn worum geht es denn sonst in diesem 
Buch als um das Finden der richtigen Sprache für die damals gesellschaftlich noch scham- 
und tabubehaftete gleichgeschlechtliche Liebe und die Sexualität überhaupt. 

Moritz Wagner
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SLA-Bichsel-A-3-f-31

SLA-Geiser-A-3-d-3-a-2

Mit Peter Bichsel im Kino 
«Wenn du durch eine Stadt gehst, dann immer auf der Schattenseite und immer die 
Sonne im Rücken, und warum? Du lebst länger. Das ist Western. Ich habe den Satz dort 
gelernt, er ist ein Teil meines Wissens geworden. Doch ist anzunehmen, dass ich ihn nie 
brauchen kann, unnötiger Ballast also. Wenn ich nach dem Western aus dem Kino 
komme, verspüre ich Lust zu rauchen, und ich fühle mich einsam und ich kneife die Au-
gen ein wenig zu, fühle mich auch stark, trage die Arme leicht angewinkelt, Hände auf 
Hüfthöhe, bemerke es nach einigen Minuten und schäme mich. Ich war für kurze Zeit ein 
Cowboy geworden, ein einsamer Kämpfer für Recht und Gerechtigkeit.» Das Zitat von Pe-
ter Bichsel beschreibt, was das Kino mit uns machen kann. Es findet sich in einem Zei-
tungsartikel der Weltwoche vom 4. Februar 1966 auf Seite 26. Bichsel hat die frühen Do-
kumente seines Archivs in einer Hängeregistratur geordnet aufbewahrt (vgl. Abb. auf S. 
77 in Quarto 40/41 zu Peter Bichsel), die Registermappe mit dem Zeitungsartikel trägt die 
Aufschrift «Vernis. / Maler / Film etc.». Es ist der Abdruck einer Rede Bichsels an der Ta-
gung «Schweizer Film heute», organisiert von der Filmgilde Solothurn, deren Mitglied 
Bichsel war. Die Tagung ging nachträglich als erste Solothurner Filmtage in die Annalen 
der Geschichte ein.  

Rudolf Probst 

Eu vegn a kino: Cla Biert als kritischer Kinogänger 
Der angehende Lehrer und Schriftseller Cla Biert war auch als Redaktor für die rätoroma-
nische Studierendenzeitung Il Sain Pitschen tätig. Eine Ausgabe des Jahres 1943 zum 
Thema Film, in der auch sein Freund Andri Peer einen Beitrag beisteuert, gibt ihm Anlass 
zu einem Kinobesuch am Zürcher Bellevue. Ohne grossen Enthusiasmus, wie Biert selbst 
schreibt, möchte er sich selbst einen Eindruck verschaffen und steht überfordert vor der 
Reklame, bevor er sich für eine deutsche Tragikomödie entscheidet. Der Film selbst wird 
jedoch nicht zum Gegenstand des Artikels, vielmehr ist der Besuch Ausgangspunkt für 
eine Kritik am Kino im Allgemeinen. Zunächst sind es die Kinobesuchenden, die sein kri-
tisches Auge treffen, die «swing-boys» und «swing-girls», deren Aufmachung er als lä-
cherlich bezeichnet (‹Gott bewahre die wahren Engadiner vor einer solchen Maskerade!›). 
Über diese Beobachtungen ergibt sich schliesslich ein Urteil über das Genre des Films, das 
– im Gegensatz zum Theater – einen negativen Einfluss auf die Gesellschaft habe, die Ju-
gend manipuliere und aufziehe und davon abhalte, eigenständig zu denken. Er würde des-
halb für eine Schliessung der Kinos plädieren, wüsste er nicht, dass die Menschheit dies 
auf eine andere Weise ausgleichen würde. Die letzte Hoffnung sieht Biert bei den Eltern, 
die ihre jugendlichen Kinder auch nach Schulabschluss im Auge behalten sollten, damit 
sie sich nicht im und durch den Film verlieren. Claudia Cathomas ASL-Biert-A-5-f/1



Friedrich Dürrenmatt und Federico Fellini: Eine telegrammatische Freundschaft 
Sie waren beide anarchische Visionäre des Grotesken, der eine im Film, der andere auf 
dem Theater, und beider Phantasie fand sprudelnden Ausdruck in humoristischen Zeich-
nungen. Die verwandten Geister Dürrenmatt und Fellini haben sich über den gemeinsa-
men Verleger Daniel Keel persönlich kennen gelernt, der es dank seiner vorbehaltlosen 
Bewunderung und Förderung der Beiden schaffte, sich die Weltrechte an ihren Texten zu 
sichern. Sie trafen sich wohl erstmals beim Diogenes Jubiläumsfest in Zürich im Novem-
ber 1977, dann sporadisch, etwa zu Fellini-Filmpremieren in München und Zürich. Für 
eine tiefere Freundschaft waren schon die reziproken Sprachkenntnisse zu gering und die 
Zeit der beiden kreativen Monstren zu knapp, doch für gegenseitige Bekundungen grosser 
Wertschätzung reichte es allemal: So schickt Fellini am 2. Januar 1985 – wohl nach Emp-
fang der traditionellen gezeichneten Neujahrskarte von Dürrenmatt – per Telegramm mit 
brüderlicher Umarmung seine besten Wünsche für ein an Kreativität, Freude und Liebe 
reiches Jahr. Kurz darauf bezeugt Dürrenmatt – ebenfalls per Telegramm – seine Bewun-
derung für das «epische Meisterwerk» Dolce Vita und würdigt den Italiener, verbunden 
mit den besten Wünschen zum Beginn der Dreharbeiten an Ginger e Fred, als «einzigen 
Homer, den es noch gibt». Zu Weihnachten 1986 schickt Fellini dann einen handschrift-
lichen «salutino affetuoso» und hofft auf ein Wiedersehen in Zürich oder Rom. 

Ulrich Weber
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Michel Thévoz : Échauffourée à l’Athénée 
Sur une photographie conservée dans le Fonds Thévoz, de jeunes manifestants issus du 
Mouvement démocratique des étudiants interrompent la diffusion d’un film au cinéma 
Athénée de Lausanne, protestant contre la guerre au Vietnam. Légendée au verso par 
Thévoz (on le distingue sur l’image en compagnie, entre autres, du peintre Pietro Sarto et 
de la réalisatrice Patricia Moraz) qui place cet événement en 1968, lors de la projection 
des Bérets verts de Ray Kellogg, il semble que ce cliché ait été pris plutôt en 1966, le samedi 
26  novembre exactement, lors de la projection de Commando au Vietnam, réalisé par 
Marshall Thompson – un film de propagande « où les bons sont très bons, les méchants 
très méchants » ainsi que le relate un article du Confédéré. Cette chronique judiciaire 
parue lors du procès des « incidents de l’Athénée », deux ans plus tard, en novembre 1968, 
reproduit le texte des banderoles, ce qui permet de situer un événement qui déclencha 
une intervention de police, puis des heurts où l’appareil photo d’un reporter fut cassé, des 
invectives proférées et des coups généreusement distribués. Il y eut des blessures légères 
des deux côtés, d’où la plainte déposée par les pandores, puis le procès… Le lundi 
28 novembre 1966, dans La NRL, un commandant de police déplorait, partial, que « des 
faits pareillement navrants se passent à Lausanne. Par la seule faute de quelques meneurs, 
toujours les mêmes, qui ne ratent pas une occasion de manifester trop bruyamment leurs 
petites opinions » et le journaliste d’ironiser : « Le dernier mot, si l’on peut dire, restait à la 
matraque. » Cette image, que moins de dix ans séparent de la censure des Sentiers de la 
gloire, apparaît comme l’instantané d’une époque où le cinéma pouvait cristalliser les 
tensions idéologiques les plus vives, peut-être parce qu’il s’appréhendait collectivement. 

Vincent Yersin ALS-MTH-C-3-09

SLA-FD-B-1-FEL und SLA-FD-B-2-FEL

SLA-EG-A-2, provisorisch

Eugen Gomringer: schleifen filmen 
Von 1959 bis 1967 war Eugen Gomringer als «Propagandaleiter» beim Frauenfelder Schleif-
mittelhersteller SIA tätig, heute würde man vorzugsweise von PR-Manager sprechen. Als 
solcher war er dafür verantwortlich, «das Gesicht der Firma ästhetisch zu bestimmen und 
in weiten Kreisen einprägsam zu machen». 1964 wirkte er mit an der Produktion eines von 
der Firma in Auftrag gegebenen Industriefilms mit dem Titel Schleifen – Lisciare – Poncer – Fi-
nishing (online einsehbar: http://www.michaelwolgensinger.ch/de/movies/7/) und besprach 
und kommentierte diesen auch anlässlich von dessen Premiere. Mit dem Werk von Michael 
Wolgensinger, zu dem Gomringer den Text beitrug (s. Abb.), habe man versucht, «einen in-
dustriefilm herzustellen, den man nicht als üblich [...] abtun kann». Mit Erfolg: Der drei-
zehnminütige Streifen ist weitaus mehr avantgardistisches Kunstwerk als nüchterne Do-
kumentation, präsentiert er doch die «fabrikatorischen vorgänge» der «schleifmittelher-
stellung» in einer schnellen Abfolge sprunghafter Bilder und unterlegt mit unzusammen-
hängenden Musiksequenzen. Dazu kommen Texteinlagen aus dem Voiceover, die nicht 
offensichtlicher Gomringers Handschrift tragen könnten: knappe (Fach-)Begriffseinspreng-
sel, verspielt im Rhythmus der Maschinen intoniert und repetiert, dazu viersprachig. Ge-
sprochene Konkrete Poesie als PR-Gimmick für die Schleifindustrie! Benedikt Tremp

http://www.michaelwolgensinger.ch/de/movies/7/


Felix Philipp Ingold: 3D-Film 
Nach einer kurzen Erfolgswelle um 1950 entdeckt das Kino den 3D-Film in den 1980er-
Jahren neu. Ob Felix Philipp Ingold – seit 1978 Professor für Kultur- und Sozialgeschichte 
Russlands an der Universität St. Gallen, Feuilletonist, Übersetzer und Essayist – von Kas-
senschlagern wie Joe Alves Jaws 3D (dt. Der weisse Hai, 1983) auch ins Kino gelockt wurde, 
darüber lässt sich nur mutmassen. Erwiesen ist Ingolds ausgeprägtes Interesse für die 
Techniken des Films, des Sehens und der Wahrnehmung. In seinem Buch Haupts Werk 
(1984) passiert Ingold nicht nur Texte Roland Barthes’ und des Cinéasten Franz Kafka, 
sondern recherchiert auch umfangreiche Materialien: Rezensionen zu Woody Allens 
Film Stardust Memories (1980) und Luchino Viscontis Bellissima (1951), Kopien von René 
Magrittes Fotoserie Die truglosen Bilder (1928–1947) und – überraschend – Bilder von Bril-
len. Neben Dostojewskis Lesebrille und dem Dioptrien-Messgerät einer australischen Sa-
nitätsstation hebt Ingold auch den abgebildeten Ausschnitt eines 3D-bebrillten Kinopu-
blikums auf. Der besondere Reiz genau an diesem Bild – so legt es eine Stelle in Haupts 
Werk zumindest nahe – liegt in der Übertragung des zweidimensionalen Bilds von der 
Leinwand in den dreidimensionalen Raum und im «philosophische[n] Konzept» hinter 
der 3D-Technik, wo der Blick in die Szene eintritt und sie dynamisiert: «die cartesianische 
Meditation als Kinoplausch!», wie Ingold diesen Genuss so schön abgründig benennt. 

Isabelle Balmer
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Paul Nizons Fellini-Passion 
Nizon hat wiederholt in seinen Journalen und in Zeitungsbeiträgen über Filme Fellinis 
geschrieben: La dolce vita, I vitelloni, La strada, Otto e mezzo, Le Notti di Cabiria, Amarcord, 
Roma, I clown. Es ist offensichtlich eine Passion, die in Nizons Archiv auch durch eine rei-
che Dokumentation von Zeitungsausschnitten über Fellini bezeugt ist. In der Analyse der 
Sequenzen von La dolce vita sucht Nizon dem auf die Spur zu kommen, was ihn fesselt: 
eine in musikalischer Rhythmik pulsierende Inszenierung, das «heutige Leben als auto-
nome Macht, als vielgesichtiges, rätselhaftes, trübes und buntes, herrliches und sinnloses, 
also komplexes und wildbewegtes Phänomen». Diese Faszination führt zu Nizons Anfän-
gen zurück: «Für mich ist Fellini ein ganz direkter ‹Zünder›, d.h. er muss über eine Optik 
verfügen, die mir (oder in mir schlummernden künstlerischen Intentionen) ganz genau 
entspricht. So wars ja schon seinerzeit in Rom, als ich künstlerisch richtig aufbrach. Da-
mals hat mir die Dolce Vita [...] als begeisternde Starthilfe gedient.» Nizons römischer Auf- 
und Ausbruch, der im Canto Ausdruck fand, war auch von Fellini inspiriert: Dessen Werk 
war das Gegenteil der Schweizer Erfahrung, die Nizon später im Diskurs in der Enge diag-
nostizierte. In seiner Opulenz und Masslosigkeit verkörperte es für Nizon ein Sehnsuchts-
prinzip: Irrfahrt durchs Dasein, Vereinzelung, karnevalistischer Selbstverlust, obsessive 
Erotik, pulsierende Sinnlichkeit – kurz: Die Antwort auf Nizons Leitfrage, wo das Leben 
sei. Fellinis barockes Werk steht gewissermassen in dessen Brennpunkt. Ulrich Weber 

SLA-Nizon-D-8-16: Dokumentations- und Manuskriptordner 
«Cinéma»

SLA-XPD-A-2-c-3

SLA-Ingeborg-Kaiser-D-7-c-36

Ingeborg Kaiser: Róża und die Wölfe 
Die Faszination für die längst zur sozialistischen wie feministischen Ikone erstarrte Rosa 
Luxemburg begann mit der Lektüre von deren Gefängnisbriefen – und dem 1986 mehr-
fach ausgezeichneten Film Rosa Luxemburg von Margarethe von Trotta. Es sei 
insbesondere die letzte Einstellung auf der Kinoleinwand gewesen, die Ingeborg Kaiser 
nicht mehr losgelassen hat: «… der Blick über das Brückengeländer auf den nachtdunklen 
Kanal. Sein lautloses Strömen, vom Kunstlicht angeschimmert, ein Fliessgrab, über dem 
sich die Wasserhaut wie ein Kinovorhang zuzog». Von dieser Rezeptionsszene bis zu 
ihrem Luxemburg-Buch (2002) vergingen noch lange Jahre der Spurensuche zwischen Ba-
sel, Berlin, Warschau, Breslau, Zamość und Auschwitz und ausgedehnter Lektürereisen. 
Róża und die Wölfe ist weder Biografie noch Roman, vielmehr ein immer wieder aufgenom-
mener Dialog und eine – wie auch Margarethe von Trottas Film – behutsame 
Annäherung an die Figur der Revolutionärin, deren Brüche und Leerstellen. In Ingeborg 
Kaisers Archiv findet sich nicht nur eine umfangreiche Materialdokumentation, sondern 
auch eine über 60 Titel umfassende eigentliche Rosa-Luxemburg-Bibliothek, in der auch 
«Das Buch zum Film» Margarethe von Trottas und Christiane Ensslins seinen Platz hat. 
Im Übrigen gleich neben den Interviews mit Rainer W. Fassbinder, zu dessen Hinterlas-
senschaft jenes Manuskript gehört, an dem er am 10. Juni 1982, der Nacht seines Todes, ar-
beitete: ein Drehbuch zu einem Film über Rosa Luxemburg, den letztlich seine frühere 
Schauspielerin Margarethe von Trotta realisieren sollte. Margit Gigerl 



Hedi Wyss: «Ich weiss nicht, ob ich diese Geschichte je abgeschickt habe…» 
Neben ihrer literarischen Tätigkeit war Wyss jahrzehntelang als freie Journalistin tätig. 
Ihr Fokus lag primär auf gesellschaftskritischen, ökologischen und feministischen The-
menbereichen. Sie verfasste Kolumnen, Reportagen und Rezensionen über Kunst, 
Theater, Literatur und über Film. Neben klassischen Filmrezensionen findet sich im Ar-
chiv von Hedi Wyss auch das abgebildete Typoskript, das mit dem Vermerk von Wyss 
«Ich weiss nicht, ob ich diese Geschichte je abgeschickt habe…» archiviert wurde. In dem 
Text analysiert Wyss, in einem fast schon tagebuchartigen Eintrag, ihre Passion für das 
Kino und überdenkt und hinterfragt ihre Rolle als kritische Zuschauerin. Sie beschreibt 
die Faszination, für die Dauer eines Films «in einer von fremden Lichtern erleuchteten 
Welt» zu leben. Den wiederholten Ermahnungen ihres Mannes zu einer kritischeren, ob-
jektiveren Haltung zu den Filmen entgegnet sie: «ich kann mir nicht helfen; das sind für 
mich vielleicht die schönsten, erfülltesten Augenblicke im Leben: wenn ich aus dem Kino 
komme und über das Trottoir gehen kann, so als hätte ich wirklich einen Hals wie Audrey 
Hepburn, einen […] Gang wie die Loren oder einen […] tragischen Blick […] wie Monika 
Vitti.» Kristel Roder
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Eveline Hasler: Wie die stolze Magd inszeniert werden sollte 
Innerhalb von Eveline Haslers Materialiensammlung zu ihrem ersten Roman Anna 
Göldin. Letzte Hexe (1982) findet sich ein dreiseitiges Dokument, das mit «Gedanken z. Ver-
filmung» überschrieben ist. Es ist ein beredtes Beispiel dafür, wie sehr sich die Autorin im-
mer schon für die filmischen Umsetzungen ihrer Werke interessiert und engagiert hat. 
Die Gedanken heben an mit einem knappen Psychogramm der Protagonistin: Eine Magd 
mit «innere[r] Würde», nicht devot, eine «geschlossene Persönlichkeit», deren Unabhän-
gigkeit und «Anderssein» ihr Umfeld verunsichert und herausfordert. Ihr Brotherr, Dr. 
Tschudi, will sie und «ihre Geheimnisse haben», und da dies nicht gelingt, verteufelt er 
sie; «[s]ie wird zur Hexe» (und endet als solche auf dem Schafott). In einem zweiten Teil 
skizziert Hasler, wie sie sich die Dramaturgie einer Verfilmung vorstellt: «[K]urze, verhal-
tene, nach innen wachsende Szenen», und ausserdem könnte der Film «wie im Buch mit 
dem Antritt der Tschudi-Stelle» beginnen. Den Abschluss bilden Anregungen zur Leitmo-
tivik: Am wichtigsten waren Hasler die «Steine» und «Berge», ein «Sinnbild der autoritä-
ren, verhärteten, fühllosen Gesellschaft», die Anna unterjocht und in den Tod treibt. Auf 
Nachfrage des Bestandsverantwortlichen schrieb die Autorin, sie habe «damals unter an-
deren Bewerberinnen und Bewerbern diese Regisseurin» ausgewählt. Gemeint ist Gertrud 
Pinkus, deren 1991 veröffentlichter Göldin-Spielfilm zu einer der erfolgreichsten 
Schweizer Produktionen überhaupt wurde. Benedikt Tremp
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Michel Contat : « Cinéfils » et cinéphilie 
Rassemblant des informations techniques à propos d’une soixantaine de films vus entre 
novembre 1953 et avril 1954, ce petit carnet tenu par le tout jeune Michel Contat (1938) 
garde aussi les traces de souvenirs plus personnels : les dates des séances sont inscrites à 
l’aide d’un tampon encreur, la langue du film et le lieu de la projection sont 
scrupuleusement notés, et chaque long-métrage se voit attribuer une évaluation chiffrée 
(allant généreusement de 7 – La Première Sirène ou Passion sous les tropiques – à 93/4 pour 
Tant qu’il y aura des hommes). Amateur de films américains, qu’il visionnait à Lausanne 
affublé de pantalons longs pour contourner l’interdiction faite aux moins de 16 ans, ou 
traversant le lac pour voir à Évian des films non projetés en Suisse, Contat, dont 
l’imagination était « gavée de littérature et de cinéma », trouva à Paris de quoi combler sa 
passion et déjouer sa solitude. « Le cinéma me servait de refuge et aussi d’université. Je 
voyais tous les jours un film, parfois deux », se remémore-t-il dans Paris 1959. Notes d’un 
Vaudois. Pour une génération en rupture avec ses aînés et avec les valeurs conservatrices 
d’antan, le cinéma a une fonction morale, politique, en proposant un nouveau récit : « Je 
vis tous les classiques, mais pas comme des classiques, comme des œuvres où le cinéma 
s’inventait et nous donnait notre histoire, nos histoires. Et peut-être surtout une morale, 
un ensemble de valeurs, à nous “cinéfils” aux pères défaillants. » Spectateur assidu, Contat 
ne tardera pas à rédiger des critiques cinématographiques puis à traverser l’écran pour 
collaborer avec les réalisateurs du Nouveau cinéma suisse (Yves Yersin, Swissmade, 1969 ou 
Claude Goretta, Le Jour des Noces, 1971). Denis Bussard



Friedrich Glauser: Studer im Kino 
«Ich murkse jetzt an einem Artikel über Cocteau, der einen sehr sonderbaren Film ge-
macht hat», so Friedrich Glauser in einem Brief an seinen Therapeuten Max Müller am 
17.1.1932. Erst kurz zuvor war Glauser gemeinsam mit seiner Freundin nach Paris 
gezogen, um sich als freier Schriftsteller zu versuchen. Es ist die erste Blütezeit des franzö-
sischen Tonfilms und Glauser ist ein passionierter Kinogänger. Von den «reinen Theore-
tikern der Kinematographie», wie er sie in seiner im Berner Bund publizierten Kritik Der 
französische Film bezeichnet, grenzt er sich explizit ab. Jean Cocteaus Le sang du poète 
nimmt er vor seinen Kritikern mit etwas nebulösen Argumenten in Schutz; den zweiten 
von ihm besprochenen avantgardistischen Film, Luis Buñuels L’Age d’or, hingegen findet 
er «sehr schlecht»: «Antiklerikalismus, Verhöhnung der guten Gesellschaft, Protest, eine 
sehr schmierige Erotik […] Unerträglich aber ist die staubige Langeweile, die dem ganzen 
entströmt, ähnlich der, die man heutzutage vor den Bildern einer kubistischen 
Ausstellung empfindet.» Schon eher findet da Jean Renoirs La nuit du carrefour, eine Ver-
filmung des gleichnamigen Romans von Georges Simenon, seine Zustimmung. Eine von 
mehreren weiteren Rezeptionsspuren des Kinos bei Glauser ist das in den letzten 
Monaten seines Lebens in Nervi entstandene Fragment Italienischer Film, der mit äusserst 
fragwürdigen Positionen zum faschistischen Propagandafilm irritiert. In den «Angles»-
Romanfragmenten gönnt der Autor schliesslich auch Wachtmeister Studer einen som-
merlichen Kinobesuch, der allerdings eher einer Flucht vor der Hitze in den kühlen Kino-
saal geschuldet ist als cineastischer Begeisterung. Dem Wachtmeister ist eben doch «alles 
Höhere fremd». Margit Gigerl

Kurt Marti oder was sich (nicht) verfilmen lässt 
Filme dienten Kurt Marti in seinen Beiträgen für die Zeitschrift Reformatio, die er ab Mitte 
der 1960er Jahre regelmässig schrieb, immer wieder als Anlass für gesellschaftskritische 
Überlegungen. In mehreren Beiträgen lobt und verteidigt Marti 1965/1966 Alexander J. 
Seilers Dokumentarfilm Siamo Italiani über italienische Gastarbeiterinnen und Gastarbei-
ter in der Schweiz, und fordert, dass dieser ästhetisch gelungene und politisch wichtige 
Film gezeigt und gefördert werde. Erstmals seien im Schweizer Dokumentarfilm Metho-
den des französischen Cinéma vérité angewendet worden, «um Wirklichkeit zu erfor-
schen» und ungeschönt zu zeigen. Doch da er dem Publikum vorenthalten wurde, sei es 
trotz positiver Kritiken und Preisen ein «apokrypher Film» geblieben. Zur gleichen Zeit 
sei der neue James Bond-Film Goldfinger sofort ein Kassenschlager geworden, obwohl er 
mit seinen Feinbildern und seinem Exotismus «frischfröhlich Rassenhass und Mord» pro-
pagiere. Unter dem Titel Was sich nicht verfilmen lässt reagiert Marti 1997 auf die Sorge, «ob 
mit dem Siegeszug von Fernsehen und Internet nicht vielleicht der Anfang vom Ende des 
Buches und der Literatur gekommen sein könnte», und hält ihr das Kriterium der Ver-
filmbarkeit entgegen. Die «wirklich literarische», d.h. mehr von der Sprache als von der 
Handlung lebende Literatur lasse sich nicht durch andere Medien ersetzen und sei daher 
«nicht verfilmbar»: «Genau in derartigen Büchern aber, die sich jeder Verbilderung, Ver-
filmung entziehen, tritt das zu Tage, was Literatur ausmacht, ihr harter widerständiger 
Kern sozusagen, der unausweichbar, auch unersetzbar ist.» Lucas Marco Gisi
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«Gli spettatori che vanno al cinema si portano appresso…»  
Grytzko Mascioni (1936–2003), scrittore grigionese capace di abbinare la sua identità pe-
riferica a quella cosmopolita, è stato per più di vent’anni fra i protagonisti della 
produzione presso la Radiotelevisione della Svizzera italiana. Tramite il suo fondo è pos-
sibile rinvenire tracce delle sue analisi su molti aspetti della mediazione culturale. La pro-
spettiva dello spettatore lo interessava e vi si immedesimava. Nel bloc notes intitolato Ci-
nema e TV analizza – con scrittura agile e senza grandi correzioni – il ruolo del pubblico 
che si reca nelle sale cinematografiche: «Di solito gli spettatori che vanno al cinema si por-
tano appresso un metro che serve a tante altre cose e soprattutto a risparmiare la fatica di 
pensare, e lo usano per misurare le scene che gli passano davanti agli occhi […] si portano 
appresso altri generi di sussistenza intellettuale, invisibili pacchi di concetti estetici, noc-
cioline di filosofia spicciola e breviari fitti di litanie distribuiti gratis dai tempi dei Cinefo-
rum fino ai giorni dei più recenti festivals o della premiazione degli Oscar diffusa in mon-
dovisione». Un giudizio che appare severo, ma che nel saggio funge da punto di partenza 
verso una migliore comprensione dei toni e degli aspetti costantemente mutevoli di un 
pubblico davanti a uno schermo. Daniele CuffaroASL-Mascioni-A-5-a-46



Dass im Werk von Erica Pedretti bildnerisches und lite-
rarisches Schaffen ineinanderwirken, haben die Ausstel-
lungen in Biel (2019) und Chur (2020) eindrücklich vor 
Augen geführt. Wie bei kaum einer anderen Autorin 
wirkt ihr Collagen-Werk – vergleichbar nur mit der No-
belpreisträgerin Herta Müller – durch Sprachbewusst-
sein und Zeitkritik. 

Im Spätwerk Pedrettis sind es drei Zyklen: Das 2001 
publizierte Tagebuch Heute, es verbindet den Alltag mit 
der Tagesaktualität und die Kommentare zeugen nicht 
von Altersgelassenheit, im Gegenteil: «Grosse Lust Bom-
ben zu legen, wenn ich an die Expo denke». Diesen 
grossformatigen Zyklus von Zeitungsblättern fertigte 
Erica Pedretti für die Eröffnung des Basler Literaturhau-
ses an. Weitere grossformatige Überschreibungen folg-
ten, eigentliche Palimpseste: Der Zyklus Signatur. Von 
Heiligen und Hinrichtungen ausgehend von Skulpturen 
von Heiligen im Kölner Schnütgen Museum für mittel-
alterliche Kunst. Pedretti erzählt deren Viten neu und 
modernisiert so die Gattung der Legende. Sie konfron-
tiert sie mit Hinrichtungen in der Gegenwart und für 
den Buchumschlag wählte sie ein Blatt mit einem rot lo-
dernden Flammenmeer, das die Zeitungsnachrichten 
zum Inferno von 9/11 übermalt. Zuletzt erschien ein 
eher privates Venedig-Fotojournal, bunte Fotos über-
schrieben mit dem Silberstift. Sie zeigen nicht die tou-
ristischen Sehenswürdigkeiten, sondern die Mauern, 
Graffiti und die Pfützen, Deponien und die Zeichen in 
der Natur von Venedig. 

Während der beiden letzten Jahrzehnten haben wir 
mit Erica Pedretti drei Stationen erlebt: Bereits 2006 hat 
sie dem SLA ihren Vorlass übergeben, der in ihrem Haus 
in La Neuveville über dem Bielersee von einem Zivildie-

ner vorsortiert wurde. Dort hat sie mich gastfreundlich 
in ihrem Garten mit selbstgebackenem Früchtekuchen 
empfangen. Ihre Werke konnten schon bald erschlossen 
werden, wir sahen dabei, dass sie die Cover für die ersten 
Romane Die Zertrümmerung von dem Kind Karl und ande-
ren Personen oder Heiliger Sebastian eigenhändig entwor-
fen hat, auch wenn diese Collagen nicht der 
Fleckhaus-Ästhetik von Suhrkamp entsprachen. Wir er-
hielten Berge von Korrespondenz, weit verzweigte 
freundschaftliche und berufliche Kontakte, die im 
Leben nicht zu trennen waren. Diese liess sie mehrheit-
lich sperren, da sie diese zunächst sichten wollte, dazu 
ist es nicht mehr gekommen. Zu ihren wichtigsten Be-
ziehungen gehörten Mariella Mehr, Gerhard Meier, Paul 
Nizon, Heinz Schafroth, Verena Stefan, Jörg Steiner, der 
Lektor Rainer Weiss, Franz Wurm, die Akademie für 
Sprache und Dichtung. 

Zweite Station: Erica Pedretti hat mir 2010 auch den 
Zugang gewährt zum Dachboden eines Wirtshauses in 
La Neuveville, in dem ihre Flügelskulpturen lagerten 
und wir konnten einen grossen Doppelflügel in Form 
einer Helix auswählen und im Schauraum des Literatur-
archivs in guter Höhe zum 20-Jahr-Jubiläum präsentie-
ren. Fragil schwebte die Draht-Kunststoff-Konstruktion, 
sich unter ihrem eigenen Gewicht und dem warmen 
Sonnenlicht verformend, in den hohen Räumen des Bü-
cherturms der Nationalbibliothek, und er wurde sofort 
in Presse und Internet verbreitet, ging viral, und wurde 
so ein Wahrzeichen des SLA. Er überdauerte, fragil, aber 
elastisch; die Statik unseres Bücherturms aus Beton hin-
gegen ist korrodiert. 

Dritte Station: Erica und Gian Pedretti verliessen ihr 
Atelierhaus in La Neuveville, weil sie beschlossen hatten, 
zu ihren Anfängen in Celerina zurückzukehren. Sie 
waren wie die Schmetterlinge aus dem Kokon ausgeflo-
gen, wir durften weitere Materialien und Dokumente 
bergen. Die Rückeroberung der Natur hatte dort bereits 
begonnen. Als wir die letzten Materialien in Arbeitszim-
mer, Bibliothek und Atelierhaus zusammensuchten, da 
hatte bereits die Mörtelwespe an den Papieren ihre Nes-
ter gebaut und ihre Gehäuse hinterlassen. Da erst fand 
sich auch ein Vorlass von Gian Pedretti mit drei Werken, 
einer umfangreichen Korrespondenz sowie Notizbücher 
mit Skizzen. 

In der Erzählung Hetty von 2006 verkauft die Prota-
gonistin ihr Hab und Gut, nachdem sie ihr medizini-
sches Todesurteil erhalten hat, und zieht fortan ihre 
einsame Spur durch die Schneelandschaften von 
Schweden und Norwegen:  

 
Vom Schluss ausgesehen, ist alles anders. Wofür all die 
Mühe, freu dich wie die Lilie im Feld, die Sonne scheint, 
und die Vögel zwitschern. Vergiss alles andere. Oder be-
trachte es einmal vom Ende her, auch wenn Du den 
Schluss nicht kennst, oder gerade, weil der unbekannt ist 
und doch das einzige Bestimmte ist. Warum ständig stu-
dieren und schaffen, sich immerfort sorgen. Eines Tages, 
sehr bald, bist du tot. (115) 
 

Auch als das Gedächtnis nachlässt, die Namen, Begriffe, 
Daten vergessen sind, so der Epilog, erzählen die Men-
schen von Hetty, einer kleinen, unsportlich wirkenden 
Frau, dass sie ihre Muskeln fürs Eis trainiere, Brennholz 
zersäge, und weitergezogen sei.

Im | Au | Al Cinéma  21

Informationen

Erica Pedrettis Doppelflügel im ehemaligen Lesesaal des SLA (Foto: NB, Simon Schmid)

Archiv mit Flügel.  
Nachruf auf Erica Pedretti 
(1930–2022) 

Irmgard M. Wirtz 

Gekürzte Fassung der am 
1. Oktober 2022 an der Ge-
denkfeier in Chur gehaltenen 
Ansprache.



Dürrenmatt von A bis Z: Der erste Band der Reihe 
«Zukünfte der Philologien» 
Aus Anlass des 100. Geburtstags von Friedrich Dürren-
matt buchstabieren Fachleute aus verschiedenen Wis-
senschaftsdisziplinen das literarische und bildnerische 
Werk des Klassikers anhand zentraler Begriffe seines 
Denkens und Schaffens durch. Sie alle möchten Fried-
rich Dürrenmatts Werke aus den Schulstuben des 
20. Jahrhunderts in die Gegenwart des 21. Jahrhunderts 
holen. Jede Fachperson hat einen Buchstaben übernom-
men, um Dürrenmatt aus dem Korsett des Kanons zu 
befreien und in neuer Frische zu präsentieren. 

Die Herausgeber Irmgard M. Wirtz, Leiterin des 
SLA und Privatdozentin am Institut für Germanistik 
und am Walter Benjamin Kolleg der Universität Bern, 
und Ulrich Weber, wissenschaftlicher Mitarbeiter im 
SLA und Dürrenmatt-Biograf, haben das Alphabet von 
A wie Anfangen bis Z wie Zufall gewählt, weil das Al-
phabet die primäre Ordnung des Archivs ist. Dieses 
verzeichnet die Nachlässe alphabetisch und gewähr-
leistet so die Orientierung für die Nutzenden. Bereits 
Simonides, der Begründer der Mnemotechnik, sah in 
der guten Ordnung die Voraussetzung für ein funktio-
nierendes Gedächtnis. 

Die Publikation erscheint als erster Band der Reihe 
«Zukünfte der Philologien». Das Format haben Prof. 
Dr. Uwe Wirth, Professor für Literatur- und Kulturwis-
senschaft, Justus-Liebig Universität Giessen, und PD 

Dr. Irmgard M. Wirtz, Leiterin des Schweizerischen Li-
teraturarchivs Bern, seit 2017 begründet und aufge-
baut. Es richtet sich an den wissenschaftlichen Nach-
wuchs und diskutiert theoretische Aspekte editori-
scher Prozesse und literarischer Archive in ihrer mate-
riellen Überlieferung. Damit beleuchtet das Format 
die Voraussetzungen der Philologien. 
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Das Heft ist für CHF 15.- bei 
der Edition Slatkine oder über 
den Online-Shop für Bundes-
publikationen zu beziehen: 
https://www.bundespubli 
kationen.admin.ch 
Mitglieder des Vereins zur 
Förderung des Schweizeri-
schen Literaturarchivs erhal-
ten die Zeitschrift gratis im 
Abonnement:  
www.sla-foerderverein.ch

Irmgard M. Wirtz, Ulrich Weber 
(Hrsg.), Dürrenmatt von A bis 
Z. Eine Fibel zum Werk, Göt-
tingen, Wallstein, 2022 (Zu-
künfte der Philologien, Bd. 1), 
360 S., 60 z.T. farbige Abb., 
Klappenbroschur, ISBN 978-
3-8353-5186-8.

Quarto 51: (Post-)Kolonialismus und Schweizer 
 Literatur 

Die aktuelle Ausgabe der SLA-Zeitschrift Quarto geht 
den Spuren nach, die der europäische Kolonialismus 
und die Debatten um einen Postkolonialismus in der 
Schweizer Literatur hinterlassen haben. 

Die Beiträge zu Isabelle Eberhardt, Hans Morgentha-
ler, Friedrich Glauser und Annemarie Schwarzenbach 
widmen sich Schreibenden, die selbst Erfahrungen in Ko-
lonien gemacht haben. Am Beispiel von Blaise Cendrars 
und Hermann Hesse wird dargelegt, wie das nach Europa 
gebrachte Wissen über fremde Kulturen die literarischen 
Darstellungsformen beeinflusst hat. Im Gefolge der De-
kolonisation intensiviert sich seit den 1960er Jahren die 
kritische Auseinandersetzung mit dem kolonialen Erbe, 
auch in der Literatur, wie sich bei Hugo Loetscher, 
Eveline Hasler und Urs Widmer zeigen lässt. 

Um die Nachwirkungen kolonialer Verstrickun-
gen bis in die Gegenwart und damit die Aktualität des 
Themas herauszustellen, beschließen drei literarische 
Beiträge diese Nummer: Lukas Bärfuss geht am 
Beispiel von Guatemala den verheerenden Folgen rea-
ler und dem utopischen Potential imaginärer Reisen 
nach; Martin R. Dean zeigt anhand seiner Familienge-
schichte, wie der Kolonialismus durch die Migration 
Teil der Schweizer Identität geworden ist; und Fatima 
Moumouni führt eindringlich vor Augen, wie sich ko-
loniale Denkmuster in unseren Köpfen bis heute in 
rassistischen Vorurteilen äussern. 

Das Ergebnis ist eine erste Bestandsaufnahme, die 
hoffentlich zu weiteren, vertieften Recherchen anregt.

https://www.bundespublikationen.admin.ch
https://www.bundespublikationen.admin.ch
https://www.bundespublikationen.admin.ch
http://www.sla-foerderverein.ch


Nachlass Irmgard von Faber du Faur 
Die aus einer Münchner Künstlerfamilie stammende 
Schriftstellerin Irmgard von Faber du Faur (1894–
1955) sah sich nach der nationalsozialistischen 
Machtübernahme aufgrund der jüdischen Abstam-
mung ihres Mannes Franz Mannheimer im Juni 1933 
gezwungen, ins Exil in die Schweiz zu gehen. Dort 
kamen ihr ihre Bekanntschaft mit Traugott Vogel 
und Maria Waser aus früheren Jahren zugute, die 
beide für das Ehepaar bürgten. Daneben standen Irm-
gard und Franz Mannheimer in Zürich auch mit an-
deren Exilanten wie Hugo Döblin, Ossip Kalenter, 
Hermann Levin Goldschmidt, Kurt Held oder Lisa 
Tetzner in Kontakt. Die Autorin ist vor allem für ihre 
Kinder- und Jugendliteratur bekannt (ihr Hauptwerk 
ist das 1929 erschienene Kind und Welt. Ein Buch für 
Kinder), hat aber auch Dramen und Prosa für Erwach-
sene geschrieben. Im Schweizer Exil verfasste sie ne-
ben SJW-Heften und Beiträgen in Illustrierten Legen-
den und Bücher mit historischen Themen wie Die 
Kinderarche (1935) oder Die Pilgerkinder (1940), 
welche indirekte Bezüge zur eigenen Exilsituation 
aufweisen. In Kinderreime der Welt sammelte und 
übersetzte Irmgard von Faber du Faur Kinderreime 
aus Europa und Nordamerika. Der Nachlass der 1955 
in Rüschlikon unerwartet verstorbenen Autorin um-
fasst sämtliche Manuskripte dieser Werke, oft in 
mehreren Fassungen, sowie eine reichhaltige Korres-
pondenz (u.a. mit Traugott Vogel).   
 Moritz Wagner

Nachlass William Wolfensberger 
Der heute zu Unrecht weithin vergessene Dichter-
Pfarrer William Wolfensberger (1889–1918) wird auf-
grund seiner sozialkritischen Dorfgeschichten und 
raffinierten Milieustudien einer Bergwelt, ebenso wie 
Heinrich Federer und Wolfensbergers Mentor Jakob 
Bosshart, in der Nachfolge Hebels, Gotthelfs und Kel-
lers gesehen und dem Naturalismus zugeordnet. Wol-
fensberger wuchs in Zürich auf, ehe er ab 1916 zu-
nächst in Fuldera, und nach seiner Flucht aus dem 
bündnerischen Münstertal bis zu seinem frühen Tod 
an der Spanischen Grippe noch kurze Zeit in Rheineck 
als Pfarrer wirkte. Sein Nachlass befand sich seit Jahr-
zehnten dortselbst im William Wolfensberger-Archiv, 
ehe die Evangelisch-reformierte Kirchgemeinde 
Rheineck den Bestand 2022 unter tatkräftiger Mithilfe 
zweier Grossneffen des Dichters der Nationalbiblio-
thek als Geschenk überliess. Der Nachlass setzt sich 
zusammen aus Manuskripten, Typoskripten und 
Druckfahnen von Wolfensbergers Erzählungen (wie 
z.B. Die Glocken von Pralöng oder Seines Bruders Hüter) 
und Gedichten, die neben traditionellen auch «reli-
giös-expressionistische» Züge aufweisen. Ferner aus 
Predigten, Notizheften, Korrespondenz (mit Jakob 
Bosshart, Jakob Hausheer u.a.), Zeitungsartikeln und 
Büchern sowie aus illustrativen Lebensdokumenten 
wie Fotos und Porträts. Der Nachlass soll 2023 im Rah-
men eines Stipendiums des Vereins zur Förderung des 
Schweizerischen Literaturarchivs erschlossen werden. 

Moritz Wagner
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Theo Ruff: Aktion «Gratisbuch» 
Vor etwas mehr als 50 Jahren sorgte eine Aktion lan-
desweit für Aufsehen. Auf öffentlichen Plätzen, an ei-
gens organisierten Open-Air-Lesungen, in Zügen und 
Kaufhäusern wurde eine Broschüre verteilt, die mit 
plakativen Lettern auf rosarotem Grund den pro-
grammatischen Titel trug «Dieses Buch ist gratis». Das 
kleine «t» dabei ironisch als Armbrust gestaltet, wie 
man sie als Signet für Schweizer Qualitätsware kennt. 
Swissness war in dem Buch zwar tatsächlich enthalten, 
aber keine im traditionellen Verständnis: 49 Autorin-
nen und Autoren der jungen Generation meldeten sich 
darin zu Wort. Die Namen lesen sich noch heute als 
Who is Who der Schweizer Progressivliteratur. 

Theo Ruff, der Initiator der Aktion, der zusammen 
mit dem Kulturredaktor Peter K. Wehrli die Textaus-
wahl vornahm, liess sich von der amerikanischen Ge-
genkultur inspirieren: «Steal this book!» lautete ein 
Underground-Ratgeber von Abbie Hoffman. Das Gra-
tisbuch ist die gemässigte helvetische Variante davon, 
die zum didaktischen Ziel hatte, die breite Bevölkerung 
kostenlos an zeitgenössische Literatur heranzuführen. 
Im Impressum wird eigens eigenschärft, dass es verbo-
ten sei, das Buch – mit der erstaunlichen Auflage von 
40’000 Exemplaren! – zu verkaufen. Man wolle so dem 
zunehmenden «Warencharakter» des Literaturmark-
tes entgegenwirken. 

Kritische Stimmen witterten linke Propaganda 
hinter dieser Gratisaktion; die Herausgeber selbst hiel-
ten die Finanzierung hinter einer Mystifikation verbor-
gen. Mal war die Rede von einem vermögenden 
Auslandschweizer, der lieber in Kultur statt in Edelka-
rossen investiere, mal sollte ein ominöser Sternenber-
ger dahintersteckten. In Tat und Wahrheit war es 
niemand anders als Theo Ruff, der ein Teil seines Erbes 
ins Gratisbuch investierte. Alle Unterlagen zu dieser 
Aktion (Manuskripte, Briefe, Administratives, Presse-
berichte, Ton- und Videoaufnahmen) übergab nun 
Theo Ruff dem SLA ebenfalls gratis, als Schenkung.  

Magnus Wieland 
 
 

 
 
Archiv Hansjörg Schertenleib 
Hansjörg Schertenleib, geboren 1957 in Zürich, machte 
eine Lehre als Schriftsetzer und Typograph. Nach ex-
perimentellen Aktionen, bei denen er seinen erlernten 
Beruf mit ersten schriftstellerischen Versuchen ver-
band, und ersten Gedichtpublikationen, machte er sich 
mit dem Erzählband Grip (1982) einen Namen. Er hielt 
sich längere Zeit im Ausland auf, insbesondere wäh-
rend 20 Jahren mehrheitlich in Irland (Donegal), spä-
tere Jahre verbrachte er im US-Staat Maine. Obwohl er 
auch Lyrik, Theaterstücke und Hörspiele verfasste, ist 
er vor allem als Prosaautor bekannt. Am erfolgreichs-
ten war sein Roman Das Zimmer der Signora (1996). 
Sein Werk zeichnet sich durch eine nüchterne, präzise 
und sensible Sprache aus und wechselt immer wieder 
die Tonlage und das Milieu. Schertenleib wurde viel-
fach ausgezeichnet, u.a. mit dem Conrad-Ferdinand-

Meyer-Preis (1983), mit Preisen der Schweizerischen 
Schillerstiftung (1988/1996) und dem Kranichsteiner 
Literaturpreis (1995). In jüngerer Zeit wurde er als Wri-
ter-in-Residence in Cape Town (2007) und Boston 
(2009) eingeladen. Heute lebt der Autor bei Autun im 
Burgund. 

Seine Texte wurden ins Schweizerdeutsche, Fran-
zösische, Englische, Niederländische, Bulgarische, 
 Spanische, Portugiesische, Gälische, Tschechische, Ar-
menische, Hebräische und Arabische übersetzt. 

Das Archiv von Hansjörg Schertenleib, das im Mo-
ment erschlossen und im Verlauf dieses Jahres zugäng-
lich sein wird, umfasst die Manuskripte seines 
Gesamtwerks seit dem ersten Bucherfolg Grip – mehr-
heitlich Maschinen-Reinschriften und PC-Ausdrucke, 
teilweise mit handschriftlichen Korrekturen. Darunter 
befinden sich auch unpublizierte Arbeiten für den 
Film (Exposés, Treatments) und 6 handschriftliche No-
tizbücher aus den Jahren 1995 bis 2015 mit Collagen. 
Eine systematisch abgelegte Korrespondenz begleitet 
und dokumentiert die Werkentstehung und -entwick-
lung. In diese chronologische Ablage sind auch Werk-
verträge, Lesungsprogramme und Ehrungsurkunden 
integriert. Weiter umfasst der Bestand eine umfangrei-
che Werk-Dokumentation mit Belegexemplaren, Re-
zensionen, Plakaten, CDs, Videos von Auftritten, 
Lesungen in den Medien und Fotos. Hinzu kommen 
persönliche Dokumente wie Reisepässe, Ausweise und 
Zeugnisse sowie Widmungsexemplare und kleine Ge-
schenke befreundeter Autorinnen und Autoren vom 
Schreibtisch, sowie eine alte Olivetti Lettera 32 Reise-
schreibmaschine.  

Rudolf Probst
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Neuerwerbungen

Abb: Hansjörg Schertenleib (Foto: © Yvonne Böhler)
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