


Editorial

2012 et 2013 ont été pour Jean
Starobinski des années d’intense
activité éditoriale avec les sorties
de quatre livres qu’il méditait, pour
certains, depuis des décennies:

Un diable de ramage sur Diderot,
Accuser et Séduire sur Rousseau
et L’Encre de la mélancolie. Le qua-
trieme, sur la critique (Les Approches
du sens), sort tout juste de presse
(voir ici I'article de Michaél Comte).

Par la bande, ou parce que nous
les avons dirigés, ces volumes ont
touché aux activités du Cercle
d’études. Fernando Vidal, qui a
accompagné Maurice Olender pour la
réalisation de L’Encre de la mélanco-
lie, a bien voulu, pour notre Bulletin,
parler de la place de ce livre «dans
I'architecture thématique de I'ceuvre
starobinskienne », et des questions
que les lectures revivifiées de ces
articles vont nous poser encore.

Au sein des archives Starobinski,
plusieurs dossiers témoignent de
I'avancée des recherches et des lec-
tures de Jean Starobinski sur la
mélancolie a la fin des années 50. En
couverture, nous reproduisons trois
documents: le tapuscrit de la thése
(couverture marbrée); un cahier de
notes; un exemplaire annoté de I'édi-
tion originale parue dans les Acta
psychosomatica de Geigy.

Dans le cahier d’écolier bleu, au
centre de I'image, on découvre des
listes de dictionnaires dépouillés,
auxquelles s’ajoutent des collections
de tirés-a-part sur des sujets liés a la
mélancolie, aux états dépressifs, aux
thérapies ou méme a la mandragore
et a d’autres plantes psychotiques ou
thérapeutiques dont il sera question
dans I'Histoire du traitement de la
meélancolie. Le cahier foisonne aussi
de citations de savants ou de méde-
cins mentionnés dans la thése : Hip-
pocrate, Claude Galien, Arétée,
Constantin I'Africain, Timothy Bright,
Robert Burton ou Philippe Pinel.
Beaucoup d’autres n’apparaitront ni
dans les listes des ouvrages consul-
tés a la fin du volume, ni dans les
index, ni dans la récente somme du

Seuil, notamment: Adam Bruxius (De
melancholia hypocondriaca, 1604),
Hercules Saxonia (De Melancholia
tractatus, 1620), Georg Conrad Wolff
et Bernhardus Albinus (Disputatio
Medica Inauguralis De Melancholia,
1687), E. C. Seguin (The treatment
of mild cases of melancholia, 1876),
Charles Chastenet (Essai sur les
mélancoliques anxieux, 1890)...

On mesure alors 'ampleur des
pistes suivies et des lectures...

Un des carnets de cette époque
est intitulé « Barthez », en référence a
Paul-Joseph Barthez, médecin et
contributeur a I'Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert!, puis collabo-
rateur de I'Encyclopédie méthodique,
dans laquelle Jean Starobinski reléve
des citations. Barthez n’a participé a
la rédaction de l'article « mélancolie »
dans aucune des deux Encyclopé-
dies, mais a évoqué des malades
mélancoliques dans ses Consulta-
tions de médecine, ouvrage pos-
thume publié en 1810 par J. Lordat.
Les recherches de Barthez ne sem-
blent néanmoins pas avoir retenu
J. S. qui, a notre connaissance, ne le
citera qu’une fois, dans une note
d’Action et Réaction.

Sur la quatrieme de couverture
de I'édition originale de la thése (pre-
mier plan), téte-béche, une liste de
noms: ceux des personnes aux-
quelles Jean Starobinski a envoyé
son ouvrage : des amis, les premiers
lecteurs, des proches ou qui le
deviendront: M. Butor, P. J. Jouve,
H. Morier, G. Picon, G. Poulet,

M. Raymond, J.-P. Richard, D. de
Rougemont, J. Rousset, J. de Salis
ou E. Weil. Et quelques noms plus
surprenants : M. Blanchot, M. Leiris,
S. de Beauvoir, Germaine de Roth-
schild, N. Sarraute, J.-P. Sartre...

On découvrira aussi, dans ce
numeéro, un article d’A. Trucchio sur
Starobinski, lecteur de Bachelard,
ainsi que des contributions de

S. Béhmer, G. Grossenbacher,

J. Wenger et la chronologie staro-
binskienne de I'année 1971...

Stéphanie Cudré-Mauroux

Bulletin du Cercle d’études

Jean Starobinski

612013

Edité par les Archives littéraires suisses
ISSN 1662-7326

Le Bulletin en ligne:
www.nb.admin.ch/starobinski

Rédaction:
Stéphanie Cudré-Mauroux
Juan Rigoli

ALS

Hallwylstr. 15, CH-3003 Berne
T:++41 (0)31 323 23 55
F:++41(0)31 322 84 63

Courriel : stephanie.cudre-mauroux@
nb.admin.ch

Composition: Marlyse Baumgartner, Bex
Image de couverture : voir I'éditorial.
© Myriam Baumann, Simon Schmid,
Bibliotheque nationale suisse, 2013.

Note:

1 Sur les contributions de Barthez a I'En-
cyclopédie, lire Frederico Di Trocchio,
«Paul-Joseph Barthez et 'Encyclopé-
die. », In Revue d'histoire des sciences,
1981, Tome 34 n°2, pp. 123-136.


mailto:stephanie.cudre-mauroux@ nb.admin.ch
mailto:stephanie.cudre-mauroux@ nb.admin.ch
www.nb.admin.ch/starobinski

NOUVELLES PARUTIONS

L’arc-en-ciel de la mélancolie.
Quelques pistes dans I’'ceuvre
de Jean StarobinskKki

FERNANDO VIDAL, ICREA
(INSTITUTION CATALANE DE
RECHERCHE ET D’ETUDES AVANCEES),
BARCELONE

La publication, en octobre 2012,

de L’Encre de la mélancolie invite a
réfléchir sur la place de la mélanco-
lie dans I'ceuvre de Jean
Starobinski' et a situer dans le
champ des sciences humaines son
regard sur un phénoméne dont on a
dit qu'il est « peut-étre ce qu’ont de
plus spécifique les cultures de I'Oc-
cident?. » Le volume réunit des
textes rédigés pendant un demi-sie-
cle, de 1960 a 2008 — de I'Histoire
du traitement de la mélancolie,
these de médecine soutenue a Lau-
sanne, a une étude du lien, essen-
tiellement littéraire, entre les « bruits
de la nature » et «I'éveil de la nos-
talgie®. » Ce recueil reflete néan-
moins un projet d’ensemble. En
1974, en dédicagant Trois fureurs a
Frank Kermode, Jean Starobinski lui
offrait « ces éléments préliminaires
et détachés d’une Encre de la
Mélancolie toujours a venir. »
Trente ans plus tard, dans une
notice pour la Bibliothéque interuni-
versitaire de médecine, il écrivait:

« Il mincombe toujours de donner
son complément a I'Histoire du trai-
tement de la mélancolie. Mais ce
complément ne sera pas strictement
médical. Ce qui survivra de mon
ancien travail reparaitra dans un
contexte d’études prenant appui sur
des ceuvres et des problemes litté-
raires. Ce prochain livre s’ajoutera a
des études que j'ai publiées sur le
méme sujet®. »

L’Encre de la mélancolie de 2012
n’a sGrement pas la forme du livre
annoncé. Pourtant, a I'instar d’'un
vaste arc-en-ciel, il rend visible le
spectre continu d’'une lumiére som-
bre dont I'éclat brille encore. Comme
celui de I'arc-en-ciel, ce spectre
résulte de transformations, par
réfraction, réflexion et dispersion,
d’'une lumiére dont la métamorphose
en de multiples couleurs ne se
laisse découper que de maniére arti-
ficielle.

De méme qu’il n’y a pas de dis-
continuité entre le mal atrabilaire et
le tempérament mélancolique tradi-
tionnellement associé au génie,
aucune coupure radicale ne sépare
I'histoire des étiologies et des traite-
ments d’'une part, et d’autre part
une poétique qui montre comment
I’écriture conjure le mutisme propre
a la mélancolie®. Dans une observa-
tion qui mériterait a elle seule un
long développement, Jean Staro-
binski proclame ces affinités et
annonce le regard qu’il portera sur
la mélancolie tout au long de son
ceuvre : « L'atrabile », écrit-il dans sa
these, « est une métaphore qui
s’ignore, et qui prétend s’imposer
comme un fait d’expérience’. » C’est
en suivant la voie ainsi ouverte qu'il
restitue, non pas la totalité du phé-
nomene Mélancolie, mais bien sa
surabondante pluralité et son « unité
constitutive®. »

Interrogeons d’abord la situation
de la mélancolie dans I'architecture
thématique de I'ceuvre starobins-
kienne. Dans ses travaux les plus
historiques, tels que L’Invention de la
liberté, 1700-1789 (1964) ou 1789.
Les Emblemes de la Raison (1973),

Jean Starobinski poursuit une « his-
toire des idées sans frontieres » qui,
dépassant «les morcellements arbi-
traires » des disciplines, offre une
«vue d’ensemble » d’un théme ou
d’'une époque®. Prises comme une
totalité, les études réunis dans
L’Encre de la mélancolie illustrent
une telle ambition et sont a joindre
aux travaux, qui s’étalent également
sur un demi-siécle, sur ce qu’on
pourrait nommer «le corps et ses
raisons’®. »

Si Jean Starobinski commence
par consacrer sa thése de médecine
a I'histoire du traitement de la mélan-
colie, d’'Homere a la psychiatrie du
xx¢ siécle, il n’en met pas moins en
relief ce qui reste en dehors du
champ médical. En 1895, le psychia-
tre Georges Dumas affirme que la
mélancolie n’existe pas « comme
entité mentale. » La raison, explique
Jean Starobinski, en est que la
médecine de I'époque

n’a aucun pouvoir sur les struc-
tures somatiques spécifiques a
partir desquelles l'individu éprouve
son «temps intérieur », la couleur
affective de son horizon, la qualité
d’aisance et de malaise qui
accompagne ses actes et ses pen-
sées. L’homme mélancolique, pour
quelques dizaines d’années
encore, demeurera le type méme
de I'étre inaccessible, prisonnier
d’un cachot dont la clé reste a
trouver™.

Apres sa thése, Jean Starobinski
privilégie ces phénomeénes qui
échappent a la psychiatrie, mais que
la littérature tout a la fois évoque et



détourne: la transformation de la
mélancolie en « encre noire » dans
la poésie médiévale'?; la métamor-
phose de I'état atrabilaire de Robert
Burton dans le style de son Anato-
mie de la mélancolie'®; I'ironie
romantique comme maniere de fuir
I'aliénation mélancolique'; Baude-
laire, « expert supréme » d’un état
intérieur qu’il transmue en poésie’®.
Les Essais de Montaigne sont por-
tés par un « mouvement» dont I'élan
est donné par la question: «une fois
que la pensée mélancolique a
récuseé lillusion des apparences,
qu’advient-il ensuite'®? » Et la dia-
lectique rousseauienne de «la trans-
parence et I'obstacle » est celle du
mélancolique dont la conscience
désenchantée cherche a mettre le
monde a distance tout en désirant la
communion avec lui'’.

Bien d’autres themes relevant du
«corps et ses raisons » s’articulent
de pres ou de loin a la sensibilité
mélancolique : la nostalgie, I'imagina-
tion, la chlorose, la cénesthésie, les
sensations internes, la figure du
clown'®. Tous renvoient a l'intérét de
Jean Starobinski pour le vécu psy-
chosomatique comme expérience ou
des états internes et des conditions
externes donnent forme a une
conscience subjective qui les
exprime et les transcende. C’est
pourquoi, ainsi que le démontrent les
études réunies dans L’Encre de la
mélancolie, I'ceuvre n’est jamais le
pur reflet d’une étiologie, mais
dépasse I'existence empirique par un
« coefficient de négativité » propre. La
psychologie « n’éclairera pas directe-
ment I'ceuvre elle-méme: elle rendra
compréhensible le passage a I'ceu-
vre, et, si elle demeure inapte a expli-
quer I'ceuvre a partir de ses condi-
tions suffisantes, elle nous en aura
du moins fait pressentir les conditions
nécessaires’®. »

Ces remarques, dirigées a l'en-
contre de I'hnerméneutique psycholo-
gisante et du diagnostique rétrospec-
tif, éveillent une deuxiéme
interrogation, sur la situation de la
mélancolie dans I'économie de I'ceu-
vre starobinskienne. Pourquoi, indé-

pendamment de toute considération
biographique, est-ce que, chez Jean
Starobinski, I'articulation de I'histoire,
de la critique et du regard phénomé-
nologique passe en une si grande
mesure par I'écoute des voix de la
mélancolie ? Qu’est-ce qui 'impose
et la rend nécessaire ? Une des
réponses possibles serait: le choix
de I'essai en tant que forme spéci-
fique de pensée et d’écriture destinée
a suivre le mouvement propre d’'une
conscience?.

Or, dans la mesure
ou la mélancolie
implique « une sensation
de déperdition vitale »
et de « pétrification »,
elle apparait
comme le revers
de Dessai.

Pour Jean Starobinski, 'essai se
définit avant tout par son caractere
de mouvement. Chez Montaigne, par
exemple, il est doté d’'une «allure de
commencement » révélatrice «d’'une
énergie joyeuse qui ne s’épuise
jamais en son jeu?'.» Corrélative-
ment, Montaigne en mouvement est
un « mouvement en Montaigne ».
Tant I'essai starobinskien que les
Essais qu’il explore prennent corps
dans des « parcours » dont I'élan est
donné par un «acte initial qui est a la
fois de pensée et d’existence » et
dont I'aboutissement n’est pas donné
d’avance?. Chaque ceuvre étant « de
passage?®», aucune essence ne pré-
cede son existence, aucune métho-
dologie rigide ne lui dicte des régles
qui s’appliqueraient automatique-
ment. C’est pourquoi, comme le
remarque Jean Starobinski, la
méthode « se cache dans le style de
la démarche critique, et ne devient
parfaitement évidente qu’une fois le
parcours entierement achevé?®. »
L’aspect conclusif de la lecture et de
l'interprétation passe au second plan
relativement a I'aspect inchoatif et
duratif.

Alliant la souplesse a la rigueur,
I'essai se caractérise donc par sa
vivacité essentielle, par I'impulsion
intérieure qui le détermine et qui le
maintient en mouvement. Or, dans
la mesure ou la mélancolie implique
«une sensation de déperdition
vitale » et de « pétrification?®», elle
apparait comme le revers de I'essai.
Antithése de la démarche qui anime
celui-ci, le vécu mélancolique, avec
sa paralysie intérieure et son inca-
pacité d’agir, devient une ressource
primordiale et donne a la critique
starobinskienne une opportunité iné-
galée de s’épanouir et de réfléchir
sur elle-méme. Dans I'iconographie,
les yeux du mélancolique, vides,
baissés ou détournés, figurent sa
retraite de I'existence commune, sa
difficulté fonciere « a recevoir et a
rendre un regard?®. » Or, regarder,
écrit Jean Starobinski, c’est établir
un «lien vivant entre la personne et
le monde, entre le moi et les
autres?. »

La «relation critique » est précisé-
ment une forme de ce lien. Dans la
situation extréme que la mélancolie
incarne, le critique découvre une vir-
tualité qui l'incite a agir contre l'inertie
mélancolique. En amorgant un
échange, il fait entrer la conscience
immobilisée dans une durée qui la
vivifie ; en instaurant une relation
entre regardant et regardé, il donne a
son ceuvre la possibilité méme
d’exister. D’'ou une forme de néces-
sité interne ou la critique et la mélan-
colie sont unies comme par I'antipé-
ristase de la physique ancienne, qui
était non seulement I'action de deux
qualités contraires dont I'une aug-
mente la force de I'autre (ainsi du
feu, plus ardent I'hiver que I'été),
mais aussi I'impulsion circulaire fai-
sant que I'air déplacé par un corps
mouvant est ce qui le maintient en
mouvement.

Au-dela des analyses interna-
listes de I'architecture et de I'écono-
mie de I'ceuvre starobinskienne, on
s’interrogera sur la position de L’En-
cre de la mélancolie dans les
cadres plus larges de I'histoire des
sciences psychologiques et médi-



cales, ainsi que des analyses histo-
riques, politiques et sociologiques
des rapports entre mélancolie, cul-
ture et société.

Dans ’iconographie,
les yeux du mélancolique,
vides, baissés
ou détournés,
figurent sa retraite
de D’existence commune,
sa difficulté fonciére
«a recevoir et a rendre
un regard. »

Commengant par I'originalité qui
consiste a mettre I'accent sur le trai-
tement de la mélancolie, il faudra
décrire I'apport starobinskien a une
historiographie devenue extréme-
ment vaste. En 1989, en préfacant la
traduction frangaise de Saturn and
melancholy, Raymond Klibansky ren-
dait hommage a «I'attention persé-
vérante et singulierement perspi-
cace » vis-a-vis de la mélancolie dont
Jean Starobinski avait fait preuve
depuis sa these de 1960%. Depuis
lors, les études et les anthologies,
plus ou moins centrées sur I'histoire
littéraire ou I'histoire médicale, cou-
vrant une époque ou plusieurs sie-
cles, n'ont cessé de paraitre dans
les principales langues
européennes?®. En 2005-2006, I'ex-
position Mélancolie : génie et folie en
Occident, montrée a Paris et a Ber-
lin, a rappelé au grand public la por-
tée d’'un malaise qui fut pendant des
sieécles non seulement un état mor-
bide du corps et de I'esprit, mais
aussi une maniere supérieure d’étre
au monde ; et en nommant Melan-
cholia (2011) un film souvent inter-
prété comme portant sur la dépres-
sion, Lars von Trier a renoué avec
des traditions séculaires et redonné
a la mélancolie son pouvoir de ques-
tionner le monde.

Que l'on attribue a la mélancolie
Ce pouvoir ne suppose pas nier
qu’elle soit, sous certaines formes,
un mal atroce réclamant traitement.

Il s’agit plutét de reprendre la
constatation de William Styron a la
fin de son bouleversant mémoire sur
sa dépression, a savoir que dans les
sciences et les arts, « the search will
doubtless go on for a clear repre-
sentation of its meaning, which
sometimes, for those who have
known it, is a simulacrum of all the
evil of our world®. » Malgré une
campagne soutenue pour distinguer
la mélancolie de la dépression, la
derniére version du Manuel diagnos-
tique et statistique des troubles
mentaux (le DSM-5, paru en

mai 2013) continue a faire de la
mélancolie un sous-type de la

« dépression majeure®'. » L’Organi-
sation mondiale de la Santé consi-
dere celle-ci comme 'une des mala-
dies les plus répandues dans le
monde. Parallelement, a 'encontre
des stratégies des compagnies
pharmaceutiques, on conteste la
médicalisation de la tristesse qui
semble étre a la base de cette appa-
rente épidémie; et I'on sait que si
des vécus analogues existent par-
tout, la dépression a I'occidentale
n’est pas autochtone en d’autres
cultures®,

Or, en matiére de bile noire,
I’équivoque est immanente. Dans
son Anatomie de la mélancolie
(1621), Robert Burton disait s’occu-
per d’'une maladie « épidémique®. »
Il répétait ainsi une observation que
divers auteurs avaient faite en Angle-
terre, en France et en lItalie depuis le
milieu du xvi® siecle. Ne voulant pas
se limiter au prestige d’étre elle-
méme mélancolique, I'élite cultivée
se plaisait a diagnostiquer autrui.
Une telle perception ne correspon-
dait pourtant pas a un véritable phé-
nomene sur le plan médical. Outre le
caractere protéiforme des états
mélancoliques et I'instabilité, tou-
jours actuelle, du diagnostique (fai-
sant, par exemple, que la mélancolie
d’'un médecin pouvait correspondre a
I’hypochondrie d’'un autre), les
recueils d’observations et de consul-
tations médicales ne confirment pas
I'existence de I'épidémie que les
savants disaient constater.

Comme le souligne Angus Gow-
land, historien a University College
London, dans un important article sur
le probléme de la mélancolie a
I'époque moderne, méme sans
exclure a priori la possibilité qu'il y
e(t aux xvi® et xvii® siecles une aug-
mentation significative du nombre de
cas diagnostiqués, on reste a court
de preuves documentaires; contrai-
rement a la peste, la mélancolie n'a
pas laissé son empreinte dans les
archives. L’historien ne doit donc pas
se demander pourquoi tant de per-
sonnes souffraient d’'un excés de bile
noire, mais pourquoi elles s'inquié-
taient de son imaginée fréquence, et
pourquoi et a quelles fins elles se
décrivaient elles-mémes et les autres
comme mélancoliques.

Outre le caractére
protéiforme des états
mélancoliques et
Dinstabilité, toujours
actuelle, du diagnostique
(faisant, par exemple,
que la mélancolie
d’un médecin pouvait
correspondre a
I’hypochondrie d’un
autre), les recuceils
d’observations et de
consultations médicales
ne confirment pas
D’existence de I’épidémie
que les savants disaient
constater.

Gowland propose d’expliquer la
situation de la mélancolie dans la
culture européenne de la Renais-
sance tardive par deux facteurs.
D’une part, I'attention croissante por-
tée aux aspects occultes de la philo-
sophie naturelle et de la médecine
convergeait avec la parenté entre la
symptomatologie mélancolique et les
phénomenes corporels et mentaux
associés a la sorcellerie et la démo-
nologie. D’autre part, également par
la nature de ses symptomes, la
mélancolie avait des résonances



éthiques et spirituelles qui lui don-
naient une place de choix dans les
discours religieux, moral, philoso-
phique et politique. En somme, la
perception d’une épidémie de
mélancolie exprimait I'envergure du
champ culturel ou celle-ci véhiculait
des significations liées aux ques-
tions vitales qui agitaient 'Europe
d’apres la Réforme.

La mélancolie
semble naitre
moins d’un esprit souffrant
que d’un monde perturbé,
moins d’une perte
individuelle
que de vécus partagés
au sein de « communautés
émotionnelles »,
et moins pour étre
endurée en privé
que pour étre ouvertement
dite et prendre
des formes publiques,
voire institutionnelles.

Au cceur de ce champ se trouvait
également le concept d’imagination,
compagne inséparable de la mélan-
colie®*. Chez l'atrabilaire, c’est sur-
tout 'imagination qui devenait patho-
logique, et c’est particulierement
chez lui qu’elle pouvait servir d’ins-
trument du démon ou provoquer des
visions faussement mystiques. L'inté-
rét pour cette mélancolie décline au
Xviie siécle, avant tout parce qu’'une
nouvelle psychophysiologie met I'ac-
cent sur les nerfs et le cerveau, se
défait de la bile noire, et amorce la
psychologisation de facultés et
d’états mentaux (dont la mélancolie
et 'imagination) jusqu’alors indisso-
ciables des humeurs du corps.
Lorsque la mélancolie perd sa signifi-
cation littérale, lorsqu’elle cesse
d’étre péAag et xoAn pour devenir un
état du systeme nerveux, alors il ne
reste de I'atrabile qu’'une métapho-
rique noirceur.

Or cela méme confirme ses pré-
rogatives et lui donne des nouvelles
forces pour continuer a étre un élé-

ment constitutif des cultures occi-
dentales et a fagonner des sensibili-
tés et des formes d’étre au monde. Il
conviendra de mettre I'apport de
Jean Starobinski également dans
une telle perspective, en raison non
seulement de I'étendue des terri-
toires qu’il a parcourus, mais aussi
de la lucidité avec laquelle — en
avertissant que «seule la part de
I'expérience affective qui a passé
dans un style peut solliciter I'histo-
rien3®» et en soulignant qu’une
réalité affective en s’énongant se
transforme — il a identifié les défis
auxquels se voient encore confron-
tées les recherches les plus
récentes.

En 1965, Judith Shklar, théori-
cienne de la politique enseignant a
Harvard, enracinait la mélancolie
moderne dans l'utopie, avec ses
tensions entre le possible et le pro-
bable; et dans sa thése doctorale de
1967, le sociologue allemand Wolf
Lepenies suivait la formation des
mentalités bourgeoises depuis la
Renaissance a travers les formes
historiques de la mélancolie®®. Jean
Starobinski les rejoint par sa préoc-
cupation constante au sujet de la
place de I'humain dans le monde
contemporain®’. Depuis lors, passé
le «tournant linguistique » en
sciences humaines, un domaine
nouveau et trés en vogue, I'histoire
des émotions, cherche a compren-
dre celles-ci comme des pratiques
collectives et des expériences qu'il
faut pénétrer par-dela la barriere
des normes et des conventions
sociales, devenues corporelles et
langagiéres®. Dans ce nouveau
cadre, la mélancolie semble naitre
moins d’un esprit souffrant que d’un
monde perturbé, moins d’'une perte
individuelle que de vécus partagés
au sein de « communautés émotion-
nelles », et moins pour étre endurée
en privé que pour étre ouvertement
dite et prendre des formes
publiques, voire institutionnelles®.
Mais le langage et |la représentation
— témoins autant qu’acteurs de
I’émotion, écueils autant que voies
vers I'expérience, objets autant

qu’instruments de l'interprétation —
restent obstinément en place. L'en-
cre de la mélancolie continue alors a
couler, a tracer notre histoire et a
illuminer la postmodernité de ses
récits.

Editions et traductions
de I’Histoire du traitement
de la mélancolie

Histoire du traitement de la mélanco-
lie des origines a 1900, Bale,
J. R. Geigy S. A, 1960.

Geschichte der Melancholiebe-
handlung von den Anféngen bis
1900, Traduction de Johannes
Oeschger, Béle, J. R. Geigy S. A,
1960.

Historia del tratamiento de la
melancolia desde los origenes hasta
1900, Bale, J. R. Geigy S. A., 1962.

History of the Treatment of Melan-
choly from the Earliest Times to
1900, Bale, J. R. Geigy, 1962.

Storia del trattamento della malin-
conia dalle origini al 1900, Traduction
de Franco Paracchini, présentation
d’Alfredo Civita, Milano, A. Guerini,
1990.

Geschichte der Melancholiebe-
handlung von den Anféngen bis
1900, in tiberarbeiteter Ubersetzung
neu herausgegeben und mit einem
Vorwort von Cornelia Wild, Berlin,
August-Verlag, 2011.

Histoire du traitement de la
meélancolie, dans Jean Starobinski,
L’Encre de la mélancolie, Paris,
Seuil, 2012, pp. 15-158.

Notes:

1 Jean Starobinski, L’Encre de la mélan-
colie, Paris, Seuil, La Librairie du
xXI° siécle, 2012. Désormais LE. Je
dédie ces notes a Maurice Olender,
directeur de La Librairie, en souvenir
amical de notre collaboration pour
L’Encre de la mélancolie.

2 Yves Bonnefoy, Préface a Jean Staro-
binski, La Mélancolie au miroir. Trois
lectures de Baudelaire, Paris, Julliard,
1989, p. 7.

3 L’Histoire du traitement de la mélanco-
lie parut originellement en 1960
comme n° 4 de la série « Acta psycho-
somatica », de la compagnie pharma-



ceutique Geigy, qui publia simultané-
ment la premiére version allemande
et, en 1962, les traductions espagnole
et anglaise. Seule I'édition frangaise
précise qu'il s’agit d'une thése et com-
prend I'autorisation d’imprimer du
doyen de la Faculté de médecine de
I'Université de Lausanne, datée du

13 avril 1960. Voir ci-dessus « Editions
et traductions de I'Histoire du traite-
ment de la mélancolie. »

4 Je remercie de cette information
Andreas Mayer, fin connaisseur de
I'ceuvre starobinskienne et propriétaire
du volume ayant appartenu a Ker-
mode.

5 Ces études comprennent Trois
Fureurs (1974), Montaigne en mouve-
ment (1982), La Mélancolie au miroir.
Trois lectures de Baudelaire (1989),
Action et Réaction. Vie et aventures
d’un couple (1999), notamment le cha-
pitre 4 (« Pathologies réactionnelles »),
auquel s’ajoutent en 2004 des « nou-
velles remarques » apportées lors d’'un
entretien avec Bernard Granger et
Frangois Ménard (« Autour du couple
action-réaction. Entretien avec Jean
Starobinski», PSN : Psychiatrie,
Sciences Humaines, Neurosciences,
2, n° 3, mai-juin 2004, pp. 9-19). La
notice pour la Bibliothéque interuniver-
sitaire de médecine se trouve dans
http://www.bium.univ-paris5.fr/
histmed/medica/melancolie.htm.

6 Yves Hersant, « Poétique mélanco-
lique », Critique, 2013/4 (n° 791),
pp. 292-301. Importante réflexion sur
L’Encre de la mélancolie.

7 Jean Starobinski, Histoire du traite-
ment de la mélancolie, LE, p. 70.

8 Yves Hersant, Mélancolies. De I’Anti-
quité au xx¢ siecle, Paris, Laffont,
2005, p. XI.

9 Citations dans Fernando Vidal, « La
vue d’ensemble délivre de l'inquié-
tude. Notes sur un théme starobins-
kien », dans Michaél Comte et Stépha-
nie Cudré-Mauroux, éds., Jean
Starobinski, Les Approches du sens.
Essais sur la critique, Genéve, La
Dogana, 2013, pp. 395-409.

10 Jean Starobinski, Las razones del
cuerpo, Valladolid, cuatro, 1999, choix
des textes et introduction par Fer-
nando Vidal, traduction par Julian
Mateo Ballorca.

11 Jean Starobinski, Histoire du traite-
ment de la mélancolie, LE, p. 147.

12 Jean Starobinski, « L'encre de la
mélancolie » (1963), repris dans LE
sous le titre « Un éclat sans fin pour
mon amour. »

13 LE, textes réunis sous le titre « Anato-
mie de la mélancolie. »

14 LE, textes réunis sous le titre «Le
salut par l'ironie ? ».

15 Jean Starobinski, La Mélancolie au
miroir. Trois lectures de Baudelaire,
Paris, Julliard, 1989; LE, textes réunis
sous le titre « Réve et immortalité
mélancolique. »

16 Jean Starobinski, Montaigne en mou-
vement, Paris, Gallimard, 1982, p. 7.

17 Jean Starobinski, Jean-Jacques
Rousseau. La transparence et I'obsta-
cle, Paris, Gallimard, 1958/1971.

18 LE, textes réunis sous le titre «La
lecon de la nostalgie » ; Jean Staro-
binski, Portrait de I'artiste en saltim-
banque, Genéve, Skira / Paris, Flam-
marion, 1970. Voir Fernando Vidal,
«Jean Starobinski: The history of psy-
chiatry as the cultural history of
consciousness », dans Mark S. Micale
et Roy Porter, éds., Discovering the
history of psychiatry, New York,
Oxford University Press, 1994,
pp. 135-154.

19 Jean Starobinski, La Relation critique,
Paris, Gallimard, 1970, p. 63.

20 Je résume ici, en reprenant égale-
ment quelques phrases, certains
points de ma Postface a L’Encre de la
mélancolie, « L'expérience mélanco-
lique au regard de la critique », LE,
pp. 625-639.

21 Jean Starobinski, « Peut-on définir
'essai? » dans Jean Starobinski —
Cabhiers pour un temps, 185-196,

p. 188.

22 Montaigne en mouvement, op. cit.,
p. 8.

23 Jean Starobinski, « La perfection, le
chemin, l'origine » (1997), dans
Murielle Gagnebin et Christine Savi-
nel, éds., Starobinski en mouvement,
Seyssel, Champ Vallon, 2001,
pp. 471-492, p. 479.

24 Jean Starobinski, « La relation cri-
tique », dans L’CEil vivant Il. La Rela-
tion critique, Paris, Gallimard, 1970,
p. 12.

25 «Le regard des statues » (1994), LE,
p. 497.

26 Ibid., p. 473.

27 Jean Starobinski, « Le voile de
Poppée », dans L’'CEil vivant, op. cit.,
p. 17.

28 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky
et Fritz Saxl|, Saturne et la mélancolie.
Etudes historiques et philosophiques :
nature, religion, médecine et art
(1964), trad. Fabienne Durand-
Bogaert et Louis Evrard, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 19.

29 Bon point de départ dans la bibliogra-
phie de Hersant, Mélancolies.

30 William Styron, Darkness Visible. A
Memoir of Madness, New York, Vin-
tage Books, 1992, p. 83.

31 Comme cela est fait depuis le DSM-III
(1980). « DSM » est le sigle du Diag-
nostic and Statistical Manual of Mental

Disorders, publié par I’American Psy-
chiatric Association. La Classification
Statistique Internationale des Mala-
dies et des Problemes de Santé
Connexes (CIM-10) publiée par
'OMS, exclut la mélancolie, qu’elle
met parmi les « concepts antérieurs »
ayant des points communs avec les
formes graves du « trouble dépressif
récurrent» (http://apps.who.int/classifi-
cations/icd10/, chap. V, F33).

32 Philippe Pignarre, Comment la
dépression est devenue une épidé-
mie, Paris, La Découverte, 2001;
Allan W. Horwitz et Jerome C. Wake-
field, Tristesse ou dépression ? Com-
ment la psychiatrie a médicalisé nos
tristesses (2007), trad. Frangoise
Parot, Bruxelles, Mardaga, 2010;
Junko Kitanaka, Depression in Japan.
Psychiatric Cures for a Society in Dis-
tress, Princeton, Princeton University
Press, 2011.

33 Dans ce paragraphe et les deux sui-
vants, je reprends Angus Gowland,

« The Problem of Early Modern
Melancholy », Past & Present, n® 191,
2006, pp. 77-120.

34 Jean Starobinski en a traité certains
aspects dans les articles réunis dans
la deuxieme partie de La Relation cri-
tique sous le titre « L’empire de I'ima-
ginaire. » Voir, parmi d’autres publica-
tions récentes, Yasmine Haskell, éd.,
Diseases of the Imagination and Ima-
ginary Diseases in the Early Modern
Period, Turnhout, Brepols, 2011.

35 Jean Starobinski, « Le concept de
nostalgie » (1966), repris dans LE
sous le titre « L'invention d’'une mala-
die », p. 257.

36 Judith Shklar, « The Political Theory of
Utopia: From Melancholy to Nostal-
gia», Daedalus, 94(2), 1965, pp. 367-
381 ; Wolf Lepenies, Melancholie und
Gesellschaft (1969), Francfort, Suhr-
kamp, 1998.

37 Rappelons qu’entre 1965 et 1996,
Jean Starobinski fut président des
Rencontres internationales de
Geneéve.

38 La littérature dans ce domaine est
déja tres vaste. Pour une introduction
en francais, récente et concise, on
peut voir Damien Boquet et Piroska
Nagy, « Une histoire des émotions
incarnées », Médiévales, 61, 2011,
pp. 5-24. Pour un échange de points
de vue, voir « AHR Conversation: The
Historical Study of Emotions », Ameri-
can Historical Review, 117(5), 2012,
pp. 1487-1531.

39 Voir par exemple Mark D. Steinberg,
«Melancholy and modernity : Emo-
tions and social life in Russia between
the revolutions », Journal of Social
History, 41(4), pp. 813-841.



LES INEDITS DU FONDS

Jean Starobinski, lecteur de Gaston Bachelard
au début des années 1950

ALDO TRUCCHIO,
UNIVERSITE DE GENEVE

1. Pour une « philosophie
dispersée »

Parmi les documents conservés
dans le Fonds Starobinski, une note
relative aux lectures de I'hiver
1949/50" fait mention de La Forma-
tion de I'esprit scientifique (1934) de
Gaston Bachelard?. Par la suite,
dans les annotations manuscrites du
début des années 1950, les traces
de I'influence de Bachelard sur Jean
Starobinski deviennent de plus en
plus nombreuses®.

Cette recherche
d’un principe unificateur
est ’objet
de critiques
dans les premiers travaux
en histoire de la médecine
de Starobinski,
dédiés a deux systémes
médicaux controversés
a l’époque,
celui d’Alexei Speransky
et celui de Hans Selye.

Les deux savants ont I'occasion
de faire connaissance lorsque
Bachelard participe aux Rencontres
internationales de Genéeve de 1952
avec une conférence sur La Voca-
tion scientifique de I'dme humaine.
C’est Starobinski qui, a I'issue de la
conférence, préside I'entretien
auquel prennent part, entre autres,
Jean Wahl et Eric Weil. A cette
occasion, Bachelard offre au public
un plaidoyer en faveur de la voca-

tion moderne de la science qu'il
nomme « science continuée », dans
laquelle tout travail vise la poursuite
de recherches antérieures et non
I'originalité ou I'établissement de
résultats définitifs dans un domaine
particulier.

Dans le méme temps, Bachelard
critique les philosophes qui ne se
rallient pas a ce nouvel esprit scien-
tifique, se limitant a contempler le
développement du savoir scienti-
fique a partir d’'une position externe
et solitaire, et se faisant un mérite
de tout recommencer grace a leur
« philosophie premiere* ».

Selon Bachelard, la philosophie
a souvent revétu ce role de science
de la totalité et, par conséquent, de
discipline vouée a relier les phéno-
meénes et les expériences les plus
différents. Déja dans La Formation
de l'esprit scientifique, des observa-
tions prégnantes peuvent étre lues a
ce propos:

Rien n’a plus ralenti les progrés
de la connaissance scientifique
que la fausse doctrine du général
qui a régné d’Aristote a Bacon
inclus et qui reste, pour tant
d’esprits, une doctrine fondamen-
tale du savoir. Entendez encore
les philosophes parler, entre eux,
de la science. Vous aurez bien
vite 'impression que E. Mach ne
manquait pas de malice quand il
répondait a I'affirmation de

W. James « Tout savant a sa
philosophie » par la constatation
réciproque « Tout philosophe a
sa science a lui». Nous dirions
plus volontiers encore: la philoso-
phie a une science qui n’est qu’a
elle, la science de la généralité.
Nous allons nous efforcer de
montrer que cette science du

général est toujours un arrét de
I’'expérience, un échec de I'empi-
risme inventif®.

C’est pourquoi dans son livre sur La
Philosophie du non (1940), Bache-
lard réclame le droit de se servir
d’éléments philosophiques détachés
des systémes auxquels ils appartien-
nent, car «la force philosophique
d’un systéme est quelquefois
concentrée dans une fonction parti-
culiere®» qui peut devenir un outil
pour celui qui réfléchit sur le sens et
la direction de la recherche scienti-
fique, c’est-a-dire pour I'épistémo-
logue. De cette fagon, devrait naitre
une « philosophie dispersée qui est
[...] la seule philosophie capable
d’analyser la prodigieuse complexité
de la pensée scientifique moderne” ».
En conclusion, pour Bachelard, «le
progres scientifique marque ses plus
nettes étapes en abandonnant les
facteurs philosophiques d’unification
facile®».

Cette recherche d’un principe
unificateur est I'objet de critiques
dans les premiers travaux en his-
toire de la médecine de Starobinski,
dédiés a deux systemes médicaux
controversés a I'époque, celui
d’Alexei Speransky et celui de Hans
Selye®. Les deux chercheurs, dans
les écrits théoriques pris en considé-
ration par Starobinski, se proposent
de démontrer I'origine unique de
symptémes tres différents. Spe-
ransky et Selye font recours, selon
Starobinski, a ces «facteurs d’unifi-
cation facile » de matrice philoso-
phique, mis en évidence par Bache-
lard.

Dans son Grundlagen der Theo-
rie der Medizin (1934'°), Speransky
affirme en effet qu'une véritable théo-
rie de la médecine, capable de « met-



tre fin a 'anarchie' » qui caractérise
le développement de la recherche,
ne sera pas possible avant la mise
au point d’'une méthode capable
d’identifier une origine commune a
toutes les maladies. La théorie de
Speransky, pour la résumer en
quelques mots, propose I'hypothése
suivante : chaque maladie consiste-
rait en une réaction erronée du corps,
laquelle est toujours d’origine ner-
veuse.

Bachelard a montré
ce que la science moderne
a di sacrifier
pour se constituer
comme discours objectif
et il a reconnu
Uimportance
de la part de ’expérience
humaine
que le savoir scientifique
exclut du champ
de la connaissance.

Toutefois, si le systéme nerveux
commande et coordonne les tissus,
il ”’en reste pas moins, lui-méme,
un tissu et s’il peut étre considéré
comme un tout organique, il fait
aussi partie d’un autre tout orga-
nique: le corps. Starobinski se
demande alors pourquoi Speransky
lui attribue une telle primauté sur la
pathologie des étres vivants. L'expli-
cation qu'’il avance est qu’un
« besoin d’unité'?» philosophique,
comme celui manifesté par Spe-
ransky, peut induire en erreur méme
une théorie instruite par des expé-
riences: «il n’est pas étonnant dés
lors que I'élément nerveux puisse
passer pour initial et décisif» « sitét
qu’on se refuse a chercher plus loin
I'origine des séries causales™». En
d’autres termes, Starobinksi affirme
qu’une fois soulignée I'importance
de la composante nerveuse dans le
déclenchement de plusieurs patho-
logies, Speransky interrompt arbi-
trairement la « décomposition™ »
analytique de la série causale qui, a
partir de ses expériences, I'a amené

a prendre en considération I'impor-
tance du systéme nerveux. Celui-ci
recouvre ainsi le role de cause
unique et premiére de toutes les
manifestations pathologique du
corps.

2. Les projections
psychologiques des
scientifiques

Starobinski dialogue encore avec
Bachelard dans I'article sur The
Physiology and Pathology of Expo-
sure to Stress de Hans Selye. Ce
dernier, contrairement a Speransky,
est bien conscient des limites et des
lacunes de sa théorie. Cependant, il
ne résiste pas, lui non plus, a la ten-
tation de sacrifier la complexité du
réel a l'unité et a la simplicité du
systeme.

La théorie de Selye a été pro-
duite a partir d’'une erreur: il cher-
chait un troisieme type de sécrétion
hormonale des ovaires, différent de
la folliculine et de la progestérone.
Or, les réactions provoquées sur
ses cobayes étaient dues a la pré-
sence d’'impuretés dans les extraits
injectés et non a I'action d’'une
sécrétion inconnue. Toutefois,
Selye, «mis en présence du non-
sens de son hypothése initiale, [...]
entreprend de donner un sens a ce
non-sens'®» : il en profite pour étu-
dier les réactions d’un organisme
soumis a une agression externe,
comme celle qu’il a lui-méme invo-
lontairement provoquée.

Bachelard a montré ce que la
science moderne a d( sacrifier pour
se constituer comme discours objectif
et il a reconnu l'importance de la part
de I'expérience humaine que le
savoir scientifique exclut du champ
de la connaissance. Il a ainsi consi-
déré comme décisive I'élaboration
d’'un discours qui explique pourquoi
des «obstacles épistémologiques »,
des «réveries », des images ingé-
nues et presque spontanées ont per-
sisté dans I'esprit des hommes et
continuent d’exercer une fascination
et d’influencer la vie quotidienne,

méme si elles sont souvent respon-
sables d'un retard dans les acquisi-
tions scientifiques. Dans La Psycha-
nalyse du feu (1938), Bachelard
écrit:

En effet, les conditions anciennes
de la réverie ne sont pas éliminées
par la formation scientifique
contemporaine. Le savant lui-
méme, quand il quitte son métier,
retourne aux valorisations primi-
tives. [...] La réverie reprend sans
cesse les themes primitifs, travaille
sans cesse comme une ame primi-
tive, en dépit des succes de la pen-
sée élaborée contre I'instruction
méme des expériences scienti-
fiques's.

Son réle est d’apprendre
aux scientifiques
que le refoulement
est « une activité normale,
une activité utile,
mieux une activité joyeuse »,
parce que « c’est en tant
qu’il est joyeux
que le refoulement
bien fait est dynamique
et utile ».

L'imagination, entendue comme
faculté productrice d'images men-
tales, ne peut pas étre 6tée de I'es-
prit humain. Selon Bachelard, a
chaque instant de son travail «I'es-
prit scientifique doit se former en se
reformant' » : le chercheur n’arrive a
s’instruire, devant et « contre » la
nature, qu’a travers un processus
d’autopurification. Pour parvenir a
I'esprit scientifique, il est indispensa-
ble d’éliminer de la connaissance les
valorisations primitives, les images
irréfléchies ou inconscientes et les
projections psychologiques qui
s’éveillent spontanément dans I'es-
prit du chercheur. Pour accéder a

suite en page 15
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NOUVELLES DU FONDS

Autorenbibliotheken
in der Schweizerischen Nationalbibliothek

GABRIELA GROSSENBACHER, SCHWEIZERISCHE NATIONALBIBLIOTHEK

STEPHAN BOHMER, BERLIN

Die Erforschung von Autorenbiblio-
theken ist fir das Verstandnis von
Lese- und Schreibprozessen bei der
Textgenese eines literarischen
Werks oft aufschlussreich. Darum ist
das Schweizerische Literaturarchiv
bemiht, als Ergdnzung zu den
Nachlassen auch die privaten Buch-
bestande von Autorinnen und Auto-
ren zu Ubernehmen’. Aus Ressour-
cengriinden wird in der Regel nur
eine Auswahl der Bicher getroffen,
die in die Sammlung aufgenommen
werden. Erste Prioritat haben jene
Exemplare, die aufgrund von
Gebrauchs- und Lesespuren eine
besonders intensive Lektlire vermu-
ten lassen, und Widmungsexem-
plare, die das soziale Netzwerk
einer Autorin oder eines Autors
abbilden.

Doch nicht nur das Vorhanden-
sein, sondern auch die Abwesenheit
von Spuren kann signifikant sein.
Ausserdem ist es auch schwierig,
bisweilen gar unmdglich, zu eruieren,
ob die vorhandenen Spuren (z.B. bei
nonverbalen Anstreichungen) Gber-
haupt vom Autor, und nicht von
einem Vor- oder Nachbesitzer stam-
men, gerade wenn Blicher gebraucht
erworben worden oder nicht auf
direktem Weg ins Literaturarchiv
gelangt sind. Es handelt sich deshalb
um eine rein pragmatische Devise,
wenn — unbesehen solcher Unwag-
barkeiten — der Zustand der Blicher
bei Ankunft im Literaturarchiv konser-
viert wird.

Aus dem Kriterienkatalog der zu
erhaltenden Spuren wird klar, dass
aus Sicht der Sammlungsverantwort-
lichen diejenigen Werke wichtig sind,
die offensichtlich von der Autorin oder
dem Autor benutzt wurden. Fur die
Konservierung einer Autorenbiblio-
thek heisst das, dass diese Benut-
zungsspuren bestmoglich erhalten

In der Schweizerischen
Nationalbibliothek
steht die
Sammlungserhaltungs-
politik unter dem Grundsatz
der Minimalintervention.
Die Minimalintervention
geht bei der Behandlung
eines Objekts
S0 weit wie notig,
um sicherzustellen,
dass die Werke schadlos
benutzt werden
konnen.

bleiben miissen, denn sie liefern
wertvolle Hinweise flr zukiinftige For-
scherinnen und Forscher. In der
Schweizerischen Nationalbibliothek
steht die Sammlungserhaltungspolitik
unter dem Grundsatz der Minimalin-
tervention. Die Minimalintervention
geht bei der Behandlung eines
Objekts so weit wie nétig, um sicher-
zustellen, dass die Werke schadlos
benutzt werden kénnen. Fir die Kon-
servierung einer Autorenbibliothek

flhrt dieser Grundsatz schon zu weit,
da allenfalls wichtige materielle Evi-
denzen verwischt werden kdnnen.
Wenn im Normallfall der lose Riicken
eines Buches durch restauratorische
Massnahmen kaum sichtbar wieder
mit den Buchdeckeln verbunden wird,
muss die Intervention im Fall einer
Autorenbibliothek zwingend sichtbar
bleiben. Es kann sogar sein, dass
Sammlungsverantwortliche und Res-
tauratorinnen oder Restauratoren
gemeinsam entscheiden, dass der
Schaden nicht behoben wird, dass
das Buch samt losem Ricken in eine
Schachtel verpackt und so gesichert
wird.

Dieses Belassen materieller
Schéaden hat zur Folge, dass die
Benutzung von Autorenbibliotheken
entsprechend heikel ist. Bei der Ein-
fuhrung von Benutzenden muss des-
halb auf den besonders sorgfaltigen
Umgang mit den Dokumenten hinge-
wiesen werden, denn neue
Gebrauchsspuren wurden die Origi-
nalspuren der Autorin oder des
Autors verfalschen, oder sie am Ende
gar unkenntlich machen.

Die Erhaltung der Spuren einer
Autorin und eines Autors in den Wer-
ken ihrer oder seiner Bibliothek
bedingt eine enge Zusammenarbeit
zwischen Sammlungsverantwortli-
chen und Restauratorinnen oder
Restauratoren, bei der noch weitere
Fachleute wertvolle Hinweise aus
unterschiedlichen Blickwinkeln beitra-
gen koénnen.



Konservatorische Massnahmen
am Bestand der Autorenbibliothek

Jean Starobinski

Ziel der Konservierung ist es:
Gebrauchsspuren sichern, den
Zustand mit all seinen Spuren
bewahren, die der Eigentiimer durch
das Arbeiten mit seiner Sammlung
hinterlassen hat, Verlust von Informa-
tionen vermeiden.

Bei den meisten Blchern des
Bestandes der Autorenbibliothek
Jean Starobinski sind diese Spuren
von aussen nicht sichtbar oder sie
beeintrachtigen den konservatori-
schen Zustand nicht.

Lediglich etwa 3,2% tragen deutliche
aussere Spuren: die Biicher sind
“zerlesen”, Einbande beschadigt, Sei-
ten vereinzelt, der Lagenverbund ist
teilweise aufgeldst. Es gibt Spuren
von alten vorgenommenen “Repara-
turen” mit Selbstklebebandern, die
sich bereits wieder |6sen.

Es treten aber nicht nur Schaden
in Erscheinung: Lesezeichen sind ein-
gelegt, Kennzeichnungen von Text-
und Bildpassagen mit Haftzetteln
kommen vor sowie Pflanzen, die zum
Trocknen in die Bucher gelegt wurden.

Im Folgenden wird die Vorgehens-
weise zum konservatorischen
Umgang mit den an Objekten vorge-
fundenen Schaden und Zustanden
beschrieben.

Zunachst wurde mit den Kolleginnen
und Kollegen des Dienstes Konser-
vierung und Restaurierung der
Schweizerischen Nationalbibliothek
festgelegt, dass der Aufwand pro
Buch 45 bis maximal 60 Minuten fir
die Bearbeitung nicht tbersteigen soll
(inklusive der Herstellung der Schutz-
kartonage).

Die Bibliothekare wurden einge-
wiesen, welche Schaden in diesem
Zeitrahmen behandelt werden kén-
nen, und suchten betroffene Einheiten
aus dem Bestand selbstandig heraus.

Das entstandene Konzept zur
Konservierung der Sammlung ver-
langt einen pragmatischen Umgang
mit den Schadens- und Erschei-
nungsbildern, um den sehr umfangli-
chen Bestand einheitlich und effizient
bearbeiten zu kénnen. Es standen im
Jahr 2012 ca. 200 Arbeitsstunden flr
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diese Aufgabe zur Verfiigung, die in
zwei Blécken von jeweils zwei bzw.
drei Wochen erflllt wurde.

In einer Excel-Datei werden alle
relevanten Daten eingepflegt. Dazu
gehort die Signatur eines jeden
Buches, die genauen Dimensionen
(zur Herstellung der Schutzkarto-
nage), Angaben zur Einbandart, zu
durchzufiihrenden Massnahmen
und Bemerkungen (wie z.B. das
Vorkommen von Selbstklebeban-
dern, stark saurehaltigen, brlichigen
und stark verbraunten Papieren,
sowie ahnlichen, weiterhin restaura-
torisch zu beobachtenden Schadi-
gungen).

Nach Bearbeitung einer jeden
Bucheinheit werden alle durchgefiihr-
ten Massnahmen zahlenmassig in die-
ser Datei erfasst. Dies ermdglicht eine
Auswertung am Ende des Projekts.

Die Mindestmassnahme fir alle
Bande, die innerhalb des Projekts
bearbeitet werden, ist die Herstellung
einer individuellen Schutzkartonage.
Das Buch wird von einem Vier-
Klappen-Umschlag umschlossen, der
in eine Zugbandmappe montiert ist:

So ist jede Einheit vor manuellen
Beanspruchungen geschiitzt und
erhalt eine deutliche Unterstiitzung,
um sowohl sicher im Magazin zu ste-
hen als auch sicher transportiert wer-
den zu kénnen. Der durch die Her-
stellung der Schutzkartonagen
entstandene Mehrbedarf an Platz
wurde von den Bibliothekaren beim
Aufstellen der Sammlung im Magazin
bericksichtigt.
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Schaden

Es kommen in der Sammlung zwei
Gruppen von Einbandarten vor: fest-
gebundene und nicht fest gebundene
Bicher. Die hier zunachst beschrie-
benen Schadensbilder hangen von
der Art des Einbandes ab und unter-
scheiden sich sowie folgt:

Bei fest gebundenen Biichern ist der
(meist fadengeheftete) Buchblock in
eine Einbanddecke eingehangt, die
aus einem Vorder- bzw. Rickdeckel
und einem Rlcken besteht, der die
Deckel verbindet.

Hier wurden folgende Schadensbilder

angetroffen:

» Die Einbanddecke und der Buch-

block sind voneinander separiert:

es wurde keine neue Verbindung
von Einband und Buchblock her-
gestellt. Lediglich die Einband-
decke wurde mit Japanpapier-
briicken konsolidiert, sodass sie
in sich stabil ist.

» Der Einbandricken ist vollstandig
gelost:
er wird an zwei Japanpapier-
scharnieren riickdeckelseitig
befestigt:

Fur den Benutzer ist sichtbar, dass
ein fragiler Zustand im Riickenbe-
reich vorliegt. Der Riicken selbst ist
aber an seiner urspriinglichen Posi-
tion gesichert:

* Ist nur entweder der Vorder- oder
Ruckdeckel lose, wird ein Schutz-
papier eingelegt, welches von aus-
sen signalisiert, dass ein Deckel
unbefestigt ist:

Bei Blichern ohne festen Einband
spricht man von broschierten
Buchern, bzw. Interimseinbanden.
Sie bestehen aus einem fadengehef-
teten Lagenverbund. Dieser ist in den
meisten Fallen am Rucken geleimt.
Der Umschlag besteht in der Regel
aus einem sehr dunnen, leichten
Papier und ist am Ricken mit dem
Buchblock durch die Riickenleimung
verbunden.

« Ist sowohl die Bindung des Buches
stabil als auch der Buchblock-
Ricken intakt, kénnen geldste Teile
des Umschlags wieder direkt am
Buchblock-Rucken befestigt wer-
den:

* Wenn der Lageverbund bei bro-
schierten Buchern instabil oder
gelost ist, fehlen im Bereich des
Rickens haufig Teile des
Umschlags, oder sie sind umge-
knickt:



In diesen Fallen werden die losen
und umgeknickten Fragmente auf
Japanpapier gesichert, da eine Ver-
bindung direkt auf dem instabilen
Buchriicken nicht hergestellt werden
kann:

Es kann auch eine Kombination der
genannten Buchriickenschaden
auftreten; dann erfolgt eine teil-
weise Festigung direkt am Riicken
und teilweise auf Japanpapier:

Die sowohl bei festen als auch

bei broschierten Einbanden am

haufigsten angetroffenen Schaden

sind losgeldste, vereinzelte Seiten
und Lagen, die vollstandig aus

dem Lagenverbund separiert vorlie-

gen.

* Hier wird die Verbindung zuein-
ander durch das Zusammen-
hangen mit drei Briicken-Falzen
aus Japanpapier wiederherge-
stellt.

Es kommen auch alte ,Reparaturen®
mit Selbstklebebandern vor. Der
Klebstoff, der Weichmacher enthalt
und nur extrem langsam trocknen
kann, migriert im Laufe der Zeit durch
Kapillaritat in das Material, auf das er
aufgebracht wurde. Dort oxidiert er
und fuhrt zu Verfarbungen. Trotzdem
wurden diese Selbstklebebander
nicht entfernt:
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» Es wird ein zusatzlicher Schutz-
umschlag um das Buch herum
gelegt.

Das Vorkommen von Selbstklebe-
bandern wird in der Excel-Datei
notiert und kann somit weiter beob-
achtet werden.

» Wenn Fragmente (z.B. vom Buch-
ricken) vorliegen, der Band
ansonsten aber stabil ist, werden
die Fragmente in Polyester-Hillen
umgelagert und in der Schutzver-
packung fixiert:

An ca. 30% der von den Bibliotheka-
ren herausgesuchten Bande wurden
keine Massnahmen (ausser der Her-
stellung einer Schutzkartonage) vor-
genommen:

* |st ein Buch in zwei oder mehrere
Teile gebrochen, die in sich voll-
kommen stabil sind, reicht die
Schutzkartonage aus.

» Ebenso verhalt es sich bei Banden,
an denen der Buchriicken entwe-
der mit dem Vorder- oder dem
Ruckdeckel an einer Seite noch
fest verbunden ist, sich das Buch
ansonsten aber in einem stabilen
Zustand befindet.

* Wenn die komplette Einbanddecke
vom Buchblock getrennt ist, aber
sowohl Decke, als auch Einband
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sich in einem stabilen Zustand
befinden.
* Wenn der Buchriicken fehlt.

Sonderzustande

Hier werden Zustande beschrieben,
die keine Schaden aus konservatori-
scher Sicht darstellen. Trotzdem
mussten Losungen zur Erhaltung
gefunden werden
* Markierungen von Text- und Bild-
passagen mit Haftzetteln:
alle Haftkleber werden genau in
ihrer vorgefundenen Position
erhalten:

Wenn die Klebezettel aus dem
Buchschnitt herausstehen, muss
die Schutzkartonage grosser her-
gestellt und Wellkartonstreifen ein-
gebaut werden, die das Buch in
einer Position fixieren, in der die
herausstehenden Haftzettel nicht
beschadigt werden kdnnen:

» Genauso verhalt es sich auch mit

dem Vorhandensein von Notizzet-
teln, die in die Blcher eingelegt
wurden. Auch hier muss die
Schutzkartonage so modifiziert her-
gestellt werden, dass die heraus-
stehenden Zettel nicht beschadigt
werden kdnnen. Zusatzlich wird
das Buch in einen zweifach gefalz-
ten Umschlag gelegt, auf dessen
Ruckseite die Signatur des Buches
sowie die Seitenzahlen mit Bleistift
notiert werden, an denen sich
Lesezeichen befinden.

+ Pflanzen bzw. Fragmente von Pflan-
zen werden in Polyester-Hillen
umgelagert und mithilfe von Japan-
papierstreifen genau an der Stelle
wieder in das Buch eingesetzt, an
der sie vorgefunden wurden:

Ergebnisse

Innerhalb des Projekts wurden im
Jahr 2012 323 Blicher bearbeitet.
Alle Biicher erhielten eine Schutzkar-
tonage (90 davon wurden bereits in
einem Vorprojekt des Dienstes Kon-
servierung und Restaurierung der NB
angefertigt).

Es wurden 106 Buchumschlage
oder Buchdeckel sowie 105 sepa-
rierte Lagen oder Einzelblatter mit
Japanpapierfalzen angehangt.

43 Bande erhielten eine Festigung im
Rickenbereich. In 25 Fallen sind
Pflanzenteile und Fragmente in Poly-
ester-Hillen umgelagert und an der
entsprechenden Textstelle fixiert wor-
den. Zehnmal kamen Haftzettel vor.
Fir 123 Bucheinheiten wurden
zusatzlich Schutzumschlage angefer-
tigt. In 103 Fallen war ein konservato-
rischer Eingriff nicht erforderlich, und

18mal fanden sich Schaden an
Buchern, deren Bearbeitung Uiber den
festgelegten Aufwendungszeitraum
deutlich hinausgegangen ware und
die deshalb im Rahmen des Projekts
nicht bearbeitet werden konnten.

Die durchgefuhrten Konservie-
rungs-Massnahmen sind rein konsoli-
dierend und darauf ausgerichtet,
Informationsverlust zu vermeiden.
Das aussere Erscheinungsbild der
Sammlung soll weitestgehend erhal-
ten bleiben. Fir die Erhaltung des
stabilisierten Zustands der Samm-
lung ist von grosser Bedeutung, dass
die Benutzung der Objekte mit gebo-
tenem Respekt und Vorsicht erfolgt.
Nur durch ein vorsichtiges Arbeiten
und Umgehen mit den Blichern aus
dem Bestand der Autorenbibliothek
Jean Starobinski kann eine zukinf-
tige Erhaltung der Sammlung mit
ihren Gebrauchsspuren gewahrleistet
werden.

Erfreulicherweise kann das Projekt
fur die Konservierung eines weiteren
Teils der Sammlung in diesem Jahr
weitergefluhrt und damit die Siche-
rung des Bestandes fortgesetzt wer-
den. Daflir méchte ich mich sehr
herzlich bei der Direktion der Schwei-
zerischen Nationalbibliothek und der
Stiftung Hans Wilsdorf bedanken, die
dies finanziell ermdglicht.

Auch mdchte ich mich fur die her-
vorragende Zusammenarbeit mit den
Bibliothekaren und allen Kolleginnen
und Kollegen bedanken, mit denen
ich in diesem Projekt zusammenar-
beiten durfte. Namentlich bei Stépha-
nie Cudré-Mauroux vom Schweizeri-
schen Literaturarchiv, Gabriela
Grossenbacher und Martin Gasser
vom Dienst Konservierung und Res-
taurierung und André Page, dem Lei-
ter der Sektion Erhaltung der Schwei-
zerischen Nationalbibliothek.

Notes:

1 Siehe auch: A. Page: Reflexion sur la
préservation/conservation spécifique
aux bibliotheques d’auteurs, Quarto,
30/31, 2010, S. 181-184 und
C. Reichler: La bibliothéque de Jean
Starobinski, Bulletin Jean Starobinski,
Nr. 3, 2010, S. 12-17.
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une véritable connaissance, il est
nécessaire de « refouler'®» les
images et les réveries qui sont enra-
cinées chez I'observateur, ou, mieux
encore, de révéler les explications
irrationnelles qui demeurent
cachées dans son esprit et qui se
refletent dans son travail. L'épisté-
mologue doit devenir une sorte de
psychanalyste de la connaissance
objective. Son réle est d’apprendre
aux scientifiques que le refoulement
est « une activité normale, une acti-
vité utile, mieux une activité

joyeuse », parce que «c’est en tant
qu’il est joyeux que le refoulement
bien fait est dynamique et utile'® ».

Starobinski
met en évidence
le péril
qu’une cristallisation
des démarches scientifiques
représenterait
pour la recherche.

En suivant la lecon de Bache-
lard, Starobinski dévoile les préju-
gés, les images ingénues et les
mythes dont recéle le systéme de
Selye. Tout d’abord, celui-ci attribue
a I'organisme le pouvoir de répon-
dre, par des réactions d’alarme et de
défense qu’on appelle « stress », aux
variations du milieu extérieur qui
provoquent des modifications de son
milieu intérieur. L’'organisme appa-
rait donc comme capable d’attribuer
un sens a ce qui I'entoure et, en
quelque sorte, d’interpréter cer-
taines modifications comme des
menaces. Starobinski observe alors
que Selye, lorsqu'il ne se limite pas
a constater des faits, laisse place a
une synthese théorique qui cache
une préconception de la vie comme
réaction face au déterminisme phy-
sico-chimique et, de fait, attribue au
corps « une véritable sagesse?° ».

De plus, Selye est séduit par le
«mythe romantique de la

science?' ». Quand il exalte le role
d’anticipation de la théorie, quand il
célébre sa découverte solitaire,
méconnue pendant des années, il
suit le schéma narratif typique du
génie romantique : dans son isole-
ment il est le premier a entrevoir une
vérité qui, bien qu’encore mécon-
nue, est destinée a étre partagée
par tous les hommes.

Enfin, I'idée selon laquelle les
maladies liées au stress sont cau-
sées par I'adaptation a la civilisa-
tion moderne est, pour Starobinski,
une « thése rousseauiste?? ». Staro-
binski observe, a ce propos, qu’«il
est compréhensible que '’homme
civilisé, protégé par les dispositions
de I'hygiene et de la médecine pré-
ventive, voie diminuer le nombre
des maladies qu'il subit, ce qui
laisse par conséquent le champ
libre aux maladies qu’il se donne ».
Et il conclut que, méme si la civili-
sation change la qualité du stress
auquel nous sommes tous sujets, il
n’'y a aucune preuve qu’elle aug-
mente la quantité d’« agressions
auxquelles ’'homme est sommé de
répondre?® ».

L’explication de Selye, en défini-
tive, ne se révele pas fausse, mais
incompléte. Les théories ont pour
but d’interpréter les données de la
recherche expérimentale, mais, a
partir de données élémentaires
comme celles de Selye, il est uni-
quement possible de construire des
théories élémentaires et non pas de
justifier une hypothese sur la totalité
du réel.

3. Les conditions du savoir
de la science

Starobinski met en évidence le péril
qgu’une cristallisation des démarches
scientifiques représenterait pour la
recherche. Il correspond a la codifi-
cation d’un ««super-positivisme»
imperméable a toute hypothése qui
ne serait pas aussitot transformable
en expérience, et immédiatement
codifiable en chiffres et en gra-
phiques?* ». Si la valeur des faits
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expérimentaux est dans leur exacti-
tude, la valeur des théories et des
hypothéses réside, en revanche,
dans leur capacité a aider les cher-
cheurs a découvrir des faits nou-
veaux et intéressants. La différence
entre une hypothése considérée
comme scientifique et une hypo-
these considérée comme philoso-
phique pourrait-elle se situer dans la
durée de la phase expérimentale ?
«La question », affirme Starobinski,
«est de savoir quelle avance la
réflexion théorique a le droit de
prendre sur I'expérience, quelle anti-
cipation est permise dans les limites
compatibles avec une <bonne»
science?®s ».

Si la valeur
des faits expérimentaux
est dans leur exactitude,
la valeur
des théories
et des hypothéses
réside, en revanche,
dans leur capacité
a aider les chercheurs
a découvrir
des faits nouveaux
et intéressants.

Starobinski retient que, face au
progrés scientifique, la philosophie
doit assumer une fonction éminem-
ment épistémologique. Un passage
de son compte-rendu sur La
Connaissance de la vie de Georges
Canguilhem, rédigé peu apres ceux
dédiés a Speransky et a Selye,
résume parfaitement les convictions
de Starobinski au début des années
1950:

La tache véritablement philoso-
phique n’est pas de construire des
cosmogonies métaphysiques qui
couronneraient le dernier état de
la connaissance scientifique, mais
plutot de réfléchir sur les condi-
tions du savoir (et du non-savoir)
de la science. [...] L'intimité de la
science et de la philosophie ne
peut se trouver valablement qu’au
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prix de la reconnaissance d’'une
distance essentielle entre la
construction du savoir scientifique
et la réflexion sur les moyens et
les fins de cette construction. Une
philosophie informée par la
science n’est donc en rien une
philosophie plus « scientifique »,
elle n’est pas non plus une philo-
sophie plus agressivement antis-
cientifique : elle prend plus nette-
ment conscience de ce qui la fait
étre philosophie, et, sans jamais
prétendre assigner des bornes a
la recherche quantitative, elle
pourra éclairer de trés haut le
sens de cette recherche?®.

Le probleme du rapport entre la phi-
losophie et la science, et en particu-
lier les sciences de la vie, est une
des clés d’accés que Starobinski
utilise pour comprendre les rela-
tions complexes entre langage litté-
raire et langage scientifique. La
science est un monologue du cher-
cheur face a la nature alors que
I'essence de la philosophie est
d’étre un dialogue. Cependant,
quand la philosophie cherche a dia-
loguer avec la science, elle se
trouve a devoir décrypter un sys-
teme clos et cohérent, constitué
entierement d’affirmations : aucune
confrontation n’est donc vraiment
possible. D’ailleurs, I'image trop
schématique d’un conflit entre la
science et la philosophie ne laisse
que peu de possibilités a cette der-
niere : soit adopter le langage « cho-
siste » des sciences, et ainsi réduire
I'esprit humain « au rang des
choses?” », soit se réfugier dans
I’antiscientifisme, et donc dans les
domaines du religieux, du vitalisme,
de la cosmosophie, etc.

Starobinski insiste sur le fait que,
malgré I'obsession hautement méta-
physique de rechercher la reductio
ad unum de la complexité du réel, le
chercheur doit se libérer de ce
besoin d’unité et de simplicité des
lors qu'’il se trouve face a la science
moderne qui reste essentiellement
fragmentée et instruite sur des
« systémes isolés?® ». Encore une

fois, la totalité nous échappe. Et
’homme demeure «I'objet d’'une
enquéte inachevée?® ».

Notes:

1 Archives Littéraires Suisses, Fonds
Jean Starobinski, boite 174.

2 Starobinski entre en contact avec
I'ceuvre de Bachelard grace a Marcel
Raymond, qui recommandait a ses
éléves la lecture de La Formation de
I’esprit scientifique, ainsi que de L’Eau
et les Réves (1941) et de L’Air et les
Songes (1943).

3 Jean Starobinski mettra par écrit ses
réflexions concernant la contribution
de Bachelard a la philosophie des
sciences bien plus tard, dans un arti-
cle intitulé « La double légitimité », in
Revue internationale de philosophie,
XXXVIII, n° 150, fasc. 3, 1984.

4 Gaston Bachelard, L’'Homme devant
la science, in Textes des conférences
et des entretiens organisés par les
Rencontres internationales de
Geneve, tome VII, Neuchatel, Les
Editions de la Baconniére, 1952,

p. 28.

5 Gaston Bachelard, La Formation de
I'esprit scientifique. Contribution a une
psychanalyse de la connaissance
objective, Paris, Vrin, 1967, p. 46.

6 Gaston Bachelard, La Philosophie du
non. Essai d’une philosophie du nou-
vel esprit scientifique, Paris, PUF,
1966, p. 11.

7 Ibid., pp. 14-15.

8 Gaston Bachelard, La Formation de
I’esprit scientifique, op. cit., p. 13.

9 Ces deux textes font partie des quatre
comptes rendus publiés par la revue
Critique que Starobinski rédige
entre 1951 et 1953, les autres étant
dédiés a La Connaissance de la vie
(1952) de Georges Canguilhnem et a A
History of Medicine (1951) de Henry
Sigerist.

10 Aleksei D. Speransky, Grundlagen der
Theorie der Medizin, Berlin, Saenger,
1950.

11 Jean Starobinski, « Une théorie sovié-
tique de l'origine nerveuse des mala-
dies », in Critique, Paris, n° 47,
avril 1951, p. 350.

12 Ibidem.

13 Ibid., p. 358.

14 Ibidem.

15 Jean Starobinski, « La sagesse du
corps et la maladie comme égare-
ment: le stress », in Critique, Paris,
n° 59, avril 1952, p. 351.

16 Gaston Bachelard, La Psychanalyse
du feu, Paris, Gallimard, 1972, p. 13.

17 Gaston Bachelard, La Formation de
I'esprit scientifique, op. cit., p. 20.

18 Gaston Bachelard, La Psychanalyse
du feu, op. cit., pp. 164-165.

19 Ibid., p. 164.

20 Jean Starobinski, « La sagesse du
corps et la maladie comme égare-
ment: le stress », op. cit., p. 352.

21 Ibid., p. 350.

22 Ibid., p. 359.

23 Ibid., p. 360.

24 Ibid., p. 349.

25 Ibidem.

26 J. Starobinski, « La connaissance de
la vie. Georges Canguilhem », in Cri-
tique, Paris, n° 75-76, aolt-sept.
1953, p. 779.

27 Ibidem.

28 Gaston Bachelard, La formation de
I’esprit scientifique. Contribution a une
psychanalyse de la connaissance
objective, op. cit., p. 76.

29 Je tire cette définition de Jean Staro-
binski, « Descartes et la médecine »,
in Syntheses, Bruxelles, vol. VII,
n° 80, 1953, p. 338. Cet article corres-
pond a la partie conclusive du premier
projet de thése de doctorat en méde-
cine de Starobinski, jamais abouti.

NOUVELLES DU FONDS
Collaborateurs

Aprés avoir participé au lancement
du Chantier sur la Bibliotheque Jean
Starobinski, et avoir travaillé deux
ans a nos cotés, Laetitia Kaiser a
accepté un poste au Cabinet des
estampes de la Bibliotheque natio-
nale suisse. Sa forte personnalité,
son entrain, ses compétences et son
intelligence professionnelles nous
manqueront. Travailler a ses cotés fut
un privilege et un réel plaisir. Merci
pour son engagement, et bon vent a
elle!

Les deux autres bibliothécaires
du projet, Edwige Durand et Jona-
than Wenger, poursuivent leur mis-
sion, pour un engagement total de
120%.

SCM
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Le sens et ses approches: a propos des écrits

sur la critique de Jean Starobinski

MICHAEL COMTE,
UNIVERSITE DE LAUSANNE

Accompagner I'étude des ceuvres,
s’en nourrir et se transformer a leur
contact, pour mieux les servir en
retour: les essais sur la critique
recueillis par Jean Starobinski dans
Les Approches du sens tiennent le
role qu’il assigne lui-méme a la
pensée métacritique. La réflexion
vigilante qu'il consacre a ce sujet, de
fait, est loin de précéder ses propres
lectures critiques; les écrits au fil
desquels elle se développe ne
figurent pas aux prémisses de
I'ceuvre. Les premiers textes
consacrés par Jean Starobinski au
probléme des études littéraires
paraissent au tournant de 1960. A
cette date, il a déja publié
Montesquieu par lui-méme, sa thése
sur Rousseau, les études
rassemblées bientdt dans L'CEil
vivant et un nombre important
d’essais critiques. C’est alors en
réponse a des sollicitations
extérieures, liées aux débats
intellectuels du moment, que
paraissent ses premiers écrits
métacritiques.

A cette époque, Jean Starobinski
commence a jouir en France,
notamment aprés la parution de La
Transparence et I'Obstacle, d’'une
reconnaissance importante. L'une
des premieres interventions
publiques que nous lui connaissons
au sujet de la critique en témoigne:
lorsqu’il répond a I'« Enquéte sur la
méthode critique » menée par Les
Lettres nouvelles, la revue littéraire
de Maurice Nadeau, Jean Starobinski
est interrogé, avec Maurice Blanchot
et Georges Poulet, au titre de I'un de
«ceux qui par leurs travaux ont
renouvelé la critique'». Ce n’est pas

encore la fameuse polémique
Barthes-Picard et la querelle de la
«nouvelle critique » qui agitent a ce
moment les esprits, mais on peut
déja en déceler certains signes. Par
leur parti pris tranché, leur
perspective essentiellement
biographique, les ouvrages récents
d’Henri Guillemin suscitent le débat;
Blanchot, Poulet et Starobinski sont
invités a prendre position; leurs
réponses se recoupent sur un point
fondamental: il N’y a pas de critique
sans « préférences subjectives?». En
cela, plus que d’Henri Guillemin, ces
trois interprétes s’éloignent de
I'ancienne critique positiviste et du
principe fondamental de la méthode
lansonienne : I'objectivité. Pour eux,
la compréhension subjective d’'une
ceuvre implique qu’on la considére
comme une réalité vivante et
consciente, et non plus comme une
chose inerte, un simple document
témoignant de la vie de 'auteur. Telle
est bien la démarche de Jean
Starobinski dans La Transparence et
I’Obstacle : «analyser la création
littéraire de Jean-Jacques comme si
elle représentait une action
imaginaire3 [...] ». A la suite des
Etudes sur le temps humain (1949),
de Michelet par lui-méme (1954) ou
de Littérature et Sensation (1954),
I'ceuvre de Jean Starobinski se situe
donc, au moment de ses premiers
essais métacritiques, dans le sillage
de ce qu’on nomme alors la
«nouvelle critique*», ou, selon les
auteurs et les travaux retenus, la

« critique thématique » ou I'« Ecole de
Geneve ».

D’autres approches critiques
émergent cependant au méme
moment. Elles prennent appui, en
général, sur les philosophies ou les
sciences humaines alors en vogue:

c’est le cas, parmi les plus
manifestes, de la psychanalyse
existentielle de Sartre (Saint Genet :
comédien et martyr, 1952), de
I'analyse marxiste pratiquée par
Lucien Goldmann (Le Dieu caché,
1955) ou de la méthode freudienne
adoptée par Charles Mauron
(L’Inconscient dans I'ceuvre et la vie
de Racine, 1957). Puis, dans la
décennie suivante et jusqu’au milieu
des années 1970, a co6té des
nouveaux travaux suscités par ces
approches, les développements du
structuralisme, de la linguistique et
de la sémiotique renouvellent en
profondeur les études littéraires. Le
privilege accordé au signe, I'étude
des structures formelles, le postulat
de la cléture du texte et une
perspective souvent située hors de
I'histoire contribuent a la mise entre
parenthéses du « sujet », celui de
I'auteur comme celui du critique.
Apparait ainsi une «nouvelle
nouvelle critique » ou I'essentiel est
désormais le discours « considéré en
lui-méme et indépendamment de la
source du vécu dont I'ceuvre
émaneb. »

Un discours théorique foisonnant
prolonge dans ce contexte les
diverses mutations critiques. Les
préfaces méthodologiques, les
numéros thématiques de revue, les
colloques sur les « problemes de la
critique » se multiplient. Jean
Starobinski accompagne dans une
certaine mesure cette tendance,
méme si les appels viennent pour la
plupart de I'extérieur. Le premier
texte des Approches du sens,

« Psychanalyse et critique littéraire »
(1959) parait ainsi dans Arguments
en réponse a la question « Ou en est
la critique aujourd’hui? ». A part
quelques essais qui ne semblent pas
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commandés aussi clairement par les
circonstances (notamment « Sur les
gestes fondamentaux de la critique »,
1971, et « La critique et I'autorité »,
1978), les écrits recueillis dans la
premiére partie des Approches du
sens s’inscrivent dans des contextes
institutionnels (lecon inaugurale,
colloques) ou éditoriaux (volume
thématique, recueil dhommage,
numeéros spéciaux de revue) bien
précis, auxquels ils font écho.

A les considérer dans leur ensemble,
ces textes dressent de fagon
problématisée un état des lieux de la
critique dans les années 1960-1970.
lls empruntent pour ce faire une
forme et une stratégie complexes.
Dans « Les directions nouvelles de la
recherche critique », « Considérations
sur |'état présent de la critique
littéraire » ou « Lhistoire littéraire et
les méthodes », on voit d’abord Jean
Starobinski décrire dans leurs
grandes lignes I'ensemble des
orientations méthodologiques
présentes: histoire littéraire, critique
sociologique, psychanalyse littéraire,
stylistique, études structurales et
critique thématique. Ce panorama
prend pour nous, dans le cadre d’'une
histoire des études littéraires, la
valeur d’un témoignage essentiel.
Mais pour I'auteur prit alors dans le
feu de I'action, il ne s’agit pas
seulement de dresser un tableau
neutre de la critique contemporaine:
il s’agit de prendre position. Dans ces
textes, Jean Starobinski compare et
évalue chacune des démarches
critiques du moment, il en rappelle
les origines et en dégage la valeur,
I'intérét, les apports pour la
connaissance de la littérature.
Surtout, il met en question les
«intentions » des diverses méthodes,
et il interroge le «traitement [qu’]elles
réservent a la littérature® », de fagon
a déterminer leurs limites
respectives, voire les défauts et les
dangers potentiels qu’elles font peser
sur les ceuvres.

Ainsi formule-t-il en particulier des
«doutes », des «réserves », une
«mise en garde » a I'encontre des

prétentions « scientifiques » de la
psychanalyse et de la sociologie
(marxiste): il y a «danger », prévient-
il, lorsque ces techniques préjugent
des significations d’une ceuvre
singuliere a partir d’'un modéle
théorique ou d’une conception a
priori de la réalité historique ; c’est la
«légitimité » méme de ces approches
qui fait défaut lorsqu’elles imposent
leurs résultats comme I'énoncé de
conditions suffisantes’ », ou comme
une explication exhaustive. En
réalité, la prétention de vérité parfois
totalisante de ces démarches
dénonce pour Starobinski leur
caractére pseudo-scientifique. Car la
validité d’'une explication
véritablement « scientifique », d’apres
lui, dépend plutét de sa relativité et
de sa limitation: relativité des
axiomes méthodologiques de cette
explication, c’est-a-dire de sa propre
visée, des questions qu’elle pose, du
moment historique et culturel
auxquels elle appartient®; limitation,
par conséquent, du domaine de
réalité que cette « science » aborde,
de «I'ordre de faits » qu’elle
détermine...

On le voit, I’état des lieux
de la critique que dresse
Jean Starobinski flirte
parfois avec la polémique.
Celle-ci reste cependant
contenue et indirecte.
L’auteur évite les attaques
ad hominem. Son discours
comporte a peine quelques
accents accusateurs.

On le voit, I'état des lieux de la
critique que dresse Jean Starobinski
flirte parfois avec la polémique. Celle-
ci reste cependant contenue et
indirecte. L'auteur évite les attaques
ad hominem. Son discours comporte
a peine quelques accents
accusateurs. Les réserves formulées
portent sur les démarches critiques,
sur leurs conséquences possibles
plutdét que sur les critiques eux-
mémes, souvent maintenus dans
indétermination (« certains »,

«d’aucuns », etc.) — précaution
rhétorique, peut-étre, par laquelle
Starobinski cherche a éviter les
conflits ouverts, mais qui rend parfois
incertaine l'identification des
«cibles ».

La forme empruntée par la
réflexion métacritique peut
s’expliquer autrement: juger les
diverses orientations méthodo-
logiques du moment, c’est aussi,
pour Jean Starobinski, situer et peut-
étre justifier, par rapport a elles, sa
propre approche critique, les choix
fondamentaux qui la supportent. La
pensée critique starobinskienne se
nourrit certes de la pratique des
maitres et des interprétes qui furent
ses proches. Les préfaces, avant-
propos ou textes d’hommage
consacrés aux amis critiques et
recueillis dans la seconde partie des
Approches du sens en témoignent.
Mais si ces textes peignent le
paysage de ses affinités critiques
— avec Marcel Raymond, Boris de
Schlcezer, Jean Rousset, Gaétan
Picon, Georges Poulet et Hans
Robert Jauss — ils dressent aussi,
comme souvent chez lui, son
autoportrait oblique. La pensée
critique starobinskienne se
développe ainsi en relation, dans le
cadre d’'un dialogue attentif avec
I'ensemble des possibilités
méthodologiques de son époque,
que ce soit par adhésion ou par
opposition. Pas plus qu’ailleurs dans
I',euvre de Jean Starobinski, on ne
trouvera donc dans Les Approches
du sens I'énoncé univoque et
systématique d’'une méthode. C’est
au fil de la réflexion sur les diverses
approches critiques et par touches
successives que s’énoncent les
principes directeurs de la lecture
starobinskienne et quelques-uns de
ses fondements esthétiques.

Nourrie et délimitée par les
démarches examinées, soucieuse
d’éviter et de dépasser leurs écueils,
ou énoncée de maniére plus directe
dans un essai comme « Le texte et
l'interpréte », une voie plus
personnelle se dessine au fil des



Approches du sens. Cette
perspective critique apparait d’abord
comme celle d’un certain
cecumeénisme critique : pour
Starobinski, les techniques d’analyse,
dans leur diversité, « se compléetent
plus qu’elles ne se contredisent:
situer, décrire, analyser, interpréter
sont autant d’actes qui devraient se
renforcer mutuellement®. » Les
résidus inexpliqués laissés par
chaque systeme interprétatif peuvent
étre compris de maniére plus
compléte lorsque ces systémes
particuliers acceptent de se céder
mutuellement la place. Aussi, les
«circuits méthodiques » de chaque
technique d’analyse pourront étre
repris dans un « circuit global'®» : un
« trajet critique » diversement
actualisé selon les interpretes, les
ceuvres ou les problémes abordés, et
qui culminera en un « jugement
compréhensif » global. D’autre part,
la réflexion métacritique se
développe, on I'a dit, en relation avec
les apports des autres critiques,
comme une nouvelle « critique de la
critique » : ce que l'auteur pose par
la-méme, c’est la nécessité d’'un
recul, d’'une prise de hauteur par
rapport aux divers regards possibles
sur la littérature. Il s’agit ici — et
Starobinski en donne I'exemple au
moment ou il le rappelle —
d’interroger le sens méme des
techniques explicatives, par un
redoublement réflexif qui leur fait le
plus souvent défaut (ce pourquoi la
véritable scientificité leur échappe).
Les diverses méthodes, si elles sont
toujours capables de se compléter en
pratique, sont ainsi relativisées selon
leurs présupposés, leurs desseins ou
leurs implications, tandis que I'auteur
se maintient au niveau d’une
«réflexion compréhensive » qui tente
d’échapper, elle, a tout « systeme
d’autorité » préétabli'2.

La posture adoptée par
Starobinski dans les Approches du
sens est donc celle du philosophe
qui, d’un cbté explicite, examine et
rassemble les diverses méthodes
pratiquées, de I'autre tente de les
intégrer dans une démarche

compréhensive plus large. Cette
attitude de la pensée fonde une
herméneutique : non pas parce
qu’elle déploie une technique
spécifique de linterprétation des
textes, mais parce qu’elle se propose
comme une réflexion sur les
modalités de cette activité, les
moyens et les limites de
l'interprétation en général. Dans une
certaine mesure, Starobinski réitére
par la le mouvement inductif qui
conduit Schleiermacher des régles
philologiques de son époque (les
«herméneutiques spéciales») a la
formulation d’'une herméneutique
spéculative générale'®. Enfin, la
démarche de Starobinski bénéficie
du recul de l'historien. Il en va ainsi
lorsqu’il retrace, dans « Les gestes
fondamentaux de la critique » les
étapes logiques et chronologiques,
les rbles que la critique a adoptés
dés ses origines antiques, ou lorsqu'il
rappelle comment, dans « L’histoire
littéraire et les méthodes », la critique
littéraire a pu hériter dés le xix® siécle
des systémes interprétatifs et des
prétentions a la vérité des nouvelles
«sciences humaines ».

La posture adoptée
par Starobinski
dans les Approches
du sens est donc
celle du philosophe qui,
d’un coté explicite,
examine et rassemble
les diverses méthodes
pratiquées,
de ’autre tente
de les intégrer
dans une démarche
compréhensive
plus large.

C’est par le biais de ce recul
réflexif polyvalent que la pensée de
Jean Starobinski tente de s’arracher
a la relativité inéluctable des « points
de vue ». Ainsi, elle cherche a poser
d’'une fagon plus large «la question
du sens et du but»; en réunissant
dans sa compréhension, « selon
I'exigence universalisante de la
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raison'», 'ensemble de ces points
de vue. Cette aspiration au sens et a
'universel appelle un perfectionne-
ment des instruments d’analyse
transmis par I'histoire, elle vise un
progres qui justifie précisément la
«critique des critiques ». L'avenir
qu’elle espere ne détient pourtant a
priori « aucune autorité
contraignante' ». Le propre de la
raison critique, pour Jean
Starobinski, est de considérer sa
tache comme perpétuellement
inachevée — débordée, et
constamment maintenue en éveil, par
la luxuriante particularité de la
littérature et du réel.

Notes:

1 Maurice Nadeau dans I'avant-propos a
'« Enquéte sur la méthode critique »,
Les Lettres nouvelles, n°® 17, 24 juin
1959, p. 2.

2 Ibid., «Réponse de Jean Starobinski»,
p. 13.

3 «Avant-propos » a Jean Starobinski,
Jean-Jacques Rousseau. La Transpa-
rence et I'Obstacle, Paris, Librairie
Plon, 1957, p. I.

4 Georges Poulet est dans les années
1950 I'un des premiers a utiliser I'ex-
pression « nouvelle critique », précisé-
ment a propos de 'ouvrage de Jean-
Pierre Richard, Littérature et
Sensation, dont il signe la préface.
Marcel Raymond (De Baudelaire au
Surréalisme, 1933) et Albert Béguin
(L’Ame romantique et le Réve, 1937)
en sont d’aprés lui les précurseurs.

5 «Marcel Raymond toujours vaillant »,
interview de Frangois Landry, Tribune
de Geneve, 21 décembre 1977, p. 29.

6 «Les directions nouvelles de la
recherche critique ».

7 «Considérations sur I'état présent de
la critique littéraire ».

8 Voir « Les décisions présentes de
I’historien ».

9 «Considérations sur I'état présent de
la critique littéraire ».

10 «Les directions nouvelles de la
recherche critique ».

11 C’est en ces termes que «La relation
critique » en donne précisément la
description générale.

12 « Les directions nouvelles de la
recherche critique ».

13 Voir « L’art de comprendre ».

14 «Les décisions présentes de
I’historien ».

15 «La critique et l'autorité ».
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DE LA BIBLIOTHEQUE

PAR JONATHAN WENGER,
BIBLIOTHEQUE NATIONALE SUISSE

A 'occasion de la parution des
Approches du sens, qui reprennent
les écrits de Jean Starobinski consa-
crés a la critique et aux critiques,
nous présentons ici quelques perles
de la bibliothéque qui illustrent les
liens qu’entretient I'écrivain avec ses
collegues.

Dans la bibliotheque d’un savant,
certains écrits s’amalgament jusqu’a
se constituer en ensembles, comme
une collection de souvenirs compara-
ble a un album photo intellectuel. La
tradition du tiré a part — comme carte
de visite scientifique — a conduit dans
de nombreux cartons, chemises et
enveloppes des travaux de tous les
horizons littéraires. Ce sont, pour
I'essentiel, des contacts formels, par-
fois uniques, peut-étre méme sans
plus d’échange par la suite ; mais en
suivant le fil de ces nombreux envois,
on peut également observer
quelques relations privilégiées se
nouer. Ainsi, par exemple, I'affection
lisible dans les dédicaces chaleu-
reuses (aux dimensions parfois épis-
tolaires) de Jean-Pierre Richard,
notamment dans un envoi de 1978,
suivant de peu sa nomination a la
Sorbonne; ou dans cette brochure de
Georges Blin (Titres et travaux, de
1964), envoyé peu apres que sa pro-
position de créer une Chaire de Litté-
rature frangcaise moderne au College
de France eut été acceptée. « Je vais
ne pas y étre trés loin de vous »
assure-t-il a Jean Starobinski dans
une lettre jointe au colis’.

On peut suivre de la méme maniere
la rencontre et le développement de
son amitié avec Leo Spitzer. On a

retrouvé, conservés dans une enve-

loppe, quelques tirés a part datant
des années de Starobinski a Balti-
more (1953-1956) ou il fit sa connais-
sance. Les envois des articles les
plus anciens marquent d’entrée la
sympathie (« To our new friend Staro-
binski, with kindest regard »). Le plus
récent des travaux envoyés, deux
ans avant son déces, le rappelle gen-
timent: « Pas de nouvelles de vous!
Votre Leo »

Spitzer semble avoir tenu une place
particuliere dans la pensée de Staro-
binski. Philologue, il apporte la dimen-
sion de I'histoire du sens et du mot a
linvestigation sensible de I'Ecole de
Genéve. Il est, par ailleurs, le seul cri-
tique a se voir consacrer une étude
dans la Relation critique, avec la
reprise de l'article « La stylistique et
ses méthodes » ; 'exemplaire? pré-
sent dans la bibliothéque atteste de
grands efforts de réécriture, plus
conséquents que sur d’autres pre-
miéres publications retravaillées. La
critique se développe dans le temps
et I'attente ; son attention a Spitzer est
restée fidéle, et féconde.

Starobinski n’a cessé de retravailler
son ceuvre, comme en témoignent
ses nombreuses éditions révisees.
On trouve ainsi, dans son exemplaire
de l'article « La relation critique®»,
quelques notes marginales — assez
peu, si 'on pense a I'importance de
ce texte. L'essentiel des réécritures
n’a donc pas été fait a méme I'exem-
plaire. Et pourtant s’y trouve jointe,
repliée contre la couverture, une
feuille de notes. Il semble qu'il
s’agisse d’un brouillon de la premiére
partie de « Critique et lyrisme dans la
littérature de Suisse Romande »,
contemporain de la premiere publica-
tion de cet article ; mais I'observation
d’autres themes et I'emploi d’'une

encre différente sur cette méme page
montrent qu’elle sera retravaillée bien
plus tard; on y repére en effet les élé-
ments qui allaient étre publiés en
1998 dans l'article «<L’école de
Geneéve» : de la traduction a la cri-
tique ».

« Choisir, restituer, interpréter » :
telles sont les trois taches principales
figurant au cahier des charges du cri-
tique, nous dit la derniére version de
La Relation critique. Elles pourraient
également étre celles de I'antholo-
giste, fleuriste de la littérature. L'exer-
cice n’a, en effet, rien de facile; on
aura vite fait de fausser la pensée
d’un auteur en taillant sans retenue
dans ses plates-bandes. Starobinski
le sait bien; et quand il publie son
premier livre a la L.U.F,, un choix de
textes de Stendhal précédés d’une
bréve étude, il dut se sentir éprouvé
par le personnage chatoyant et
taquin d’Henri Beyle, dont les jeux
d’esprit et les contradictions ne
durent pas lui faciliter la tache. Dans
son exemplaire personnel, a la pre-
miere page de son introduction?, on
peut lire, ajouté au crayon, le fameux
acronyme SFCDTS.

Notes:

1 Faut-il rappeler qu’a la source des tra-
vaux de Starobinski sur Baudelaire se
trouve I'édition de Blin et Crépet des
Fleurs du Mal? L'exemplaire de la
bibliotheque est truffé de post-it, de
feuillets et de notes télégraphiques, ou
I'on reconnait les germes de «L'im-
mortalité mélancolique », de « Le Capi-
tole et I'idole », des ««Chats> de Bau-
delaire », etc...

2 Conservé sous la cote ALS-JS-D-01-
DJC-C1-1-002.358

3 Publiée dans un supplément au n° 34
des Studi Francesi, en 1968 ; cote
ALS-JS-D-01-DJC-C2-1-004.007.

4 Cote ALS-JS-D-01-DJC-C2-1-004.403.
5 Injonction dont Stendhal, trop sensible
pour supporter sans peine bien des
événements de sa vie, voulut se faire
un mot d’ordre. Comprendre: « se fou-

tre carrément de tout».



CHRONOLOGIE STAROBINSKIENNE

1971

PAR STEPHANIE CUDRE-MAUROUX

8.01.1971: L.a.s. d’Albert Cohen a
J. S. pour le remercier de I'envoi de
La Relation critique: « Je vous ai lu
avec I'’émerveillement chargé de res-
pect qu'impose une souveraineté de
pensée ».

20(?).01.1971: Visite de Dominique
Fernandez a Geneve.

21.01 (et 13.02(?).1971): J. S. fait
deux propositions d’enseignement
d’'un semestre a I'Université de
Geneve a Jean-Pierre Richard, qui
les décline, faute de disponibilité.
23.01.1971 : Participation a une
journée d’études organisée par
I’école secondaire privée de
Geneéve, Gai-Savoir. J. S.y
présente les démarches actuelles
de la critique.

28.01.1971: J. S. ne peut accepter la
proposition d’Albert Mermoud d’écrire
un texte sur Leonor Fini pour un livre
a paraitre a La Guilde.

30.01.1971: Remerciements de
Tzvetan Todorov sur une l.a.s. a I'en-
téte de Poétique pour L’CEil vivant II.

1.02.1971 : Roland Barthes déjeune
chez J. S.

4.02.1971: Edmond Beaujon
demande a J. S. s’il accepterait de
faire une critique de ses Prises de
vue pour le Journal de Geneve.
5.2.1971: Claude Vigée, professeur a
I'Université hébraique de Jérusalem
demande a J. S. s'il serait disposé a
enseigner quelques mois (1971-
1972) chez eux.

18.02.1971: J. S. relit la notice le
concernant dans I’Annuaire interna-
tional des dix-huitiémistes.
27.02.1971: Assemblée générale de
la Sociéteé J. J. Rousseau.
28.02.1971: Longue l.a.s. d’'Henri
Gouhier pour remercier J. S. de La
Relation critique.

28.02.1971: J. S. est invité par le
Centre de Philologie Romane de
I’'Université de Strasbourg a donner
une conférence sur la relation
critique.

Dés mars: échanges avec Hans-
Jost Frey a propos du volume-Fest-
schrift en 'honneur de Georges
Poulet a paraitre chez Corti en
1972.

2.03.1971: Jean-Loup Trassard
remercie J. S. pour des photos que
celui-ci lui a envoyées (sans doute
prévues pour la réalisation de pan-
neaux publicitaires); il se chargera
de les remettre a Georges Lam-
brichs.

6.03.1971: J. S. a accepté de faire
partie du Comité de Patronage de
I'Exposition Braque (présentation des
bijoux de Braque réalisés par le
baron Heger de Loewenfeld) au Petit
Palais a Genéve, et qui ouvrira ses
portes le 25 mars.

8 et 15.03.1971: Par deux billets
brefs, Gilbert Sigaux annonce a

J. S. que le Jury du Prix du Cercle du
Bibliophile (composé de Maurice
Genevoix, Pierre-Henri Simon,
Robert Kanters, Armand Lanoux,
René Groos, Henri Clonard et lui-
méme) souhaiterait lui attribuer le
Prix 1971.

15.03.1971 : Lawrence Durrell
accepte l'invitation de J. S. aux
Rencontres internationales.
16.03.1971: J. S. répond au D' Sleim
Ammar de Tunis pour le remercier de
I'envoi de son livre sur la médecine
arabe, et lui envoie en retour sa
thése sur le Traitement de la mélan-
colie, dont il regrette les lacunes sur
la médecine arabe.

16.03.1971: J. S. est sollicité par
Edwin Engelberts pour écrire un
texte sur Sima dont on va féter les
80 ans. Il publiera deux articles sur
ce peintre cette année-la: dans le
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Catalogue de I'exposition Sima de
Paris, [s.n.], et dans la Gazette de
Lausanne, le 4 décembre 1971. Le
8 mai, Sima remercie encore

J. S. pour le premier texte, regret-
tant de pouvoir le rencontrer: il
meurt le 24 juillet.

19.03.1971: Yves Bonnefoy
accepte de donner un cours et et
d’animer deux séminaires au
prochain « semestres d’'été» (avril

a juin) a Genéve. Plusieurs titres
sont envisagés pour le cours:
«L’écrivain devant le danger de
I'oeuvre » ou « L’écrivain au péril de
I'ceuvre ».

22.03.1971 : Umberto Eco annonce
a J. S. la sortie du premier numéro
de VERSUS (revue d’études sémio-
tiques qui paraitra trois fois I'an), et
souhaite une double collaboration
de sa part: des contributions per-
sonnelles, et un réle d’observateur-
rabatteur.

23.03.1971: J. S. envoie son texte
pour le livre d’hommages a Jean-
Rodolphe de Salis a paraitre chez
Orell Fussli: « L'arbre de mots:
Diderot et le systéeme des connais-
sances », in Buch der Freunde fiir
J. R. von Salis zum 70. Geburtstag
12. Dezember 1971, p. 336-343.

4.04.1971: Lorenzo Pestelli, dans
une lettre, se dit « heureux qu’une
oceuvre aussi peu <classique> que

Le long été » ait plu a J. S. Il pense

a citer un extrait des éloges de

J. S. au dos de la couverture du
second volume.

16.04.1971: L.a.s. Edmond Jabés:
«Merci de cette page — de ce
poeme — en hommage a Paul Celan.
Il était devenu un ami et notre amitié
passait par vous. [...]»

20.04.1971: René Char regrette
I'absence de J. S. dans le Cahier de
L’'Herne qui lui a été consacré. Il
espere que leur rencontre, déja
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ancienne, a la Bibliothéque Doucet
se renouvellera.

27.04.1971: L.dact.s. de Marie-
Jeanne Durry: «[...] Pardon de ne
pas vous avoir parlé encore du
second volume de I'CEil...

Celui-la, je I'ai médité sans en sau-
ter une virgule, et j’ai déja dit, urbi et
orbi, que les trente pages d’explica-
tion de texte, qu’au reste tout le
monde se plait a vanter, sont abso-
lument extraordinaires, C’est la
toute premiere fois que je vois réus-
sir quelque chose a quoi je me suis
bien souvent appliquée sans y par-
venir, c’est-a-dire un commentaire
ou il est fait continuellement appel,
par de trés savants allers et retours,
autant a la forme qu’au fond,
comme c’est le cas dans la réalité
des ceuvres, se servant 'une l'autre
indissociablement. Peut-étre ne
suis-je pas bien d’accord avec vous
sur la signification, disons psycha-
nalytique, de I'eau répandue, mais
peu importe, c’est un chef-d’ceuvre.
Je crains que bientdt vous ne soyez
irrité d’en entendre toujours parler
tout spécialement, comme Balzac
I'était quand on lui louait particulie-
rement Eugénie Grandet. Mais je ne
veux pas dire que ce soit la ce que
vous avez fait de plus remarquable,
simplement qu'il s’agit d’'un modele
presque inimitable, que tous ceux
qui se font exégetes, doivent médi-
ter profondément et tacher de
rejoindre [...]»

28.04.1971 : Franck Jotterand, dir.
de la Gazette de Lausanne,
demande a J. S. de pouvoir utiliser
ses réponses au questionnaire
«Pourquoi j'écris » (paru le
4.7.1970, p. 32), dans un volume
réunissant vingt-et-un auteurs.
04.1971: « Considérations sur I'état
présent de la critique littéraire »
parait dans la revue Diogene (n° 74,
avril-juin 1971, p. 62-95).
30.04.1971: J. S. recoit le Prix de
Recherche littéraire du Cercle des
bibliophiles.

05.1971: Contacts réguliers avec
I'éditeur Ralph Cohen de la revue
américaine New literary History, en

vue d’une collaboration pour un
numéro consacré a l'interprétation
prévu pour septembre 1971. Il sem-
ble que le premier article de J. S. a
paraitre dans cette revue soit: « The
Struggle with Legion: A Literary Ana-
lysis of Mark 5: 1-20 », vol. 4,

no. 2(1973), p. 331-356.

8.05.1971: C.a.s. de J. M. G. Le
Clézio pour remercier J. S. d’'un
envoi sur Paul Celan, et lui dire son
admiration, — il aime L’CEil vivant!
15.05.1971 : Rainer M. Mason
demande a J. S. un texte sur Celan
pour la RBL, a paraitre en 1972. Ce
sera: « Lecture publique: sur Paul
Celany», in n° 2/3(1972), p. 99-100.

2.06.1971 : Rencontre Roland
Barthes & Genéve pour discuter du
renouvellement de son enseigne-
ment pour la prochaine année uni-
versitaire.

3.06.1971: Philippe Jaccottet remer-
cie J. S. pour le Prix Montaigne qui
lui est attribué et qu’il recevra a
Tubingen en mai 1972.

7.06.1971: J. S. est membre du Jury
du Prix des Critiques, aux cotés de
Dominique Aury, Marcel Arland,
Jean Blanzat, Georges Blin, Roger
Caillois, Jean Delay, Robert Kanters,
Maurice Nadeau, Henri Petit, Gaé-
tan Picon. C’est Yves Bonnefoy qui
est le lauréat 1971.

8.06.1971: J. S. donne une analyse
littéraire de Marc 5 : 1-20 lors d’un
cours pour prétres, pasteurs et mis-
sionnaires organisé par le Conseil
cecuménique des Eglises au cha-
teau de Bossey a Céligny.
9.06.1971: J. S. relit le rapport du
Jury qu’il a présenté lors de la
remise du Grand Prix Ramuz a Phi-
lippe Jaccottet. (in Bulletin de la
Fondation C.-F. Ramuz, 1971)
18.06.1971: Robert Shackleton,
directeur de la Bodley’s Librarian,
écrit officieusementa J. S., «ala
demande du comité directeur, pour
savoir s'il accepterait que son nom
soit pris en considération » pour la
succession de Jean Seznec a la

« Chaire Maréchal Foch d’Oxford ».
J. S., «attiré par une chaire aussi
prestigieuse, et par des conditions

de travail aussi favorables a la
recherche », répond avec prudence,
soucieux que son épouse Jaqueline
puisse continuer a exercer son
métier d’'ophtalmologue.
20.06.1971: J. S. est placé en «téte
de liste » a Oxford.

21.06.1971 : Roger Kempf apprend
par Paul de Man que J. S. donnera
un séminaire a Zurich le 21 juin. Or
ce méme soir, Roger Kempf regoit
Nathalie Sarraute chez lui avec
quelques collegues et étudiants;; il
invite J. S. a se joindre a eux (l.a.s.
Roger Kempf du 11.06.1971).
24.06.1971: J. S. donne une confé-
rence a la Société Médicale a
20h30.

24.06.1971: Dominique Lyon-Caen,
des Editions du Seuil, annonce a

J. S. gqu’on va procéder a la 9¢ édi-
tion du Montesquieu. Des correc-
tions peuvent étre apportées sur le
texte jusqu’au 1°" septembre.
25.06.1971: Jean-George Lossier
demande a J. S. une dédicace pour
son Portrait de I'artiste en saltim-
banque.

28.06.1971: L.dact.s. de Serge
Doubrovsky de New York: «[...]
Second merci: pour votre beau livre,
recu presque en méme temps que
votre lettre. Je connaissais (et
appréciais) déja un certain nombre
de textes, sur la psychanalyse et
Spitzer. Je ne connaissais pas le
«diner de Turin»: c’est une analyse
prodigieuse! Un modele. Tout y est:
méthode, densité, justesse, incroya-
ble agilité de I'esprit, qui n’est jamais
pure virtuosité. Je tire mon chapeau,
si vous me permettez cette expres-
sion familiere. Quant a votre étude
sur «le style de I'autobiographie »,
c’est, sur le plan personnel, celle qui
me concerne au plus pres.
Essayant, en ce moment, d’écrire la
«suite » de mon premier livre, c’est-
a-dire de rattraper tous les lam-
beaux de ma vie pour lui régler une
bonne fois son compte, vos ana-
lyses la-dessus me sont particuliére-
ment précieuses. [...]»

29.06.1971: J. S. répond aux ques-
tions de Pierre Jeancard de Radio-
Canada; I'entretien dure 30 min. et



a pour theme « L’écart biographique
et le style » ; 10 minutes porteront
sur La Relation critique.

07.1971: J. S. soutient, avec Denis
de Rougemont, la venue en Suisse
pour un séjour de recherche d’Albert
Gyergyai par une recommandation
auprés de Pro Helvetia.

1.07.1971: J. S. accepte de donner
au Centre universitaire méditerra-
néen une conférence (prévue pour
le 26.02.1972), dont le titre sera:
«Le sens de I'interprétation.
(Réflexions sur les fondements de la
critique) ».

4.07.1971: L.a.s. de Jacques Der-
rida qui remercie J. S. pour I'envoi
de «deux admirables livres », les-
quels ? Il poursuit: « Je suis tres
impressionné par I'étendue et la
cohérence de cet ensemble- Et je
suis heureux qu’il existe, comme un
monument de référence nécessaire
sur tant de problemes incontourna-
bles. »

20.07.1971: Jean d’Ormesson
remercie J. S., en son nom et au
nom de Roger Caillois, d’avoir bien
voulu confier a Diogéne ses « Consi-
dérations sur I'état présent de la cri-
tique littéraire » (no 74, avril-juin).

5.08.1971: Envoi par Gallimard a
J. S. des épreuves des Mots sous
les mots.

11.09.1971 : Etiemble demande &

J. S. de rédiger I'article sur Rousseau
pour la 1™ édition de I'Encyclopaedia
universalis. Ce sera finalement Ber-
nard Gagnebin qui s’en chargera.
15.09.1971 : Octavio Paz souhaite-
rait beaucoup pouvoir inscrire au
sommaire d’'un des premiers numé-
ros de sa revue Plural le nom de

J. S.

3.10.1971 : Alain Dufour songe a
une édition complete du Journal
d’'Amiel et offre les services de la
Librairie Droz.

18.10.1971: J. B. Pontalis envoie a
J. S. des épreuves pour corrections;
il s'agit de I'étude « Sur la flatterie »
qui parait dans la Nouvelle revue de
psychanalyse, (Paris, n° 4 (1971),

p. 131-151).

Octobre 1971: J. S. invité a Fri-
bourg-en-Brisgau par la Société des
Romanistes allemands.

Fin octobre-début novembre:
Tournage a Paris d’un entretien pour
une émission sur Proust réalisé
pour la Télévision frangaise par
Michel Favart, avec I'aide de Michel
Butor. Emission diffusée le
20.12.1971.

1.11.1971: Roland Barthes donne
son premier cours du semestre a
I'Université de Genéve, et rencontre
J. S.

Apreés le 9.11.1971 : Aux remercie-
ments de Jean Hughes pour le texte
sur Sima (vernissage le 10 novem-
bre), J. S. répond: « Il est toujours
difficile de rejoindre ce qui constitue
le caractére spécifique d’'un art et
d’un artiste. Je redoute toujours de
m’en étre tenu a ce qui convient
conjointement a des artistes divers
et dissemblables, et de n’avoir fait,
au bout du compte, qu’un éloge de
la peinture, alors qu’il fallait faire le
portrait d’'un peintre » (Brouillon joint
a la l.dact.s. Jean Hughes, Paris,
9.11.1971).

19.11.1971 : Probable diffusion sur
France-Culture de I'étude de

J. S. pour '« Hommage a Paul
Valéry » organisé par 'U.R.T.I. (Uni-
versité Radiophonique et Télévi-
suelle Internationale).

27.11.1971: Alejandra Pizarnik écrit
son admiration a J. S. et lui annonce
qu’elle va entreprendre la traduction
de I'un de ses livres, sans préciser
lequel.

Cette lettre est envoyée aprés une
premiére tentative de suicide, alors
qu’elle cherche a recevoir une
bourse de travail de la Fondation
Guggenheim et qu'il lui faut I'aide de
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six personnalités: elle a déja les
soutiens de « Mandiargues, O. Paz,
J. Cortazar, |. Calvino, Borges ».
Elle se suicidera a 36 ans, le

25 septembre 1972.

30.11.1971 : Recoit d’Edgar Tripet
une circulaire pour le maintien, a la
téte de La Gazette littéraire, de
Franck Jotterand et d’André Kuenzi,
qui ont appris leur licenciement.

Décembre 1971 : Remerciements
de Jean-Rodolphe de Salis a

J. S. pour sa participation aux
mélanges qui lui ont été offerts ;

il se souvient de leur « premiére
rencontre a Geneve, pendant la
guerre, dans la lumiére inspirée

de Jouve. »

6.12.1971 : Marcel Arland, en
accord avec Dominique Aury et
Jean Grosjean, doivent renoncer a
publier une étude de J. S. de plus
de 30 pages, qui occuperait
presque la moitié d’'un sommaire de
La N.R.F. Il doit s’agir d’'une étude
sur Diderot...

8.12.1971: J. S. annonce a la Ville
de Genéve que la Commission qu’il
préside a attribué deux bourses de
littérature de 7°500.- francs cha-
cune, — 'une a Ludwig Hohl, la
seconde a Edmond Beaujon.
8.12.1971: J. S. est nommé a la
Chaire Maréchal Foch. Il renonce a
accepter ce poste devant la diffi-
culté que ce serait, pour son
épouse, d’exercer en Angleterre.
20.12.1971: L.a.s d’A. J. Greimas:
«merci de ce beau texte que j'ai lu
d’'un seul trait: la finesse de I'ana-
lyse 4 débouche directement sur
une typologie, camouflée avec
modestie, d’une classe de discours,
typologie qui dépasse le cadre intra-
culturel européen en intégrant la
problématique des « swindler

tales », mais aussi celle de la quali-
fication, réelle et réussie, des rois
indo-européens décrite par Dumézil
ou la louange est assumée par le
destinataire. »



Que reste-t-il de la critique, si notre question est timide,

si notre langage est stéréotypé, si nos concepts sont mal assurés ?
L’objet lui-méme se banalise et s’affaiblit, faute d’une
sollicitation vigoureuse. Les enseignants connaissent bien ces
situations ou la faiblesse de la lecture entraine la faiblesse de
Dobjet. L’on voit se produire un écho dégradé du texte :

la paraphrase. Le commentateur, en ce cas, n’ose parler
pour lui-méme: il n’a rien a dire, les moyens lui manquent.
1l a peut-étre « compris », mais il n’a rien observe.

11 se laisse envahir confusément par la rumeur de la page
ouverte devant lui, il I’amplifie en termes plus faibles :
réitération qui dissout la forme en faisant foisonner

les équivalents inférieurs du sens.

«Le texte et I'interpréte », in Faire de l'histoire,
Paris, Gallimard, 1974 ; in Les Approches du sens.
Essai sur la critique, Genéeve, La Dogana, 2013,
p. 178.



