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Editorial

Sur la couverture de ce bulletin, un
livre de la Bibliotheque de Jean Sta-
robinski, entrouvert a la page 244.
Comme dans d’autres volumes, une
fleur a été glissée entre ses pages.
L'image nous la montre, placée dans
une pochette en polyester Mylar arri-
mée au moyen d’un papier japon. Le
soutien renouvelé de la Fondation
Hans Wilsdorf au Chantier Staro-
binski des ALS a permis de mettre en
place un plan de conservation avec
Stephan Béhmer, restaurateur berli-
nois sur papier, et les services spé-
cialisés de la BN (André Page, Martin
Gasser). Dans le cas présent, il n’est
bien sdr pas question de restaura-
tion, mais de consolidation, de pré-
servation des défauts et des marques
d’'usage, ou de mise en boite des
objets fragilisés. Nos interventions
sont minimales, pensées pour étre
réversibles en tout temps.

La fleur de la photographie a
séché au coeur des CEuvres com-
pletes de Georges Sand, dans la pré-
face qu’elle avait rédigée pour les
Conteurs ouvriers de Jérdbme Gilland
(Paris, Calmann Lévy, 1878).
Quvrier-serrurier, poéte, puis député
a I’Assemblée nationale, Gilland était
le défenseur des opprimés; par ses
engagements, il avait choisi « I'apos-
tolat de I'égalité ». Georges Sand le
connaissait, correspondait avec lui,
avait fait son éloge dans ce texte qui
est aussi un engagement philoso-
phique et politique. « Il n’exercait
donc autour de lui», écrit-elle,
«aucun des prestiges de I'éloquence
habile [...]. Il disait les souffrances du
prolétaire, [...] le désespoir calme de
ceux que le malheur abrutit, [...] enfin
tout ce que 'homme dévore ou subit
dans sa lutte avec la misére et I'op-
pression. » (p. 234) Elle avait pleuré
en I'écoutant: « C'était des pleurs
amers », mais « quand des hommes
si sensibles et si dévoués naissent
dans les rangs de la misére, de meil-
leurs jours approchent. » (p. 235)

La présence de cette fleur a cet
endroit, dans ce texte, appelle-t-elle
une interprétation ? Elle a été

déposée, probablement par Jean
Starobinski lui-méme, a quelques
pages d’un autre article de Sand sur
les Bouquets de Marguerites de
Charles Poncy. Hasard ? signet-
marque page ? coincidence
heureuse ? faut-il constater, sans
plus ? risquer un commentaire ?

Georges Sand rapporte encore
ce mot de Gilland: « J'étais ouvrier
alors, et je souscrivais a tout. Pour
cela, je vivais de pain sec une partie
de 'année; mais je lisais, et mon
pain me paraissait délicieux. [...] Un
jour jouvris Jean-Jacques et je fus
tout a fait sauvé. » (p. 239)

Jean-Jacques! On s’approche
des sujets privilégiés par Jean Staro-
binski... Et des champs de réfé-
rences se recoupent soudain ; nous
reviennent en mémoire « Un herbier
de fleurs secrétes », ou l'article « Sur
quelques apparitions de fleurs dans
la poésie de Mallarmé », les envois
fétichistes de fleurs chez Pierre Jean
Jouve, ou le récent « bouquet pour
Rousseau ».

Le chercheur tombera, a 'occa-
sion, sur d’autres fleurs séchées; des
pétales dans les Fables d’Esope, des
pensées dans Du médecin des villes
et du médecin de campagne, une
trace de passiflore — la fleur est
absente — dans La Case de I'Oncle
Tom...

Tout semble se charger de
sens...

Au sommaire de ce Bulletin 2012,
sont inscrites bien sir les confé-
rences des invités du Cercle:
Marielle Macé et Jérémie Majorel ;
un article de Christian Aliverti sur
les arcanes du catalogage de la
Bibliotheque Starobinski; des
recherches ou des recensions de
travaux de doctorants, par Michaél
Comte et Aldo Trucchio; une nou-
velle rubrique sur quelques trésors
de la Bibliotheque révélés par
Jonathan Wenger... Tout cela noué
en gerbe pour Jean Starobinski.

Stéphanie Cudré-Mauroux
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LES CONFERENCES DU CERCLE

La forme du jour

MARIELLE MACE, CNRS-EHESS

L’attention a la littérature, mieux: I'at-
tention « par» la littérature, est un
guide précieux dans la compréhen-
sion des enjeux de I'expérience
humaine; les travaux de Jean Staro-
binski ont sans cesse fait la preuve
de cette solidarité entre la tache cri-
tique et le souci du sens méme du
vivre. Pour ma part, travaillant a une
« stylistique de I'existence » (c’est-a-
dire m’efforgant de mettre en lumiére
la fagon dont, depuis un siecle et
demi environ, les catégories du
«style» —la maniére, la forme, le
rythme, le « comment» — ont investi
les conceptions de I'individu et du
social, et cherchant a défendre la
possibilité, et 'importance, de porter
aujourd’hui un regard précisément
stylistique sur la vie), j'ai eu le senti-
ment de trouver dans la recherche de
Jean Starobinski sur la journée, et
plus exactement sur la forme du jour,
un exemple, et si je puis dire un allié,
dans cette interprétation du fait
qu’une vie humaine tient a des
formes, a des rythmes, a des styles.

Les travaux de Jean
Starobinski ont sans cesse
fait la preuve de cette
solidarité entre la tiche
critique et le souci du
sens méme du vivre.

Un intérét inédit pour le jour et
pour I'ordre qui I'anime unifie en effet
une série de textes publiés par Jean
Starobinski au cours des années
1980, consacrés notamment a
Horace, a la spiritualité chrétienne, a
Pétrarque, a Rabelais, a Ronsard, a
Baudelaire, a Claude Simon, et bien
sUr a Rousseau. C’est la un chantier
singulier; mais aussi un sujet qui,
dans ses implications culturelles,
morales, sensibles, et indissociable-
ment stylistiques, a quelque chose

d’exemplaire de la démarche critique
de Starobinski. On trouverait en effet
I'écho de cet intérét pour I'ordre du
temps et la scansion du vivre dans
d’autres textes: dans le Montaigne,
dans I'enquéte sur le couple « action-
réaction », et plus généralement dans
I'attention portée a la rythmicité de
I'expérience, de la parole et du sens
— jusqu’aux remarques sur la «liberté
mesurée », ou «réglée», de la
phrase musicale.

Mais il me semble aussi que ces
articles entrent en résonance avec
plusieurs entreprises de pensée éla-
borées pendant les mémes années.
Ce projet littéraire rencontre en effet,
de fagon attendue ou inattendue, une
série d’interrogations contempo-
raines, solidaires mais parfois aussi
trés différentes, sur la fagon dont la
vie humaine se joue dans ses formali-
tés, dans son ordre, dans son mode.
D’abord la réflexion de Barthes sur
les régimes de vie, les régles et les
rythmes (dans le séminaire de 1978,
intitulé Comment vivre ensemble ?,
dans les textes sur la Vita nova, et
dans les analyses de 'emploi du
temps artiste et des genres de vies
consacrées qui nourrissent le dernier
séminaire au Collége de France, La
Préparation du roman); ensuite la
vaste redéfinition d’'une « esthétique
de I'existence » qui a occupé Fou-
cault pendant les derniere années de
sa vie, déplagant sa recherche du
c6té des technologies de soi, des
exercices et des régimes d’existence,
a partir de son enquéte sur I'histoire
de la sexualité, la construction des
subjectivités et I'écriture de soi — d’ail-
leurs citée par Starobinski; mais
aussi les travaux de Pierre Hadot sur
la philosophie antique comme
maniéere de vivre — qui ne se recon-
naissait pas nécessairement dans
ceux de Foucault; ou encore les pro-
positions de Michel de Certeau
(apres celles de Henri Lefebvre) sur

les formalités de la vie ordinaire, les
ruses et les figures du quotidien. Et
dans des atmospheres intellectuelles
trés disparates, on songe aussi
volontiers aux réflexions actuelles
d’Agamben sur les régles monas-

Mais dans ces enjeux
partagés, Starobinski a eu
la singularité de nommer

la «journée» comme

forme a part entiére.

tiques et I'éthique de la pauvreté, ou
aux rappels de Michel Deguy sur le
«ménage », le «ménagement», le
soin des jours et des séjours... Tous
mettent en avant I'ordre des pra-
tiques, des usages, des «genres de
vie » — un ordre intermédiaire entre
lindividuel et le collectif, joué dans
une série de formations génériques;
plusieurs se rendent attentifs a une
éthique des exercices et des regles;
beaucoup traduisent leur interroga-
tion sur les formes de la vie en
enquéte sur le temps et sur son
ordre, notamment sur la rythmicité de
la vie individuelle et sa fagon de s’ar-
ticuler a un temps collectif. Tout cela
participe d’un infléchissement durable
de la réflexion contemporaine, encore
a interpréter, vers le souci des forma-
lités méme de la pratique.

Mais dans ces enjeux partagés,
Starobinski a eu la singularité de nom-
mer la «journée » comme forme a part
entiére. Il a décelé dans la journée
une mesure particuliére du temps
vécu, mais aussi un espace de régula-
tion formelle — existentielle, poétique,
morale — et en cela un lieu d’articula-
tion créatrice entre I'ordre et la liberté,
qui s'invente en deca de I'échelle du
récit, dans une pensée des figures et
dans une certaine analogie avec les
régulations de la poésie versifiée. Il y
a la une véritable poétique de la jour-
née, qui recele a la fois une vision des
formes et une éthique du temps.



La mesure du jour

Dans cette série d’articles, Staro-
binski met en lumiére une figure litté-
raire particuliére, celle du jour bien
employé. C’est une figure et non un
récit: une mise en forme du quotidien
qui échappe en partie a I'ordre narra-
tif, et fait fond sur d’autres chances,
pour la vie, de prendre forme, sens,
et valeur'; des chances plus dialec-
tiques, et surtout plus génériques, qui
servent d'intermédiaires actifs entre
I'ordre individuel et I'ordre collectif. La
question générique des disciplines du
temps, des habitudes, de I'assiduité,
de la hiérarchie des activités, de la
répétition, des différents « types » de
vie (vie sanctifiée, vie productive, vie
solitaire, vie occupée), a beaucoup
intéressé Starobinski, car ces interro-
gations nourrissent la recherche
d’une vie bien employée. Il le rap-
pelle d’'emblée: « Ne pas faire le
meilleur emploi de son temps, c’est
perdre ses biens, sa vie, son ame?. »

Mais c’est aussi I'espace imagi-
naire libéré par le jeu entre les exi-
gences collectives et les scansions
personnelles qui I'intéresse, I'ouver-
ture au réve et la variance figurale de
la journée — sa plasticité, son accueil,
voire sa pente vers l'utopie: « Plus
I'exigence d’'une discipline du temps
est devenue impérieuse, et plus l'indi-
vidu soumis a celle-ci a été enclin a
projeter sur des espaces fictifs I'image
d’une existence affranchie de toute
contrainte®». Le jour est en fait la
mesure de ces deux versants de la vie
humaine dans le temps: la fagon dont
cette vie tient a des contraintes, et la
fagon dont s’y redisposent une liberté
et une espérance toujours singuliéres.
«Une littérature de la description de la
“maniére de vivre”, une littérature de
la journée, et de la comparaison des
divers types de journées est désor-
mais possible*». C’est cette littérature
que dégage le projet critique.

Le bel article intitulé « Le jour
sacré et le jour profane » synthétise
les principes de cette étude générale
du jour comme confrontation a un
ordre qui dépasse le sujet et s'impose
a lui, mais aussi comme fagon pour

ce sujet de prendre appui sur une
premiére mise en forme, cosmique ou
biologique, avec laquelle il ne cesse
de composer — avec laquelle nous ne
cessons de composer, et a laquelle
nous ne cessons de chercher a don-
ner sens: « Seule une abstraction
simplificatrice, écrit Starobinski, nous
permet de considérer le temps vécu
comme un flux homogéne. Notre
existence, dans sa substance propre
et sans son environnement majeur,
est dominée par le rythme des jours
et des nuits. Notre expérience méme
de la réalité des objets lui est sou-
mise : I'univers des choses est tribu-
taire de la lumiére du jour qui le
révele; il s’estompe, il devient incer-
tain lorsque tombe la nuit, qui lui
substitue les terreurs et les réves [...].

La facon dont Starobinski
décrit ’ordre du jour
ressemble en effet a
une métrique (si ’on
accepte de ne pas en faire
nécessairement le contraire
d’une pensée du rythme).

Il n’est donc pas surprenant que cette
donnée naturelle soit I'une des pre-
miéres qui s'offrent a I'étonnement
humain, a la mise en forme culturelle,
a linterprétation religieuse® ». Il entre
en effet dans le temps humain une
discontinuité et un ordre imposés du
dehors; et la vie de la culture, telle
que la décrit Starobinski, est faite des
réappropriations successives des
reliefs et des valeurs du temps a I'in-
térieur de cette scansion premiére,
comme s'il s’agissait a chaque fois de
rejouer le sens de cet ordre, et de le
rejouer dans la puissance d’'une
forme. C’est la naissance de la forme
a méme la vie quotidienne qui doit
devenir le foyer de la réflexion: inser-
tion d’une liberté dans un ordre,
fagonnement de I'étre dans un va-et-
vient permanent entre des contraintes
et des réappropriations. Pour moi,
c’est la la question méme du style,
susceptible d’'étre élargie au domaine
de la vie et du temps.

Un texte consacré plus spécifi-
quement aux « Journées plurielles de

Ronsard » le dit aussi: « Le cours de
la journée se préte [...] admirable-
ment a une double représentation
emblématique. On y lira ce que le
temps fait de notre vie, mais aussi ce
que le poéte fait du temps, quelles
occupations il y loge, comment il le
perd ou le met a profit. La journée est
le lieu de rencontre entre I'ordre du
monde, (quelque troublé que soit cet
ordre par I'agitation sublunaire) et
I'ordre fagonné par 'lhomme: c’est
donc le lieu d’'une élaboration com-
plexe dont il n’est pas téméraire de
dire qu’elle peut résumer une grande
partie de la “condition” poétique® ».
Chez Ronsard, c’est 'homme comme
étre «journalier » qui se laisse voir:
un étre journalier, c’est a la fois un
étre éphémere (promis a la mort, livré
a l'inconstance), et un étre rythmique,
lui-méme ponctué et scandé: « On
voit s’y manifester, conclut Staro-
binski, un temps qui se joue de nous
et un temps que l'individu s’appro-
prie, qu'il maitrise et organise ».
L’analyse d’Horace localise par
exemple cette pulsation de la journée
dans I'anaphore du petit adverbe
«tantét», dans le simple retour
duquel le temps se trouve « seg-
menté imprévisiblement par les muta-
tions spontanées du désir’». C’est la
encore la ressaisie d’'un donné préa-
lable, engagée dans les figures que
chacun parvient a donner a sa propre
vie, a son propre temps; je dirais une
fois de plus: c’est la voie du style
dans l'ordre du jour.

Tous ces textes éclairent ainsi la
journée comme lieu d’'une rencontre
entre les données du réel et la force
de I'esprit humain (une force que 'on
dira volontiers stylistique). La journée
devient le lieu d’'une tache formelle,
d’un appel toujours renouvelé a la
scansion, a la mesure, a I'emploi pro-
prement dit: « Le fil du temps quoti-
dien tisse largement la trame de
lumiére et d’'ombre qui attend d’'étre
découpée en heures®». Question de
mise en figures, de formation ryth-
mique, de passage de la vie comme
matiere a la vie comme forme. Voila
la promesse d’une anthropologie véri-
tablement poétique de la journée; la



fagon dont Starobinski décrit I'ordre
du jour ressemble en effet a une
métrique (si 'on accepte de ne pas
en faire nécessairement le contraire
d’'une pensée du rythme); et peut-
étre est-ce la compréhension poé-
tique de ce qu’est, dans un vers, la
ressaisie d’une liberté dans une
forme réglée, qui a constitué le guide
profond de son interprétation du jour,
a la fois comme travail et comme
chance. Chaque individu doit rejouer,
dans une scansion propre et dans un
patron existentiel particulier, la
mesure déja donnée du jour, tout
comme un versificateur investit une
forme fixe pour mieux l'infléchir en un
rythme — car il n’y a de rythme que du
temps humanisé, pris en charge par
un sujet. Il 'y a bien la une poétique
de la journée, ou la littérature offre un
spectre inégalable de résolutions for-
melles. L'analyse littéraire (avec ses
outils, ses corpus) a en effet force de
modele dans cette métrique du jour,
dans la compréhension de cette
contrainte autour de laquelle se res-
saisit, stylistiquement, une liberté.

Penser les régimes d’existence

En tout cela, la comparaison avec les
démarches de Barthes ou de Fou-
cault est éclairante. Tous deux se
sont aussi longuement interrogés sur
les enjeux des régimes d’existence

— ce que Barthes appelait, d’'une
belle formule, les « formes subtiles du
genre de vie ». Tous deux ont centré
leur enquéte sur la figure du temps
bien employé — dans I'opposition
entre un temps contraint et un libre
emploi de soi-méme, qui accentuait
dans leurs deux cas (dans des pen-
sées politiques) les enjeux d’'une
authentique subjectivation. Et tous
deux ont pris appui sur des exemples
de vies monastiques pour souligner
la fagon dont une vie se décide dans
ses formes (Agamben hérite
aujourd’hui de ces démarches). Mais
les notions mobilisées, autrement dit
les fagons de voir les formalités de la
vie et d’en interpréter les valeurs,
sont assez différentes d’'un penseur a

un autre; c’est tout I'enjeu du ques-
tionnement que je méne, que de
comprendre a travers quelles catégo-
ries chacun saisit les formes du vivre,
a travers quels outils parfois trés dif-
férents (et par conséquent dans
quelles directions parfois trés diver-
gentes) peut alors s’engager une sty-
listique de I'existence.

La lecture que Starobinski
fait de Rabelais rejoint en
partie ces interrogations,
lorsqu’il décrit ’une apreés
Dautre I’hyperorganisation
du jour de Gargantua et la
souplesse des journées de
Théléeme comme deux
maniéres de vivre, deux
figures divergentes prises
par la vie, deux utopies.

«Ordre », par exemple, n’est pas
un mot barthésien (c’est en revanche
un mot foucaldien); la ponctuation
naturelle du jour n’intéresse pas vrai-
ment Barthes, qui fonde sa pensée
des genres de vie sur deux notions
auxquelles il préte immédiatement
des résonances politiques: le rythme,
et la régle. C'est Ia, pour lui, que se
jouaient les formalités du vivre, et la
possibilité d’un «vivre-ensemble ».
Barthes a consacré un cours entier
aux modes de vie apparus dans la
premiére chrétienté®, un cours d’au-
tant plus surprenant qu’il venait d’en-
trer au College de France pour y pra-
tiquer I'analyse littéraire. Il
s’interrogeait sur ce que serait un
rythme juste, un rythme, dit-il, « qui
s’accorde a ma demande intérieure »,
parce qu'il identifiait les insinuations
du pouvoir a la dysrythmie, a I'hétéro-
rythmie. Il racontait par exemple cette
petite scéne ordinaire, familiale,
observée depuis sa fenétre de la rue
Servandoni: une mére fait avancer
devant elle une poussette vide en
tenant son enfant par la main; mais
elle va d'un pas trop rapide, elle
oblige I'enfant a courir, le contraint a
son rythme a elle — « et pourtant c’est
sa mére!» C’est ainsi, pour Barthes,
que s’imposait subtilement « le pou-
voir»: en un rythme forcé, qui exclut

la nuance des pulsations indivi-
duelles, le réglage des différences et
des justes distances. Et il trouvait le
modele d’une régulation rythmique
dans la vie des moines des premiers
siécles, rassemblés sur le mont
Athos; la plupart du temps isolés, ces
moines vivaient tous selon leur pro-
pre tempo, mais ils se rencontraient
avec régularité, conjuguant ainsi leurs
possibilités de liens, rassemblant
leurs espacements — Barthes appelait
cela la « contradiction d’une mise en
commun des distances ». Cette unité
composée (composée et non pas
divisée) constituait pour lui un régime
de vie idéal, un véritable fantasme
formel qui avait désormais un nom
savant, «l'idiorythmie » : un tempo
individuel négocié avec et dans une
forme collective, une liberté réglée,
un équilibre de solitude et de commu-
nauté. S’il s’est intéressé a ces vies
monastiques, c’était pour mettre en
avant une certitude plus globale, celle
de la rythmicité du vivant. Barthes en
effet avait fait du probléme du rythme
I’horizon majeur des formes du quoti-
dien, et de la tache de la pratique.
C’est la réponse inattendue qu’il don-
nait a la question politique ; une
réponse qui s’appuyait sur une sensi-
bilité littéraire aux figures, guidée par
la poésie dans 'observation des
nuances rythmiques. Aprés Benve-
niste, il voulait saisir avec le rythme
les humeurs, les configurations non
stables, les insertions toujours créa-
trices dans le code — des formes pas-
sagéres mais des formes « tout de
méme ». La lecture que Starobinski
fait de Rabelais rejoint en partie ces
interrogations, lorsqu’il décrit 'une
apres l'autre 'hyperorganisation du
jour de Gargantua et la souplesse
des journées de Théléme comme
deux maniéres de vivre, deux figures
divergentes prises par la vie, deux
utopies.

Les analyses de Foucault rencon-
treraient elles aussi facilement l'inté-
rét pour la forme du temps vécu (il est
d’ailleurs cité dans « L'ordre du jour »),
mais a travers une tout autre articula-
tion. L'auteur de L’Herméneutique du
sujet s’est longuement penché sur les



régimes d’existence, en tant que tels:
les diétes, les régles, I'hygiéne, dans
un dispositif en fait trés original. La
note singuliere de Foucault, dans les
derniéres années de sa réflexion,
réside en effet dans I'orientation de
ces efforts vers une véritable « esthé-
tique » de I'existence: il visait la
construction souveraine de soi, la
fagon dont un individu peut se rappor-
ter a soi comme a une ceuvre, une
ceuvre belle, éclatante, exemplaire
— s'intéressant avant tout aux stoi-
cismes, aux asceses, aux modeles
révolutionnaires, aux vies « autres » et
héroiques. Il a lui aussi appuyé cette
attitude de modernité sur la figure de
Baudelaire. Mais c’est un Baudelaire
différent de celui de Starobinski: le
Baudelaire du dandysme, de la
dureté de linstitution d’un rapport
« stoicien» a soi-méme, un héros de
la vie-ceuvre, qui ne correspond pas
vraiment a la figure de I'emploi de soi
et du temps que poursuit Starobinski.
Dans leurs analyses, ni Barthes
ni Foucault ne manquent de parler de
la régulation du temps, de la scan-
sion du jour, de son organisation.
Mais la singularité de la démarche de
Starobinski, ici, tient sans doute a
I'identification de la journée elle-
méme comme forme, la journée a la
fois comme question et comme
réponse stylistiques. Il ne s’agit pas
d’une réflexion politique sur la rythmi-
cité de la vie et sur les dispositifs
communautaires qui protégent au
mieux la liberté rythmique de chaque
individu, comme chez Barthes; il ne
s’agit pas non plus d’'une exigence
globale de transformation de I'exis-
tence en ceuvre éclatante. Non, la
question de Starobinski me semble
résider dans la respiration perma-
nente du commun (du générique) et
du singulier (du figural): il éclaire un
calibre collectif du temps, auquel nul
ne saurait échapper, et sur lequel il
convient méme de s’appuyer, mais il
montre que ce temps appelle tou-
jours des mises en figure, il identifie a
la fois une forme-sens partagée et
ses ressaisies toujours particulari-
santes. Car c’est dans une écriture
singuliére que la journée peut devenir

une figure, une forme-de-la-vie. Et
c’est cette attention différenciante
aux régimes rythmiques et séman-
tiques de telle ou telle journée litté-
raire qui m’apparait, chez Staro-
binski, comme I'engagement d’un
regard véritablement stylistique.

Journées littéraires, stylisation
du vivre

Chaque journée poétique risque en
effet sa figure particuliére et son élan.
Et c’est cela, c’est cette force de diffé-
renciation, cette singularisation en
acte, qui fait la « forme ». Voila ou -
verte la chance de comprendre com-
ment le jour, si je puis dire, devient
style, comment il s’égale dans un indi-
vidu a une maniére d’'étre: « En mon-
trant comment I'on passe la journée,
on montre qui I'on est».

La journée de Rousseau, ainsi,
est magistralement explorée dans
ses singularités au cours d’'une série
d’articles'?, jusqu’a la mise en évi-
dence de ce que I'on pourrait appeler
une journée-écluse, faite de cellules
de temps remplies a ras bord. L'idée
générale de rythme ne suffirait pas
ici, car la journée de Rousseau fait
I'effet trés singulier d’'une déponctua-
tion, d’'une détemporalisation voire
d’'un déni de temps. C’est une jour-
née immobilisée, conjurant le temps,
ou 'immobilisation est la condition
méme du bonheur — Rousseau ne
scande pas, il a vendu sa montre...
La qualité de I'analyse critique est
justement d’identifier dans ce disposi-
tif une figure particuliere du temps,
ou I'on peut lire aussi toute une idée
de la vie et de ses valeurs, propre a
chaque configuration d’'une journée
littéraire ; autrement dit, de faire droit
a la puissance de différenciation exis-
tentielle qu’est la littérature.

C’est a ces infléchissements que
Starobinski nous rend en effet particu-
lierement attentifs, a la question du
«faire » et des occupations pratiques
comme a des réserves d'inventions
discrétes et de libertés partielles. Il
souligne par exemple, dans des
remarques autour de Fourier, que

sous «le capitalisme sauvage », un
«récit de la journée devient quasi
impossible, puisque I'individu n’y
accomplit qu’un geste fragmen-

taire™ », et il restitue face a ces scan-
sions technologiques I'importance cul-
turelle de «I'ordre du jour » religieux,
présent par exemple a 'ouverture de
la Vita solitaria de Pétrarque; il rap-
pelle combien cet ordre religieux,
ponctué par les heures canoniales, a
pris une valeur de paradigme dans la
culture médiévale, et il en suit la
longue survie dans la littérature euro-
péenne, une survie sous forme
d’écho culturel mais aussi bien de
nostalgie. La poésie de Baudelaire
est 'exemple le plus frappant de cette
aventure moderne de 'ordre du jour
religieux, une poésie soudain rappro-
chée de celle du poéte latin chrétien
Prudence, auteur d’un Livre des
heures. Starobinski met en effet en
évidence chez Baudelaire une
mémoire du sacreé, que le poéte est
parvenu a mobiliser en réinvestissant
les scansions génériques de la jour-
née religieuse. « Pour Baudelaire,
comme pour tant de ses contempo-
rains, I'ancienne organisation reli-
gieuse de la durée quotidienne, le
rituel qui scande restent suffisamment
présents pour constituer un recours
dans les situations de désarroi'?». On
trouve d'ailleurs des indices de cette
survivance de la «régle », au sens
monastique et liturgique, dans les
nombreuses notations concernant
I'hygiene qui scandent les journaux
intimes de Baudelaire, lorsque le
poéte tente de définir une regle de vie
et des moyens de défense efficaces
contre les menaces de désorganisa-
tion qui pesent sur son corps et sur
son esprit: « Une sagesse abrégée.
Toilette, priére, travail », dit Hygiene
(la toilette est la proprieté du dandy,
essentielle chez Brummel comme
préparation de I'élégance). Cet enca-
drement presque liturgique de la jour-
née par la priére et ses avatars quoti-
diens assure a Baudelaire une
protection contre I'angoisse de la nuit
et contre la dispersion explosive de la
ville. La poésie baudelairienne
retrouve ainsi les livres d’heures des



latins chrétiens, sans pourtant s’y
apaiser. Car sa discipline est sans
joie, aussi bien militaire et laborieuse
que chrétienne. « Quelle différence
entre la nuit protégée du poéte latin
chrétien, et la nuit non protégée qui
regne sur la métropole moderne! La
maladie et la mort ne connaissent
pas la frontiére de la nuit et du
jour®». La souffrance de la nuit, mal-
gré ces scansions diurnes, déborde
chez Baudelaire sur le jour; les téné-
bres ne sont pas refoulées par I'éveil,
elles forment la substance de la vie
moderne.

1l n’y a pas chez Starobinski
de pensée prescriptive de
«lordre du jour », mais un
exercice d’attention aux
promesses de forme qui
gisent dans la vie
quotidienne.

Une forme s’est ainsi discrete-
ment transmise, étendant son souve-
nir a la modernité, révélant une struc-
ture anthropologique fondamentale et
des réserves de liberté en partie per-
dues. Cette survie de I'ordre du jour
religieux donnerait en effet également
sens a la journée de Mrs Dalloway,
au dispositif temporel de I'Ulysse de
Joyce, ou aux exercices matinaux de
Valéry. Mais dans chacun des cas
qu’il observe, Starobinski prend soin
d’identifier ce qui vraiment perdure du
jour chrétien: parfois c’est le réglage
de la vie selon de grands rythmes
naturels, parfois le caractere de
sacralité que les religions ont donné a
ces rythmes. Chez Baudelaire,
explique-t-il, « ce n’est assurément
pas le vieil ordre de la vie agraire qui
est I'objet du regret. Seule, la sacra-
lité perdue est gardée en mémoire ».
Quant a la journée de Ronsard, elle
est encore autre : fondamentalement
«plurielle ». Avec elle c’est a une mul-
tiplicité de mondes, et donc a une
multiplicité de genres de vie que Sta-
robinski se montre sensible: le
«monde amoureux, avec son code
d’emploi du temps qui devrait absor-
ber la vie du poéte, n'est [...] pas le

seul. D’autres mondes, d’autres
modes de vie lui font concurrence.
Par exemple la vie studieuse, ou plu-
tot la vie consacrée aux lettres; c’est
une vie ou le commerce des livres et
des amis commande toutes les
heures disponibles. Elle connait ses
fétes uniques et ses jours de célébra-
tion [...], mais aussi ses taches quoti-
diennes, répétitives, son absorption
exclusive'». La lecture de Ronsard
fait droit au composite de I'emploi de
la vie, « comme si chaque type de
journée produisait un étre également
typique, propre a I'habiter®»...
jusqu’au retour sur les textes de justi-
fication ou Ronsard assure sa
défense contre les pamphlétaires pro-
testants en décrivant justement son
«état» de vie, en faisant apparaitre
sa vie par écrit, et en déployant ses
gestes du matin au soir. Autrement
dit, il n’est pas seulement important
d’identifier ici le souvenir d’'une orga-
nisation du temps, mais aussi de
déceler ce que j'aimerais appeler des
«styles temporels », pris dans des
inventions rythmiques, dirigés vers
des idées de vie et des valeurs singu-
lieres. Figures, types, genres de vie
et genres d’étres: c’est bien une rela-
tion entre la généralité d’'une condi-
tion temporelle et le singulier d'un
infléchissement modal qui est partout
a dégager, subtilement désigné
comme notre chance de bonheur.

Il N’y a pas chez Starobinski de pen-
sée prescriptive de «I'ordre du jour»,
mais un exercice d’attention aux pro-
messes de forme qui gisent dans la
vie quotidienne. Pour chaque écri-
vain, la journée est en effet I'espace
ou une configuration rythmique
devient une maniére d’étre compléte:
parfois c’est le cadre de réminis-
cence d’'un sacré perdu; parfois le
lieu d’'une jouissance qui immobilise
le temps; parfois le calibre de I'in-
constance et le revers du trépas...
Mais toujours la journée est 'occa-
sion d’une pratique relationnelle,
d’une ressaisie du temps donné
(action, réaction). Cette attention aux
formes de la pratique, aux actes tou-
jours renouvelés de singularisation

d’une condition qui reste profondé-
ment commune, me semble trés
significative des enjeux méme du
geste critique. En accentuant la
variance intrinséque des formules lit-
téraires de la journée, Starobinski fait
droit a la littérature comme a une
force toujours relancée de différen-
ciation. Je ne voudrais pas voir seu-
lement dans ce souci du singulier un
effet de prudence méthodologique,
mais un véritable parti pris sur les
formes, et sur la chance, pour une
vie, de s’égaler a une forme,
lorsqu’elle infléchit en un style une
condition forcément partagée par
tous.
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une pensée de la vie comme style), je
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Macé, « Une histoire a soi, un style a
soi», Fagons de lire, manieres d’étre,
Paris, Gallimard, coll. « Nrf-Essais »,
2011, pp. 154-166.

2 Jean Starobinski, « L'ordre du jour »,
dans Le Temps de la réflexion, IV,
Paris, Gallimard, 1983, p. 101.

3 Ibid.

4  |bid., p. 103.

5 Jean Starobinski, « Le jour sacré et le
jour profane », Diogene, n° 146, avril-
juin 1989, p. 3.

6 Jean Starobinski, « Les journées plu-
rielles de Ronsard », Poikilia. Etudes
offertes a Jean-Pierre Vernant, Paris,
éditions de 'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, p. 410.

7 Jean Starobinski, « L'ordre du jour »,
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8 Jean Starobinski, « Le jour sacré et le
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9 Roland Barthes, Comment vivre
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lege de France (1976-1977), Claude
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«Traces écrites », 2002.

10 Jean Starobinski, « Jean-Jacques
Rousseau: la forme du jour», Cahiers
pour un temps, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1985.

11 Jean Starobinski, « L'ordre du jour»,
op. cit., p. 121.

12 Jean Starobinski, « Le jour sacré et le
jour profane », op. cit. p. 5.

13 Ibid., p. 15.

14 Jean Starobinski, « Les journées plu-
rielles de Ronsard », op. cit., p. 416.
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LES CONFERENCES DU CERCLE

« La relation critique » de Starobinski:
une herméneutique de la différence
est-elle possible ?

JEREMIE MAJOREL,
UNIVERSITE PARIS-DIDEROT

Je vais m’intéresser au texte «La
relation critique », daté de 1967, qui
inaugure I'ouvrage éponyme — si fon-
damental pour la critique littéraire —,
publié en 1970. Pour mon propos, le
coté en partie circonstanciel du texte
est essentiel. Starobinski fait dés le
début explicitement allusion a la que-
relle qui vient d’avoir lieu entre
Barthes et Picard: « Le débat récent
autour de la critique aura eu le mérite
de contraindre a formuler nettement
quelques positions théoriques’. » Et
un peu plus loin: « S’il y a une <nou-
velle critique», elle ne s’est pas fait
annoncer par un programme; elle a
commencé par s’attacher a compren-
dre et a expliquer des ceuvres litté-
raires a sa maniere. » (p. 10) Autre-
ment dit, le Sur Racine (1963) de
Barthes a déclenché une querelle qui
a donné lieu a une explicitation aprés
coup des présupposés théoriques et
méthodologiques, ce qui a permis
ainsi a la « nouvelle critique » d’appa-
raitre en tant que telle.

Je voudrais réintégrer Starobinski
dans une configuration plus large et
diverse que celle de I'Ecole dite «de
Genéve » dans laquelle on a cou-
tume, a juste titre bien sar, de pré-
senter son travail. En effet, le texte
de Starobinski dialogue non seule-
ment avec Poulet, mais aussi, outre
Spitzer, avec Blanchot, Barthes et
Derrida. On gagnerait méme a le
mettre en rapport avec les travaux de
Foucault et ceux alors encore a venir
de Deleuze et Guattari. La thése que
je défendrai ici est que ce texte est
animé par un probléme commun a
tous ces auteurs, auquel chacun
donne une réponse singuliére: une

herméneutique de la différence est-
elle possible ? La prise en compte de
la différence, d’ceuvres radicales
comme celles de Rousseau, d’Ar-
taud, de Bataille, etc., doit-elle mener
a un abandon de 'herméneutique
vers une tout autre forme de cri-
tique ou peut-elle susciter un change-
ment interne a 'lherméneutique ?
Dans «La relation critique », Sta-
robinski fait retour sur la théorie et la
méthode qui sous-tendaient jus-
qu’alors ses propres travaux. Il est
déja l'auteur de Jean-Jacques Rous-
seau. La transparence et I'obstacle
(1957) et de L’CEil vivant (1961). Pour
montrer 'importance que prend la pos-
sibilité ou non d’'une herméneutique de
la différence dans ce texte, il nous faut
en reconstituer 'économie et la com-
position. « La relation critique » pré-
sente en effet un propos minutieuse-
ment agenceé, construit selon plusieurs
mouvements ascendants, a la
maniére moins d’'un cercle que d'une
spirale. Les deux premiers tiers sont
occupés a développer une approche
herméneutique traditionnelle.

L’herméneutique de
I’appropriation

Starobinski commence son texte en
distinguant « théorie » et « méthode »
et en donnant le double sens de cha-
cun de ces termes. La «théorie » peut
étre ainsi a la fois et de maniére
contradictoire anticipation du savoir
sur I'expérience et contemplation d’'un
objet déja parcouru. De méme, la
«méthode » peut porter a la fois et de
fagon contradictoire sur les moyens
ou sur les fins de la critique. Staro-
binski insiste sur la nécessaire inter-
vention aprés coup de la clarification

méthodologique par rapport a la pra-
tique critique proprement dite, de telle
maniere a relancer celle-ci au-dela
des problémes sur lesquels elle butait.

Il souléve ensuite le premier
écueil que rencontre tout critique litté-
raire : la reproduction mimétique de
I'ceuvre commentée. Sous le coup de
la fascination, le critique ne rend
compte que de la pluralité indéfinie
des ceuvres dont il se fait le miroir
obéissant et oublie la généralisation
du savoir vers quoi doit tendre I'inter-
prétation des textes:

«L'on ne peut réduire la méthode a
un tatonnement intuitif, variable
selon les occasions, et orienté par
la seule divination; il ne suffira pas
d’apporter a chaque ceuvre la
réponse spécifique qu’elle semble
attendre. Ce serait restreindre la
critique au réle d’écho sensible, de
reflet intellectualisé, docile a la
séduction singuliére de chaque lec-
ture. La critique, oublieuse de
I'unité finale vers laquelle elle doit
tendre, s’abandonnerait ainsi aux
sollicitations infinies de la multipli-
cité des formes qu’elle rencontre
sur son chemin.» (p. 11)

Starobinski définit alors ce qu'il
appelle le «trajet critique », notion qui
tient une place centrale dans son
essai. Il s’agit de passer «d’'une lec-
ture sans prévention, régie par la loi
interne de I'ceuvre, a une réflexion
autonome face a I'ceuvre et a I'his-
toire ou elle s’insere» (p. 13). Il pré-
cise que le « cercle herméneutique »
n’est lui-méme « qu’un cas particulier
— et particulierement réussi — du trajet
critique » (id.). Ce «trajet s’effectue a
travers une série de plans successifs,
parfois discontinus, et a des niveaux



de réalité différents » (id.). Ce sont
ces différents plans qu'il va distinguer
ensuite dans le corps de son texte. La
qualité premiére d'un critique sera la
plus ou moins grande habileté a éta-
blir avec I'ceuvre commentée «une
relation variable et souple » (p. 15)
entre ces plans d’approche hétéro-
genes. S'il y a bien une méthode pré-
férable pour chaque plan, il n’en
existe aucune pour le passage d’un
plan a un autre et c’est précisément la
que le critique rejoint une certaine
forme de création qu'’il partage avec
I'activité de I'écrivain, j'y reviendrai.
Starobinski distingue trois plans
d’approche critique, différents mais
complémentaires, trois cercles
concentriques qui cernent progressi-
vement le centre d’une ceuvre étu-
diée. Le premier est représenté par la
«vigilance philologique qui veille a
I'établissement scrupuleux du texte,
comme a la définition précise des
vocables dans leur contexte histo-
rique » (p. 14). C’est concéder une
certaine légitimité au point de vue de
Picard dans sa querelle avec Barthes
a propos de Racine. Cependant,
meéme sur les exigences philolo-
giques, 'herméneutique et la critique
moderne ne me semblent pas irrémé-
diablement opposées. Ainsi, par
exemple, le travail de Derrida sur la
« dissémination » (plutét que « poly-
sémie ») des mots présuppose un
aussi haut degré d’érudition étymolo-
gique et d’amour de la langue, que
I'on accolerait par habitude plutot aux
herméneutes, méme si chez Derrida
ce savoir sert de tout autres fins que
la stabilisation du texte en sa
«bonne » version ou «legon ».
Starobinski présente ensuite le
deuxiéme cercle, plus rapproché du
centre que la philologie: «I'étude
<dmmanente> des caractéres objectifs
du texte : composition, style, images,
valeurs sémantiques » (p. 17). C'est
ici qu’il place I'apport du moment
structuraliste. Celui-ci a le mérite de
nous détacher de la fascination
immédiate de 'ceuvre. Mais ce n'est
pas encore le niveau ultime, car le
structuralisme ne peut, selon Staro-
binski, constituer une approche

convenable lorsqu’il est confronté a
des ceuvres transgressives:

« Cette méthode est en droit d’atten-
dre son plein succes toutes les fois
gu’elle aura affaire a des cultures
stables [...]. Dés linstantou [...] la
parole poétique, cessant de se
réduire au seul jeu réglé, cesse
d’étre I'exorcisme de la transgres-
sion pour devenir elle-méme trans-
gressive — une dimension d’histoire
s’introduit dans la culture, dont un
structuralisme généralisé peut malai-
sément rendre compte. » (pp. 20-21)

Nous nous avangons ici vers le pro-
bléeme de 'herméneutique de la diffé-
rence. Mais Starobinski ne le pose
pas encore tout a fait. Il décrit un troi-
siéme cercle qui viendrait pallier ce
défaut du structuralisme, a savoir la
«dimension <existentielley, la dimen-
sion psychologique et sociologique »
et «les problemes habituellement
traités par I'histoire littéraire » (p. 23).
Le structuralisme permet de rendre
compte de la cohérence interne des
ceuvres. Mais pour une ceuvre trans-
gressive, ce qui compte est de mesu-
rer son écart par rapport au contexte
ou elle intervient. L'histoire, la psy-
chologie, la sociologie et I'existentia-
lisme prennent donc le relais.

Mais la question de la prise en
compte de I'exception littéraire per-
siste et Starobinski lui donne assez
d’'importance pour la considérer
comme le deuxieme écueil principal
pour tout critique. En effet, rendre rai-
son des écarts de 'ceuvre a l'aide
d’un savoir surplombant revient d’'une
certaine fagon a les désamorcer. Le
premier écueil de la critique était la
reproduction mimétique, un langage
interprétatif qui fusionne avec le lan-
gage de 'ceuvre et ne donne lieu qu’a
un archipel de solitudes. Le deuxiéme
écueil est donc I'excés inverse:

«Nous ne voulions pas, disions-
nous, d’une critique qui se conten-
terait d’étre I'écho pluriel de la plu-
ralité des mondes littéraires. Mais
la généralisation du discours cri-
tique ne fait-elle pas apparaitre un

autre risque ? [...] Lirrégularité tur-
bulente, le scandale, la contradic-
tion dans les ceuvres et entre les
ceuvres, l'altérité deviennent les
thémes d’une parole cohérente et
calme qui abolit dans la compré-
hension les déchirures dont elle
rend compte. » (p. 25)

L'interprétation risque donc de se
mettre au service de la récupération
culturelle des ceuvres transgressives.
C’est a ce moment précis qu’inter-
vient dans le texte de Starobinski une
référence cruciale a Blanchot, au
Blanchot critique littéraire :

«Maurice Blanchot insistait encore
récemment sur le fait qu’entre la
culture, qui tend a l'unification et a
I'universalisation d’un discours
rationnel, et la littérature, qui est
'annonciatrice du refus et de l'in-
compatible, la critique prend habi-
tuellement (et coupablement) le
parti de la culture. Les grandes
oceuvres rebelles sont ainsi trahies,
elles sont — par le commentaire et
la glose — exorcisées, rendues
acceptables et versées au patri-
moine commun. » (p. 26)

Starobinski note que ce probleme
pose la question fondamentale d’'une
rupture possible avec I’hégélianisme,
qui fait du négatif et de la différence
un moment de la positivité du
concept et de la vérité de I'esprit — ce
qui inscrit Starobinski dans le large
champ de réflexions des années 60.
Starobinski cite Blanchot comme
n’ayant cessé de contester dans sa
propre critique littéraire la maniére
dont le langage interprétatif a ten-
dance a transformer les « ceuvres
scandaleuses » en ceuvres « exem-
plairement scandaleuses » (p. 25),
c’est-a-dire a les subsumer dans le
paradigme commun qu’elles
défiaient, a rabattre le singulier sur le
particulier. Starobinski pense peut-
étre a un bref article de Blanchot,
«Le récit et le scandale », sur
Madame Edwarda de Pierre Angé-
lique, alias Georges Bataille, qui avait
été repris en 1959 dans Le Livre a
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venir et ou I'on pouvait lire notam-
ment ceci:

« Les efforts que nous faisons pour
isoler théoriquement le point ou le
scandale nous touche [...] ressem-
blent au travail des globules pour
rénover la partie blessée. Le corps
se rétablit, mais I'expérience de la
blessure demeure. On guérit la
plaie, on ne peut guérir 'essence
d’une plaie?. »

Relevons ici la métaphore médicale
qui était utilisée. On en rencontre
plus d’'une dans la critique littéraire
de Blanchot, qui avait commencé des
études de médecine dans sa jeu-
nesse. Nul doute que Starobinski a
pu étre sensible a cet aspect, sans
forcément avoir eu connaissance de
ce point de biographie. Et remar-
quons que Bataille est au moins pré-
sent une fois dans « La relation cri-
tique », lorsque Starobinski écrit:
«I'écriture n’est pas le truchement
douteux de I'expérience intérieure,
elle est I'expérience méme » (p. 18)
— phrase qui aurait pu étre de
Bataille.

L’éthique du suspens du cercle
herméneutique

C’est ici que s'impose un détour vers
I'ceuvre critique de Blanchot pour en
extraire le geste qui intéresse Staro-
binski, que je qualifierai de « suspens
du cercle herméneutique ». On le
retrouve dans presque tous les arti-
cles qui ont été rassemblés dans

Le Livre a venir et qui suivront ce
recueil. Ainsi, dans un texte qui pré-
sente I'ceuvre d’Hermann Broch dans
son ensemble, Blanchot écrivait:

«La recherche de l'unité a été la
grande passion de Broch, son tour-
ment, sa nostalgie: 'unité, I'espoir
d’atteindre le point de fermeture du
cercle, lorsque celui qui s’est
avancé assez loin recoit le droit de
se retourner et de surprendre,
comme un tout uni, les forces infini-
ment opposées qui le partagent®. »

On percgoit ici une rémanence du
mythe d’Orphée. Blanchot a probable-
ment lui aussi connu cette « nostalgie »
de «l'unité» et «I'espoir d’atteindre le
point de fermeture du cercle ». Mais
cette tentation nostalgique guette sans
cesse tout herméneute, Starobinski
compris. Blanchot concluait son étude
en insistant a nouveau sur la maniere
dont Broch nous ménerait «jusqu’a ce
point ou s’accomplit le bonheur ou le
savoir du cercle » :

« Etrange bonheur, haut savoir
dont Hofmannsthal aussi nous a
parlé : <Qui connait la puissance du
cercle, ne redoute plus la mort», et
Rilke, qui est de la méme famille:
«J’aime quand le cercle se referme,
quand une chose se rejoint en l'au-
tre.> <l n’y a rien de plus sage que
le cercle.> <L’anneau est riche par
son retour>*. »

Cette conclusion en forme de choeur
citationnel autour de la « puissance
du cercle » qui dépasserait la finitude,
Blanchot n’y cédera pourtant jamais,
méme et surtout quand il semble tout
pres d’'y céder ou d’y avoir déja cédé.
Il aura toujours la prudence de sus-
pendre le cercle, soit pour s’ouvrir a
d’autres pratiques d’interprétation,
soit pour reconnaitre que I'ceuvre
commentée excede l'interprétation
traditionnelle qu'’il est incapable pour
l'instant de mener au-dela mais dont
il sent que I'imposition serait dogma-
tique.

Ainsi, aprés avoir manifesté une
moindre préférence pour Joubert en
regard de Mallarmé, il rectifie
aussitot: « Mais accueillons son
expérience telle qu'il 'a éprouvée et
représentée’. » Il en appelle donc a
une hospitalité du commentaire qui
ne doit pas chercher a transformer
I'autre en ce qu’on souhaiterait qu'il
soit, a reconnaitre que Joubert ne se
réduit pas a n’étre qu'« une premiere
version de Mallarmé ».

Pour Henry James, Blanchot
annonce ce que Derrida pratiquera
sous le nom d’«indécidabilité » ou ce
que Ricceur appellera un « conflit
d’interprétations ». En effet, lisons la

maniére dont il formule le probléme
interprétatif du Tour d’écrou: « Gide
découvrit que Le Tour d’écrou n’était
pas une histoire de fantdmes, mais
probablement un récit freudien®. »
Blanchot va s’ingénier a montrer que
la force du récit réside dans cette
modalisation (« probablement») que
le geste critique ne peut dissiper que
par fermeture abusive du cercle: « A
la vérité, I'interprétation freudienne, si
elle s'imposait avec I'évidence d’'une
solution, le récit n’y gagnerait qu’'un
intérét psychologique momentané, et
il risquerait d'y perdre tout ce qui fait
de lui un récit’ [...]. »

Avec Robbe-Grillet, Blanchot en
appelle une nouvelle fois a la vigilance
de I'«indécidabilité » ou du « conflit
d'interprétations » sur la question de
«savoir si 'acte du supplice a été réel
ou imaginaire » dans Le Voyeur:
«Nous ne pouvons pas le savoir et
nous n’avons pas a le savoir®. » Dans
une note, il reporte cette vigilance sur
un autre récit de l'auteur:

«Dans La Jalousie, I'intrigue et la
narration ont pour centre une forte
absence. D’aprés l'analyse des
éditeurs, il faudrait entendre que ce
qui nous parle en cette absence
est le personnage méme du jaloux,
le mari qui surveille sa femme.
C’est, je crois, méconnaitre la réa-
lité authentique de ce récit® [...]. »

Cette intervention des éditeurs, en
I'occurrence les éditions de Minuit,
dirigées a I'époque par Jéréme Lin-
don, impose a priori aux lecteurs une
interprétation qui dissipe 'ambiguité
narrative, c’est-a-dire qui reverse ce
«nouveau roman » dans le roman
traditionnel.

La lecture symbolique est précisé-
ment une des voies privilégiées de
résorption de I'ambigtité. C’est donc
également au nom d’une éthique du
suspens du cercle que se formule un
refus de la lecture symbolique, et
donc d’'une certaine maniére hermé-
neutique, chez Blanchot. Dans le cha-
pitre « La parole prophétique », Blan-
chot, avant d'y formuler ce refus,
prend conscience de la nécessité



d’'affranchir les paroles prophétiques
de «la spiritualité chrétienne, [de]
l'idéalisme platonicien et [de] tout le
symbolisme dont notre littérature poé-
tique est imprégnée », c’est-a-dire de
tout le substrat culturel qui agit insi-
dieusement « chez les traducteurs par
une obscure volonté de ne pas tra-
duire, mais d’achever et de purifier'®»
les paroles prophétiques. C’est
ensuite que Blanchot se recentre sur
la question de la lecture symbolique:
« Chaque fois que nous sommes
génés par une parole trop forte, nous
disons: c’est un symbole™. »
Evoquant les commentateurs de
Proust qui ont vu en Jean Santeuil
«le prototype de I'événement tel qu'il
fut réellement vécu par Proust, fils
d’Adrien Proust», Blanchot prévient
cette tentation et ironise : « tant est
grand le besoin de situer l'insitua-
ble™2». Si nous avions a retenir une
formule qui condense le suspens du
cercle, nous retiendrions : contrer «le
besoin de situer l'insituable » quand il
se fait insidieusement ressentir. Au
contraire, interroger le situable a partir
de «l'insituable », la lumiere a partir
de son point aveugle, telle est la
tache paradoxale de la critique. L'her-
méneutique traditionnelle ne peut pas
la prendre en charge. La déconstruc-
tion en fera son programme. Mais
une herméneutique de la différence
peut-elle naitre de cette nécessité ?

L’herméneutique de la différence

Aprés ce détour, revenons au pas-
sage ou Starobinski cite Blanchot.
Par le truchement de cette référence,
Starobinski ne va pas abandonner
I’'herméneutique, mais produire une
mutation interne a celle-ci, décisive,
qui va lui permettre d’affronter cet
écueil de la récupération culturelle :

«Mais la compréhension critique
ne vise pas a I'assimilation du dis-
semblable. Elle ne serait pas com-
préhension si elle ne comprenait
pas la différence en tant que diffé-
rence, si elle n’étendait pas cette
compréhension a elle-méme et a

sa relation aux ceuvres. Le dis-
cours critique se sait, en son
essence, différent du discours des
ceuvres qu'il interroge et explicite.
Pas plus qu’il n’est le prolongement
ou I'écho des ceuvres, il n'en est le
substitut rationalisé. » (p. 26)

C’est précisément ici que Starobinski
opére le passage d’'une herméneu-
tique de I'appropriation a une hermé-
neutique de la différence. Un pas de
plus, et on se dirige vers la décons-
truction. L'insistance sur le terme
«différence » et I'adjectif « différent»,
répétés et mis en italique, ne peut
pas ne pas avoir une connotation
derridienne consciente qui participait
du contexte des années 60 dans
lequel le texte a été écrit et s’insérait
explicitement. Starobinski insiste de
nouveau plus loin: « Chacun de ces
dangers [paraphrase, <poéme> auto-
nome, inventaire scrupuleux] peut se
définir comme une perte de la rela-
tion, et comme une perte de la diffé-
rence.» (p. 27) Et un peu plus loin
encore: « La différence reconnue est
la condition de toute rencontre
authentique. » (p. 28) La «relation cri-
tique », chez Starobinski, c’est donc
en dernier lieu la « différence ». Cette
herméneutique de la différence pour-
rait permettre a son tour une relation,
ce que j'appellerai un « chiasme »,
avec la déconstruction, tant un par-
tage commun d’un méme souci de la
«différence » se lit. Mais I'écart entre
«la différence en tant que diffé-
rence » et la «différance » donne le
jeu nécessaire au mouvement
conjonctif et disjonctif de ce chiasme,
a son partage et a son départage. La
référence a Blanchot est la condition
de possibilité de ce chiasme entre
herméneutique et déconstruction, car
c’est elle qui permet I'élaboration
d’'une herméneutique de la différence
chez Starobinski. L'enjeu consiste a
passer du cercle herméneutique a un
chiasme entre herméneutique et
déconstruction. Voila donc la configu-
ration historique, en forme de
chiasme, que je voulais faire apparai-
tre entre Starobinski, Blanchot et
Derrida, et qui, @ mon sens, repré-
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sente non le passé de la critique litté-
raire, mais son avenir, car malheu-
reusement ce chiasme n’a pu étre
développé par les principaux intéres-
sés, pour diverses raisons que je ne
peux développer ici.

En effet, Starobinski n’aura
jamais vraiment répondu a De la
grammatologie (1967), ou Derrida
élaborait pourtant une lecture de
Rousseau tout contre la sienne. Le
travail de Starobinski sur les ana-
grammes de Saussure en 1964
aurait pourtant pu étre le point de
départ d’'un dialogue fécond. Blan-
chot, lui, n'aura jamais vraiment éta-
bli de dialogue continu avec Staro-
binski, sauf tres latéralement dans
ses lectures de Kafka, et sauf une
fois plus explicitement dans un
compte-rendu élogieux du Jean-
Jacques Rousseau. La transparence
et l'obstacle, recueilli dans Le Livre &
venir. Starobinski en sera trés tou-
ché: «L'étude sur <Racine et la poé-
tique du regard» parut en ao(t 1957.
En méme temps s’engagea une sorte
de conversation — a distance — avec
Maurice Blanchot, dont I'article sur
Rousseau, dans La N.R.F. de 1958,
compta beaucoup pour moi. Mon
livre en avait été I'occasion: je ne
pouvais souhaiter plus beau prolon-
gement de ma réflexion™. » Iy a au
moins un lieu de pensée ou les noms
de Blanchot, de Derrida et de Staro-
binski ont été associés: la revue Cri-
tique, fondée par Bataille en 1946 et
dirigée par Jean Piel a partir de 1962.

Remarquons que «La relation cri-
tique » a été écrit a tres peu d’inter-
valle de I'article « Thomas l'obscur
chapitre premier », paru en 1966 dans
le numéro spécial « Maurice Blan-
chot» de la revue Critique. C’est le
seul que Starobinski ait jamais consa-
cré a Blanchot, a son corps défen-
dant, puisqu’il confesse s’étre affronté
a la limite ou achoppait sa propre
méthode d’interprétation des textes:

« Ce commentaire, je le redoute,
n’est qu’une sorte de paraphrase:
je crains de n’avoir su parler ni a la
bonne distance, ni selon la vérita-
ble intimité. Il est difficile de parler
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de Blanchot sans subir une étrange
fascination, sans étre captivé par la
voix méme de I'écrivain et sans se
laisser entrainer par son drame
ontologique. Toute analyse du
genre de celle qui vient d’étre pro-
posée reste en dega de I'exigence
formulée par I'ceuvre de Maurice
Blanchot. Percevoir simplement
cette exigence est un premier pas.
C’est peut-étre le seul qui ait été
accompli dans cet essai d’explica-
tion. Blanchot, au vrai, s’offre a une
compréhension inachevable, non a
une explication. Je m’y suis donc
pris obliguement. L’échec d’une
explication, aprés tout, en dit long
sur ce qu’une ceuvre a d’irréducti-
ble et d’exceptionnel™. »

C’est une éthique du suspens du cer-
cle analogue a celle que Blanchot
pratiquait depuis Le Livre a venir que
Starobinski avait donc manifesté en
écrivant sur Thomas 'obscur et en
reconnaissant que sa méthode her-
méneutique ne pouvait pas en rendre
vraiment compte. « La relation cri-
tique » peut donc étre lue en partie
comme une réponse a cet achoppe-
ment, la recherche d’'un moyen pour
sortir de I'aporie que représentent
certaines ceuvres littéraires limites,
celle du Blanchot romancier exem-
plairement, pour I’herméneutique tra-
ditionnelle.

[L'article est abrégé ici: pour le lire en
entier, connectez-vous a:
www.nb.admin.ch/starobinski]

Conclusion: pour un chiasme
entre herméneutique et
déconstruction

Starobinski, a la fin de son texte

— apres avoir filé une « métaphore
conjugale » qui ne le satisfait pas
entierement pour rendre compte de
la «relation» du critique a I'ceuvre
commentée — opte pour «l'image de
la quéte orphique ou [...] celle de la
Nekuia homérique » (p. 29) d'Ulysse,
deux figures mythiques que Blanchot
avait explorées respectivement dans

L’Espace littéraire et dans Le Livre a
venir. Starobinski les rapproche fina-
lement d’« Hermés, conducteur des
ames et patron de I’herméneutique,
[...] celui qui franchit les limites entre
les mondes, et qui rend a la présence
ce qui avait été englouti par I'ab-
sence ou par I'oubli» (id.). Nul doute
que la différence est grande entre
Orphée qui perd ce qu’il voulait sau-
ver en se retournant et Hermeés qui
franchit la mort a son gré et raméne a
la vie ce qui était absent. Mais quel
bel hommage implicite a Blanchot, et
peut-étre a travers lui a Derrida, que
de donner Orphée comme compa-
gnon a Hermes, preuve s'il en est
qu’un dialogue fécond entre des pra-
tiques interprétatives, voire décons-
tructives, est possible et pourrait étre
repris et continué pour repenser la
critique littéraire aujourd’hui. Le

« plaisir d’'un contact au coeur d’un
chiasme » dont parlera Levinas a pro-
pos de son rapport a Derrida, Staro-
binski le formule lui aussi lorsqu'’il
définit ainsi « I'ceuvre critique com-
pléte»:

« [Elle] comporte toujours le souve-
nir de la docilité primitive, mais loin
d’adopter pour elle-méme la direc-
tion de I'ceuvre littéraire analysée,
elle prend son cours propre de
facon a la croiser en un point déci-
sif. Une grande lumiére prend nais-
sance a l'intersection des trajec-
toires. » (p. 15)

Appliquons un tel chiasme a I'opposi-
tion tranchée entre herméneutique et
déconstruction, sans doute en sur-
gira-t-il une étincelle précieuse pour
une critique littéraire a venir'®.

Jean Starobinski m’a donné la
permission, je I'en remercie chaleu-
reusement ici, de rendre publique un
échange privé que nous avons eu en
2007 sur ses rapports avec Blanchot
et Derrida, je me langai dans mon
doctorat a ce moment (« Chiasmes:
Blanchot, herméneutique et décons-
truction »). C’est, a ma connaissance,
la seule fois ou il a exprimé son posi-
tionnement: « Blanchot se portait au-
dela des textes, sans les oublier. Der-

rida s’enfongait dans les mots et
leurs polysémies ou polygraphies,
jalons pour lui d’un parcours philoso-
phique, par exemple dans Donner le
temps. Je reste quant a moi assez
proche d’une phénoménologie des
gestes verbaux qui ne s’arréterait pas
a leur description... » C’est une piste
a privilégier pour entrer dans le vif
d’'un sujet dont je n’ai fait qu’esquis-
ser le programme ici.

Notes:

1 Jean Starobinski, « La relation cri-
tique », in La Relation critique, Galli-
mard, coll. «Le Chemin», p. 9. Les
références a cette édition se feront
désormais dans le corps du texte.

2 Maurice Blanchot, Le Livre a venir,

Gallimard, 1959, p. 261.

Ibid., p. 165.

Ibid., p. 172.

Ibid., p. 83.

Ibid., p. 177.

Ibid., p. 178.

Ibid., p. 226.

9 Ibid., p. 225.

10 Ibid., p. 117.

11 Id. Dans le texte « Adamov et le lan-
gage », recueilli dans Mythologies,
essai paru en 1957 mais écrit en 1954-
1956, Barthes pose un refus analogue
de la récupération symbolique:
«Chaque fois qu’un spectacle semble
immotivé, le bon sens fait donner la
grosse cavalerie du symbole, admis au
ciel petit-bourgeois dans la mesure ou,
en dépit de son versant abstrait, il unit
le visible et 'invisible sous les espéces
d’'une égalité quantitative (ceci vaut
cela): le calcul est sauvé, le monde
tient encore », in Roland Barthes,
Mythologies, Seuil, 1957, p. 88.
Remarquons le « chaque fois que ».

12 Maurice Blanchot, Le Livre a venir,
op. cit., p. 29.

13 Jean Starobinski, « Lire, publier,
écrire », in Gallimard et la Suisse. Un
siecle d’affinités littéraires, Gallimard,
1999, p. 22. Je remercie Michaél
Comte pour cette référence.

14 Jean Starobinski, « Thomas I'obscur
chapitre premier », in Critique n° 229,
Minuit, juin 1966, p. 513. Avec des
textes de Frangoise Colin, René Char,
Michel Foucault, Roger Laporte,
Emmanuel Lévinas, Paul de Man,
Jean Pfeiffer, Georges Poulet.

15 Le chiasme n’est pas une figure parmi
d’autres pour Starobinski. Voir notam-
ment son « Sur 'emploi du chiasme
dans Le Neveu de Rameau», in Revue
de Métaphysique et de Morale, LXXXIX,
n° 2, avril-juin 1984, pp. 182-196.
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Descartes, la médecine et la technique:
sur trois textes inédits de Jean Starobinski

ALDO TRUCCHIO,
UNIVERSITE DE GENEVE

1. Un mémorandum, inscrit sur la
derniére page d’un cahier bleu,
conserveé dans le Fonds Jean Staro-
binski des Archives Littéraires
Suisses de Berne', permet de dater
les notes qu’on peut y lire. Jean Sta-
robinski y consigne la liste des livres
lus pendant I'hiver 1949-502.

Le cahier contient, entre autres,
un brouillon intitulé « Introduction
générale » qui deviendra un article
sur « Descartes et la médecine »,
paru en 1953 dans Syntheses®. ||
avait été utilisé auparavant en
« Conclusion » d’un long essai por-
tant le méme titre que l'article publié
et dont la plus grande partie est res-
tée inédite. J’ai pu consulter le texte
dactylographié* de cette étude, a
laquelle Starobinski fait allusion
notamment dans un entretien de
1990 avec Vincent Barras®.

On trouve également dans les
Archives des notes manuscrites inti-
tulées « Descartes et la science® »
qui datent, selon toute vraisem-
blance’, de la méme époque. Il s’agit
d’'une vingtaine de pages dédiées a
la structure générale de la pensée
de Descartes. Starobinski y annonce
sa volonté de «remplacer I'image
d’'un Descartes officiel par 'image
d’'un Descartes contesté et remis en
question®». Il ajoute ceci:

«Pour les savants Descartes
appartient sans doute au passé,
mais, pour la philosophie des
sciences, Descartes est presque
un contemporain. Il faut aller d’'em-
blée a I'essentiel: I'idée de l'unité
de la science, l'identité de la
connaissance et de la sagesse,
I'exigence d’'un savoir qui s’étend,

sans restriction, a tout ce qui peut
étre connu®. »

Ces textes sur Descartes sont par ail-
leurs étroitement liés a des notes
manuscrites — elles aussi inédites —,
probablement prises en vue d’'une
communication publique. Datées du
8 décembre 1950, elles sont intitu-
lées « La technique et la vie'®». Il n'a
pas été difficile de constater que ces
pages ont été déchirées du cahier
bleu. D’aprés Jean Starobinski lui-
méme, elles pourraient avoir été
écrites a I'occasion d’'une des réu-
nions de la Société Genevoise de
Philosophie, qui se déroulaient, selon
une tradition du xix® siecle, dans I'ar-
riere-salle du Café Landolt. Y partici-
paient Jeanne Hersch, René Schae-
rer, Georges Cottier et Henri
Reverdin™.

Starobinski y annonce
sa volonté de
«remplacer ’image
d’un Descartes officiel
par ’image d’un
Descartes contesté et
remis en question ».

Licencié es Lettres et assistant
de Marcel Raymond a I'Université
de Geneve, Starobinski termine ses
études de médecine en 1948. Il
commence a exercer les fonctions
d’interne a la Clinique de Thérapeu-
tique de I'Hopital Cantonal de
Geneéve et réfléchit aux possibles
objets de sa thése en médecine. A
cette époque, il est inspiré par les
travaux de Bachelard, ainsi que par
les ceuvres de Canguilhem, dans
lesquelles apparait une maniére
nouvelle de penser I'apport de la
philosophie a I'histoire de la méde-
cine. Parmi les auteurs qui exercent

sur lui leur influence, il faut égale-
ment citer Kurt Goldstein et ses
réserves a I'égard de la prévalence
accordée a I'analyse quantitative,
alors considérée comme la seule
méthode pertinente pour I'explica-
tion des phénomeénes biologiques’?.
Par ailleurs, au début des années
1950, Starobinski rédige pour Cri-
tique des comptes rendus sur des
livres d’histoire de la médecine,
ainsi que sur des textes théoriques
écrits par des médecins's.

L'intérét de Starobinski pour
Descartes et pour I'histoire de la
médecine se manifeste ainsi dans la
premiére phase de son activité de
médecin. En effet, il affirme:

«La médecine moderne se déve-
loppe tout entiére sur cet axiome:
I'acte efficace doit étre la consé-
quence de la connaissance pré-
cise. Bien penser pour bien faire,
disait Descartes™. »

2. On a donc la trois documents iné-
dits de la méme période: « Des-
cartes et la médecine », « Descartes
et la science » et « La technique et la
vie ». lIs sont importants pour com-
prendre les premiers développe-
ments de la « vision binoculaire »
caractéristique de Jean Starobinski,
c’est-a-dire sa maniére de concevoir
I'expérience scientifique dans sa
«relation avec le reste des expé-
riences humaines™® ».

Dans «La technique et la vie »,
Starobinski se propose de définir
'essence méme de la technique
dans son développement historique,
au-dela de toute position idéolo-
gique. Pour ce faire, il discute les
accusations les plus fréquemment
adressées a la technique par ses
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«ennemis [...], au nom de la vie'® ».
On peut résumer comme suit les
accusations rapportées par Staro-
binski: la « mécanisation » serait le
résultat du progres technique,
engendrant un travail « monotone »
qui « abrutit les hommes et rend la
vie plus absurde' » et qui génere un
systéme de production d’objets « en
grande série » souvent caractérisés
par leur «laideur®». Avec la nais-
sance des villes industrielles et I'ap-
parition du travail a la chaine, la
technique transformerait négative-
ment le milieu dans lequel vivent les
hommes. De fagon générale, I'atten-
tion accordée a la productivité et a la
quantité, plutét qu’a la qualité de la
production, réduirait le temps consa-
cré a la « contemplation'» et a la
réflexion sur le sens et les valeurs de
la vie.

A cette époque, il est
inspiré par les travaux
de Bachelard, ainsi que

par les ceuvres de
Canguilhem, dans
lesquelles apparait une
maniére nouvelle de
penser ’apport de la
philosophie a ’histoire
de la médecine.

A ces accusations, Starobinski
répond que rien n’empéche en prin-
cipe qu’un jour la technique, aidée du
progres scientifique, permette de pro-
duire des objets de grande beauté
qui, par leur existence, laisseraient
aux hommes plus de temps pour des
activités élevées:

« Le machinisme est encore dans
I’enfance. Il ne faut pas prendre
ses imperfections transitoires pour
un défaut définitif. A mesure que le
mécanisme se perfectionne, les
hommes sont libérés. [...] En
résumé, les accusations des
adversaires de la technique sont
mal fondées. Elles ne veulent pas
tenir compte des pregres perfec-
tionnements que la technique est
susceptible de recevoir. Elles

prennent des difficultés transi-
toires pour des vices définitifs. »

La technique n’est rien d’autre que le
produit de I'intelligence des hommes
qui sont fabricateurs et constructeurs
par nature. Les instruments méca-
niques, quant a eux, sont des prolon-
gements des mécanismes compli-
qués dont les étres vivants sont
naturellement dotés:

«— lceil

— l'oreille

— la dent a venin de la vipére
— la pince du homard?'. »

L’opposition entre vie et technique se
révéle finalement superficielle, sinon
illusoire. C’est 'usage que nous fai-
sons de la technique qui en déter-
mine les conséquences, positives ou
négatives. Les véritables dangers du
progrés technique sont plutét liés a
I'extréme complexité de ses implica-
tions sociales et collectives. «Les
problémes commencent pour nous la

ou cessent nos pouvoirs de
prévision », affirme Starobinski, et il
poursuit:

« L’homme subit les consé-
quences du développement des
techniques en bloc. Il y a des mil-
liers de techniques a I'’heure
actuelle. Chacune se développe
apparemment selon sa loi propre:
technique de production, de trans-
port, de divertissement. Chaque
technicien, a l'intérieur de son
domaine, connait avec précision
ses buts et ses devoirs ; mais
quand diverses techniques agis-
sent simultanément — tout en
s’ignorant réciproquement —, il y a
une résultante globale qui
échappe a toute prévision, mais
qui modifie profondément la vie
des hommes, sans qu’ils aient le
pouvoir de gouverner cette évolu-
tion?2. »

En somme, les techniques influen-
cent dangereusement la société,

dans la mesure méme ou elles ne
sont ni coordonnées entre elles, ni

maitrisées par les hommes, les-
quelles ont perdu le contrdle des
forces qu’ils ont eux-mémes créées.

3. En marge du texte sur « La tech-
nique et la vie », Starobinski dessine
au crayon gris le croquis d'un arbre,
a coté duquel il écrit: « — L'arbre de
la connaissance? » qui correspond a
I'arbre de la philosophie de Des-
cartes:

«Ainsi toute la philosophie est
comme un arbre, dont les racines
sont la métaphysique, le tronc est
la physique et les branches qui sor-
tent de ce tronc sont toutes les
autres sciences qui se réduisent a
trois principales, a savoir la méde-
cine, la mécanique et la morale®*

[...]-»

Ayant été «le premier philosophe
qui ait donné une place importante a
la mécanique® », Descartes est éga-
lement le premier a fournir des indi-
cations sur le rdle et les buts de la
technique.

Dans I'essai sur « Descartes et la
médecine », on peut lire:

« A mesure que se multiplieront les
applications pratiques et les tech-
niques, les sciences s’affranchiront
de la tutelle philosophique. Or
Descartes, qui propose une
science a 'ombre d’'une métaphy-
sique, est le premier a formuler
I'espoir d’une transformation du
monde par le moyen d’une tech-
nique issue d’un savoir mathéma-
tisé, c’est-a-dire quantitatif. Il ne se
tient pas content d’'une science
purement contemplative et spécu-
lative. Il faut encore que cette
science apporte quelque utilité a la
vie humaine. C’est un point capital
de la pensée de Descartes, que
trop de commentateurs passent
sous silence, satisfaits du seul
exposé des idées théoriques et du
systéme métaphysique. Mais la
pensée de Descartes, le fruit de la
méthode ne devait étre seulement
un savoir satisfaisant pour I'esprit,



mais une utilisation des connais-
sances a des fins toutes pratiques.
Et parmi les utilisations pratiques
des vérités conquises, Descartes
situe la médecine en premiére
place?. »

A l'appui de cette thése, Starobinski
cite un épisode raconté par Adrien
Baillet dans sa Vie de Descartes?
et une page du Discours sur la
Méthode?®: la médecine est congue
par Descartes comme une technique
opérant entre les domaines de la
nature et de la morale et animée par
la recherche « de maitrise et de pos-
session? » a la fois de la nature et
de soi-méme.

La solution envisagée par Des-
cartes pour contrbler les consé-
quences du développement scienti-
fique s’inscrit sous le signe de la
maitrise de soi, ainsi que d’un travail
individuel et collectif visant le bien de
'humanité :

«A I'image d’un homme devenu,
par les moyens de la physique,
«maitre et possesseur de la
nature>, Descartes superpose, sur
le plan de la vie volontaire de
I'ame, I'image de 'homme géné-
reux, conscient de la <libre disposi-
tion de ses volontés>. Ou que nous
nous tournions, dans I'univers phy-
sique comme dans l'univers moral,
la vision cartésienne reste donc
constamment orientée dans le
sens d’'une domination. L'essentiel
est 1a, et c’est bien ce qu’il nous
importait d’accentuer sur le plan
des considérations générales,
avant de passer a I'étude plus
directe de la doctrine médicale de
Descartes®. »

Ainsi, il est plus aisé de comprendre
'importance accordée par Staro-
binski a la réflexion cartésienne sur la
pratique médicale:

«Dans l'intuition de Descartes: la
technique un instrument au service
du bonheur humain. Elle a apporté
autant de malheur que de bon-
heur®'. »

Starobinski débute son activité médi-
cale alors que le monde entier tente
de se relever des ravages de la
guerre. La premiéere moitié du xx® sie-
cle avait d’'ailleurs clairement montré
les merveilles et les horreurs des
techniques. La médecine prend un
caractére exemplaire parce qu’elle
représente une technique qui,
contrairement aux autres, est par
définition dirigée vers le bonheur des
hommes. Ayant affaire aux ames et
aux corps, oscillant entre les
domaines de la mécanique et de la
morale, le médecin est a la fois un
humaniste et un technicien. De son
point de vue, il peut observer de
facon privilégiée la réalité humaine
tout en cherchant a 'améliorer par
sa pratique.

L’effort théorique et
historique du jeune
médecin Starobinski
représente donc une
tentative de réponse
au développement
apparemment ingérable
des techniques, au-dela
des partitions
disciplinaires.

Une réflexion philosophique et
historique sur la médecine peut
donc étre envisagée en tant que
modéele de cette « technique de I'uti-
lisation des techniques » évoquée
par Starobinski dans les derniéres
pages de ses notes sur «La tech-
nique et la vie ». Elle suppose en
effet un retour a la pensée philoso-
phique, considérée comme une
réflexion « sur le sens des activités
humaines », ainsi qu’une étude sur
I'effet de 'emploi des techniques
dans la «réalité sociale32». L'effort
théorique et historique du jeune
médecin Starobinski représente
donc une tentative de réponse au
développement apparemment ingé-
rable des techniques, au-dela des
partitions disciplinaires.

Au cours des années suivantes,
les réflexions starobinskiennes dans
le domaine de I'histoire de la méde-
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cine et des sciences offriront bien
d’autres niveaux de profondeur. Mais
on peut souligner ici que pour le
jeune critique et médecin le modéle
cartésien est loin d’avoir perdu sa
pertinence: «la science ne s’enri-
chira pas que si elle p-est pas
I'ceuvre de tous, le résultat d’'une
collaboration ou, d’age en age,
d’homme a homme et de pays a
pays, les découvertes communiquent
et les vérités circulent® ».

Notes:

Boite 174 (A-100).

2 On trouve parmi eux La Formation de
l'esprit scientifique de Gaston Bache-
lard, ouvrage important pour la forma-
tion littéraire et médicale de Staro-
binski et qui sera au centre des
réflexions développées dans l'article,
paru en 1984, sur « La double Iégiti-
mité » (Revue internationale de philo-
sophie, XXXVIII, n° 150, 1984, fasc. 3,
pp. 231-244). Des observations sur les
notions d’« obstacle épistémologique »
et de «métaphore » dans la connais-
sance scientifique sont également pré-
sentes dans le cahier, ainsi qu'une
longue citation tirée de la premiére
page du livre de Bachelard.

3 «Descartes et la médecine », in Syn-
theses, Bruxelles, 1953, VII, n° 80,
pp. 333-338.

4 Boite 5 (A-6), 117 pages numérotées
de 9 4 125.

5 «A cette époque, vers la fin des
années quarante, javais été tenté par
un travail — qui n’aurait certes pas été
le premier — sur Descartes et la méde-
cine, et en particulier sur sa neurolo-
gie. Le texte est resté largement iné-
dit, a part une publication un peu
périphérique, dans une revue belge
[...]» (Vincent Barras, « Entretien avec
Jean Starobinski», in Médecine et
Hygiene, 48, n° 1862, 14 novembre
1990, p. 3294). Selon l'auteur lui-
méme, les études sur Descartes et la
médecine sont restées inachevées a
cause d’un manque d’originalité. Peu
aprés, Starobinski dirigera son atten-
tion sur L’histoire du traitement de la
mélancolie.

6 «Descartes et la science », Boite 5
(A-6), 18 pages numérotées, plus une
page numérotée 28, plus une page
non numérotée.

7 Au début des années cinquante Staro-
binski abandonne définitivement le
projet d’écrire une thése de doctorat
en médecine sur Descartes. Les notes
sont donc antérieures a cette période

-
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et peuvent étre considérées comme
contemporaines de celles du cahier
bleu.

8 «Descartes et la science », op. cit.,

p. 5.

9 Ibid., p. 6.

10 Boite 174 (A-100), 17 pages non
numeérotées.

11 Communication personnelle de Jean
Starobinski (correspondance informa-
tique, avril 2012).

12 Cf. Kurt Goldstein: Der Aufbau des
Organismus, Den Haag, Nijhoff,
1934.

13 «Une théorie soviétique de I'origine
nerveuse des maladies », Critique,
Paris, avril 1951, n° 47, pp. 348-362;
«La sagesse du corps et la maladie
comme égarement: le stress»,
Critique, Paris, avril, 1952, n° 59,
pp. 347-360; « Le passé de la méde-
cine », Critique, Paris, mars 1953,
n° 70, pp. 256-270; « La connaissance
de la vie. Georges Canguilhem »,
Critique, Paris, ao(t-sept. 1953, n° 75-
76, pp. 77-91; « M. Florkin, Médecine
et médecins au Pays de Liege », Bulle-
tin of History of Medicine, vol. 29,
1955, pp. 584-585.

14 «Descartes et la médecine », art. cit.,
p. 333.

15 Cf. Carmelo Colangelo, Jean Staro-
binski: 'apprentissage du regard,
Carouge-Genéve, Zoé, 2004, p. 20.

16 «La technique et la vie», art. cit., f. 1.

17 Ibid., f. 4.

18 Ibid., f. 10.

19 Ibid., f. 4.

20 Ibid., ff. 9-10.

21 Ibid., f. 7.

22 Ibid., ff. 14-15.

23 Ibid., f. 12.

24 R. Descartes, Les Principes de la phi-
losophie. Lettre-préface de 'auteur.

25 «La technique et la vie », art. cit.,

f. 12.

26 «Descartes et la médecine », texte
dactylographié inédit, pp. 24-25.

27 |l s’agit de «la célébre entrevue, en
1628, ou le philosophe rencontra le
cardinal de Berulle, directeur spirituel
de I'Oratoire », pour évoquer la méde-
cine et la mécanique «dont I'une pro-
duirait le rétablissement et la conser-
vation de la santé, I'autre la diminution
et le soulagement des travaux des
hommes » (ibid., p. 25).

28 R. Descartes, Discours sur la
Méthode, VI, 1637.

29 «Descartes et la médecine », texte
dactylographié inédit, art. cit., p. 32.

30 /bid.

31 «La technique et la vie », art. cit.,
f.17.

32 Ibid., f. 16.

33 «Descartes et la médecine », texte
dactylographié inédit, art. cit., p. 32.

JEUNES CHERCHEURS : LES THESES

MEDITE ou les réécritures
de « La relation critique »

« Assurément, le critique n’est jamais que le prince consort
de la poésie, et la descendance issue de cette union n’est

pas héritiere du Royaume. »
« La relation critique », 1970.

«Assurément, le critique n’est jamais, d’abord, que le prince consort
de la poésie, mais la descendance issue de cette union n’est

MICHAEL COMTE,
UNIVERSITE DE LAUSANNE

«La relation critique » tient a plus
d’un titre une place particuliére dans
I'ceuvre trés vaste de Jean Staro-
binski. Son texte apparait d’abord,
parmi la vingtaine d’écrits consacrés
a la question de la critique, entre les
années 1960 et 1990, comme celui
dans lequel Starobinski expose de la
maniére la plus compléte et ordon-
née (bien que de fagon non systéma-
tique) son herméneutique'. Ainsi
figure-t-il aujourd’hui a juste titre
parmi ses contributions les plus com-
mentées. « La relation critique »
constitue ensuite, parmi ces mémes
textes, le seul, avec « Leo Spitzer et
la lecture stylistique » et « Le progres
de linterpréte », que son auteur ait
fait reparaitre, aprés une édition origi-
nale en revue, dans un recueil
d’études de sa plume; placé en
ouverture de ce volume, il lui donnera
méme son titre : La Relation critique.
Enfin, Jean Starobinski se livre, a
I'occasion de la troisieme édition de
ce texte, a un travail de réécriture de
toute évidence parmi les plus consé-
quents dans I'ensemble de son
oceuvre.

pas exclue de I'héritage du Royaume. »
« La relation critique », 2001.

C’est cette derniére caractéris-
tique que le statut particulier de «La
relation critique » nous invite a exa-
miner de plus prés. Etudier ses phé-
nomeénes de réécriture en compa-
rant ses trois éditions devrait en
effet permettre d’aborder un certain
nombre de questions dignes de son
importance pour la pensée de Jean
Starobinski; tout en introduisant,
dans la considération de I'ceuvre de
ce dernier, la perspective diachro-
nique qui fait souvent défaut.
Pourra-t-on parler, a propos de
I’herméneutique exposée dans les
différentes versions de « La rela-
tion », d’'une évolution, et si oui,
dans quelles directions théoriques ?
Comment expliquer dés lors
cette évolution, par rapport aux con-
textes concernés ou au développe-
ment paralléle de I'ceuvre starobins-
kienne ? Quel réle attribuer, d’autre
part, aux circonstances particulieres
entourant chaque rédaction ? Et tout
d’abord, quelle part de ces change-
ments s’inscrit au niveau du dis-
cours méme, dans la composition
de «La relation » ou dans le style de
Starobinski ? Autant de problémes
dont I'approche doit étre précédée
par I'observation et le relevé préala-



bles des opérations ou des types
d’opérations qui font passer d’'une
version a l'autre du texte.

Un outil informatique peut étre ici
une aide appréciable : mis au point
depuis 2004 par un groupe de cher-
cheurs de I'Institut des Textes et
Manuscrits Modernes et de I'Univer-
sité Paris VI, le logiciel MEDITE
(Machine pour I'Etude Diachronique
et Interprétative du Travail de I'Ecri-
vain) repére et recense automati-
quement ces diverses opérations.
En disposant les deux états d’un
méme texte sur deux colonnes
paralléles, il permet ainsi, entre
autres, de visualiser par des souli-
gnements en couleurs ces diffé-
rentes transformations ou variations
que les spécialistes de la critique
génétique ont identifiées comme des
ajouts, suppressions, déplacements
ou remplacements?.

Pourra-t-on parler,
a propos
de I’herméneutique
exposée dans
les différentes versions
de « La relation »,
d’une évolution,
et si oul,
dans quelles directions
théoriques ?

A l'origine, le programme
MEDITE visait a comparer les docu-
ments constitutifs de I'avant-texte
d’'une ceuvre imprimée (brouillons
manuscrits ou dactylographiés),
objets premiers de I'étude génétique.
Lors d’un récent colloque organisé a
I'Université de Lausanne par les lin-
guistes Rudolf Mahrer et Vincent
Verselle, c’est un corpus de diffé-
rentes versions de textes édités, et
notamment de textes d’idées, qui a
été soumis par plusieurs chercheurs
a l'analyse de MEDITE, avec pour
objectif commun d’évaluer les possi-
bilités d’'une génétique éditoriale.
Nous donnerons dans ce qui suit un
apergu de quelques-uns des élé-

ments observés lors de ce colloque
concernant les réécritures de «La
relation critique ».

Dans ces deux cas,
Starobinski
cherche visiblement
a éviter, au sein
d’un méme cotexte,
les répétitions
lexicales ou celles
de Uitalique.

La version princeps de « La relation
critique » parait le premier quadri-
mestre 1968 dans un supplément
de la revue Studi Francesi®. Cette
derniere est éditée par I'Institut de
Langue et Littérature francgaises de
I’'Université de Turin; c’est le direc-
teur de cet institut, le critique
Franco Simone, qui y invite Jean
Starobinski une année plus tot,
dans le cadre d’'une série de confé-
rences sur les perspectives métho-
dologiques de la critique contem-
poraine*. Dans la mesure ou le
texte de la conférence de Staro-
binski n’a pas été retrouvé a ce jour,
I'on ne sait pas si son auteur I'a
repris tel quel pour la premiére édi-
tion; a la lecture des ébauches
manuscrites de cette conférence
conservées dans le Fonds Staro-
binski des Archives littéraires
suisses, I'on peut cependant en
douter, dans la mesure ou leurs
textes different entiérement de
I'édition de 1967°.

La seconde version de «La rela-
tion critique» sort en 1970, chez Gal-
limard, dans la collection Le Chemin,
en téte du célébre volume éponyme
dans lequel Jean Starobinski réunit
un ensemble de textes théoriques
sur la critique, I'imaginaire, et les
liens entre psychanalyse et littéra-
ture. C’est ce méme volume qui
reparait 31 ans plus tard, en 2001,
toujours chez Gallimard, mais dans
la collection semi-poche Tel, avec
une troisieme version de « La rela-
tion critique ».
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Le comparateur signale relative-
ment peu de variations entre les
deux premiéres éditions du texte.
Soit, sur un volume d’environ 7000
mots, une septantaine de transfor-
mations, qui concernent toutes des
segments textuels brefs, de la taille
de deux phrases pour la plus longue,
la plupart se situant au niveau du
mot, quelques-unes touchant a la
ponctuation. La majorité de ces
variantes sont des remplacements.
Ceux-ci consistent principalement
en substitutions lexicales de type
synonymique, ou dans la suppres-
sion d’italiques, utilisés par Staro-
binski dans leurs fonctions didac-
tiques (mise en évidence des
termes, structuration du propos).
Dans ces deux cas, Starobinski
cherche visiblement a éviter, au
sein d’'un méme cotexte, les répéti-
tions lexicales ou celles de I'italique.
La premiére réécriture de «La rela-
tion critique » parait donc superfi-
cielle: il s’agit d’un toilettage du
texte en vue de son édition en
volume.

Il en va tout autrement de la
troisieme version du texte, celle de
2001. Le bariolage déployé par
MEDITE présente a premiére vue,
par rapport au texte de 1970, un
travail de réécriture étendu et extré-
mement complexe, que ce soit par
le nombre et la variété des opéra-
tions mises en ceuvre, ou par la
longueur des variations consécu-
tives.

Le bariolage déployé
par MEDITE présente
a premiére vue, par
rapport au texte de
1970, un travail de
réécriture étendu et
extrémement complexe.

Le texte est ainsi augmenté
d’environ deux tiers de son volume
(soit 44’000 caracteres). Le compa-
rateur désigne la plus grande partie
de cette augmentation comme des
ajouts: a cbété d’une centaine de
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bréves adjonctions disséminées au
fil du texte, compensées par des
suppressions d’'un volume a peu
prés égal, la version de 2001 com-
prend en particulier, dés son hui-
tieme paragraphe, deux chapitres
entierement neufs (soit pres de
28’000 caractéres, pp. 16-34 dans
I’édition de 2001). Le premier est
intitulé « Choisir, restituer, interpré-
ter ». Starobinski y donne un bref
apercu des emplois ou sens du mot
« critique » dans I'histoire moderne,
avant de retracer longuement leur
généalogie, de I'Antiquité a la
période contemporaine, a travers ce
qu’il nomme une «fable » ou un
«récit [...] des ages de la critique »
(p. 17, 2001).

Il serait erroné de voir dans
cette insertion 'émergence, au sein
de la pensée critique de Jean Staro-
binski, d’'une réflexion historique
inédite. En effet, I'invention par I'au-
teur de cette généalogie ne date
pas de 2001; on en trouve déja les
étapes dans un texte contemporain
des premiéres versions de « La rela-
tion », intitulé « Sur les gestes fon-
damentaux de la critique” ».

Du point de vue
de la réception
de ’ceuvre
starobinskienne,
cette transposition
n’en consacre pas
moins la perspective
historienne
de son herméneutique,
en la mettant sur
un plan de visibilité
bien plus élevé
que ne le faisait
Darticle
de 1972.

En 2001, Starobinski reprend, sous
une forme tres abrégée, les idées
principales de cet article. La réécri-
ture releve donc ici, en quelque
sorte, d’'une compilation, ou du
moins de la reprise d’un texte lui-
méme réécrit pour I'occasion®. Du

point de vue de la réception de
I’ceuvre starobinskienne, cette
transposition n’en consacre pas
moins la perspective historienne de
son herméneutique, en la mettant
sur un plan de visibilité bien plus
élevé que ne le faisait l'article

de 1972.

Dans ce cas
P’auteur remplace,
supprime ou ajoute

ponctuellement
un mot ou un syntagme
au fil de la version
antérieure,
qui constitue son texte
source.

Elle donne aussi une nouvelle
dimension au texte de « La relation
critique ». En remontant aux aspects
essentiels de la critique — le choix, la
restitution, l'interprétation —, Staro-
binski entend relativiser sa concep-
tion, somme toute récente, comme
science (humaine), c’est-a-dire
comme méthode ou théorie « mise
en mouvement» (p. 13, 2001); tout
en rappelant ce que la critique ainsi
congue continue a devoir, parfois
inconsciemment, a ces mémes
«gestes». En 1970, Starobinski
interrogeait déja cette conception
(8§ 3-6) ; mais il le faisait surtout
d’'un point de vue épistémologique,
de maniére a dégager /a place que
devait prendre la « réflexion métho-
dologique en critique littéraire »

(p. 11). Dans le texte de 2001, ce
propos est condensé en un seul
paragraphe (§ 6), et son développe-
ment remplacé par le rappel des
héritages dont les savoirs ou les
«arts» du passé, y compris litté-
raires, ont fait bénéficier la critique
(§§ 7-8). Désormais, la critique des
méthodes, I'affirmation de leur
nécessaire « mise a I'épreuve »
(2001, p. 14), si centrale dans I'her-
méneutique starobinskienne, a lieu
également au nom d’un critérium his-
torique®.

La suite de « La relation critique » ne
comprend plus d’ajouts aussi consé-
quents. Dans les deux versions
concernées (1970, 2001), le texte
développe pareillement les éléments
qui constituent le nerf de I'hermé-
neutique starobinskienne: la notion
de trajet critique, ou se conjuguent
librement les divers impératifs
méthodologiques, et dont Starobinski
décrit les trois moments principaux;
celle de relation, dont les variations
(les différents rapports possibles
entre ceuvre et interpréte) caractéri-
sent le trajet; celle, enfin, de diffé-
rence ou de singularité propre a
toute ceuvre, que la perte de la rela-
tion met en péril.

L'expression de ces aspects fon-
damentaux varie cependant considé-
rablement. Deux modalités de réécri-
tures peuvent étre distinguées en
particulier, qui se combinent suivant
les passages: les mémes idées peu-
vent faire I'objet d’une reformulation
argumentative quasi compléte, sur
un plan macrotextuel'; au contraire,
la progression syntaxique peut étre
conservée: dans ce cas l'auteur
remplace, supprime ou ajoute ponc-
tuellement un mot ou un syntagme
au fil de la version antérieure, qui
constitue son texte source. Ces
diverses modifications mériteraient
une analyse minutieuse ; nous nous
contenterons d’indiquer ici deux
directions significatives qu’elles
empruntent.

Une intention
poétique oriente
d’autre part le travail
de réécriture.

Dans la version de 2001, I'an-
crage contextuel qui figurait en 1970
est en partie gommé. Plusieurs pas-
sages se référant explicitement au
moment d’énonciation, signalés par
des expressions déictiques a valeur
temporelle (telles que « aujourd’hui»,
p. 18, ou «actuellement», p. 29),
sont remplacés ou supprimés. C’est



le dialogue avec les « nouvelles cri-
tiques », caractéristique du texte de
1970, et notamment la discussion
avec le structuralisme, qui est ainsi
mis en retrait. Dés lors, si I'on peut
lire les premiéres versions de « La
relation » comme la prise de position
de Jean Starobinski dans le débat
théorique contemporain'?, sa der-
niére réécriture tente de prendre le
large avec ce contexte. Le texte de
2001 en reste certes tributaire, mais
il généralise son propos et, de méme
que la réflexion de Starobinski s’y
inscrit dans une histoire au long
cours, elle se déploie désormais
dans une perspective moins datée
et relative.

La dimension
créatrice
de la critique
s’en trouve
revalorisée.

Une intention poétique oriente
d’autre part le travail de réécriture.
On I'observe par exemple dans les
variations de la ponctuation, qui
insufflent un rythme plus alerte au
discours, au gré d’un phrasé géné-
ralement plus bref. Un impératif de
clarté anime visiblement ces correc-
tions. Mais I'auteur se plait aussi a
des substitutions lexicales dont le
dessein est plus métaphorique.
Ainsi de ces remplacements qui
viennent souligner 'analogie du rap-
port interpréte-ceuvre avec la rela-
tion amoureuse, en renforcant la
personnification de I'ceuvre :

«inerte » en 1970, celle-ci apparait
«endormie » en 2001, tandis que
son sens n’est plus le fait d’'une
«révélation », mais se « rencontre »,
dispose d’un «attrait» (1970, p. 17;
2001, p. 39), etc.

A Pinstar d’une prise en charge
énonciative qui passe de plus en
plus souvent a la premiére personne,
ces variations stylistiques inscrivent
dans la réécriture méme de «La
relation critique » 'une de ses nou-

velles inflexions théoriques : Staro-
binski souligne dans plusieurs ajouts
et modifications la portée de I'ultime
moment du « trajet», celui de «I'in-
terprétation libre », ou le critique
gagne en indépendance par rapport
a I'ceuvre, pour parler en son nom
propre. La dimension créatrice de la
critique s’en trouve revalorisée. A
méme de contempler derriére lui
I’étendue et la majesté de son
ceuvre, Starobinski peut désormais
reconnaitre sans fard la parenté qui
le lie a I'écrivain.

Notes:

1 Il faut entendre ici, dans le terme her-
meéneutique, I'acception due a
Schleiermacher, auquel la pensée cri-
tique de Starokinsbi se rattache: il
s’agit d’'une réflexion théorique sur I'in-
terprétation, ses moyens (et ses
limites), et non d’'une méthode critique.

2 Pour une présentation de MEDITE :
http://www.item.ens.fr/index.php?id=17
2959

3 Studi Francesi, Turin, supplément au
n° 34, intitulé Quatre conférences sur
la « nouvelle critique », janvier-avril
1968, pp. 33-45.

4 Georges Poulet, Kurt Wais et René
Girard sont les trois autres conféren-
ciers invités entre mars et avril 1967.

5 D’autres documents appartenant aux
avants-texte de «La relation critique »
sont recueillis aux ALS. Une étude de
la genése pré-éditoriale de ce texte
saura en tirer profit.

6 La comparaison entre les versions
de 1968 et 2001 n’a pas de sens, dans
la mesure ou I'on observe par plu-
sieurs indices que Starobinski ne se
base pas sur le texte original, mais
bien sur celui de 1970, pour établir la
derniére version.

7 «Sur les gestes fondamentaux de la
critique », in Annales du Centre univer-
sitaire méditerranéen, XXV, Nice,
1971-1972, pp. 71-88.

8 Procédé dont Starobinski use dans
d’autres publications, comme Mon-
taigne en mouvement (1982), qui ras-
semble en un seul texte et tout en les
complétant largement une dizaine
d’articles sur Montaigne.

9 L'introduction de cette perspective
historique a d’autres implications sur
la derniére réécriture de « La rela-
tion critique ». Indiquons seulement
ici que la disposition du propos suit
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désormais, en plusieurs endroits, un
ordre chronologique ; par exemple
celui, dans I'énumération des
diverses acceptions du terme théorie
(§ 4, 2001 vs § 2, 1970), qu’indique
la sémantique historique. On peut
voir la lillustration du développement
de I'intérét de Starobinski pour cette
derniére approche, dont I'essai Action
et réaction. Vie et aventure d’un cou-
ple (1999) représente un accomplis-
sement.

10 Par exemple: 1970, p. 13 (depuis
«D’un accueil naif [...]») a p. 16
(jusqu’a «[...] du monde. »), vs 2001,
p. 34 (depuis « Or jai peine [...]», a
p. 38 (jusqu’a «[...] l'initiative aux
mots»... »).

11 Par exemple: 1970, p. 16 (depuis « Un
travail [...]») a p. 18 (jusqu’a «[...]
(Erlebnis préalable) ») vs 2001, p. 38
(depuis «Un travail [...]») a p. 40
(jusqu’a «[...] 'expérience psycholo-
gique. »).

12 Ce que confirment les circonstances
de la conférence dans laquelle le texte
trouve son origine (voir supra). En
1970, « La relation critique » peut
méme étre lue comme la réponse de
Starobinski a la réception américaine
de L'CEil vivant (1961) (a ce sujet lire la
préface de Jean Starobinski a The
living eye, Cambridge, Mass. ; Lon-
dres, Haward Univ. Press, 1989, et le
post-scriptum de la seconde édition de
L’CEil vivant, Paris, Gallimard, 1999,

p. 304).


http://www.item.ens.fr/index.php?id=172959
http://www.item.ens.fr/index.php?id=172959
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NOUVELLES DU FONDS

Erschliessung der Privatbibliothek

von Jean Starobinski

CHRISTIAN ALIVERTI,
SCHWEIZERISCHE
NATIONALBIBLIOTHEK

Die Schweizerische Nationalbiblio-
thek unterhalt zwei Datenbanken zur
Verwaltung ihrer Bestande : Helveti-
cat' und HelveticArchives?.

Entstehungszusammenhang
und Herkunft des einzelnen
Dokuments sind dabei
von grosser Bedeutung.
Deswegen erfolgt
die Verzeichnung nach
dem Provenienzprinzip.

Im Bibliothekskatalog Helveticat
erschlossen sind die Helvetica
(Dokumente mit Bezug zur Schweiz),
welche die Schweizerische National-
bibliothek erwirbt. Die Helvetica-
Sammlung umfasst Monografien,
Musikalien, geografische Karten,
Zeitschriften, Zeitungen, amtliche
Schriften, graue Literatur und ande-
res mehr. Die Dokumente werden
gemass bibliothekarischen Grundsat-
zen nach dem Pertinenzprinzip
erschlossen. Das heisst: Im Magazin
werden sie platzsparend nach
Grosse aufbewahrt. Im Katalog sind
sie nach verschiedensten Kriterien
wie Autor, Titel, Thema suchbar. Der
Entstehungszusammenhang und die
Provenienz des einzelnen Buches
sind dabei nicht von Interesse.

In der Archivdatenbank HelveticArchi-
ves weist die Nationalbibliothek die
Archivalien der Graphischen Samm-
lung und des Schweizerischen Litera-
turarchivs (SLA) nach. Hier wird die
Privatbibliothek Jean Starobinskis
verzeichnet. Entstehungszusammen-

hang und Herkunft des einzelnen
Dokuments sind dabei von grosser
Bedeutung. Deswegen erfolgt die
Verzeichnung nach dem Provenienz-
prinzip. Das heisst: Der Blick auf die
Provenienz bestimmt die Erschlies-
sung. Die Archivtektonik (Struktur der
Bestande, Archivplan) halt den
Bestand zusammen, erlaubt einen
schnellen Uberblick und ist zugleich
der Haupteinstieg in die Benutzung.
Einerseits wird der einzelne Bestand
innerhalb des Archivs in einen grésse-
ren Zusammenhang gestellt, anderer-
seits wird der zu erschliessende
Bestand gegliedert. Gliederungsgrup-
pen sind etwa Werk, Korresponden-
zen, Lebensdokumente und Privatbi-
bliothek. Die Tektonik eines Archivs
wird in einer hierarchischen Baum-
struktur sichtbar gemacht. Mit dieser
Baumansicht wird in der Datenbank
auf einfache Weise gezeigt, in wel-
chem Zusammenhang die einzelnen
Gruppen und Dokumente stehen.

Beispiel:

HelveticArchives

— Centre Direnmatt Neuchatel

— Graphische Sammlung

— Schweizerisches Literaturarchiv

— — Personenarchive und -nachlasse
— — — Altdorfer, Max: Nachlass
———Amann, Jirg: Archiv

— — — Starobinsiki, Jean: Fonds

— ———A CEuvres [noch nicht bearbeitet]

— ———D Collections
————— D-01 Bibliotheque (1943-)

Das Ziel der Erschliessung eines
Bestandes ist es, seine Teile zu iden-
tifizieren, sie in eine adaquate Glie-
derung zu bringen, sie zu verzeich-
nen und sowohl den Bestand als
Ganzes als auch seine einzelne Teile
auffindbar zu machen.

Bei der Gliederung des Bestandes
werden die «Regeln zur Erschlies-
sung von Nachlassen und Autogra-
phen, RNA»3 und ISAD(G), General
International Standard Archival Des-
cription* beachtet. Die Schweizeri-
sche Nationalbibliothek arbeitet an
der Entwicklung der Regelwerke
mit.

Im Magazin werden die Biicher in der
Reihenfolge, wie sie im Archivplan
verzeichnet sind, aufgestellt. Die Ord-
nung der Biicher in Jean Starobinskis
Arbeitsraumen bleibt im Magazin der
Nationalbibliothek erhalten und spie-
gelt sich im Archivplan wider.

—————— D-01-DJC Dép6ét Jules Crosnier

——————— D-01-DJC-C1 Compactus 1

———————— D-01-DJC-C1-1-001 Colonne 1, rang 1

————————— D-01-DJC-C1-1-001.001 [Verzeichniseinheit = einzelnes Buch,
das beschrieben wird]



Auf jeder Ebene kann der Teilbe-
stand detailliert beschrieben werden.
Bei der Bibliothek Jean Starobinskis
haben wir entschieden, die Biblio-
thek als Ganzes, die einzelnen
Bibliotheksteile (Dép6t Jules Cros-
nier) und das einzelne Buch zu

Die Ordnung der Biicher
in Jean Starobinskis
Arbeitsrdumen bleibt

im Magazin der
Nationalbibliothek erhalten
und spiegelt sich im
Archivplan wider.

beschreiben. Zusatzlich reichern wir
die Beschreibungen mit Fotografien
an. Fotografien sind auf allen Ebe-
nen moglich. Sie stellen dar, wie die
Bucher urspriinglich aufbewahrt wur-
den. So werden wichtige Lese- und
Arbeitsspuren Jean Starobinskis im
Katalog gezeigt. Der Benutzer kann
sich Ubers Internet durch die Kombi-
nation der Verzeichnung in Worten
und Fotografien einen ersten Uber-
blick verschaffen. Auch schutzen die
Fotografien die Originale, weil
dadurch unnétige Konsultationen
verhindert werden.

Erschliessung der einzelnen
Verzeichniseinheit

Die Erschliessung des einzelnen
Buches folgt, soweit mdglich, biblio-
thekarischen Standards. Wir unter-
scheiden dabei die folgenden vier
Elemente: Bibliografische Beschrei-
bung, Zugriffspunkte/Eintragungen,
Informationen zur Provenienz und
inhaltliche Erschliessung.

Beschreibung

Mit der bibliografischen Beschrei-
bung wird das Buch identifiziert. Die
Beschreibung soll die dazu nétigen
Angaben enthalten. Der Bibliotheks-
benutzer soll aufgrund der Beschrei-
bung entscheiden kdnnen, ob er das
Dokument bendtigt oder nicht. Die

Beschreibung erfolgt nach dem
Regelwerk AACR25. Die Schweizeri-
sche Nationalbibliothek wendet die
AACR2 auch zur Katalogisierung der
allgemeinen Sammlung (Helveticat)
an. Diese Regeln basieren auf der
«ISBD, International Standard Biblio-
graphic Description»8. Die ISBD will
Beschreibungen von Blichern welt-
weit harmonisieren, um den Aus-
tausch von Katalogdaten zwischen
Bibliotheken zu vereinfachen. Die
erste Ausgabe wurde 1971 publiziert.
In der Beschreibung werden alle Ele-
mente in einheitlicher Form wieder-
gegeben. Die ISBD regelt, welche
Angaben in welcher Reihenfolge
erfasst werden. Sie bestimmt die
Interpunktionszeichen zwischen den
einzelnen Elementen. Die Hauptin-
formationsquelle fiir die Beschrei-
bung von Biichern ist die Titelseite.
Die ISBD lasst einen Interpretations-
spielraum zu. Die AACR2 sorgen in
diesen Fallen fir eine einheitliche
Interpretation.

HelveticArchives

ermaoglicht es
(im Gegensatz zu einem
gedruckten Katalog),

alle Wirter der

bibliografischen
Beschreibung

recherchierbar zu machen.

In der Datenbank HelveticArchi-
ves wurde fir jede ISBD-Zone ein
Feld definiert’:

Zone 1 fir den Titel und Urheber-
angabe (Titel/Name),

Zone 2 fir den Ausgabevermerk
(Ausgabe),

Zone 4 flr den Erscheinungsver-
merk (Verlag),

Zone 5 fur die physische
Beschreibung (Kollation),

Zone 6 fur die Gesamttitelangabe
(Reihe),

Zone 7 fiir die Fussnoten (Anmer-
kung),

Zone 8 fir die Internationale
Standardbuchnummer und die
Beschaffung (ISBN).
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Zone 3 wird bei Blchern nicht
verwendet. Innerhalb der einzelnen
Zonen werden die vorgeschriebenen
Interpunktionszeichen (Bsp.: Komma
vor Erscheinungsjahr) gesetzt.

Beispiel:
Titel/Name Philosophie du droit

pénal / par Ad. Franck
Ausgabe 3 éd.

Verlag Paris: F. Alcan, 1888
Kollation 302 p.; 19 cm
Reihe Bibliotheque de philoso-

phie contemporaine

Die Angaben zur bibliografischen
Beschreibung werden der Wirtschaft-
lichkeit wegen nach Méglichkeit nicht
manuell erfasst, sondern aus ande-
ren Katalogen (vor allem der Biblio-
théque nationale de France und der
Schweizerischen Nationalbibliothek)
Ubernommen.

Zugriffspunkte/Eintragungen

HelveticArchives ermdglicht es (im
Gegensatz zu einem gedruckten
Katalog), alle Worter der bibliografi-
schen Beschreibung recherchierbar
zu machen. Diese Recherche stdsst
an ihre Grenzen, wenn ein Nutzer alle
Ausgaben eines bestimmten Werkes
oder alle Werke eines Autors (inklu-
sive Ubersetzungen) sucht. In der
Beschreibung sind Namen von Auto-
ren und Titeln in der Schreibweise der
jeweiligen Titelseite erfasst. So miiss-
ten lateinische Autoren in deklinierter
Form, etwa «M. Tullii Ciceronis
opera...», gesucht werden. Mit kon-
trollierten Zugriffspunkten werden die
unterschiedlichen Schreibweisen und
verschiedenen Namen (Pseudonyme,
etc.) von Autoren zusammengefiihrt
und vereinheitlicht. Diese normierten
Eintragungen, Autoritatsdatensatze
genannt, enthalten auch Angaben,
die der Identifizierung der Person die-
nen (Lebensdaten, Beruf, Nationali-
tat, etc.). Die Autoritatsdatensatze
werden in HelveticArchives mittels
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Deskriptoren mit der Beschreibung
verknlpft. Autoritdtsdatensatze
ermoglichen es, dass alle Werke in
allen Ausgaben eines Autors, die in
der Bibliothek Jean Starobinski vor-
handen sind, gefunden werden. Die
Wahl der Vorzugsform bei mehreren
Namensvarianten einer Person (Fran-
cois de Sales oder Sales, Franz von)
richtet sich nach den AACR2.

Die Verwendung eines internatio-
nalen Standards erleichtert es, Hel-
veticArchives mit anderen Datenban-
ken zu verknupfen. Um die Bibliothek
und den ganzen Bestand Jean Staro-
binski einem breiteren Publikum
bekannt zu machen, kann kinftig bei
Bedarf auch ein Recherchezugang
Uber Katalogportale wie Swissbib
angeboten werden.

Provenienz

Die bibliothekarische Beschreibung
von Buchern kiimmert sich kaum um
die Beschreibung und Standardisie-
rung exemplarspezifischer Besonder-
heiten wie Provenienz oder Lesespu-
ren. Fir die Erfassung
exemplarspezifischer Angaben bei
der Bibliothek Jean Starobinski st(it-
zen wir uns vor allem auf die Erfah-
rungen, die im SLA bei der Erschlies-
sung der Bibliothek Friedrich
Durrenmatts gemacht wurden. Im

In zwei internationalen
Workshops, zu denen
das SLA einlud, wurden
Erschliessungsprinzipien
von Autorenbibliotheken
diskutiert und optimiert.

Rahmen eines Projekts der National-
bibliothek wurde festgelegt, welche
Informationen in welcher Form in Hel-
veticArchives festgehalten werden
sollen. In zwei internationalen Work-
shops?, zu denen das SLA einlud,
wurden Erschliessungsprinzipien von
Autorenbibliotheken diskutiert und
optimiert. Bei der Katalogisierung der
Bibliothek Jean Starobinski erfassen
wir alle Spuren in den Blchern, die
einen Bezug zu Jean Starobinski

haben. Dies sind vor allem Angaben
zum Erwerb, Widmungen, Notizen,
Glossen, Lesezeichen, Einlagen und
Beilagen. Der Fille wegen werden
Starobinskis Annotationen in den
Bichern nur summarisch erwahnt.
Widmungen und Angaben zum
Erwerb durch Jean Starobinski wer-
den diplomatisch getreu wiedergege-
ben. Angaben zur Geschichte des
Dokumentes, die entstanden, bevor
es in den Besitz von Jean Starobinski
kam (friihere Besitzer, Notizen von
fremder Hand), werden summarisch
festgehalten.

Beispiel:
Widmung: [P. [1007], encre bleue:]
«en attendant une /
moins bréve rencontre /
Frangois

Weitere Merkmale: Issu d’un carton
intitulé : «TAP» (note ms. de J. S.)

Inhaltliche Erschliessung

Die einzelnen Blcher werden
gemass Dewey-
Dezimalklassifikation® thematisch
erschlossen. Dabei werden aus Effi-
zienzgriinden und des besseren
Uberblicks wegen die gleichen Sach-
gruppen wie in der Schweizerischen
Nationalbibliografie verwendet.

Entwicklung der bibliothekari-
schen Standards

Die bibliothekarischen Standards
werden laufend optimiert. Innerhalb
der nachsten Jahre werden weltweit
zahlreiche Bibliotheken den neuen
Standard RDA' einfiihren. So haben
die Library of Congress, die British
Library, die Deutsche Nationalbiblio-
thek und auch die Schweizerische
Nationalbibliothek entschieden, die
aktuellen Regelwerke abzuldsen.
Dies wird die bibliografische
Beschreibung und die Zugriffspunkte
betreffen. Die Erschliessung nach
dem Provenienzprinzip wird nur am

Rand betroffen sein. Mit dem neuen
Standard verfolgen die Bibliotheken
verschiedene Ziele: Adaquate

Widmungen
und Angaben zum Erwerb
durch Jean Starobinski
werden diplomatisch
getreu wiedergegeben.

Erschliessung elektronischer Publika-
tionen, benutzerfreundlicher Katalog
und Wirtschaftlichkeit. Diese Entwick-
lung wird sich mittelfristig auch auf
den Katalog der Bibliothek Starobin-
skis in Form einer nutzerfreundliche-
ren Suche auswirken.

Notes:

1 www.helveticat.ch

2 www.helveticarchives.ch

3 Regeln zur Erschliessung von Nach-
lassen und Autographen, RNA. Deut-
sche Forschungsgemeinschaft, Unter-
ausschuss fur Nachlasserschliessung;;
Deutsches Bibliotheksinstitut. Berlin,
1997.

4 1SAD(G): General International Stan-
dard Archival Description. Second edi-
tion. 2011.
www.ica.org/10207/standards/
isadg-general-international-standard-
archival-description-second-
edition.html

5 Anglo-American cataloguing rules,
AACR, prepared under the dir. of the
Joint Steering Committee for Revision
of AACR, a committee of The Ameri-
can Library Association. 2nd ed., 2002
rev., update 2003. Chicago, 2003.

6 ISBD, International standard bibliogra-
phic description, recommended by the
ISBD Review Group, approved by the
Standing Committee of the IFLA Cata-
loguing Section. Consolidated ed.
Berlin, 2011. (IFLA series on bibliogra-
phic control; vol. 44). ISBN 978-3-11-
026379-4.

7 Der offiziellen ISBD-Bezeichnung folgt
in Klammern die Bezeichnung in Hel-
veticArchives.

8 Siehe dazu: Quarto, Zeitschrift des
Schweizerischen Literaturarchivs,
30/31 (2010), Autorenbibliotheken.

9 Dewey decimal classification and rela-
tive index, devised by Melvil Dewey.
Ed. 23. Dublin (Ohio), 2011.

10 RDA, Resource Description and
Access. 2012.
www.rdatoolkit.org und
www.rda-jsc.org


http://www.rdatoolkit.org
http://www.rdatoolkit.org
http://www.ica.org/10207/standards/isadg-general-international-standard-archival-description-second-edition.html
http://www.ica.org/10207/standards/isadg-general-international-standard-archival-description-second-edition.html
http://www.ica.org/10207/standards/isadg-general-international-standard-archival-description-second-edition.html
http://www.ica.org/10207/standards/isadg-general-international-standard-archival-description-second-edition.html
www.helveticarchives.ch
www.helveticat.ch

DE LA BIBLIOTHEQUE
De la signature

JONATHAN WENGER,
BIBLIOTHEQUE NATIONALE SUISSE

La bibliothéque de Jean Starobinski
est cataloguée selon les régles biblio-
théconomiques (description bibliogra-
phique), mais a l'intérieur d’'un sys-
teme de gestion d’archives, ou
chaque piéce est du coup traitée
comme un unica (description d’exem-
plaire'): cette configuration particu-
liere la place a un carrefour de
conceptions, ou le livre est considéré
autant comme un exemplaire parmi
tous ceux du méme tirage que
comme un individu par son histori-
cité. Cette gestion spéciale ouvre une
perspective inhabituelle sur le rapport
lecteur-ceuvre : son examen par le
biais de son support. Le livre, ici,
n’est pas que 'ambassadeur d’une
pensée, celui par qui nous allons
I'appréhender; il est, au travers de
diverses marques, annotations, le
vecteur d’'un passé, le relai d’'une
réception.

Jean Starobinski a parfois lui-
méme enquété sur la provenance de
quelques livres. Contrairement a cer-
tains acheteurs, il n’a pas gommé ou
découpé I'espace sur lequel un pré-
cédent propriétaire avait laissé son
nom; il a parfois indiqué lui-méme
cette origine, ajoutant son nom a
c6té, comme signant le dép6t. C’est
le cas, par exemple, d’'un Shagpat
rasé de Meredith ayant appartenu a
Elie Gagnebin2. De méme, le fonds
compte de nombreux livres écrits par
le médecin et éducateur genevois
Edouard Claparede, ainsi qu’un cer-
tain nombre de livres qu'il 10t et
annota.

A I'intérieur des sections qui, par
discipline, organisent sa bibliotheque,
on trouve un réseau diffus de ces
livres-témoins. Nous aimerions en
présenter deux.

des livres

Dorothy Sayers (1893-1957) fut une
femme de lettres atypique. Aprés de
brillantes études de philologie fran-
caise a Oxford, elle s’est rendue
célébre comme auteure féconde et
talentueuse de polars, avant de se
consacrer au travail de traduction lit-
téraire qui a accompagné toute sa
carriére. On lui doit, entre autres, une
Chanson de Roland ainsi que la
prestigieuse « Penguin edition » de la
Divine comédie, tous deux réguliere-
ment réédités.

J’avais lu quelques-uns
de ses romans policiers,
et je découvrais
dans ces livres
tout un savoir érudit.

La Bibliotheque Starobinski
compte actuellement trois volumes lui
ayant appartenu. Deux sont présentés
comme tels par une note de Staro-
binski; le troisieme, par une signature
de Sayers sur la page de garde. |l
s’agit du Roman Vergil du latiniste Wil-
liam F. J. Knight® qui, outre de nom-
breuses annotations, porte sur la
3¢ de couverture une tres belle traduc-
tion manuscrite, en vers anglais, de
I'ode 22 d’'Horace. Jean Starobinski a
bien voulu répondre a notre curiosité:
«Javais lu quelques-uns de ses
romans policiers, et je découvrais
dans ces livres tout un savoir érudit.
[...] D’ou venaient ces livres ? De qui
provenaient-ils ? Mystére. Peut-étre
d’'un descendant ou d’'un parent qui a
vécu aux environs de Genéve. C'est
du moins ce que je me suis raconté*. »

*

La société d’étudiants de Belles-
Lettres avait coutume de donner une
représentation annuelle, la « Théa-
trale » ; la piece choisie était aug-
mentée d’un Prologue humoristique,
rédigé par les jeunes acteurs. En
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1941, on monta les Noces de sang
de Lorca. « La fiancée était la «petite
Ludmillay, fille du couple Pitoéff réfu-
gié a Genéeve. (Ce qui fait que jai un
peu rencontré Sacha, avant sa car-
riere d’acteur) », raconte Jean Staro-
binski qui jouait le « sage fiancé ».

La mise en scéne était due a
Greta Prozor; Roger Montandon y
jouait le ravisseur. Le souvenir de cet
ami, qui assista avec lui aux cours de
Marcel Raymond avant de se tourner
vers la peinture, est remonté avec
tendresse a cette occasion. « Peut-
étre reste-t-il des brouillons de notre
Prologue », que la fagon bellettrienne
avait agrémenté de « quelques
blagues anti-Vichy ».

Le catalogage a réecemment traité
un peu plus de 500 volumes de la
NRF. Beaucoup de numéros n’ont pas
gardé de traces de lecture; mais cer-
tains trahissent une attention régu-
liere, tel le suivi des chroniques de
Blanchot discutées dans les marges.
Trois numéros relativement anciens
gardent par contre I'écho d’une
grande activité: les n° 295 a 297
(1938), ou parut La Noce meurtriere,
de Lorca qui servit de script aux
acteurs de Belles-Lettres. Une tierce
main a rempli les marges et les inter-
lignes de didascalies, le corps du texte
d’adaptations pour la troupe; le peu
d’espace libre, au-dessus des titres, a
servi a recevoir des croquis représen-
tant la scéne. Quant a la deuxieme de
couverture de la premiére livraison,
elle semble avoir servi d’agenda d’ur-
gence a la troupe; y reste un écho du
rythme joyeusement endiablé des
escapades théatrales...

Notes:

1 Sur ces notions, voir supra I'article de
Christian Aliverti.

2 Conservé sous la cote ALS-JS-D-01-
DJC-C3-2-005.093

3 Conservé sous la cote ALS-JS-D-01-
DJC-C3-1-005.180

4 Courriel du 9 mars 2012.



Dans une addition tardive a sa Lettre sur les aveugles, Diderot
mentionne un aveugle « qui nuance des bouquets avec cette
délicatesse dont J.J. Rousseau se piquait lorsqu’il confiait a ses
amis, sérieusement ou par plaisanterie, le dessein d’ouvrir une
école ou il donnerait lecons aux bouquetiéres de Paris. » |...]
Rousseau, a une époque ou les dictionnaires et les lexiques
étaient en vogue, avait réfléchi sur diverses sortes d’ensembles,
en y incluant ces collections florales que sont les bouquets. |...]
Le projet d’une école qui eiit formé des bouquetiéres unissait
deux composantes : ’'une didactique, ’autre amoureuse, mais

sans enfreindre la décence.

Jean Starobinski, « Un Bouquet pour Jean-Jacques
Rousseau», Le Temps, 28.06.2012, p. 10.



