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Éditorial
Archives, invention et liberté

Il y a quelques années j’avais intitulé
«Portrait de l’artiste en polypier» une
brève présentation de Jean Staro-
binski, pastichant à mon tour le titre
de Joyce et lui associant un terme,
«polypier», que Jean Starobinski
avait lui-même utilisé pour décrire les
progrès de ses travaux à Jean Rou-
daut. Un polypier? C’est le squelette
calcaire d’animaux sous-marins
extraordinaires, les gorgones et les
coraux, qui se développent par colo-
nies successives de polypes.

À la rue de Candolle, devant les
archives de Jean Starobinski, cette
métaphore marine apparaissait dans
toute sa pertinence. Ces papiers se
groupaient par ensembles qui
s’étaient développés selon une cohé-
rence très particulière en récifs thé-
matiques à la manière des barrières
coralliennes, – non pas linéairement
(ce serait banal) mais, tantôt ici, tan-
tôt là, tantôt avec effervescence, tan-
tôt avec retenue, selon les années et
les projets. À partir de ces germina-
tions irrégulières, un ensemble s’était
façonné dont je n’ai pas besoin de
rappeler la richesse, la beauté, la
cohérence. L’à-propos de cette image
polypienne sautait aux yeux, je l’ai
depuis lors associée, sous l’eau et
sur l’eau, à Jean Starobinski.

Le Fonds Jean Starobinski, abrité
désormais aux ALS, regorge de
cahiers de notes, de manuscrits, de
tapuscrits, de documents personnels,
d’agendas, de photographies, de
tirés-à-part, de documentations sur
les colloques auxquels Jean Staro-
binski a participé, sur les honneurs
qui lui furent accordés ou sur les
Rencontres internationales de
Genève auxquelles il a tant œuvré.
Cette mine d’informations attire déjà
les chercheurs. Le nom de Jean Sta-
robinski est non seulement associé à
l’œuvre immense pour laquelle nous
avons une si grande estime, c’est
aussi un réseau de relations entre la
théorie critique, son application et
ses représentants. Je ne saurais évo-
quer ces archives sans mentionner la

fidélité des interlocuteurs et des
amis, dont témoignent les milliers de
lettres conservées ; sans pouvoir bien
évidemment la clore, j’ébauche, pour
le plaisir, la prodigieuse liste de ses
correspondants, la fine fleur de l’intel-
ligence : Roland Barthes, Maurice
Blanchot, Yves Bonnefoy, Nicolas
Bouvier, Bernard Böschenstein,
Roger Caillois, Paul Celan, René
Char, Jacques Derrida, Pierre Emma-
nuel, Louis-René des Forêts, Pierre
Jean Jouve, Gérard Macé, Eugenio
Montale, Erwin Panofsky, Gaëtan
Picon, Georges Poulet, Marcel Ray-
mond, Jacques Réda, Denis de Rou-
gemont, Jean Rousset, Claude
Simon, Karlheinz Stierle, parmi tant
d’autres… Les écrivains, les critiques
littéraires, les linguistes, les peintres,
les musiciens, tous, Suisses, Fran-
çais, Allemands, Italiens, Roumains,
Polonais, Israéliens, Américains,
Anglais, Japonais, tous, à un moment
ou à un autre lui écrivent pour appro-
fondir, étendre un champ de
réflexion, saluer ses découvertes,
mêler leur pensée à la sienne. Je
pense notamment à une lettre de
Michel Leiris qui réagit à la publica-
tion dans le Mercure de France de
février 1964 des Mots sous les mots,
consacrés aux Anagrammes de Fer-
dinand de Saussure. Leiris était très
impressionné par ce travail, qu’il a
rapproché de l’étude par Tristan
Tzara des anagrammes de François
Villon.

Ce qui frappe le lecteur et l’archi-
viste de Jean Starobinski, c’est assu-
rément son indépendance créatrice.
Aucun groupe d’influence ne se l’est
attaché exclusivement ; il n’a adhéré
à aucun mouvement littéraire et l’on
sait aussi qu’il n’utilise pas sans
réserves l’appellation École de
Genève, “inventée” par Poulet, qui
induit bien trop le lieu de pouvoir
théorique, – préférant pour sa part
retenir l’idée d’une fraternité d’esprit
entre amis au long cours plutôt que
celle d’une école. Se tenir à l’écart
mais « rester à l’écoute de tout ce
tout ce qui se fait ailleurs», «préser-
ver l’esprit d’indépendance», obser-

Bulletin 1 | 2008
Édité par les Archives littéraires suisses

ISSN 1662-7326

Le Bulletin en ligne :

www.nb.admin.ch/starobinski

Rédaction :

Stéphanie Cudré-Mauroux

Juan Rigoli

ALS

Hallwylstr. 15, CH-3003 Berne

T : ++41 (0)31 323 23 55

F : ++41 (0)31 322 84 63

Courriel : stephanie.cudre-mauroux@

nb.admin.ch

Composition : Marlyse Baumgartner,

Châtillens

Image de couverture : page manuscrite de

l’un des brouillons de La Transparence et

l’obstacle, Atelier de photographie de la BN

Staro_2_2008  22.9.2008  21:35  Page 2



3

ver «à distance de loge», ce sont
ces « tâches apparemment
négatives» qui permirent à Jean Sta-
robinski de se garantir de tout dog-
matisme, de mettre en garde «contre
la tentation d’ériger en orthodoxie un
petit ensemble de recettes et de
trucs.»

C’est cet esprit d’indépendance et
d’invention que nous allons tenter de
cerner, d’évoquer dans notre Bulletin
du Cercle, ouvrant nos colonnes à
des écrivains et à de jeunes cher-
cheurs qui aborderont des thémati-
ques qui leur sont chères ; notons par
exemple la bibliographie commentée
de Michaël Comte qui pose les fon-
dements de sa thèse sur Starobinski.

Nous donnerons une fois par
année des informations sur la vie des
archives Jean Starobinski dans des
rubriques «Bibliographies », «Nou-
velles du fonds », « Conférences du
Cercle», «Jeunes chercheurs. Thè-
ses».

On trouvera en outre à l’adresse
www.nb.admin.ch/starobinski des
informations en ligne qui s’enrichiront
au fil des années et qui offriront aux
chercheurs bibliographies, textes,
études, documents photographiques,
etc.

«Liberté», « invention», ces mots
chers à Jean Starobinski, s’affiche-
ront désormais en devise sur notre
pavillon, pour nous rappeler que le
travail sur les archives, c’est à la fois
de l’invention (au sens de redécou-
verte que choisit de retenir Jean Sta-
robinski en ouverture à L’Invention de
la liberté) et de la création, au sens
où chaque esprit critique s’émancipe
à partir de l’étude et de la connais-
sance d’une pensée tutélaire, – la
nôtre étant celle de Jean Starobinski.

Stéphanie Cudré-Mauroux

Éditorial
L’Interprète et son Cercle

Quelle doit être l’ambition d’un Cercle
international d’études Jean Staro-
binski ? Assurément la plus haute, si
la réflexion qu’il entend promouvoir
veut se montrer digne de l’œuvre
qu’il place en son centre.

Cette réflexion n’a du reste pas
attendu la fondation d’un Cercle pour
rayonner à travers le monde, avec
une intensité et une variété dont peu
d’œuvres critiques ont connu les hon-
neurs. L’extraordinaire foisonnement
qui distingue celle de Jean Staro-
binski, la netteté et l’ampleur qui la
portent de l’étude pénétrante d’une
rime à la compréhension des faits de
culture les plus vastes, lui ont valu,
dès le début, d’innombrables répon-
ses et commentaires en provenance
d’horizons divers et en de multiples
langues. Le mouvement n’a eu de
cesse de s’accentuer, et ces derniè-
res années ont vu paraître des ouvra-
ges d’importance, collectifs ou indivi-
duels, consacrés à Jean Starobinski,
à son œuvre, à sa pensée.

Ceux qui font métier de critique
entrevoient l’une des raisons de cette
présence croissante et renouvelée :
l’œuvre de Jean Starobinski a su tra-
verser courants de pensée et métho-
des, dialoguant avec tous mais n’ab-
diquant devant aucun, se tenant à
l’écart des mots d’ordre et des allé-
geances théoriques, au nom d’une
liberté critique aussi heureuse et
inventive que rigoureusement tempé-
rée par une attention extrême à sa
propre démarche. En un temps où
partisans et adeptes défendaient
âprement leurs écoles, Jean Staro-
binski n’accueillait qu’avec une
extrême réserve l’idée d’être lui-
même l’insigne représentant d’une
école.

Aujourd’hui que les sirènes de la
théorie ne font plus guère entendre
leur voix (on peut autant s’en réjouir
que le regretter), l’exemple de l’inspi-
ration et de la rigueur se trouvent
encore chez Jean Starobinski, et La
Relation critique (1970, 2001)
demeure sans doute l’ouvrage dont

on puisse le plus sûrement recom-
mander la lecture, à l’étudiant qui fait
ses premiers pas dans l’étude de la
littérature, comme au critique sou-
cieux d’interroger le « trajet » qu’il
accomplit dans son « rapport à l’œu-
vre», à la rencontre de ce qui dans
l’œuvre aussi «se manifeste comme
un trajet, c’est-à-dire comme un sys-
tème de relations variables établies,
par l’entremise du langage, entre une
conscience singulière et le monde».
Ainsi s’énonce la tâche du critique,
nullement simplificatrice, dans ce
livre qui célèbre autant les méthodes
que leur dépassement et qui tire sa
force persuasive de ne pas être un
manifeste, mais le très lucide récit
d’un « je» interrogeant pas à pas les
moments et les lieux qu’il parcourt
dans sa compréhension des œuvres
et du monde.

Son extraordinaire capacité de
franchir les modes et les temps, ne
fait pas moins de cette œuvre un
objet d’histoire et de critique. C’est
d’ailleurs la leçon de Jean Staro-
binski : « Il faut rendre à son histori-
cité non seulement la question
méthodologique, non seulement l’ob-
jet de notre intérêt, mais notre intérêt
même.» Et il ajoutait, toujours dans
la première Relation critique : « Il ne
me déplaît pas que le climat actuel y
ramène notre attention, par l’obliga-
tion où il nous met de justifier nos
choix, d’en réexaminer le bien-fondé,
et de renouveler, en connaissance de
cause, la confiance que nous portons
non seulement à nos méthodes de
travail, non seulement à nos objets
d’étude, mais encore au sens même
de l’étude.»

Notre propre «climat» ne nous
incite pas moins à réévaluer ce
«sens», même si l’urgence de le
faire ne nous vient pas de l’intensité
de débats théoriques (« les conflits et
les perplexités du moment», les
«éclats polémiques» sur lesquels
s’ouvrait La Relation critique), mais
de la sourde et insidieuse menace
que font peser aujourd’hui sur
l’«étude» jusqu’aux institutions cen-
sées en préserver et en renouveler
les chances.
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L’œuvre de Jean Starobinski peut
nous aider : le questionnement des
textes qui est le sien ne perd jamais
de vue ce « sens », dans lequel se
nouent les relations qui unissent
notre présent au passé vivant que
nous interrogeons, et qui nous inter-
roge ; ce « sens » dont la poursuite
éclairée nous fait avancer, à travers
notre connaissance des autres, dans
la conscience de ce qui nous définit
comme sujets : « Pour ma part »,
notait récemment Jean Starobinski
dans un texte de circonstance, « il
m’a semblé que ma tâche de lecteur
était de reconnaître, en toute occa-
sion, un style, une parole adressée,
une intention marquant sa trace
grâce aux ressources et aux
contraintes d’un langage. En même
temps, il m’a paru nécessaire de rap-
peler que ce qu’il y a de plus profond
en nous, cette intériorité où se for-
ment nos intentions, ne se constitue,
elle, qu’à travers notre relation avec
le monde extérieur et avec les êtres
que la vie nous fait rencontrer. […]
Nous possédons de naissance la
faculté de parler, mais les multiples
formes de la parole nous sont venues
des autres. Nous ne nous apparte-
nons qu’à travers les mots qui nous
ont été donnés. »

Les pièces nombreuses, riches et
variées, que rassemble le Fonds
Jean Starobinski témoignent, et de
l’accomplissement de cette « tâche»
qui pousse le « lecteur» à rechercher
sans cesse dans les œuvres la
« trace» d’une « parole adressée», et
de cette « relation » avec les «êtres»
et avec le « monde», dans laquelle
Jean Starobinski nous invite à recon-
naître la condition de notre propre
appartenance. Du plus infime de ces
documents (annotations courantes
sur des pages d’agenda) aux plus
précieux d’entre eux (correspon-
dance ; avant-textes et exemplaires
corrigés où se dépose le trésor des
variantes), tout invite à la réflexion
historique et critique.

C’est évidemment le rôle des
Archives littéraires suisses et du Cer-
cle international d’études Jean Staro-
binski de susciter ou tout simplement

d’accompagner l’intérêt que cet ines-
timable fonds n’a pas manqué déjà
de s’attirer ; c’est sans doute aussi
l’une des missions particulières du
Cercle d’études de diffuser un esprit
de recherche qui ne cède pas au
«mirage des sources» (Blanchot), à
la tentation généticienne de considé-
rer la remontée de l’œuvre à ses
archives comme la voie royale pour
un accès au sens. Les textes de Jean
Starobinski méritent les mêmes
«égards» (le mot est le sien) qu’ils
manifestent aux œuvres dont ils
renouvellent la lecture sans jamais
sacrifier aux explications univoques
et aux déterminismes faciles.

Notre Cercle d’études aura pour
charge aussi de veiller à ne pas
enfermer ses travaux dans le registre
de la célébration, fût-elle érudite. La
tâche est ardue, tant est grand et
impérieux, pour les lecteurs de Jean
Starobinski, le bonheur de l’admira-
tion. Faire cercle autour de son
œuvre, ce sera donc inévitablement
partager et multiplier ce bonheur,
dont Jean Starobinski analyse d’ail-
leurs lui-même l’attente et les effets,
avec une lucide ironie, lorsqu’il identi-
fie au cœur de « l’acte d’inter-
prétation» la quête d’une «approba-
tion aimante» : « interprète,
significativement, se dit du comédien
ou du soliste, aussi bien que du
grave herméneute.»

Le «soliste» Jean Starobinski,
jamais «grave», ne cesse de rencon-
trer ce «succès herméneutique» qui
propulse l’interprète «vers un lieu
central », faisant de lui le «centre
d’un intérêt général ». Mais il n’a de
cesse aussi de déplacer ce centre et
de brouiller la circonférence ; son
œuvre est trop vaste et trop mobile
pour que ses admirateurs l’encer-
clent.

Les activités que nous souhaitons
développer autour d’elle et des archi-
ves qui désormais l’escortent
– conférences et colloques, accueil et
initiatives de recherches – auront à
cœur de ne jamais préférer l’hom-
mage à l’étude et de poursuivre celle-
ci en tous sens, en explorant l’œuvre
de Jean Starobinski dans la multipli-

cité des domaines qu’elle aborde et
relie – littérature, arts, philosophie,
langage, histoire de la médecine et
des sciences – et en essaimant à
partir d’elle, dans le prolongement de
ses suggestions critiques.

Ce sont, comme on sait, «deux
cercles, et non pas un seul», que
Jean Starobinski suggère de parcou-
rir dans la recherche d’une relation
adéquate avec les œuvres ; précau-
tion qui «nous préserve de la tautolo-
gie». Car « l’interprétation veut tout
ensemble l’abolition de la différence
(par le discours inclusif et totalisa-
teur), et le maintien de l’écart (par la
compréhension de l’autre en tant
qu’autre). » Notre Cercle a plus d’une
raison de mettre en œuvre ce prin-
cipe.

Juan Rigoli
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On ne peut aborder l’œuvre de Jean
Starobinski que porté par un élan de
reconnaissance envers cet accompa-
gnateur. Ses lectures allègres et
savantes traversent comme sans
effort les disciplines et les siècles,
ses «parcours » critiques tracent des
chemins sur lesquels il donne le sen-
timent de prendre la main du lecteur,
guidé et, pour un instant, rendu un
peu plus vif. Des textes accueillants
donnent à voir : « La critique baudelai-
rienne a conservé la vertu médiatrice
qui est l’apanage de toute grande cri-
tique : elle donne à voir. »

«La clef est-vif-argent» : je mettrai
volontiers la formule de Char en
emblème, faisant écho à celle de
Michel Jeanneret évoquant un esprit
«mercuriel». Une juvénile vivacité de
la pensée, la mobilité extrême de l’in-
telligence, incarnent l’être en mouve-
ment, au plus près de la manière de
Montaigne et de Diderot : pour lui
aussi « tout mouvement nous décou-
vre». Ce «style» critique n’ignore
certes pas l’objectivité que revendi-
quent les méthodes, mais se risque
au delà : «Là où je parle, il n’y a plus
de méthode» ; un ton, une tenue (de
la note critique) : «Je crois que la qua-
lité poétique n’est pas incompatible
avec la réflexion critique, voire même
avec l’érudition. C’est risqué.» Une
parole juste qui rend justice au texte,
et ne constitue pas son objet en
épaississant la consistance de l’œu-
vre ou en surinterprétant tel passage
qui, pris dans le devenir, est mouve-
ment de structuration plutôt que struc-
ture achevée, mouvement suspendu,
dont Starobinski manifeste aussi le
goût devant la peinture. Ou inverse-
ment en le lissant, supprimant les ten-

sions et contradictions internes. Il
s’accorde à l’éloge de la « légèreté»
et de la «visibilité» que fait Calvino
dans ses leçons américaines. Immé-
diatement sensibles sont les différen-
ces avec d’autres grands critiques
contemporains, la présence charnelle
de J.-P. Richard qui rend l’être au
monde dans le sensoriel, le sensuel
et la rêverie qui les prolonge au delà
de l’instant perceptif ; la subtilité orien-
tale de Barthes, le détour comme
acte critique, les ruses pour déjouer
les prises de l’idéologie sur le dis-
cours, contourner les censures de
l’eros, passer de la représentation à
la figuration, opposer le plaisir ludique
à la loi interprétative ; le déroulement
du temps ou de l’espace de Poulet,
sorte de majestueuse procession plo-
tinienne des moments de la durée
intérieure, à partir de l’Un, à savoir
l’éveil d’un cogito.

Une paix, une équanimité, une
«assurance tranquille» (Bonnefoy)
d’homme des Lumières à l’égard de
la raison, est apportée à l’analyse des
désordres de l’âme, de l’humeur
noire, des fureurs. Contraste frappant
entre ces excès d’un tempérament,
d’un comportement et leur explication
mesurée, qu’a précédée sans nul
doute l’enfoncement consenti dans
ces labyrinthes. Baudelaire fait vœu
de critique «partiale, passionnée,
politique» et Starobinski y adhère à
travers lui : «La critique baudelai-
rienne est la justification raisonnée
d’une préférence passionnée». Entrer
dans un texte de Starobinski, c’est
être admis à la vue d’un univers où
chaque chose se détache sur un fond
d’histoire, d’espace, regagne sa place
juste, plaisir des fêtes de l’intelli-
gence, et sensation d’une mise en
équilibre des corps, à commencer par

celui du lecteur, tout un art de la juste
disposition. Joie, plénitude, données
par ce discours grâce à son aptitude
à situer dans un système mesuré de
relations, qu’il dispose et qui font
sens ; « relation critique» d’une criti-
que des relations. C’est dans l’art du
rapprochement que le critique rejoint
la démarche du poète, rassembleur
de gerbes métaphoriques. Les cho-
ses, les êtres regagnent leur place
dans un ordre, une harmonie que le
regard fait paraître : dans l’histoire des
idées, Starobinski est sensible aux
livres qui déploient des ensembles,
une géométrie sensible (La Grande
Chaîne des êtres de Lovejoy, Les
Métamorphoses du cercle de Poulet).
Ce qu’il reconnaît devoir à des écri-
vains mythologues (Caillois, Jung et
Kerenyi), à Bachelard ou à L’Amour et
l’Occident, c’est « l’idée de voir large,
d’explorer des motifs ou des problè-
mes en développement».

Ce plaisir d’une mise en place est
d’abord un plaisir de l’œil ; « la rela-
tion critique» est le regard critique
d’un œil vivant. Plaisirs de la vue
panoramique pour qui a le goût (et la

capacité) d’embrasser les choses à
partir de lieux élevés, chers aux
héros de Stendhal (notés déjà dans
son anthologie pour Le cri de la
France), jusqu’à la «Table d’orienta-
tion» : «Chacun connaît, aux belvé-
dères où la vue s’élargit sur un pano-
rama de lacs, de massifs
montagneux et de cols, ces tables
d’orientation offertes aux prome-
neurs. Si le désir l’en prend, il pourra
repérer et nommer les principaux
accidents du paysage». Le choix
d’un motif dépend d’une intuition
«comme je devine d’en bas un sen-
tier qui mènera à un col, d’où la vue
sera plus large». Le va-et-vient entre
surplomb et intimité caractérisera

L E S  C O N F É R E N C E S  D U  C E R C L E

Scènes emblématiques 
de Jean Starobinski
(résumé1)

JEAN-CLAUDE MATHIEU, PARIS VIII

Une juvénile vivacité de la
pensée, la mobilité extrême
de l’intelligence, incarnent

l’être en mouvement, au
plus près de la manière de
Montaigne et de Diderot.
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donc le regard critique. Voir de plus
haut, c’est voir plus largement : le lec-
teur prisonnier de sa myopie est
élargi, une euphorie intime lui est
communiquée. Une critique heureuse
qui respire bien « prend le large»,
comme le beau navire baudelairien.
Dans un poème est sensible l’espace

accru, large, pour un critique qui sai-
sit le texte comme événement de lec-
ture, à l’instant où le poème (celui de
Char, ici) s’ouvre pour nous en
ouvrant un monde : «Aucun poème
qui ne nous donne le sentiment de
l’ouverture. Un espace accru apparaît
devant nous, s’illumine en nous.
L’ampleur nous en est rendu sensible
par l’emportement de l’émotion». La
prose ne donne pas seulement à voir,
elle ouvre des vues, des « fenêtres»
(Baudelaire, Mallarmé, Kafka), offre
une «surprise du regard» (XVIIIe).
L’attention à la « largesse», largitio,
abondance, générosité, est comme le
prolongement moral de cet élargisse-
ment visuel, à partir d’un geste, don
de friandises et batailles d’enfants
(Rousseau, Baudelaire, Huysmans) ;
et au delà, « l’élargissement du
champ» est la largesse du critique.

*

Parmi de nombreux fils possibles,
auteurs de prédilection, orientations
non exclusives mais entrecroisées
dans des parcours (histoire des
idées, histoire de la médecine,
anthropologie historique, destins de
la mélancolie, sémantique historique
d’une notion, stylistique, usage non

scolastique de la psychanalyse, ana-
grammes, enquêtes historico-cultu-
relles mêlant textes et arts, etc.) qui
ont déjà suscité un regard autoré-
flexif, porté impeccablement par Sta-
robinski sur sa propre démarche, et
des articles de très grande qualité
(Stierle, Poulet, Jauss, Azouvi, Olen-
der, Pontalis, etc.), pour ne rien dire
du poème de Montale, on a choisi de
s’en tenir à une petite cellule. Une
unité récurrente se rencontre dans
ces parcours, que l’on peut nommer
la scène à valeur emblématique (par-
fois allégorique ou symbolique). Il y a
des études d’emblèmes (formes tri-
partites d’images, devises, et poè-
mes ou gloses prosaïques), mais il y
a surtout une manière de lire le texte
ou le tableau en le haussant à sa
valeur emblématique. Un tour emblé-
matique de la critique, que rend évi-
dent l’avant-propos de L’Œil vivant,
«Le voile de Poppée» qui crée un
emblème par juxtaposition d’une
devise (la phrase de Montaigne :
«Pourquoy inventa Popaea de mas-
quer les beautez de son visage, que
pour les renchérir à ses amans?») et
d’une image, le tableau de l’École de
Fontainebleau où elle « laisse voir
son corps sous la gaze, et sourit ».
Cette écriture a su régler sa vue, sa
bonne distance avec l’objet : empathi-
que, mais non fusionnelle, prenant de
la hauteur mais non hautaine, classi-
quement claire et élégante sans être
académique, «à distance de loge»
selon une expression de Starobinski
que Poulet rappelait. La théorie, qui
se donne pour un discours objectif, il
la réintègre dans l’empire du regard
en rappelant son sens premier, theo-
ria, acte de vision, de contemplation
(chez Platon) : « la contemplation
compréhensive d’un ensemble préa-
lablement exploré».

Il y a continuité, sans mimétisme,
entre la littérature qui donne à voir et
la critique qui met en vue et fait un
don au regard du lecteur : «La littéra-
ture depuis toujours ‘donne à voir’»,
mais aussi : «J’écris pour donner à
voir, pour accroître la visibilité. Mon
idée de la relation critique ne
concerne pas seulement les objets

que le critique prend sous son
regard, elle inclut la relation avec le
lecteur, portée par un espoir ». L’In-
vention de la liberté s’achève sur « le
plaisir de voir », les vedute de Guardi,
cite Addison («La vue est le plus par-
fait et le plus agréable de nos
sens»), reproduit comme ultime
image le tableau où une foule de
Vénitiens a les yeux levés pour suivre
l’ascension du ballon. La critique va
de la lisibilité du texte à sa visibilité,
qui n’est même vraiment lu qu’en
devenant image, visage qui regarde
son lecteur («chaque mot sur la page
est image, si l’on entend par image
une pseudo-présence») ; elle va de la
vision du monde de l’auteur à la visi-
bilité du monde, représenté et échap-
pant au représentable. Ici les choses
s’ouvrent au regard : «Tout le labora-
toire de la nature s’ouvrirait aux
regards», phrase de Turettini, citée
au début de «Dieu observable». De
voir à savoir se fait un passage où le
réel apparaît, transparaît. Et la valeur
de transparence est également,
sinon essentiellement, morale,
«naturelle» avec Rousseau. S’y refu-
ser est défier les autres. L’art des
masques a été (avec Kafka et la poé-
sie contemporaine) un des premiers
objets des analyses de Starobinski.
L’Invention de la liberté commence en
démasquant un XVIIIe trop enrubanné,

créé par le XIXe siècle. Cette étude
des masques a été menée par diver-
ses voies. Tantôt l’orientation va vers
la psychanalyse, à propos de Sten-
dhal dont les pseudonymes répétitifs
sont «meurtre en effigie du père»,
rapport du masque du fils à l’effigie
du père. Tantôt une analyse de psy-
cho-histoire des masques, portés,
arrachés, est menée à travers des
articles sur « la flatterie», sur La
Rochefoucauld. Tantôt le masque est
relié à l’humeur noire : Montaigne
mélancolique voit le monde comme

Entrer dans un texte de
Starobinski, c’est être admis

à la vue d’un univers où
chaque chose se détache sur
un fond d’histoire, d’espace,

regagne sa place juste,
plaisir des fêtes de

l’intelligence, et sensation
d’une mise en équilibre des

corps, à commencer par
celui du lecteur, tout un art

de la juste disposition.

Une critique heureuse 
qui respire bien « prend le

large », comme le beau
navire baudelairien.
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défilé de masques, et la pseudony-
mie est une manifestation d’hypocon-
drie chez des écrivains anxieux de
leurs corps, Kierkegaard ou Voltaire.

Le regard ne désigne évidemment
pas le simple enregistrement optique
d’un monde limpide, mais engage une
relation complexe au sensible, à
autrui, où il se démultiplie et se
charge de désirs. Il traverse, et cher-
che au delà de ce que la visibilité lui
offre : «Regard, dont la racine ne
désigne pas primitivement l’acte de
voir, mais plutôt l’attente, le souci, la
garde, l’égard, la sauvegarde, affec-
tés de cette insistance qu’exprime le
préfixe de redoublement […] repren-
dre sous garde. Ce qui m’intéresse,
c’est le destin de l’énergie impatiente
qui habite le regard et qui désire autre
chose que ce qui lui est donné».
Rousseau lorgne, le héros cornélien
éblouit, Stendhal se masque. Et à son
tour le critique prend sous sa garde le
texte presque disparu, a des égards
pour lui, le met en perspective. Mettre
en perspective, c’est, dit-il en évo-
quant Panofsky, organiser l’espace à
partir d’un point de vue privilégié, qui
fait saillir des différences : «La valeur
du présent humain tient à une profon-
deur de mémoire sur laquelle il ‘s’en-
lève’, comme dit opportunément le
langage de la peinture»

Dans le texte ou le tableau ces dif-
férences sont perçues dès l’instant où
le monde représenté n’est pas un
simple miroitement coloré, mais fait
figure, prend figure, signifie. À ce
point de sa démarche Starobinski se
tourne vers Cassirer ou Humboldt,
pour mettre une expressivité, un vou-
loir-dire à l’intérieur du spectacle
donné par une communauté humaine
qui met en forme ses expériences. La
grande question mallarméenne pro-
longée par Claudel – qu’est-ce que
cela veut dire? – Starobinski la
reprend à son compte à travers une
interrogation de la physionomie du
monde : «Que veut dire ce nouveau
visage dont il s’affuble, quelle signifi-
cation donne-t-il à ses conduites mas-
quées?» S’approchant des dessins
de Michaux, il y trouve l’exemple de
ce «monde physionomique» qui était

pour Cassirer caractéristique de
l’aperception mythique, pour laquelle
la réalité est «une face chargée d’ex-
pression» : «Le sens expressif
adhère à la perception même dans
laquelle il se trouve saisi et ‘éprouvé’
immédiatement». Quand il analyse la
démarche de Spitzer, la reliant à
Vossler et Humboldt, il rappelle que
ces orientations linguistiques détec-
taient le vouloir-dire derrière le dire, et
à la source de l’ergon une energeia
«à la fois propre au sujet parlant et à
sa communauté historique. L’œuvre
est donc abordée comme l’expression
d’une activité psychique». Analysant
cette signification spontanée, cette
expressivité immanente à la percep-
tion sensible, l’herméneute doit veiller,
par une autocritique intérieure à la cri-
tique, à ce que les bonheurs d’évi-
dence ne soient pas étouffés par le

filet des significations. Le texte sur
Garache s’intitule significativement
«Si cette figure porte un nom» et
refuse les suggestions de noms que
la mémoire fabuleuse dépose d’abord
sur cette chair nuageuse : «Fallait-il
parler d’Atalante? Pourquoi revenir à
la fable quand cet artiste s’en est
affranchi? Sans demander secours
aux légendes, il accepté l’être nais-
sant. L’entrave est dans l’incorrigible
mémoire, qui me fait chercher un
sens mythique, un écho d’anciens
poèmes, là où triomphe la grâce de
l’instant […] Quel bonheur, pour celui
qui fait métier d’interprète, que de
s’abandonner enfin à l’apparence et
de rendre les armes.»

*

Or cette visibilité se donne à l’intérieur
d’une durée, par scènes. La scène est
le moment d’un excès du visible, d’un
surcroît de visibilité signifiante, d’une
crise (forces, corps, images signifian-
tes «où notre vie est impliquée»). Elle
est une scène capitale (Jouve). L’in-
tensité de la scène met les choses à

nu. Dans le moment bref du dîner de
Turin («ce coup d’œil qui fut court ne
laissa pas de me transporter») et
intensément revécu par Jean-Jacques
(«ce moment fut court mais délicieux
à tous égards»), Mlle de Breil « règne
sur une très courte durée du récit.
L’art de Rousseau consiste à conférer
à travers l’intensité de sa propre émo-
tion, une présence forte à cette brève
scène».

Le vif de l’instant scénique n’est
perceptible qu’à partir du présent du
lecteur, ou du narrateur. La perspec-
tive du tableau narré est donnée
comme angle d’une vue vivante, qui
saisit le moment d’une invention, non
une succession mécaniste de causes
et d’effets, d’actions et réactions, et
considère l’histoire à partir de l’événe-
ment ; réponse à un «défi» (Staro-
binski n’a pas oublié Toynbee), ouvrant
vers des possibles: «C’est l’histoire
derrière moi, en moi, l’histoire sous le
nom de culture ou sous son aspect
d’urgence actuelle, qui me donne une
raison de m’intéresser à Rousseau, à
sa révolte, à son écriture. C’est mon
choix présent». La valeur unique du
présent pour Baudelaire, opposant «à
un présent désastreux un présent
héroïque», la remarque de Diderot
(« le peintre n’a qu’un moment») invi-
tent le critique à déployer son champ
en arrière et en avant, mais à partir de
ce présent vital.

L’homme se met en spectacle à
travers «des gestes humains fonda-
mentaux», ceux qui se tournent vers
autrui et se nouent autour de paroles
– «Viens», «Accours» sont les amor-
ces du poème d’invitation. Ils vont se
déployer en des scènes : banquet,
partage d’amitié, libertinage, appel de
la mort. Du jeu des regards, premier
venu, Starobinski est remonté de plus
en plus nettement vers les gestes,
noyau de la scène. Une prise en
considération des rites quotidiens
(« l’ordre du jour»), une histoire des
postures, celle du mélancolique pen-
ché, soutenant son front, des gestes
d’invitation, de largesse, celui de la
jeune femme fuyant chez Garache,
etc. accentuent l’importance des atti-
tudes du corps, des positions dans

Rousseau lorgne, le héros
cornélien éblouit, Stendhal

se masque.
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l’espace, des distributions de rôles
(Maldoror sur le rivage). Les tableaux
analysés sont souvent des tableaux
où comptent pour beaucoup les pos-
tures et gestes : le serment des Hora-
ces, la dormeuse de Füssli, la jeune
femme de Garache, Atalante fuyant,
les scène mythologiques, titanesques,
bibliques de Füssli et de Blake, révé-
lant la «vérité emphatique du geste»
(Baudelaire).

La mise en relation d’un tableau,
qui fige le mouvement en posture, qui
invite à restaurer l’instant d’avant et
l’instant d’après, avec un texte,
incline vers une lecture iconologique
de l’écrit. Le premier texte de Staro-
binski, La Source, était une « rêverie
allégorique » l’image d’un paradis
impossible pour un couple séparé par
la société. La difficulté était pour lui
de développer un récit à partir de l’al-
légorie initiale. Le déroulement du
discours critique sera comme une
réponse à cette difficulté : tirer une
histoire d’une allégorie, déployer le
récit de la Révolution autour des
«emblèmes de la Raison ». Dans
l’analyse des trois scènes de Lar-
gesse se croisent une dimension
anthropologique (l’existence ne s’ap-
paraît à elle-même que dans la
mesure où elle est ritualisée, théâtra-
lisée), une dimension iconologique
(un grand réservoir imaginaire de
motifs nourrit peintres et écrivains,
qui permet de glisser d’un art à l’au-
tre), une dimension symptomale,
médicale, psychanalytique qui voit
dans le texte un « fin indice ». Une
rencontre se produit entre l’intention
emblématique de la lecture et les
réalisations emblématiques qu’une
société, un pouvoir, un courant artisti-
que, une œuvre singulière avaient
créées. Le pouvoir des monarques
bâtisseurs se manifeste emblémati-
quement dans des devises, des
armes ; le baroque ou le rococo font
«de l’espace une émotion» ; l’année
89 est « la mise en scène d’un
mémorial de la fête publique» ; le
bond du clown de Banville hors du
réel est « l’un des meilleurs emblè-
mes possibles de la griserie propre à
l’ironie romantique», etc.

La théâtralité se montre autant
dans des rôles individuels, suscitant
le désir («La Fanfarlo», l’idéal fémi-
nin de Flaubert), que dans les grands
mouvements de l’Histoire, mise en
scène au moment de la Révolution,
«série d’événements spectaculaires
enchaînés comme les scènes d’une
tragédie, éclairés par des rayons
d’une rare intensité : plus que pour
tout autre moment de l’histoire, nous
avons l’impression qu’un texte s’offre
à nous». Et Starobinski observe
aussi le glissement de ces images
vers leur impureté, la chute de l’ex-
pression dans l’expressionnisme,
appelé par l’agitation des plaisirs au
XVIIIe, combattant « la léthargie de
l’ennui» selon Voltaire («Surenchère
d’émotions», «expressivité accrue
dans les tableaux d’histoire») ou le
grotesque du XIXe (clowns, effigie de
l’Ennui au début des Fleurs du Mal ).

Ce qui fait l’importance de la
scène, c’est que l’ancien et le nou-
veau s’y affrontent, que le latent et le
manifeste s’y condensent. Le specta-
cle que Kafka voit de sa fenêtre, est-
ce la rue réelle «ou est-ce la puis-
sance hallucinatoire que fait naître la

puissance du langage?» L’Enéide se
situe au «nœud des temps», partant
de Troie, allant vers Rome, et Enée
descendant vers les morts, ombres
des Enfers, marque l’acmé de ce
nœud temporel. L’ambition de la
Révolution a été « tout ensemble de
restituer et d’instituer», de créer en
ravivant des modèles antiques. Staro-
binski est donc très attentif, que ce
soit dans l’écart entre Rousseau nar-
rateur du dîner de Turin et Jean-
Jacques acteur, à propos du néo-
classicisme de la fin du XVIIIe, ou de
l’image l’artiste en bouffon au XIXe, à
la tonalité affective, ironie ou nostal-
gie, qui colore le récit : elle est l’indice
du « rapport différentiel » du narrateur

et de ses créations avec le passé et
le futur. Mélancolie ou nostalgie d’un
temps crépusculaire ou ironie de qui
se détache de ce passé, et souvent
oscillation de l’une à l’autre. Le style
même met en jeu un tel rapport,
« indice de la relation du scripteur à
son propre passé, en même temps
qu’il révèle le projet orienté vers le
futur, une manière spécifique de se
révéler à autrui ».

Parmi toutes les scènes embléma-
tiques analysées, nulle n’a plus
retenu l’attention des lecteurs de Sta-
robinski que celle du dîner de Turin,
«scénario-type», «modèle quasi
mythique» de l’herméneutique. Le
texte de Starobinski, extraordinaire-
ment précis et virtuose, est trop riche
(et trop connu) pour être résumé. On
en rappelle quelques conclusions :
une phrase est à restituer, une devise
déjà emblématique, écrite en une lan-
gue perdue, et l’interprète restaure le
sens en prenant appui sur le signi-
fiant, la lettre t de fiert. La signification
même d’une devise qui met en jeu le
désir est comprise dans l’après-coup,
par Rousseau et Starobinski : ce qui
frappe sans tuer, est-ce l’amour, ou le
Soleil des Solar? La séance d’inter-
prétation n’est pas une épure hermé-
neutique intemporelle mais est histori-
quement située, dans une petite
société où coexistent l’ancien et le
nouveau, les adjuvants et les oppo-
sants. Enfin, si l’interprète est gratifié
par son triomphe, il rétablit ainsi un
équilibre, lui qui était le domestique et
l’étranger, extérieur à la société gene-
voise. L’interprète peut être situé dans
la lignée des marginaux démystifica-
teurs, de Socrate au Persan ou à
Freud. La lecture du texte fait retour
vers une lecture de soi, premier ques-
tionneur, dernier éclairé, cependant
que la présignification du texte a été
validée en signification éclaircie,
accrue et développée, selon un inévi-
table «cercle herméneutique».

*

Starobinski sait que le risque que
court la lecture emblématique est de
surcharger un signifié en filigrane

Ce qui fait l’importance de
la scène, c’est que l’ancien

et le nouveau s’y affrontent,
que le latent et le manifeste

s’y condensent.
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dans le visible, de souligner les
contours des formes, de convertir la
chair du sensible en signes. Il a soin
de préserver le non-symbolisable de
la scène, un au-delà ou un en deçà de
l’échange des mots, de la sémiotique
gestuelle, qui pourra être tour à tour le
fond de ténèbres sur lequel s’enlève
toute visibilité, le jeu des regards, le
débordement des paroles par la voix
et la musique, enchanteresses.

La visibilité implique une relation
des formes à un fond, mémoire ou
horizon culturel, mais aussi obscurité
qui revient trouer les zones claires,
anéantit la vision (scène primitive de
ce discours critique, ce qui est
entendu et non vu, de l’autre côté de
la cloison?) Cette ombre, ce sont
aussi des marges qui bordent d’om-
bre le champ lumineux, compris entre
deux nuits. Le siècle des lumières
s’engloutit dans le « gel» et les hallu-
cinations de Goya, la fête convoquée
par le poème d’invitation finit dans
l’évocation de la mort et des larmes :
« toute image vraie de la fête, d’au-
tant plus qu’elle aura été intense,
débouche sur un moment où tout est
sombre après la grande lueur». Qu’il
analyse Mallarmé, Jouve ou Kafka,
Starobinski fait paraître cette puis-
sance du négatif. La création des
«Phares», avec un fonds tumul-
tueux, un «ciel chagrin» semblable
aux appels des « chasseurs perdus
dans des grands bois » se détache
sur fond de nuit, passe du visible à
l’audible : «Le sens de l’art se révèle
à nous dans son mouvement entre le
fond ténébreux sur lequel il s’enlève
(la nuit derrière le phare, les grands
bois derrière l’appel des chasseurs)
et l’horizon transcendant auquel il
aspire – et dont la lumière absolue
exige la mort de l’art et celle de l’ar-
tiste». Dans la nuit de la destruction

de Troie, origine de la mémoire
d’Enée et «point nul » d’où sortira la
fondation de Rome, la douleur est
proprement indicible (« infandum
dolorem»). Les sensations de la
scène glissent d’un œil aveuglé à une
oreille transpercée de fracas, de cris,
de voix divines, en excès sur les
mots humains.

Le je-ne-sais-quoi est ce qui pré-
serve une critique de tour classique
de la tyrannie du sens et demeure
essentiel dans l’analyse des rela-
tions, du « lien psychologique qui fait
éprouver à l’artiste moderne je ne
sais quel sentiment de connivence
nostalgique avec le microcosme de la
parade ». L’immédiateté des regards,
l’évidence du désir en eux, surpasse
la théâtralité des gestes ou les
contraintes langagières de l’échange
verbal. Une attention constante est
portée, depuis L’Œil vivant, aux
échanges des regards, aux pulsions
optiques, non seulement entre des
êtres, mais aussi entre les choses
d’un monde «omnivoyeur» (Merleau-
Ponty) qui nous regarde et nous qui
le regardons. Dans la scène de Turin
l’instant de l’interprétation est enve-
loppé dans un jeu de regards et de
silences, le premier et le second
coup d’œil de Mlle de Breil. Au désir
de voir sans être vu, d’épier sans
réprobation, à la dérobée (les gour-
mandises ou les femmes), répondra
chez Rousseau, le double choix
d’une écriture qui l’expose et d’une
vie retirée qui le cache. Starobinski
oppose « les mimiques éloquentes,
les sujets bouleversants» des pein-
tres d’Histoire, admirés au XVIIIe, aux
objets silencieux, non éloquents,
posés dans la lumière par des pein-
tres de genre, La Jeune fille lisant ou
La Lettre d’amour : «ce qui occupe
l’instant, c’est un regard, rien qu’un
regard» ; chez Chardin « les choses
voient, un regard venu d’elles répond
à notre regard».

«Musico della parola», avait écrit
Montale du critique genevois : « il
s’agit bien de ce que je désire
accomplir : être un musicien des
mots». La musique révèle l’instant où
les mots se perdent, où la voix et les

cris relaient, à l’intérieur d’une scène,
les paroles articulées ; dans Iphigénie
les cris, le « registre acoustique non
verbal», les voix dans la nuit, les
bruits pendant la chute de Troie. La
musique indique ce que les mots
« renoncent à dire» (Dante) et la voix
chantante est la plus révélatrice, celle
de Suzon pour Jean-Jacques, qui lui
a donné « la passion pour la musique
qui ne s’est bien développée en moi
que longtemps après. Elle savait une
quantité prodigieuse d’airs et de
chansons qu’elle chantait avec un
filet de voix fort douce». L’expressi-
vité que l’emblème veut montrer, la
musique la donne à entendre : «De
quelque manière que nous perce-
vions l’expression dans les sons,
celle-ci n’est jamais si décidée que
nous n’ayons le sentiment d’un reli-
quat inexprimé, d’un ineffable dont la
divination est destinée à rester ina-
chevée ». Même cet excès de la
musique sur les mots a sa scène
emblématique ! «L’emblème du
dépassement du libretto par la musi-
que est offert par les paroles de
Figaro ‘il resto non dico’. Ce reste si
trouble, si voluptueux, si douloureux :
souvent le discours verbal n’a pas le
pouvoir de l’exprimer. Car l’irréducti-
ble reste appartient à la musique qui
le porte, à sa fuyante plénitude».

Notes :
1 Stéphanie Cudré-Mauroux m’avait fait

l’amitié, et l’honneur, de me demander
un exposé sur Jean Starobinski pour la
première séance du centre Starobinski
à la Bibliothèque nationale suisse.
Dans cette circonstance sans solen-
nité, mais où se manifestait l’admira-
tion affectueuse des participants
envers cette œuvre, mon propos,
paraphrastique et limité, tenait plus de
l’entretien un peu décousu que de
l’hommage formel. Cet abrégé à l’in-
tention du Bulletin préserve ce ton, et
s’allège de certains développements,
ainsi que des notes donnant la réfé-
rence des citations. Mais, plus grave-
ment, ce squelette – quel que soit son
charme emblématique ! – perd l’essen-
tiel, la chair des analyses détaillées où
l’acuité intellectuelle et l’étendue de la
culture de Starobinski font merveille.

« Musico della parola »,
avait écrit Montale du

critique genevois : « il s’agit
bien de ce que je désire

accomplir : être un musicien
des mots ».
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J’ai consacré ma maîtrise (Master I),
en 2004, à l’étude de la temporalité
dans le Discours sur l’Inégalité de
Jean-Jacques Rousseau ; le DEA
(Master II) que j’ai rédigé l’année
suivante sous la direction du Profes-
seur Jacques Berchtold, à l’Univer-
sité de Paris III-Sorbonne Nouvelle,
avait quant à lui pour objet un travail
sur la rhétorique de l’exemplarité et
l’utilisation de l’exemple historique
dans le Discours sur les sciences et
les arts. C’est dans la continuité de
ces deux travaux que je poursuis en
thèse, depuis deux ans, une étude
de l’exemplum et de l’argumentation
par l’exemple dans l’œuvre de Jean-
Jacques Rousseau.

J’observe ainsi le phénomène de
l’exemplum dans une période qui
exclut l’âge d’or des exempla médié-
vaux, pour laquelle le sujet a été
abondamment étudié et qui, se
situant hors du champ de l’exempla-
rité pratiquée par Le Citoyen de
Genève, n’a pas de pertinence
effective pour ce dernier.

Mon travail a pour ambition prin-
cipale d’apprécier les enjeux aux-
quels doit s’attacher une étude de
l’exemplarité. Il s’agit d’une part,
d’évaluer l’importance de ces enjeux
au regard du XVIIIe siècle tout entier,
c’est-à-dire de l’œuvre et de la prati-
que des contemporains les plus
représentatifs de Jean-Jacques
Rousseau, des principaux traités de
théorie ou manuels prescriptifs (en
matière de philosophie, d’historio-
graphie, de poétique, etc.) et des
révolutions rhétoriques et épistémo-
logiques spécifiques qui se jouent
au siècle de l’Encyclopédie. Il s’agit
d’autre part, de redonner au terme
exemplum, l’acception large qu’il
avait dans les rhétoriques anciennes

et que l’adjectif « médiéval » qui lui
est majoritairement associé, tend à
réduire à une définition univoque, à
savoir : « un récit ou une historiette,
une fable ou une parabole que l’on
rencontre dans les recueils et la pré-
dication des XIIIe-XVe siècles et qui
vise l’ensemble du peuple
chrétien1 ».

Qu’est-ce que l’exemplum ? Il est
possible de tirer quelques conclu-
sions de la recherche entreprise
depuis deux ans, et qui constitue
encore aujourd’hui l’ébauche d’en-
quêtes futures. Il semble en premier
lieu que l’exemplum ait traditionnel-
lement un certain nombre d’adver-
saires. Nous le constatons chez
divers poéticiens ou philosophes, ne
serait-ce que chez Aristote qui jette
sur lui un certain discrédit en lui
attribuant une catégorie moindre
que celle qu’il confère à l’enthy-
mème et en le jugeant plus efficace
sur un public populaire ; ou chez
Montaigne qui nous dit littéralement
que « tout exemple cloche » :

« Toutes choses se tiennent par
quelque similitude : Tout exemple
cloche. Et la relation qui se tire de
l’expérience est touiours defail-
lante & imparfaite : On ioinct toute-
fois les comparaisons par quelque
bout2. »

Selon Aristote encore, l’exemple
participe d’un procédé inductif qui
consiste à « s’appuyer sur plusieurs
cas semblables pour montrer qu’il en
est de même dans le cas présent3 ».
Le philosophe illustre ainsi le fonc-
tionnement de l’exemple en expo-
sant le cas de Denys dont la
demande d’une garde personnelle
désignait en lui une aspiration à la
tyrannie. Cette induction, fondée sur
les exemples précédents de Pisis-
trate et de Théagène, établit une
analogie qui permet de prédire l’is-

sue de la situation examinée. Pour
Aristote :

« L’exemple ne présente les rela-
tions ni de la partie au tout, ni du
tout à la partie, ni du tout au tout,
mais seulement de la partie à la
partie, du semblable au semblable,
lorsque les deux termes rentrent
dans le même genre mais que l’un
est plus connu que l’autre4. »

La démonstration par l’exemple se
fonde donc sur la référence à un
terme antérieur et « plus connu »
posé comme étalon d’une loi et du
lien de causalité universelle qu’elle
affirme. De nos jours, Karlheinz
Stierle précise quant à lui, que
« l’exemple se constitue à partir de
trois facteurs : situation, décision,
issue de la situation et permet de
montrer les conséquences inévita-
bles de telle ou telle décision prise
dans une situation donnée5 ». Citant
Aristote, qui écrit que « les argu-
ments par les faits historiques sont
plus utiles pour la délibération […]
car le plus souvent l’avenir ressem-
ble au passé », le critique allemand
conclut que « l’exemple nomme un
ensemble formé par la situation, qui
par son retour constant, possède
une signification générale6 ». Le
sens naît ainsi de la répétition dans
une Histoire dont la progression est
cyclique.

En accord avec la conception
aristotélicienne de l’exemple, Cot-
grave, dans le dictionnaire qu’il
publie en 1611, précise que l’exem-
ple est « une chose censée en prou-
ver une autre qui lui ressemble » et
traduit « exemple » par
« échantillon7 ». Cet « échantillon »
entretient avec l’ensemble dont il a
été extrait une relation synecdochi-
que : l’exemple, en tant que manifes-
tation singulière d’un ensemble, pos-
tule ainsi l’existence de lois qui
assurent une similitude entre les élé-
ments du paradigme qui les sub-
sume.

Défini comme preuve trouvée
dans le passé en vue d’une quelcon-
que délibération, l’exemple peut

J E U N E S  C H E R C H E U R S : L E S  T H È S E S  
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également servir une prescription
d’ordre éthique. L’édition de 1684 du
Dictionnaire de l’Académie française
le désigne comme « ce qui peut ser-
vir de modèle, ce qui peut être
imité8 ». Les emplois du terme cités
en illustration sont révélateurs : « on
dit ‘‘faire un exemple’’ de quelqu’un,
pour dire ‘‘le punir’’ ou pour appren-
dre aux autres les peines auxquelles
ils s’exposeraient s’ils commettaient
les mêmes fautes9 ». Participant de
la morale, l’exemple, pour Jaucourt,
est une « action vicieuse ou ver-
tueuse qu’on se propose d’éviter ou
d’imiter10 ». L’efficacité rhétorique de
l’exemple, son pouvoir de remporter
l’adhésion, résident dans la rapidité
et la force avec laquelle il s’impose.
Le Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise souligne ainsi que « les exem-
ples conduisent plus efficacement à
la vertu que les préceptes11 » ; ce
que précise également Jaucourt
dans l’Encyclopédie :

« L’exemple est d’une grande
efficace, parce qu’il frappe plus
promptement et plus vivement
que toutes les raisons et les
préceptes car la règle ne
s’exprime qu’en termes vagues,
au lieu que l’exemple fait naître
des idées déterminées, et met la
chose sous les yeux, que les
hommes croient beaucoup plus
que leurs oreilles12. »

L’exemplum répond donc à deux
ambitions différentes. D’une part, il
sert à appuyer une assertion et à
illustrer dans sa face pratique et
concrète, une règle d’ordre général
et abstrait ; visant à conforter a pos-
teriori et grâce au renfort de l’expé-
rience, une opinion, une loi, une
thèse, un concept, l’exemple fonc-
tionne comme une preuve empiri-
que, c’est-à-dire comme une preuve
qui viendrait en contrepoint du ver-
sant de la pure rationalité, témoigner
par les faits, de la vérité d’une
assertion, d’une prédication.

D’autre part, il est désigné
comme constituant un modèle, ser-
vant de référence à suivre et renvoie

à une personne, à une attitude
dignes d’être imitées. Par extension,
il est reconnu comme permettant de
tirer des faits un enseignement
moral et peut être un instrument de
connaissance de l’Histoire dont les
éternels retours confèrent à cette
dernière une certaine immutabilité.

L’enjeu de notre travail consiste à
déterminer jusqu’à quel point
l’usage de l’exemplum chez Jean-
Jacques Rousseau reste fidèle à la
mission essentiellement illustrative
que la rhétorique classique lui assi-
gne traditionnellement et s’il est en
conformité avec le consensus lexico-
graphique dont nous venons de faire
état.

Les commentateurs qui se sont
intéressés à l’exemple se sont
employés à analyser les pratiques
de l’exemplarité selon des défini-
tions bien établies, qu’elles soient
les définitions classiques d’Aristote
ou Quintilien, les définitions médié-
vales de Le Goff, les définitions
pragmatiques inspirées des travaux
de Suleiman, celles d’inspiration lin-
guistique des travaux de Brémond
ou Lyons. L’abondance de ces tenta-
tives définitionnelles de l’exemple
montre, croyons-nous, la richesse
des problèmes et des enjeux asso-
ciés à un champ qui reste en grande
partie à défricher en ce qui
concerne le XVIIIe siècle.

Elle cible également la difficulté
avec laquelle l’exemple se laisse
saisir, appréhender et circonscrire
dans un domaine particulier.
Contrairement à d’autres figures de
rhétorique, l’exemple en effet,
n’« est » pas de façon stable. Ou plu-
tôt, s’il l’on veut admettre qu’il a une
essence qui lui est propre, l’exemple
est précisément inessentiel, ce qui
n’a pas d’essence : un énoncé

contingent, accidentel et mobile,
déterminé extrinsèquement par son
contexte et son cotexte. Certes, d’un
point de vue formel, il est facilement
identifiable et reconnaissable ;
contrairement à la métaphore, à
l’antithèse, à la métonymie ou
encore à d’autres figures de rhétori-
que qui dépendent de la perspica-
cité du lecteur et de son aptitude à
en reconnaître les traits distinctifs,
l’exemple est souvent libellé et
annoncé comme tel – on ne lit
jamais « voici une métaphore », ou
« par métonymie », alors qu’on
trouve employée sans réserve l’ex-
pression : « par exemple ». Mais ainsi
que le note John D. Lyons, « once
the text has advertised an example,
the complexity, not to say trickiness,
of the relationships established is
often completely unperceived by the
reader. Perhaps this is because
example is so central to systems of
belief that we occasionally think of is
as the direct manifestation of reality
and reframing them into something
that suits the direction of the text13 ».
Objection est faite ici au postulat de
l’evidentia de l’exemple, et permet la
formulation d’un premier constat
paradoxal : la transparence formelle
de l’exemple obscurcit sa complexité
profonde ; c’est-à dire que le pro-
cédé de surexposition auquel
répond la mécanique du discours
lorsqu’il fait intervenir un exemple,
en le « donnant à voir » comme tel
[par exemple], éblouit le regard du
lecteur au point d’aveugler son
esprit critique, et du même coup,
assombrit la pluralité sémantique
possible d’un exemple ; en somme,
l’excédent de visibilité dont bénéficie
celui-ci sature l’espace de la com-
préhension en polarisant l’attention
du lecteur uniquement sur le relief
de sa forme. Une série de couples
thématiques apparaît là, trop parti-
culièrement chère à la lecture de
Jean-Jacques Rousseau par Jean
Starobinski pour ne pas lui être rap-
portée : l’apparent et le caché ; l’im-
médiateté et le détour ; l’éclat et le
voile ; l’intransitif et la médiation ; la
transparence et l’obstacle… Ce qui

Défini comme preuve
trouvée dans le passé en vue

d’une quelconque
délibération, l’exemple peut

également servir une
prescription d’ordre éthique.
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importe alors, c’est précisément la
double capacité de l’exemple à parti-
ciper par certains aspects, aux pre-
miers termes du couple, et par d’au-
tres, aux seconds. Sa saisie
immédiate et facile lui confère une
réelle simplicité ; sa visibilité, directe,
une franche et nette lisibilité. Au
contraire, susceptible d’interpréta-
tions et de lectures complexes, ambi-
gües et équivoques, l’exemple ins-
taure à un autre niveau de lecture, un
obstacle à la compréhension d’un
texte dont il avait pourtant la charge
de clarifier et de faciliter la réception.
Le remède à l’abstraction devient
précisément un obstacle supplémen-
taire à son intellection et à sa résolu-
tion. Le renfort du particulier, sous
couvert d’une concrétisation du géné-
ral, met en place un nouveau régime
de référentialité, à la fois au texte et à
la réalité, susceptible d’infirmer les
valeurs et les raisonnements préala-
blement mis en œuvre par le texte.
Faut-il penser une duplicité intrinsè-
que de l’exemple? Cette duplicité ne
dépend-elle pas intégralement des
manipulations dont il fait l’objet et qui
n’ont pas directement partie liée avec
lui ?

D’autres questions naissent, si
l’on rapporte directement les poten-
tialités contradictoires de l’exemple à

la pratique de Jean-Jacques Rous-
seau. Les usages concrets que celui-
ci fait de l’exemple ont-ils encore ou
non les mêmes finalités et déploient-
ils encore ou non les mêmes disposi-
tifs que les usages conventionnels de

l’exemple, hérités de l’Antiquité?
Alors que les exemples sont les
témoins de certaines déterminations
ayant offert à Rousseau un cadre
d’origine dont il est tributaire et dont il
se montre solidaire, n’est-il pas inédit
qu’ils se présentent désormais
comme compatibles avec l’affirmation
d’une parole singulière, originale,
émancipée autant que possible des
servitudes collectives des procédés
de l’éloquence?

Un point fait d’emblée difficulté ; il
concerne la légitimité de l’« illustra-
tion par l’exemple» à être convoquée
dans une argumentation démonstra-
tive. Alors que théoriquement la dis-
sertation philosophique doit être
argumentative selon une démonstra-
tion atemporelle, qui fait appel à des
arguments moraux, Rousseau, par
l’usage constant qu’il fait de l’exem-
ple, déborde très largement la ligne
argumentative démonstrative ration-
nelle et choisit de recourir à des
arguments historiques et temporels.
Or quelle portée démonstrative peut-
on reconnaître à des arguments
contingents? Comment Rousseau
opère-t-il une conciliation entre, d’un
côté, son aspiration à construire un
raisonnement argumenté, et de l’au-
tre, ce que l’on peut identifier comme
sa «manie» à y faufiler continuelle-
ment des exempla?

Cette première difficulté s’accom-
pagne d’un second faisceau d’interro-
gations non moins paradoxales. Alors
que l’auteur du Premier Discours est
sans cesse dans une affirmation
d’autarcie, d’autosuffisance et pro-
clame ostensiblement l’originalité de
sa position, alors qu’il revendique la
nécessité d’une disqualification sans
concession du savoir livresque et
qu’il apparaît à maints égards comme
l’apôtre de l’ignorance, son œuvre
entière n’en est pas moins tissée
d’intertextualité et engagée dans un
dialogue permanent avec d’autres
époques, d’autres pensées et d’au-
tres cultures. Dès lors, comment
concilier ce qui d’un côté apparente
notre auteur à la figure d’un biblio-
phobe invétéré et ce qui de l’autre
laisse facilement penser qu’il est tout

autant un bibliophile puisant son lait
nourricier à la source de l’histoire et
de l’érudition?

À la faveur d’enquêtes sporadi-
ques et contrastives, privilégiant un
examen de l’utilisation de l’exemplum

sous la plume d’un Diderot, d’un Vol-
taire ou d’un Montesquieu, nous vou-
drions montrer que le thème de
l’exemplarité est apte à constituer
l’une des entrées les plus stimulantes
à partir desquelles mesurer et quali-
fier la spécificité de la voix propre et
de la démarche particulière de Rous-
seau. En effet, les constructions de
l’exemplarité mises en place à travers
son œuvre, tout en permettant une
certaine perpétuation de la tradition
rhétorique de l’exemplum, établissent
les bases d’une nouvelle appréhen-
sion de son usage.

Dans le même temps, nous vou-
drions également étudier la démar-
che critique de Jean Starobinski à
l’aune des problématiques qui vien-
nent d’être soulevées, et plus spécifi-
quement, à travers l’usage qu’elle fait
de l’exemple dans son exégèse de
l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau.
Cet aspect reste encore à développer
et fera l’objet d’une mise au point
dans le prochain bulletin.

Notes :
1 J.-Th. Welter, L’exemplum dans la litté-

rature religieuse et didactique du
Moyen-Âge, Paris et Toulouse, 1927
(Réimp. Stalkine, 1973), p. 1.

2 Les Essais de Michel seigneur de
Montaigne : nouvelle édition exacte-
ment purgée des défauts des prece-
dentes, selon le vray original, et enri-
chie & augmentée aux marges du nom
des autheurs qui y sont citez, & de la
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par l’exemple » à être
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démonstrative.

L’enjeu de notre travail
consiste à déterminer

jusqu’à quel point l’usage
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version de leurs passages, avec des
observations très importantes &
necessaires pour le soulagement du
lecteur, ensemble la vie de l’auteur, &
deux tables, l’une des chapitres, &
l’autre des principales matières, de
beaucoup plus ample & plus utile que
celles des dernieres éditions / [Henri
Estienne] ; [Marie de Jars de
Gournay], livre III, Chap. 13, pp. 796-
797.

3 Aristote, Rhétorique, Éd. M. Dufour,
Paris, Les Belles Lettres, 1991, I, 2
1356 b.

4 Aristote, Rhétorique, op. cit., I, 2
1357 b.

5 Karlheinz Stierle, «L’Histoire comme
Exemple, l’Exemple comme Histoire»,
Poétique, 10, 1972, p. 183. Sur
K. Stierle, voir Francis Cornilliat,
«Exemplarities : a response to
T. Hampton and K. Stierle», The Jour-
nal of the History of Ideas, 59, oct.
1998, pp. 613-624, article qui conclut
le dossier sur «The Crisis of exempla-
rity» dans le même volume.

6 Ibid.
7 Randle Cotgrave, A Dictionnarie of the

French and English Tongues, London,
1611. Traduction que corrobore l’éty-
mologie qu’avance Émile Littré :
« […] du latin exemplum d’origine
incertaine. On a proposé eximere, tirer
hors de, de sorte que l’exemplum
serait proprement un échantillon», Dic-
tionnaire de la langue française, Paris,
Hachette, 1885, p. 1560.

8 Académie française, Dictionnaire de
l’Académie française, Paris, 1684, I,
p. 581.

9 Ibid.
10 Denis Diderot, Encyclopédie, op. cit.,

VI, p. 235.
11 Académie française, Dictionnaire de

l’Académie française, op. cit., I, p. 581.
12 Denis Diderot, Encyclopédie, op. cit.,

VI, p. 235. Furetière partage cette ana-
lyse. Il définit l’exemple comme une
«comparaison qui aide à concevoir, à
imaginer. Quand on veut instruire par
des paroles, le chemin est long, il est
bien plus court par des exemples»,
Dictionnaire universel, 1690, Paris,
S.N.L. Le Robert, 1978.

13 John D. Lyons, L’exemplum. The rheto-
ric of example in early modern France
and Italy, Princeton University Press,
Princeton, 1989, p. IX de l’introduction.

KATJA FRIES, UNIVERSITÄT BERN

Seit 1759 kritisierte Johann Jakob
Bodmer (1698-1783) deutsche
Schriftsteller nicht in Literaturzeit-
schriften und ordentlichen Rezensio-
nen, sondern in literarischen Publika-
tionen. Zu der Zeit lag Bodmers
Hauptwerk, Die Noachide, bereits
vor, dem Klopstocks Messias den
Rang ablief. Parallel schrieb der Zür-
cher Lesedramen, die von der Kritik
verspottet wurden. Bis 1742f.
gewohnt, Vorreiter der Ästhetik zu
sein, kam er mit dem Urteil jüngerer
Dichterkollegen, seine Texte seien
unzeitgemäss, nicht zu Rande. Diese
Situation erscheint aus Leipzig und
Berlin betrachtet komisch und gro-
tesk, aus Zürcher Sicht jedoch tra-
gisch und unverständlich.

Bodmers Position im Netzwerk
der europäischen Streitkultur und
Literaturkritik, die sich in der Ausei-
nandersetzung zwischen Leipzig,
Berlin und Zürich entwickelte, soll
anhand einer immanenten Textana-
lyse von Bodmers Literaturtransfor-
mationen1 neu situiert werden. Darin
wird untersucht, welche aufkläreri-
schen Funktionen sich hierbei v. a. zu
den Leipzigern (Gottsched, Schö-
naich, Stoppe), den Berlinern (Les-
sing, Nicolai) sowie Klopstock, Wie-
land und Gerstenberg auf ästhe-
tischer, moralischer und politischer
Ebene der Streitkultur und der
Geschichte der Literaturkritik des
18. Jahrhunderts abzeichnen.

Diese Studie fokussiert Bodmers
politisches Erziehungs- und Reform-
programm, das sich auf Rousseaus
Gesellschaftsvertrag stützt und sich
ex negativo in diesen Texten
abzeichnet: Denn der Zürcher Pro-
fessor veranschaulichte in Fabeln,
Lesedramen und sogar einem Sing-

spiel staatstheoretische Modelle, um
gegen eine moralische Verherrli-
chung des Soldatentodes wie auch
gegen jegliche Todesszenen und
Darstellungen des Sterbens generell
auf der Bühne anzuschreiben. Damit
inszenierte er einen moderaten
Patriotismus und erzog die lesenden
Bürger, Staatsführer wie auch seine
eigenen Studenten des Collegium
Carolinum zur politischen Urteilsfä-
higkeit. Weiter regte er zumindest in
seiner Heimatstadt zu Diskussionen
über die herrschenden politischen
Verhältnisse seiner Zeit an.

Neben der ästhetisch motivierten
Nivellierung des tragischen
Moments im Drama und der politi-

schen Fokussierung auf ein republi-
kanisches Staatsverständnis im
Sinne Rousseaus formulieren Bod-
mers Literaturtransformationen
rezeptions- und wirkungsästhetische
Überlegungen der Hermeneutik, die
mit den theoretischen Ansätzen der
Konstanzer Schule (Hans Robert
Jauß, Wolfgang Iser, Karlheinz
Stierle) analysiert werden. An Gada-
mers Verstehenslehre anknüpfend,
wird die Frage nach Sinn und
Bedeutung literarischer Texte nicht
nur an historische Gegebenheiten
angebunden, sondern auch die
«dialogische Produktivität» von Text
und Lesenden betont. Bodmers Lite-
raturtransformationen stellen

D I S S E RTAT I O N S P RO J E K T:

Johann Jakob Bodmers aufklärerische
Erziehungs- und Reformprogramm – 
ein Zürcher Vorläufer der Critique?

Starobinskis
literaturpsychologische

Methode erlaubt es,
Bodmers spezifische

Formen parodistischer,
satirischer sowie ernsthafter
Literaturkritik zu entlarven.
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gemäss der Jauß’schen Identifika-
tion des Lesers mit dem Autor – res-
pektive des Rezipierenden mit dem
Produzierenden – ein Resultat der
Dynamik zwischen dem Text und
dem zuerst rezipierenden Literatur-
kritiker und später produzierenden
Autor und Herausgeber Bodmer dar.

Der Verstehensakt, die Interaktion
zwischen Text (bzw. Figur und
Handlung) und Rezipient, Schau-
bühne und »Parterre«, die Bodmer
in einem frühen Stadium der Litera-
turkritik in seine Transformationen
teilweise explizit auf unterschiedli-
che Art und Weise thematisiert, soll
hier auch mittels eines literaturpsy-
chologischen Modells der Critique
gedeutet werden, das Jean Staro-
binski in L’Œil vivant II: La Relation
critique (1970/2004), einem Abriss
zur literarischen Wertungsge-
schichte, vorschlägt. Dieses dreistu-
fige interdisziplinär ausgerichtete
Modell der Literaturkritik verbindet
Methoden aus Stilistik, Ideenge-
schichte und Psychoanalyse: Den
kreativen Prozess, der ein künstleri-
sches bzw. literarisches Werk ent-
stehen lässt, deutet Starobinski als
Ausdruck einer psychischen Bewe-

gung, der Überwindung von Hinder-
nissen und Enttäuschungen, was im
Übrigen auch seine bahnbrechende
These in Jean-Jacques Rousseau:
la transparence et l’obstacle (1957)
darstellt und 1971 durch Sept
essais sur Rousseau ergänzt
wurde. Darin dechiffriert er erstmals
jenes Werk, in dem der literarische
Individualismus ausbricht und die
neue Gattung der modernen Auto-
biographie begründet wird – Rous-
seaus Confessions – als literarische
Form der Kompensierung erlittener
Verletzungen.

Starobinskis literaturpsychologi-
sche Methode erlaubt es, Bodmers
spezifische Formen parodistischer,
satirischer sowie ernsthafter Litera-
turkritik neu zu beleuchten. Dass der
Zürcher seine ästhetische Kritik
nicht nur wie seine Kontrahenten in
offenen Briefen veröffentlichte, wie
es Lessing beispielsweise in seinen
Literaturbriefen (1759) und in der
Hamburgischen Dramaturgie (1767)
unternahm, sondern mal spielerisch,
mal satirisch, mal seriös, in neue
Texte transponierte ist originell.
Dies hing sicherlich auch damit
zusammen, dass er seine jüngeren
Kollegen nicht frontal angriff, son-
dern Dramenparodien und Personal-
satiren wählte, die zumeist reser-
viert, aber teilweise auch progressiv
seine ästhetischen, moralischen und
politischen Werte vertraten.

Jean Starobinski, den man auch
gerne mit der École de Genève
assoziiert, trug mittels seiner literari-
schen, kunsthistorischen und politi-
schen Analysen zum 18. Jahrhundert
– man denke an L’Invention de la
liberté (1964) oder 1789, Les Emblè-
mes de la raison (1979) – zu einem
modernen Verständnis der französi-
schen, ja europäischen Epoche der
Aufklärung bei.

Wie der aufgeklärte Zürcher
Pädagoge und Bewunderer Rousse-
aus in seinen Literaturtransformatio-
nen zur Verbreitung der politischen
und zivilisationskritischen Maximen
des Citoyen de Genève beitrug, die
mit Rücksicht auf die Zürcher, Genfer
und Berner Zensur nur indirekt veröf-

fentlicht werden konnte, erfolgt
anhand einer diskursanalytischen
Aufarbeitung und Neubewertung der
zu Unrecht vernachlässigten litera-
turkritischen Zeugnisse Johann
Jakob Bodmers – eines Vorläufers
der Critique.

Anmerkung:
1 Die intertextuellen und literaturkriti-

schen Zusammenhänge von Bodmers
Literaturtransformationen und den
jeweiligen Primärtexten sollen vor
ihrem historischen Hintergrund mithilfe
des dialogischen Modells Genettes
untersucht werden, der neben den fünf
Modellen der Transtextualität (Intertex-
tualität, Hypertextualität, Metatextuali-
tät, Paratextualität und Architextualität)
drei Formen intertextueller Textstrate-
gien der literarischen Schreibpraxis
bzw. von Text-Text-Bezügen differen-
ziert: die spielerische (Parodie), die
satirische (Travestie) und die erns-
thafte (Transposition) Transformation.
Vgl. Gérard Genette: Palimpsestes. La
littérature au sécond degré. Paris: Édi-
tions du Seuil 21982. S. 40ff.
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L’œuvre de Jean
Starobinski : un
état de la recherche

MICHAËL COMTE,

UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

Présentation chronologique struc-
turée et commentée de l’ensemble
des recherches consacrées à l’œu-
vre de Jean Starobinski, le texte
qui suit constitue pour son auteur
le jalon préparatoire d’un travail de
thèse dédié au critique et à ses
rapports avec l’«École de Genève».

Aujourd’hui traduite en une quinzaine
de langues, jusqu’en Russie et au
Japon, l’importance de l’œuvre de
Jean Starobinski a été reconnue dès
1963 par un article de Georges Poulet
(Critique), avant d’être commentée
dès la seconde moitié des années
soixante sur un plan international, aux
États-Unis tout d’abord (Miller, 1966 ;
Lesage 1967 ; Lawall, 1968 ; Jones
1968). On recense ensuite plus d’une
vingtaine d’articles entièrement
consacrés à son œuvre, en Italie
(Mirandola, 1972, Wojciechowska,
1982 ; Pogliano, 1990 ; Colangelo,
1992), en France (Jallat, 1971 ; Reich-
ler, 1987 ; Galland, 1994 ; Lombardo,
2003), et en Allemagne (Friecke,
1975, Baczko, 1985 ; Günther, 1986,
1996 ; Barkhausen 1990), en Améri-
que du Nord (Carrard, 1980, 1984,
1989 ; Parini 1990) et en Roumanie
(Pop, 1983 ; Martin, 1999). Quelques
chapitres ou sections d’ouvrages
abordent l’œuvre dans le cadre de
problématiques plus larges : celle des
rapports entre phénoménologie et lit-
térature (Magliola, 1977) par exemple,
ou entre médecine et littérature (Bal-
lorca, 1999) ; Starobinski a sa place
également dans des ouvrages d’his-
toire de la critique littéraire (Jones,
1968 ; Tadié, 1987 ; etc.), d’histoire lit-
téraire, particulièrement en Suisse
romande (Jackson, 1998), ou encore
d’histoire de la psychiatrie (Vidal,
1994). Plusieurs auteurs ont préfacé
ou introduit les traductions de ses tex-

tes (en allemand : Jauss, 1987, 1988 ;
portugais : Coli, 1988 ; anglais : Morri-
sey, 1988 ; roumain : Martin, 2002 ;
russe : Zenkine, 2002). En outre, deux
recueils collectifs centrés sur Jean
Starobinski et son œuvre ont paru en
France, en 1985 (Cahiers pour un
temps, 301 p.), et, en 2001, à partir
d’un colloque tenu à l’Université Paris
III (L’Or d’Atalante, éd. Champ Vallon,
500 p.). On ajoutera à ces volumes
des numéros de revue portant en par-
tie (Studia Universitatis Babes-Bolyai,
Roumanie, 1997, p. 5-94) ou spécifi-
quement sur Starobinski, sa personne
et ses textes (Magazine littéraire,
1990, p. 14-61), ou plus largement sur
l’«École de Genève» (Cahiers de
Varsovie, 1995 ; Œuvres et critique,
2002). Plus récemment, en 2004, la
revue Critique a consacré à Jean Sta-
robinski un numéro spécial, portrait
du critique à partir de ses sources
d’inspiration (155 p.). Enfin, la même
année, une première monographie en
français (Colangelo, 183 p.), reprise
d’une thèse soutenue à l’Université
de Genève et publiée une première
fois en Italie (2001, 233 p.), présente
les grandes lignes de son parcours
intellectuel.

Les premières recherches américai-
nes des années 60 rendent compte
de façon très synthétique de la criti-
que starobinskienne, en l’assimilant à
une critique de la conscience (criti-
cism of consciousness – Lawall, Mil-
ler) ou à une approche d’inspiration
phénoménologique (phenomenologi-
cal criticism – Magliola) et existentia-
liste (Johns, Lesage). C’est d’ailleurs
dans l’ascendance de la phénoméno-
logie que ces diverses études ras-
semblent les travaux critiques de
Marcel Raymond, Albert Béguin,
Georges Poulet, Jean Rousset, Jean-
Pierre Richard et Jean Starobinski
(Miller), voire de J. Hillis Miller lui-
même (Lawall), sous l’étiquette The
Geneva School, à laquelle Magliola
rattache encore, au titre d’accompli-
ces, Emil Staiger, le dernier Bache-
lard, le premier Barthes, enfin le criti-
que américain Paul Brodtkorb. Ces
investigations liminaires donnent

aujourd’hui encore quelques repères
pertinents à propos de l’œuvre de
Starobinski : elles proposent une
brève description de sa critique, en
particulier en ce qui concerne son
attachement à saisir chez les
auteurs, selon plusieurs perspectives,
une conscience subjective créant son
monde (Lawall, 166), indiquent son
apparentement avec les philosophies
de Husserl et Merleau-Ponty (Miller,

300 ; Magliola, 24), voire – mais de
façon alors très vague – avec l’exis-
tentialisme sartrien (Jones, 134-135)
ou la psychanalyse existentielle
(Lesage, 22). Néanmoins, ces recher-
ches arrêtent par la force des choses
leur examen aux œuvres critiques
des années 60 (plus précisément à
1967), c’est-à-dire avant tout, pour
les essais littéraires, au Montesquieu
par lui-même, à La transparence et
l’obstacle et à L’Œil vivant, parfois à
L’Invention de la liberté. Si l’on met de
côté les lacunes et la simplification
qu’impliquent inévitablement leur
brièveté et une classification philoso-
phique relativement discriminante de
l’œuvre starobinskienne, qui plus est
peu éclairante parce que superficielle
(aucune filiation n’est éprouvée dans
les textes mêmes des philosophes
évoqués), elles paraissent donc à
l’heure actuelle périmées par rapport
aux maints ouvrages de Starobinski
qui leur sont postérieurs, et semblent
au mieux témoigner de l’époque
datée d’un style critique appelé à
évoluer.

Les premières recherches
américaines des années 60
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Du reste, à partir des années 1970,
les commentateurs attestent bien de
l’irréductibilité de ce style à l’une ou
l’autre filiation unilatérale, qu’elle soit
philosophique ou qu’elle relève des
tendances critiques alors en débat.
Plus encore, par l’analyse particulière
de certains des essais critiques de
Starobinski (Jallat, 1971, Carrard
1980), ou plus globalement par un
commentaire de l’ensemble de l’œu-
vre – lequel intègre désormais son
herméneutique, i.e. les réflexions
théoriques de La Relation critique
(1970) et des articles sur la critique
les plus récents (Mirandola, 1972),
voire une réflexion qui en indique
l’unité thématique profonde (les
questions du masque et de la mélan-
colie : Fricke 1975) – ces exégètes
désignent désormais une originalité
de la manière starobinskienne : le
dépassement qu’elle opère par-delà
le clivage, supposé infranchissable,
entre une approche considérant « le
discours du sens comme personnel»
(Jallat, 479), une critique, donc, de la
conscience subjective (phénoméno-
logique, herméneutique ou thémati-
que), et une approche qui conçoit ce
même discours comme impersonnel,
critique structurale basée sur les
sciences de la signification (linguisti-
que, anthropologie). Ainsi Jeannine
Jallat montre que Starobinski entre-
prend déjà, dans Stendhal pseudo-
nyme (1951), une «description “géo-
métrique” de la signification
masquée» (487-488), tandis que
pour Philippe Carrard les études
consacrées depuis 1965 aux textes à
caractères narratifs, en particulier
dans les analyses emblématiques de
Voltaire, Diderot et Rousseau, attes-
tent d’une évolution similaire de l’ap-
proche starobinskienne : plus atten-
tive «au fonctionnement même du
texte » (39), à travers l’analyse des
formes (questionnements énonciatifs
et pragmatiques, schématismes de la
syntaxe du récit, examens lexicaux
du style…) envisagées dans leurs
implications sémantiques, celles de
visions du monde, de type de rap-
ports sociaux, ou comme les mar-
ques d’une intention créatrice subjec-

tive, la critique de Starobinski trouve
une place intermédiaire entre structu-
ralisme et critique de la conscience,
approches dont elle se nourrit, parmi
d’autres, selon une attitude «œcumé-
nique» (55).

Si elles restent encore très fragmen-
taires (en raison de leur faiblesse
quantitative surtout), ces études sont
cependant approfondies et complé-
tées par les commentaires des
années quatre-vingts, qui vont égale-
ment dans leur sens. Parmi ces tra-
vaux, plusieurs s’attachent à décrire
le style critique de Jean Starobinski ;
ils commentent les étapes (empathie
première ; étude objective et méthodi-
que ; interprétation ou réflexion libre)
et les multiples dimensions du trajet
sous les traits duquel il se présente
explicitement dans La Relation criti-
que ; ils l’étudient également tel qu’il
se déploie au fil des essais et analy-
ses, dans l’approche active des tex-
tes littéraires, voire dans celle qui
tient davantage à l’histoire des mots
ou des mentalités.

Alors que Bronislaw Bazko (1985)
met en exergue la double circularité
projective et objective qui caractérise
le discours critique décrit et pratiqué
par Starobinski, Michel Jeanneret
(1985) souligne l’affranchissement
doctrinal d’une approche jamais
réduite à l’application d’une théorie
ou des méthodes héritées des scien-
ces humaines, alors même qu’elle
les mobilise dans leur diversité ; en
particulier, l’attention portée, dans le
texte, au style, à sa singularité envi-
sagée comme révélatrice de la pen-
sée ou de la sensibilité d’un auteur,
confirme pour Jeanneret comme
pour Manfred Franck (1985) la
parenté avouée de Starobinski avec
la manière du linguiste Léo Spitzer ;
Starobinski dépasse cependant
celle-ci lorsqu’il fait du style la mani-
festation d’une généralité plus large,
d’une culture, d’un moment histori-
que ou de valeurs éthiques en inter-
action avec d’autres dimensions,
qu’elles soient intratextuelles ou
entretenues avec d’autres textes,
d’autres images.

Aux antipodes de cette attention
critique aux textes, les commenta-
teurs indiquent également la proxi-
mité de la manière starobinskienne
avec l’approche de Georges Poulet :
Starobinski pratique une critique par-
ticipative, marquée par une certaine
empathie intersubjective ; l’y invitent
les œuvres autobiographiques, les
discours de l’introspection (Rous-
seau, Montaigne, Stendhal…) vers
lesquels il s’oriente bien souvent,
mais aussi sa formation en psychia-
trie ou encore une certaine proximité
avec l’existentialisme sartrien
(Stierle, 1985). Si l’enjeu majeur de
sa recherche est donc aussi la saisie
d’une « trajectoire spirituelle aux pri-
ses avec des enjeux ontologiques ou
des tensions vitales […]» (Jeanneret,
1985, 148), néanmoins, à l’inverse de
Poulet et comme ce dernier l’a tout
particulièrement remarqué (Jean Sta-
robinski et le thème de la distance,
1985), le critique genevois évite soi-
gneusement l’identification complète
à la conscience créatrice dégagée à

travers sa lecture ; il préfère se posi-
tionner à distance, maintenir avec
cette subjectivité une différence qui le
sauve de toute imitation servile et
paraphrastique. Dans ce va-et-vient
entre un regard surplombant sur
l’œuvre et l’intimité avec elle (cf. Le
voile de Poppée, in L’Œil vivant, 1961,
26), entre « la critique d’identification
et la critique de la distance objecti-
vante» (Molino, 1985, 54), Jean
Molino s’attache par ailleurs à décrire
les schèmes selon lesquels s’orga-
nise le travail critique de Starobinski
(61-68). Il le conçoit comme une ana-
lyse à la 2e personne dont il trouve le
modèle originaire dans la relation cli-
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nique, expérimentée par Starobinski,
entre médecin et malade ; comme
nombre d’autres commentateurs
après lui, Molino souligne ainsi la
dimension éthique de la relation à
autrui dont témoigne l’approche sta-
robinskienne des textes.

Parmi d’autres traits caractéristi-
ques d’une «communauté d’esprits»,
celle de la critique genevoise, cette
dimension constitue selon Claude
Reichler «un idéal intellectuel dont
[l’œuvre de Starobinski] représente
un accomplissement» (Reichler,
1987, 609). Pourtant, dans les recher-
ches des années 1980, la place occu-
pée par cette œuvre «dans la confi-
guration culturelle où elle trouve ses
ressources les plus profondes» (ibi-
dem) ne fait pas l’objet d’une recher-
che approfondie, et encore moins
d’une étude d’ensemble ; ses liens
avec, parmi d’autres, les approches
de Marcel Raymond, d’Albert Béguin,
de Georges Poulet et de Jean Rous-
set, ou les éléments des pensées
spéculatives de son temps (philoso-
phies, esthétiques et épistémologies
françaises, allemandes, anglo-saxon-
nes ou italiennes), ne sont guère
qu’esquissés. Les quelques études
spécialisées qui paraissent alors
contribuent surtout à situer l’œuvre
vis-à-vis de ces réflexions.

En commentant La Relation criti-
que et Le Progrès de l’interprète (L’in-
terprète et son cercle), Manfred
Franck (1985) rattache ainsi avec
perspicacité la démarche de Staro-
binski aux théories de Schleierma-
cher et de Spitzer, indiquant ce que le
trajet critique doit à l’herméneutique
allemande (sans aborder cependant
la question de ses liens avec les
approches de Gadamer et Heideg-
ger), tandis que François Azouvi
(1985) situe la sémantique historique
à l’œuvre dans le domaine de l’his-
toire des sciences médicales par
rapport à la méthode de Spitzer
(Essays in Historical Semantics –
1948), à l’épistémologie de Bachelard
et de Koyré, tout en montrant sa
proximité avec l’approche plus spéci-
fiquement littéraire de son auteur.
Enfin, si Hans Robert Jauss signale

de son côté le rattachement de la
psycho-histoire dialectique de l’Auf-
klärung (entre progrès de la raison et
retour de l’ombre), développée par
Starobinski dans L’Invention de la
liberté et Les emblèmes de la raison,
avec les thèses de l’École de Franc-
fort (Adorno, Horkheimer, Habermas,
Benjamin – rapprochement que dis-
cutera plus tard Barkhausen, 1990), il
excelle surtout à exposer l’originalité
inaperçue avec laquelle les change-
ments d’horizon dans les mentalités
et les expériences esthétiques du
monde au XVIIIe siècle sont dégagés
par le critique à partir de l’analyse
synchronique de leurs propres repré-
sentations artistiques emblématiques.

À côté des prix reçus (Prix européen
de l’essai, Prix Balzan), des premiers
entretiens personnels ou de presti-
gieux hommages amicaux (Butor,
Rougemont, Bonnefoy), le volume des
Cahiers pour un temps de 1985
consacre déjà l’œuvre de Starobinski
«comme un des monuments de la cri-
tique littéraire du XXe siècle» (Reichler,
1987, 606) ; les années quatre-vingt-
dix voient alors la valse des homma-
ges entamer son second temps.
L’homme lui-même autant que sa criti-
que nourrissent ainsi en partie les
brefs portraits du Magazine littéraire
qui lui est consacré en 1990: portraits
de Starobinski en maître de maison,
par Michel Butor ; portrait du profes-
seur par Bernard Comment ; enfin
portrait du critique en genevois (Beau-
jour), autrement dit en forain (Dällen-
bach), dans cette position du dehors,
celle du critique suisse, romand et
genevois dont le décalage fécond par
rapport au centralisme culturel fran-
çais (pour reprendre la formule utili-

sée par Starobinski lui-même à pro-
pos de Rousseau), décalage présent
dans la démarche critique et les écrits
(ainsi dans Le Portrait de l’artiste en
saltimbanque), permet corrélative-
ment le dialogue avec les autres cul-
tures, la mobilisation des savoirs et
des disciplines dans leurs diversités
(Jarrety, 31-32). Les autres articles du
Magazine littéraire esquissent un
rapide panorama de l’œuvre staro-
binskienne dans ses diverses dimen-
sions, analyses ou thématiques. Dans
leur ensemble et par rapport au
Cahier pour un temps, ils peinent
encore, en raison de leur brièveté et
de leur grande généralité, à renouve-
ler la connaissance de l’œuvre staro-
binskienne; mis à part les pages de
Julia Kristeva sur la mélancolie bau-
delairienne, en référence aux Trois
lectures parues en 1989, ils ne pren-
nent pas non plus en compte sa pro-
duction récente. Les quelques autres
recherches de ces années s’intéres-
sent peu, elles aussi, aux textes alors
consacrés plus particulièrement à la
peinture (Garache, 1988, Diderot
dans l’espace des peintres, 1991, Lar-
gesse, 1993), aux formes de l’artifice
analysées chez Montesquieu, Voltaire,
Rousseau… dans le Remède dans le
mal (1989), ou encore aux études
recueillies et publiées dans Table
d’orientation (1989).

L’intérêt constant de Starobinski
pour le thème de la mélancolie, tel
qu’il apparaît notamment chez Bau-
delaire, est cependant à nouveau à
l’honneur dans les études de Fer-
nando Vidal (1992) et, surtout, d’Oli-
vier Pot dans le Bilan de l’École de
Genève que publient les Cahiers de
Varsovie (1995). «Thème pivot des
écrits historiques de Starobinski »,
son investigation apparaît pour Vidal
(75) – parmi les multiples contribu-
tions starobinskiennes à l’histoire de
la psychologie ou des concepts psy-
chologiques qu’il parcourt – comme
un exemple de la dimension transver-
sale, sans frontière interdisciplinaire
(ici entre pensée médicale et littéra-
ture), caractéristique de l’approche
de Starobinski – celle-ci peut donc
être placée sous la catégorie de l’his-
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proximité de la manière

starobinskienne avec
l’approche de Georges
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toire des idées ou des sciences
humaines. Pot est attentif lui aussi à
l’intérêt de Starobinski pour l’explora-
tion des «zones de passages» (30)
entre les concepts et les savoirs que
dessinent mélancolie, nostalgie ou
fureur. Il montre en quoi les postulats
méthodologiques du critique corres-
pondent par avance à la nature de
son objet : à l’ambivalence de la
mélancolie, ce mal qui trouve en lui-
même sa propre sublimation artisti-
que ou scientifique, répondent, du
côté du critique, un rapport d’empa-
thie avec l’œuvre étudiée et l’affirma-
tion subjective de son propre dis-
cours ; à travers cette combinaison
bipolaire, le critique se sauve de tout
conditionnement historique ou
méthodologique définitif et se main-
tient dans une circularité herméneuti-
que au travers de laquelle il s’agit
autant de comprendre l’autre (l’œu-
vre) à partir soi que de se compren-
dre soi-même par le biais de l’autre.
Enfin, sur la base de la recherche
starobinskienne des emblèmes ou
allégories littéraires et iconographi-
ques de la mélancolie (ainsi du cygne
chez Baudelaire), Pot, lui-même her-
méneute des figures du mal satur-
nien à la Renaissance, remonte
magistralement aux présupposés phi-
losophiques d’une telle démarche : à
travers l’histoire de l’art généralisée
en anthropologie – l’iconologie – de
Panofsky et Warburg, il trouve ces
présupposés en particulier dans la
notion de forme symbolique ; héritage
de Kant et de Hegel, cette notion
développée par Cassirer semble pré-
cisément pouvoir s’appliquer à la
mélancolie comme forme littéraire.

Par rapport aux commentaires
consacrés dans les années quatre-
vingts et quatre-vingt-dix (Chudak,
1995, Martin, 1999) à l’herméneuti-
que starobinskienne en général, ou à
certains de ses aspects, peu nom-
breuses sont les études qui durant
cette même période focalisent leur
attention sur un essai critique (à l’ins-
tar d’Antoine Compagnon, au sujet
de Montaigne en mouvement, en
1985), une lecture (celle de Stendhal

qu’analyse Remi Forycky en 1995)
ou un thème particulier qui traverse-
rait l’œuvre (comme Günther, à pro-
pos de la poétique du regard, en
1987). Dès l’an 2000, début d’une
accélération et d’une spécialisation
dans la production savante consa-
crée à Jean Starobinski, cette ten-
dance s’inverse cependant : d’abord
avec les actes du colloque consacré
à son œuvre cette année-là (Jacque-
line Risset, à propos de la publication
des anagrammes de Saussure ; Fran-
çoise Coblence, à travers les lectures
de la poésie de Baudelaire ; Carole
Wrona, au sujet de l’interprétation de
la peinture de Goya), mais aussi avec
la publication en 2004 du numéro de
la revue Critique consacré explicite-
ment aux «grandes figures que Jean
Starobinski nous a restituées» (600),
celles de Baudelaire (à travers le
thème de la mélancolie – Antoine
Compagnon), Diderot (Jean-Claude
Bonnet) et Rousseau (Danièle Cohn),
de Montaigne (Jean-Yves Pouilloux),
Chénier (Jackie Pigeaud) ou encore
Jouve (Martine Broda). En 2002, le
numéro de Œuvres et critique consa-
cré à l’«École de Genève» comprend
également de telles études. Elles
sont menées cette fois dans l’optique
d’une comparaison avec les lectures
critiques propres à d’autres interprè-
tes, comme Marcel Raymond, à pro-
pos des Essais de Montaigne (André
Tournon), Georges Poulet (Jean-
Claude Mathieu), sur les poètes
modernes, ou le quatuor Raymond,
Béguin, Poulet et Jackson dans leurs
investigations baudelairiennes
(Patrick Labarthe).

Les contributions du colloque Sta-
robinski en mouvement (2001) revien-
nent largement sur la question de la
démarche critique starobinskienne,
que ce soit à travers ses essais ou de
façon générale. John E. Jackson
l’examine ainsi dans son application
au poème de Baudelaire «Les pro-
portions de l’immortalité», où l’histo-
rien des idées, le médecin et le stylis-
ticien collaborent, tandis que Bernard
Brugière montre, à l’exemple de
l’analyse des opéras de Mozart dans
1789 : les Emblèmes de la Raison,

que la conception du rapport de l’œu-
vre littéraire à l’histoire, chez Staro-
binski, vaut aussi pour l’étude de la
musique : toujours l’œuvre porte l’his-
toire en elle, mais aussi s’en détache,
comme un acte originel. Ailleurs,
dans le champ des recherches sur
l’histoire des sciences humaines et
médicales, Fernando Vidal évoque le
comparatisme interdisciplinaire pré-
curseur par lequel Starobinski « inter-
roge le problème fondamental de la
présence [de l’homme] au monde et à
soi […]» (221), envisageant les états
mentaux (mélancolie, cénesthésie…)
dans leur unité avec le corps et leur
expression symbolique.

Du côté des études plus généra-
les, en adéquation avec les commen-
taires du Cahier pour un temps,
Daniel-Henri Pageaux décrit brillam-
ment le trajet critique comme une
suite inachevée de métamorphoses
du critique ; dans ses diverses postu-
res (intéressée sans s’identifier,
contemplative et compréhensive,
méthodique ou réflexive…), ce der-
nier est un Vertumne dont le déplace-
ment toujours libre et jamais satisfait
préserve de toute explication synthé-
tisante et définitive. Une liberté
qu’Yves Bonnefoy reconnaît chez
Starobinski, doublée d’une responsa-
bilité, celle « […] de rester auprès de
l’auteur dans son rapport à soi autant
qu’en sa présence devant les autres
en son moment de l’histoire» (32).
Enfin, Michel Collot situe avec clarté
Starobinski dans le paysage critique
des années 70, par rapport à la lin-
guistique structurale et à la psycha-
nalyse, au sein d’une démarche qui,
tout en partageant l’intuition, au fon-
dement de la critique thématique
richardienne, d’une «continuité entre
l’expérience sensible et l’écriture»
(57), élargit la lecture des thèmes au
social, à l’histoire, au culturel.

Pour Cohn, l’œuvre et la
critique de Starobinski se

nourrissent ainsi autant de
la pensée des Lumières
qu’elle ne les éclaire.
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À côté de ces deux derniers
ensembles de travaux, on peut distin-
guer encore, toujours dans les années
2000, mis à part quelques études iso-
lées par leurs motifs, plusieurs grou-
pes plus modestes de recherches :
ainsi des études qui constituent elles-
mêmes, en forme d’hommage, des
travaux à l’exemple de la démarche
starobinskienne (en 2001, Stierle,
autour d’un poème de Baudelaire et
d’une peinture de Delacroix, Oster, à
propos des Affinités électives, et
Olender sur l’histoire sémantique du
couple métaphorique monnaie-
langue), des textes consacrés à un
motif particulier de l’œuvre (à nou-
veau la mélancolie, Hersant, 2004, ou
le regard, comme objet étudié et dans
la démarche critique, Milner, 2001), ou
encore des travaux qui portent sur la
place de la musique en son sein (Pis-
tone, 2001, Schneider, 2004).

On peut enfin rassembler les inves-
tigations orientées plus particulière-
ment vers les rapports de l’œuvre ou
de la critique starobinskienne aux lan-
gages ou aux pensées philosophiques
et scientifiques. Dans ce dernier
cadre, Françoise Coblence (2004)
évoque le rapport de Starobinski au
freudisme, ses réserves et l’usage
qu’il en fait (dans l’analyse du Cau-
chemar de Füssli), et surtout, à partir
de Psychanalyse et littérature, sa
réflexion sur la psychanalyse, le rap-
port de celle-ci à la littérature et la
démonstration de sa dimension mythi-
que (Hamlet et Œdipe). À propos
d’une conférence sur le physicien
Eddington, Balibar (2004) expose
quant à lui le raisonnement de Staro-

binski sur la différence entre les langa-
ges poétique et scientifique, ainsi que
la réduction du vivant dont ce dernier
court le risque. Dans un horizon plus
philosophique, Robert Ellrodt (2001),
à l’occasion d’une réflexion sur la réa-
lité de l’imaginaire esthétique, suggère
quelques affinités et différences entre
la conception de la conscience imagi-
naire de Sartre et les considérations
de Starobinski dans L’Empire de l’ima-
ginaire. De son côté, Danièle Cohn
(2001) expose brillamment, à travers
la relecture des pages de La Relation
critique, la proximité de la démarche
starobinskienne avec certains
concepts de la pensée de Kant (l’affi-
nité, le jugement réfléchissant) ; avec
Rousseau, c’est selon elle « l’interpé-
nétration de l’existence et de l’idée, de
l’homme et de l’œuvre [qui a joué] un
rôle fondamental dans la conception
que s’est faite Jean Starobinski de la
tâche de l’herméneutique» (2004,
650). Pour Cohn, l’œuvre et la critique
de Starobinski se nourrissent ainsi
autant de la pensée des Lumières
qu’elle ne les éclaire. Enfin, l’ultime
orientation philosophique vers laquelle
pointe le commentaire de la critique
starobinskienne est celle de la phéno-
ménologie de Merleau-Ponty, avec les
développements de Carmelo Colan-
gelo (2000). Ce dernier montre en
quoi la dimension relationnelle de sa
critique relève de son adhésion à la
position phénoménologique spécifique
du philosophe, et plus précisément à
sa conception fondamentale de
l’homme comme corps et perception
en relation avec le monde et autrui. De
la même façon, la réalité spécifique de
l’œuvre comme «disparition
élocutoire» (132), puissance irréali-
sant la vie commune, l’expérience
auto-créatrice qu’elle constitue pour
son auteur et la démarche stylistique
qu’elle implique, trois éléments sous-
tendus par l’herméneutique de Staro-
binski, constituent selon Colangelo
autant d’héritages de l’esthétique phé-
noménologique merleau-pontienne.

Reste à parcourir brièvement la
première monographie consacrée à
l’œuvre de Jean Starobinski. Signe
probable d’une maturation actuelle

de la recherche, l’essai de Carmelo
Colangelo est la contribution la plus
récente (2004), la plus développée et
la plus complète à ce jour sur le
sujet. L’ouvrage est organisé autour
de l’unité éthique décelée dans l’œu-
vre de Jean Starobinski (not.
chap. 10), la réflexion développée à
partir et à propos de l’Interrogatoire
du masque (1946), c’est-à-dire des
différentes formes – notamment
mythiques – de dénonciation de la
réalité apparente, s’annonçant très
tôt comme « le pivot central de ses
[futures] analyses critiques» (23,
chap. 2), celles de Rousseau (La
Transparence et l’obstacle) ou des
Lumières en général, de Montaigne,
de Stendhal ou La Rochefoucauld
dans L’Œil vivant, de la mélancolie,
etc. L’exigence éthique prime aussi
dans le langage poétique (ainsi chez
Bonnefoy), qui respecte la singularité
immédiate et qualitative du sensible,
son altérité radicale, au contraire des
langages scientifiques, trop souvent
réduits à la généralité brute des
concepts (chap. 3). Cette modalité
relationnelle respectueuse de la diffé-
rence, le critique doit la retrouver face
à l’œuvre : à travers l’attention au
style, lieu d’une expérience vivante
du monde sensible recréé par les
beautés formelles de la langue
(chap. 6) ; puis à travers la double cir-
cularité, subjective et objective, pro-
pre au trajet critique présenté dans
La Relation critique (chap. 7-8), et
apparentée à la notion de cercle her-
méneutique propre à la Geistesge-
schichte allemande (chap. 9). En
conclusion, Colangelo montre très
bien que l’éthique de la démarche
interprétative de Starobinski se déve-
loppe dans sa dimension compréhen-
sive comme une expérience et une
critique des limites de la connais-
sance rationnelle (chap. 11) qui laisse
apparaître, puisée également dans
l’art et la pensée des Lumières, une
conception élargie de la raison
(chap. 12) accordant toute sa place
au sensible, à l’apparence, à la diffé-
rence.

L’exigence éthique prime
aussi dans le langage
poétique (ainsi chez

Bonnefoy), qui respecte la
singularité immédiate et

qualitative du sensible, son
altérité radicale, au

contraire des langages
scientifiques, trop souvent

réduits à la généralité brute
des concepts.
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PAR MICHAËL COMTE,

UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

Sont répertoriés dans ce qui suit, par
type de publication puis ordre chro-
nologique décroissant, les travaux
auxquels réfère l’état de la recherche
qui précède. Pour une bibliographie
plus exhaustive, on se reportera aux
recensements établis respectivement
par Olivier PPOOTT (à propos de Jean
Starobinski comme de l’«École de
Genève» et de chacun des critiques
qui peuvent y être rattachés) dans
Œuvres et critiques (XXVII, 2, 2002,
p. 320-324), et Carmelo CCOOLLAANNGGEELLOO,
dans Jean Starobinski. L’apprentis-
sage du regard (2004, p. 178-180).
Ce dernier ouvrage comprend égale-
ment la bibliographie à ce jour la plus
complète des écrits de Jean Staro-
binski (p. 149-178) ; sans compter les
prépublications en revue (articles ras-
semblés dans les volumes) et les
nouvelles éditions, elle comprend
422 entrées !

Monographies

Carmelo CCOOLLAANNGGEELLOO,, Jean Staro-
binski. L’apprentissage du regard,
Genève, Éditions Zoé (Écrivains),
2004, 183 p. ; Il richiamo delle appa-
renze. Saggio su Jean Starobinski,
Macerata, Quodlibet, 2001, 233 p.

Collectifs

Starobinski en mouvement, sous la
dir. de M. Gagnebin et Ch. Savinel,
Seyssel, Paris, Éditions Champ Val-
lon (L’Or d’Atalante), 2001 (Actes du
Colloque du Centre de Recherche
sur les Images et leurs Relations,
Université Sorbonne Nouvelle,
mai 2000), 500 p. ; en particulier :
Murielle GGAAGGNNEEBBIINN, Jean Starobinski :

patience et alacrité, p. 7-18 ; Chris-
tine SSAAVVIINNEELL, Jean Starobinski et le
rythme : vers une éthique du dédom-
magement, p. 19-26 ; Yves BBOONNNNEE--

FFOOYY, Responsabilité et liberté, p. 29-
38 ; Max MMIILLNNEERR, Le statut du regard
dans l’œuvre de Jean Starobinski,
p. 41-50 ; Michel CCOOLLLLOOTT, Jean Sta-
robinski et la critique thématique,
p. 51-58 ; Daniel-Henri PPAAGGEEAAUUXX,
Portrait du critique en Vertumne,
p. 59-85 ; Danièle CCOOHHNN, « Je parlais
déjà la langue… » ou les motifs de la
critique, p. 86-100 ; Françoise
CCOOBBLLEENNCCEE, Choses vues, choses
entendues. Quelques rencontres
entre Baudelaire et Freud. À partir
de la lecture de Jean Starobinski,
p. 101-111 ; John E. JJAACCKKSSOONN, Staro-
binski et Baudelaire : une affaire de
distance, p. 112-121 ; Stéphane
MMIICCHHAAUUDD, L’évidence de l’impossible,
p. 122-129 ; Carole WWRROONNAA, L’entre-
deux ou la liberté dans l’ombre,
p. 130-136 ; Jean-Claude BBOONNNNEETT,
Un portrait cinématographique de
Jean Starobinski, p. 142-147 ; Michel
BBUUTTOORR, Bal(l)ades avec Jean Staro-
binski, p. 153-156 ; Bernard BBRRUU--

GGIIÈÈRREE, À propos de Mozart : Staro-
binski et la musique, p. 157-173 ;
Danièle PPIISSTTOONNEE, Jean Starobinski
ou la musique cachée, p. 174-180 ;
Robert EELLLLRROODDTT, Réflexions sur la
critique et la poétique, p. 181-192 ;
Juan RRIIGGOOLLII, La vivante image de
l’esprit, p. 195-215 ; Fernando VVIIDDAALL,
La « fine peau de l’apparence » :
style et présence au monde chez
Starobinski, p. 216-227 ; Gérard
DDAANNOOUU, Sur une photographie d’un
jeune homme en médecin, ou de
l’expérience clinique à l’expérience
critique, p. 228-234 ; Carlo OOSSSSOOLLAA,
Jean Starobinski : l’invention de la
raison, p. 293-308 ; Jacqueline RRIISS--

SSEETT, Du bon usage de l’énigme : Sta-
robinski et Saussure, p. 309-317 ;
Carmelo CCOOLLAANNGGEELLOO, La guerre et
les images. Autour des premiers tex-

tes de Jean Starobinski, p. 346-356 ;
Réponse à une question suivie d’un
dialogue entre Yves Bonnefoy et
Jean Starobinski, p. 359-367.

Jean Starobinski, Paris, Centre
Georges Pompidou (Cahiers pour un
temps), 1985, 301 p., en particulier :
Georges PPOOUULLEETT, Jean Starobinski
et le thème de la distance, p. 27-35 ;
Jean MMOOLLIINNOO, La relation critique ou
Jean Starobinski dans la critique,
p. 37-71 ; Karlheinze SSTTIIEERRLLEE, Dévoi-
lement de la lecture, p. 73-83 ; Fran-
çois AAZZOOUUVVII, Histoire des sciences et
histoires de mots, p. 85-101 ; Jean
RROOUUDDAAUUTT, La fascination de Sabina
Poppaea, p. 103-112 ; Hans Robert
JJAAUUSSSS, Jean Starobinski et l’archéo-
logie de la modernité, p. 113-127 ;
Antoine CCOOMMPPAAGGNNOONN, Montaigne
postmoderne, p. 129-140 ; Michel
JJEEAANNNNEERREETT, Jean Starobinski à
l’écoute des mots, p. 141-156 ; Man-
fred FFRRAANNKK, L’univers singulier du
style : quelques remarques relatives
à l’herméneutique de Jean Staro-
binski (« Le sens de la critique »),
p. 157-176.

Revues

Critique, Revue générale des publica-
tions françaises et étrangères, t. LX,
n° 687-688, Jean Starobinski, Paris,
Les Éditions de Minuit, 2004 : Michel
SSCCHHNNEEIIDDEERR, Au miroir de la musique,
p. 601-610 ;Yves HHEERRSSAANNTT, Le prince
«au cœur vêtu de noir », p. 611-619 ;
Jean-Yves PPOOUUIILLLLOOUUXX, Autant qu’il y
aura d’encre et de papier au monde,
p. 620-630 ; Françoise BBAALLIIBBAARR, Les
vagues d’Eddington et le cheval de
Newton, p. 631-641 ; Jean-Claude
BBOONNNNEETT, À l’écoute de Diderot,
p. 642-649 ; Danièle CCOOHHNN, Une expé-
rience originaire, Rousseau, p. 650-
661 ; Jackie PPIIGGEEAAUUDD, Sur des pen-
sers nouveaux…, p. 662-673 ;

[Bibliographie choisie | Auswahlbibliografie | 
Bibliografia selecziunada | Bibliografia scelta]
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Antoine CCOOMMPPAAGGNNOONN, L’ami de la
science et de la volupté, p. 674-686 ;
Jean-Loup BBOOUURRGGEETT, La scène du
rêve, p. 687-696 ; Françoise
CCOOBBLLEENNCCEE, Dramaturgies et mytholo-
gies freudiennes, p. 697-706 ; Martine
BBRROODDAA, Présence de Jouve, p. 707-
715 ; Bernard BBÖÖSSCCHHEENNSSTTEEIINN, Trois
rencontres avec Jean Starobinski,
p. 716-724.

Œuvres et critiques, Revue interna-
tionale d’étude de la réception criti-
que des œuvres littéraires de langue
française, XXVII, 2, La critique litté-
raire suisse. Autour de l’École de
Genève, Tübingen, Gunter Narr Ver-
lag, 2002, en particulier : André TTOOUURR--

NNOONN, Attitudes et mouvements. Lectu-
res des Essais par Marcel Raymond
et Jean Starobinski, p. 179-187 ;
Jean-Claude MMAATTTTHHIIEEUU, Deux lectu-
res croisées des poètes modernes,
p. 188-208 ; Ion PPOOPP, Starobinski
dans quelques lectures roumaines,
p. 209-222 ; Maurice OOLLEENNDDEERR, Une
érudition du sensible. À Jean Staro-
binski, p. 223-228 ; Patrick LLAABBAARRTTHHEE,
La question du sujet : “l’École de
Genève” et l’œuvre de Baudelaire,
p. 229-248.

Studia Universitatis Babes-Bolyai,
Philologia, n° 1, 1997, Hommage à
Jean Starobinski, p. 5-94 ; art. de Ion
PPOOPP, Rodica LLAASSCCUU--PPOOPP, Ioana BBOOTTHH,
Rodica BBAACCOONNSSKKYY, Calin-Ioan
MMOOSSUUTT, Stefan Ioan BBOODDEEAA, Ciprian
CCUUCCUUIIAATT, Radu MMAARRAASSEESSCCUU, Simona
FFUURRDDUUII, Izabella BBAADDIIUU.

Bilan de l’École de Genève, Actes du
colloque polono-suisse de Varsovie,
mai 1992, Varsovie, Centre de civili-
sation française, Éditions de l’Univer-
sité (Les Cahiers de Varsovie), 1995,
en particulier : Olivier PPOOTT : La mélan-
colie comme forme symbolique,
p. 29-48 ; Remi FFOORRYYCCKKYY : Stendhal
autobiographe selon Jean Staro-
binski, p. 109-116 ; Henryk CCHHUUDDAAKK :
Jean Starobinski théoricien de l’inter-
prétation compréhensive, p. 117-124.

Magazine littéraire, n° 280, septem-
bre 1990, p. 14-61 ; art. de Michel

BBUUTTOORR, Bernard CCOOMMMMEENNTT, Michel
JJEEAANNNNEERREETT, Michel JJAARRRREETTYY, Michel
BBEEAAUUJJOOUURR, Richard BBLLIINN, Julia KKRRIISS--

TTEEVVAA, Robert DDAARRNNTTOONN, Lucien DDÄÄLL--

LLEENNBBAACCHH, Pascal BBOONNAAFFOOUUXX, Gré-
goire RROOUUIILLLLEERR, Roland RRUUFFFFIIEEUUXX,
Patrice BBOOLLLLOONN, Michel DDEELLOONN,
Patrick et Roman WWAALLDD LLAASSOOWWSSKKII.

Articles

Mircea MMAARRTTIINN, L’encre (auto-)ironi-
que de la mélancolie : Jean Staro-
binski, in Visions de la Suisse. À la
recherche d’une identité : projets et
rejets, textes réunis par P. Schnyder,
Strasbourg, Presses universitaires,
2005, p. 41-50 ; Patrizia LLOOMMBBAARRDDOO,
«De fête en fête : le bonheur de la cri-
tique», in Critique, t. LIX, n° 672,
mai 2003, p. 360-370 ; Carmelo
CCOOLLAANNGGEELLOO, «Le corps, l’œuvre, la
relation (autour de Starobinski, Mer-
leau-Ponty et l’esthétique phénomé-
nologique)», in Études phénoméno-
logiques, n° 31-32, 2000, p. 125-143 ;
Mircea MMAARRTTIINN, «Jean Starobinski
octogénaire», in Euresis. Cahiers
roumains d’études littéraires, Buca-
rest, 1999-2000, p. 273-276 ; Horst
GGÜÜNNTTHHEERR, «Der philosoph beim
Lesen. Jean Starobinskis Lektüren»,
Akzente, 43. Jahrgang, 1996, p. 285-
289 ; Fernando VVIIDDAALL, «Jean Staro-
binski and the History of the Human
Sciences», in History of the Human
Sciences, 5, 1992, p. 73-85, repris
dans Discovering the History of Psy-
chiatry, New York, Oxford University
Press, 1994, p. 135-154 ; Carmelo
CCOOLLAANNGGEELLOO, «Jean Starobinski :
metodo della critica e critica del
metodo», in Atti dell’Accademia di
scienze morali e politiche, vol. 102,
1992, p. 7-32 ; Claudio BBOOGGLLIIAANNOO,
«Ritratti di critici contemporanei», in
Belfagor, XLV, n° 2, mars 1990,
p. 157-180 ; Jay PPAARRIINNII, «Reading
Starobinski’s Reading», The Hudson
Review, 43, 1990, p. 498-502 ; Cord
BBAARRKKHHAAUUSSEENN, «Wohlwollen auf der
Lauer. Zum Werk von Jean Staro-
binski », in Merkur, n° 492, 44. Jahr-
gang, 1990, p. 160-167 ; Philippe
CCAARRRRAARRDD, «L’École de Genève et la

rhétorique de la circonspection», in
Stanford French Review, vol. 13,
n° 2-3, 1989, p. 267-282 ; Claude
RREEIICCHHLLEERR, «Jean Starobinski et la
critique genevoise», in Critique,
t. XLII, n° 481-482, juin-juillet 1987,
p. 606-611 ; Horst GGÜÜNNTTHHEERR, «Sehen-
den Auges lesen. Ein Versuch über
Jean Starobinski », in Neue Rund-
schau, n° 213, 1986, p. 142-154,
repris in Jean Starobinski, Das Ret-
tende in der Gefahr, 1990, p. 383-
397 ; Jean-Claude MMAATTHHIIEEUU, «Jean
Starobinski ou les fêtes de l’intelli-
gence», in La Quinzaine littéraire,
n° 467, 16-31 juillet 1986, p. 13-14 ;
Bronislaw BBAACCZZKKOO, «Le Cercle et la
spirale», in Gesnerus, vol. 42, Fasc.
3-4, 1985, p. 213-208 ; Philippe CCAARR--

RRAARRDD, «Hybrid Hermeneutics : the
Metacriticism of Jean Starobinski », in
Stanford Literature Review, Stanford
Université, Fall 1984, p. 241-263 ; Ion
PPOOPP, «Textul si interprul în viziunea
lui Jean Starobinski », in Revista de
istorie si teorie literara, n° 4, Buca-
rest, 1983, p. 44-48 ; Barbara Wojcie-
chowka, «La riflessione critica di
Jean Starobinski », in Quaderni. Uni-
versità di Lecce, n° 4, 1982, p. 153-
174 ; Philippe CCAARRRRAARRDD, Starobinski,
Rousset et la question du récit, in
Swiss-French Studies – Études
romandes – Vol. 1, n° 2, Acadia Uni-
versity, Lancelot Press, 1980, p. 24-
67 ; Michel BBUUTTOORR, «Starobinski, pia-
niste et médecin», in Les nouvelles
littéraires, n° 2660, 9-16 novembre
1978, p. 25 ; Marcel RRAAYYMMOONNDD, «Pour-
quoi la critique littéraire est une
nécessité» (rapport présenté par
Marcel Raymond à l’Académie royale
de Belgique à l’occasion de la remise
du Grand Prix de littérature française
hors de France à Jean Starobinski),
in Journal de Genève, Samedi litté-
raire, 9 décembre 1972 ; Giorgio
MMIIRRAANNDDOOLLAA, « Il metodo critico di
Jean Starobinski », Lettere italiane, 2,
1972, p. 232-251 ; Jeannine JJAALLLLAATT,
«Le masque ou l’art du déplacement.
D’après un article de Jean Staro-
binski », Poétique, n° VIII, 1971,
p. 479-488 ; J. Hillis MMIILLLLEERR, «The
Geneva School : the criticism of
M. Raymond, Albert Béguin, Georges
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Poulet, Jean Rousset, Jean-Pierre
Richard and Jean Starobinski », Criti-
cal Quarterly, n° 8, 1966, p. 305-321,
repris in Modern French Criticism :
from Valéry to structuralism, Chicago
and London, The University of Chi-
cago Press, 1972, p. 277-310 (p. 299-
301 à propos de Jean Starobinski) ;
Georges PPOOUULLEETT, «La pensée criti-
que de Jean Starobinski », Critique,
n° 192, t. XIX, mai 1963, p. 387-410,
repris dans La conscience critique,
Paris, Corti, 1971, p. 233-259.

Chapitres

Carmelo CCOOLLAANNGGEELLOO, Il critico e le
maschere. Jean Starobinski e l’etica
del saggio, in Jean Starobinski, La
ragioni del testo. A cura di Carmelo
Colangelo, Milano, Bruno Mondadori,
2003, p. 143-162 ; Juliàn M. BBAALL--

LLOORRCCAA, Jean Starobinski, una poesia
de lo exacto, in Jean Starobinski,
Razones del cuerpo, Valladolid, Cua-
tro Editiones, 1999, p. 193-204 ; John
E. JJAACCKKSSOONN, «Jean Starobinski » in
L’École de Genève, in Histoire de la
littérature en Suisse romande. De la
seconde guerre aux années 1970,
t. III, sous la dir. de R. Francillon, Lau-
sanne, Payot (Territoires), 1998,
p. 531-535 ; Jean-Yves TTAADDIIÉÉ, La criti-
que littéraire au XXe siècle, Paris,
Pierre Belfond, 1987, p. 100-105 ;
Robert R. MMAAGGLLIIOOLLAA, The Geneva
School and its Accomplies, in Pheno-
menology and Literature. An Intro-
duction, West Lafayette, Purdue Uni-
versity Press, 1977, chap. 2,
p. 19-56 ; Dietmar FFRRIIEECCKKEE, Jean Sta-
robinski, in Französische Literaturkri-
tik der Gegenwart in Einzeldarstellun-
gen, Hrsg. von Wolf-Dieter Lange,
Stuttgart, Alfred Kröner Verlarg,
1975, p. 166-179 ; Robert E. JJOONNEESS,
Panorama de la Nouvelle Critique en
France, de Gaston Bachelard à Jean-
Paul Weber, Paris, Sedes, 1968,
p. 134-152 ; Sarah N. LLAAWWAALLLL, Critics
of Consciousness : the Existential
Structures of Literature, Cambridge,
Mass., Harvard University Press,
1968, p. 165-185 ; Laurent LLEESSAAGGEE,
The French new criticism. An intro-

duction and a Sampler, University
Park & London, The Pennsylvania
State University Press, 1967, p. 141-
148.

Introductions, préfaces 
et postfaces

Sergej N. ZZEENNKKIINNEE, «Sur Jean Staro-
binski », préface à Jean Starobinski,
Poeziae i znanie, 2 vol., Moscou,
Jazjki slavjanskoj kul’tury, 2002 ; Mir-
cea MMAARRTTIINN, «Cerneala ironica a
melancoliei », préface pour Jean Sta-
robinski, Mélancolie, nostalgie, ironie,
Pitesti, Paralela (Topos-Studii socio-
umane), 2002 ; Robert. J. MMOORRRRIISSEEYY,
«Jean Starobinski and the
otherness», in Jean Starobinski,
Jean-Jacques Rousseau : Transpa-
rency and Obstruction, Chicago, Lon-
don, University of Chicago Press,
1988, p. XIII-XXXVIII ; Jorge CCOOLLII,
«Prefacio» pour Jean Starobinski,
1789 : os emblemas da razâo, Sâo
Paulo, Companhia das lettras, 1988,
p. 7-15 ; Hans Robert JJAAUUSSSS,, «Nach-
wort » à Jean Starobinski, 1789 : die
Embleme der Vernunft, München,
W. Fink, 1988 ; Hans Robert JJAAUUSSSS,
«Einleitung» pour Jean Starobinski,
Kleine Geschichte des
Körpergefühls, Konstanz, Universi-
tätsverlag Konstanz (Konstanzer
Bibliothek, Bd. 9), 1987, p. 9-12.

Entretiens et propos

Thierry GGRRIILLLLEETT (propos recueillis
par), «Jean Starobinski – L’œil
vivant», in Le Nouvel Observateur,
n° 2231, 9-15 août 2007, p. 62-65 ;
«Six questions sur l’héritage de
l’École de Genève» (propos de Lau-
rent Adert, Jacques Berchtold, Michel
Jeanneret, et al.), in Quarto – Revue
des Archives littéraires suisses, 2001,
p. 111-143 ; Frédéric WWAANNDDEELLÈÈRREE,
«Des Sources», in Le Poème d’invi-
tation, Genève, La Dogana, 2001,
p. 9-50 ; Jacques BBOONNNNEETT, «Entre-
vista con Starobinski », Cuadernos
hispanoamericanos, 574, Abril 1998,
p. 89-99 ; Claus HHÄÄSSSSIIGG, «Entretien

avec le Professeur Jean Starobinski.
Président des Rencontres internatio-
nales de Genève», in Claus Hässig,
1945-1995. Cinquante ans de Ren-
contres internationales de Genève,
Genève, Ed. R.I.G., 1995, p. 51-70 ;
Bertil GGAALLLLAANNDD (propos recueillis
par), «L’Amérique, Rousseau et
l’École de Genève», in Revue des
deux mondes, avril 1994, p. 128-133 ;
Jean-Christophe AAEESSCCHHLLIIMMAANNNN,
Jean-François DDUUVVAALL, «Conversation
avec Jean Starobinski et Lucien Däl-
lenbach. Genève en chemin.», in
Écriture, n° 38, automne 1991,
p. 250-261 ; Vincent BBAARRRRAASS, «Entre-
tien avec Jean Starobinski », Méde-
cine et Hygiène, 48, n° 1862 et 1863,
14 novembre 1990, p. 3294-3297 et
3400-3402 ; Jean RROOUUDDAAUUTT, «Jean
Starobinski : “les miroirs sont péril-
leux”», in Magazine littéraire, n° 280,
sept. 1990, p. 17-21 ; Alain GGRROOSSRRII--

CCHHAARRDD et Judith MMIILLLLEERR, «Entretien
avec Jean Starobinski. L’essai et son
éthique», in L’Âne. Le magazine freu-
dien, n° 24, janv.-mars 1986, p. I-IV ;
Claude RREEIICCHHLLEERR, «Entretien», in
Repères, n° 12, 1985, p. 96-115 ;
Franco GGIIAACCOONNEE (propos recueillis
par), «L’“École de Genève” : mythe ou
réalité?», in Micromégas (Rome), I,
1975, p. 89-92.
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Stéphanie Cudré-Mauroux m’a confié
en 2007 une mission de premier
ordre, que j’ai le privilège et le plaisir
de poursuivre encore cet été : le clas-
sement, l’inventaire et la conservation
d’une partie du fonds Jean Staro-
binski. L’expérience fut pour moi un
bonheur de chaque instant. Un bon-
heur et un honneur aussi bien pour
l’étudiante en littérature française que
je suis, accoutumée à la fréquenta-
tion des grands textes critiques de
Jean Starobinski depuis les premiers
balbutiements de mon parcours uni-
versitaire, que pour la lectrice pas-
sionnée des auteurs du XVIIIe siècle,
et en particulier de Jean-Jacques
Rousseau, auquel je n’aurais sans
doute pas décidé de consacrer ma
thèse, sans ma rencontre, décisive,
avec La Transparence et l’obstacle.
Au mois de juillet dernier, date de
mon premier stage aux Archives litté-
raires suisses, cinq années s’étaient
écoulées depuis cette rencontre,
cinq années au terme desquelles me
fut donnée la chance magnifique de
tenir entre mes mains, comme un tro-
phée fragile, le manuscrit de cette si
belle étude. Comme on ouvre un cof-
fre recelant les trésors oubliés de ses
aînés, presque par effraction, je suis
donc entrée en terre Starobinski par
la sublime porte, transparente et
sans obstacle, qui donnait sur les
coulisses de l’amitié partagée entre
Le Citoyen de Genève et son lecteur
idéal. Combien de feuillets, de notes,
de cahiers, de manuscrits, de tapus-
crits, de lettres pour édifier un tel
monument !

Une fois ce premier seuil franchi,
je fus alors saisie par l’immensité du
paysage, qui paraissait former à lui
seul un continent tout entier. Encore
vierge, jamais visité, jamais reconnu,
ce dernier m’offrait chaque jour de

faire de nouvelles découvertes : Jean
Starobinski a correspondu avec les
plus grands du siècle dernier et du
début du XXIe siècle ; Raymond Aron,
Étienne Balibar, Roland Barthes,
Émile Benveniste, Maurice Blanchot,
Yves Bonnefoy, Nicolas Bouvier,
Michel Butor, Roger Caillois, René
Char, Albert Cohen, Umberto Eco,
Michel Foucault, Hans-Georg Gada-
mer, René Girard, Julien Gracq, Phi-
lippe Jaccottet, Hans Robert Jauss,
Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss,
Henri Michaux, Paul Ricœur, Nathalie
Sarraute, Jean-Paul Sartre, Georges
Steiner, pour ne citer qu’eux. Riche
de plusieurs milliers de lettres d’écri-
vains, de critiques, de philosophes,
de professeurs, etc., la correspon-
dance représente, aussi bien d’un
point de vue quantitatif que qualitatif,
un véritable trésor pour comprendre,
en amont de la conception finale des
œuvres de Jean Starobinski, quelle a
été leur genèse, ce qui en a inspiré le
projet, les différentes étapes que leur
élaboration a requises.

Mon voyage en terre Starobinski
me conduisit ensuite progressivement
à faire quelques excursions dans les
contrées plus reculées de l’intime et
du privé, qui me donnaient désormais
à distinguer entre le parcours de
l’homme et le parcours de l’écrivain.
Si le fonds Jean Starobinski se com-
pose en effet pour l’essentiel des
manuscrits des œuvres et de la cor-
respondance, il réunit également une
collection de documents personnels,
tels des souvenirs d’écoliers, des cer-
tificats, des prix de piano, des traces
administratives (état civil, procédures
diverses), des relevés comptables,
des archives familiales, des représen-
tations picturales, des notes de cours
universitaires, des prix littéraires et
doctorats honoris causa, des photo-
graphies, des enregistrements audio
et vidéo, des articles de presse, des
textes sans visée esthétique (carnet,

notes), des agendas, des feuillets
épars, sans lien apparent…

Levant un à un les voiles sur l’obs-
cure et dense masse que m’oppo-
saient ces derniers, je découvrais
alors que les vraies délices de ma
mission résidaient dans l’apprentis-
sage d’un nouveau regard sur la
création, capable de percevoir la
porosité des supports, la perméabilité
des matériaux, le grain de l’existence,
l’importance des instants réputés
mineurs, mais qui participent, en
contrepoint des instants majeurs, à
mettre en lumière la singularité d’une
esthétique, le vrai visage d’une pen-
sée en acte.

Malgré l’ampleur des sentiers déjà
parcourus par Stéphanie Cudré-
Mauroux, et dans une bien moindre
mesure par moi-même, le voyage
n’est pas terminé. Et pour cause, le
fonds Jean Starobinski, composé de
tous les documents produits dans sa
vie d’écrivain, de critique littéraire, de
professeurs, de chercheur et d’histo-
rien des idées, de l’art et de la méde-
cine, est d’une infinie richesse et
variété.

C’est au nom de cette richesse et
de cette variété que je tiens à
remercier personnellement Jean
Starobinski de m’avoir fait connaître
et pénétrer, en éclaireur, une région
sur laquelle il a toujours su régner en
maître : la région de l’esprit, plus
encore, la région de la beauté d’une
conscience qui naît à elle-même par
l’exploration d’une altérité révélée
justement dans son infinie richesse.

N O U V E L L E S  D U  F O N D S

Mandat 2007

BÉRENGÈRE BAUCHER

Comme on ouvre un coffre
recelant les trésors oubliés
de ses aînés, presque par
effraction, je suis donc

entrée en terre Starobinski
par la sublime porte,

transparente et sans obstacle.

Staro_2_2008  22.9.2008  21:35  Page 23



Comme tant d’amoureux qu’anime la présence 

d’un concurrent, Spitzer semblait souhaiter que sa conquête

du sens des textes litigieux coïncidât avec la déconfiture 

du rival. Au demeurant, rectifier un malentendu,

réfuter un contre-sens, contredire un collègue, c’était pour

lui repartir d’un point périphérique et se replacer 

dans la position externe d’où pouvait être lancée l’offensive

victorieuse en direction du centre.

Jean Starobinski, 
«Leo Spitzer et la lecture stylistique», 
Paris, Gallimard, 1970, p.14.
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