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Wer kam auf Homer und Horaz, wer auf Schiller und Bichner, wer auf Kafka? Welcher Tropf
kommt auf die Idee, Thomas Mann und James Joyce auf einen Draht zu fadeln und sie zu
einem Dichter-und-Denker-Kettchen zusammenzukntpfen, das dann rauf- und runtergebetet
werden kann? Was ist das fiir ein Gebilde aus Erkorenen, zusammenmontiert von unsicheren
Oberstudienraten, die es nicht ertragen, wenn sie kein Oben und kein Unten, kein Gut und
kein Schlecht kennen? Die eine Ordnung brauchen, und ist keine da, sich eine solche
schaffen? Die uns ihr Konstrukt stolz vorfiihren, ihre Geh- und Stehhilfe: ,,Hier Meister
Eckhart, dort Holderlin, dazwischen lange Zeit finsterste Nacht, sehen Sie?“ Sie erklaren uns
das wackelige Hauschen, welches sie errichteten, um ein Dach tber dem Kopf zu haben und
in der groRBen weiten Welt nicht so ausgesetzt und verlassen dazustehen. Sie greifen nach
Virginia Woolf und decken sich zu mit ihr, schnappen nach Jean Paul und legen ihn sich um
die Schultern, ziehen sich den Robert Walser (iber die Ohren, voller Angst, ob denn auch
wirklich gesichert sei, dass die alle sie warmzuhalten vermdchten — so erbarmenswiirdig
blass, so zutiefst verschreckt ...

... Ich habe den Glauben an den Jahrhundertroman verloren. Nicht, dass es ihn nicht immer
neu geben kann und gibt. Aber den Wunsch, ihn zu verfassen, den habe ich verloren. Ich
hoffe zwar, es sitze auch heute noch irgendwo einer, der einen Don Quijote zu schreiben in
der Lage ist. Das hoffe ich der Menschheit zuliebe. Doch ich habe kein Verlangen danach,
diesen Roman im Entstehen zu wissen. Die Goethes machen sich gut auf ihren Podesten. Wir
kénnen uns glicklich schatzen, wenn wir in deren Biichern die eine oder andere schone Zeile,
den einen oder anderen gelungenen Vers, den einen oder anderen anregenden Gedanken
finden. Das viele Halbgare, das sie hervorgebracht haben, wollen wir ihnen verzeihen — wir
werden es daflir vielleicht bei einem anderen gar gekocht finden. Der Ehrgeiz, es besser
machen zu wollen als samtliche VVorganger, der ist es, welcher uns taglich tiefer in jenes
Ungliick sinken 1&sst, in dem wir stecken. Es gibt unendlich viele herrliche Biicher. Wenn ich
manchmal die Disziplin aufbringe und eines von ihnen lese, werde ich davon gepackt, bin
ergriffen, uberwaltigt, sprachlos. Es ist alles vorhanden, man muss sich seiner nur bedienen.
Es ist sogar mehr vorhanden denn je — das hangt mit unseren Archivierungsmoglichkeiten
zusammen, mit unseren Techniken, mit den Medien: Nie war so viel so prasent wie heute.
Was natirlich kein Grund ist, nicht trotzdem noch etwas Weiteres hinzufiigen zu wollen, denn
alles war und ist immer da, muss aber auch alles immer téglich neu entstehen, denn das ist das
Leben: immer schon da, immer neu entstehend.



