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Madeleine K. Albright

«Es gibt einen
besonderen Ort
in der Hölle
für Frauen,
die anderen Frauen
nicht helfen.»

O-Ton

«Nomadland» gewinnt
vier Bafta-Awards
Kino DerUS-amerikanische Film
«Nomadland» der chinesischen
Regisseurin Chloé Zhao ist mit
vierAuszeichnungen derGewin-
ner des Abends bei den als Baf-
tas bekannten Britischen Film-
preisen. Das Roadmovie, das
auch bei den Oscars als Favorit
gilt, wurde bei der Preisverlei-
hung in der Londoner Royal Al-
bert Hall am Sonntag als bester
Film prämiert. Zhao erhielt den
Bafta für die beste Regie, Frances
McDormand wurde als beste
Hauptdarstellerin ausgezeichnet.
Ausserdembekam«Nomadland»
den Kamera-Preis. (sda)

Australische Fotografin
JuneNewton ist tot
Todesfall Die Fotografin und frü-
here Frau von Helmut Newton,
JuneNewton, ist tot.Alice Springs
– so ihr Pseudonym – starb am
Freitag imAlter von 97 Jahren in
ihrer Wahlheimat Monte Carlo.
Mit 24 Jahren hatte sie, damals
noch June Browne und erfolgrei-
che Schauspielerin, in ihrer Ge-
burtsstadtMelbourne einen jun-
gen Fotografen kennengelernt,
der vor den Nazis aus Deutsch-
land geflohen war. Ein Jahr spä-
ter heiratete das Paar und blieb
fast 60 Jahre zusammen. 2004
starbHelmutNewtonmit 83 Jah-
ren nach einem Verkehrsunfall.
Nach dem Tod ihres Mannes
gründet June Newton 2004 eine
nach ihm benannte Stiftung in
Berlin. (sda)

Anne-SophieMutter
präsidiert Krebshilfe
Klassik Die Geigerin Anne-So-
phieMutter ist neue Präsidentin
der Deutschen Krebshilfe. Die
57-Jährige soll die gemeinnützi-
ge Organisation für fünf Jahre re-
präsentieren.Mutterwird damit
Nachfolgerin des Journalisten
Fritz Pleitgen, der das Ehrenamt
zehn Jahre inne hatte. (sda)

Nachrichten

Moritz Wagner

Deraus Berlin stammendeUlrich
Becher war ein veritabler Tau-
sendsassa. Erwarnicht nur einer
der humorbegabtesten und
sprachmächtigsten Autoren der
deutschenExilliteratur, ein guter
Pianist, wortgewandter Confé-
rencierund furchtloserRaufbold,
sondern auch ein begabterMaler.

Der Sohn eines deutsch-jüdi-
schen Rechtsanwalts und einer
SchweizerKlavierlehrerin ging als

Grafikschüler beim grossen
George Grosz in die Lehre, mit
demihneine lebenslangeFreund-
schaft verband.Becherverewigte
seinenMentor inmehrerenWer-
kenwie den «NewYorker Novel-
len», deren groteske Figurenpor-
träts und Milieuskizzen unüber-
sehbar vom Einfluss des Älteren
zeugen. Beide Künstler einte die
Vorliebe für die Karikatur als kri-
tischeWaffe des Geistes.

Gestreckter rechter Arm
Wie schonungslos und zugleich
witzig Becher auch zeichnerisch
agieren konnte, veranschaulicht
ein rot-silbernes, kordelgebun-
denes Album aus seinem Nach-
lass. Becherversammelt in dieser
«Blütenlese des deutschen Geis-
tes» eine Reihe sehenswerterKa-
rikaturen: Die Galerie reicht von
Carl Zuckmayer über Thomas
Mann bis hin zu Hitler. Auch der
Schriftsteller Ernst Glaeser figu-
riert mit einem Porträt, das des-
sen kontinuierliche Entwicklung
vomDemokraten überdenDeut-
schen und Preussen bis hin zum
Nazi anhand des ansteigenden
Winkels seines ausgestreckten
rechtenArmsmit scharfemWitz
offenlegt. Ein genialerEinfallmit
einer Vorgeschichte.

Der Verleger Emil Oprecht
hatte Glaeser gegen BechersWil-
len beauftragt, das Vorwort zu
dessen Erzählband «Die Erobe-
rer» zu schreiben. In seinemper-
sönlichen Exemplar hielt Becher

später fest: «DerAutor lehnt dies
Vorwort zuVierfünftel ab.» Glae-
ser, gefeiert für seinen Anti-
kriegsroman «Jahrgang 1902»,
war zunächst in die Schweiz emi-
griert, ehe er sich vom antifa-

schistischen Exil distanzierte
und imApril 1939 ins Dritte Reich
zurückkehrte. Nicht nur Becher,
dessen Novellenband «Männer
machen Fehler» auf dem Schei-
terhaufen der Bücherverbren-
nungen gelandet sein soll, er-
blickte in dieser «Tragödie eines
kurzsichtigen Opportunisten»
einen beispiellosen Verrat.

Die ganze Tragweite der Ka-
rikatur erschliesst sich dem Be-
trachter erst beimÖffnen desAl-
bums im Archiv: Denn Becher
konfrontiert den Verräter der
Exilgemeinschaft mit einem
ihrer prominentesten Protago-
nisten, dem 1939 in Paris verstor-
benen Joseph Roth. Der Dichter
des «Hiob» verkörpert hier den

von Gram und Alkoholkonsum
gezeichneten Exilanten, dessen
vergangenheitsorientierte Pers-
pektive zwar ebenfalls kritisiert
wird, den Becher jedoch in schar-
fen Kontrast zumkorrumpierten
Antagonisten Glaeser rückt.

Dazwischen klafft eine, die
ideologische Distanz gleichsam
ironisch materialisierende, Lü-
cke, wo einst, das supponieren
die Klebespuren, eineweitere Ka-
rikatur angebracht gewesen sein
muss. Von Ödön von Horváth
vielleicht, den Roth im Wiener
Liliputanercafé in Bechers Bei-
sein hellsichtig vor dem «An-
schluss» gewarnt hatte? Oder
von Becher selbst? Bei genau-
erem Betrachten vermeint man

den Schemen eines Reiters zu er-
kennen, eines Don Quijote im
aussichtslosen Kampf gegen die
Nazis, als der derAutor bezeich-
net worden ist.

Tatsächlich konnten sich Be-
chers Feder, Pinsel oder Mine
durchaus gegen ihn selbst rich-
ten, wie die Selbstkarikatur auf
dem Bild oberhalb des Albums
zeigt. Doch nicht als Don Quijo-
te, vielmehr als Moby-Dick be-
griff sich Becher: als Verfolgten,
der künstlerisch über dieVerfol-
ger triumphiert.

Das Schweizerische Literatur-
archiv präsentiert monatlich
Trouvaillen aus den Beständen.
www.nb.admin/sla

MehrMoby-Dick als DonQuijote
Serie «Aufgetaucht» Schelte für Nazi-Sympathisanten: Das Album «Blütenlese des deutschen Geistes»
versammelt rund zwanzig sehenswerte Karikaturen des deutschen Exilschriftstellers Ulrich Becher.

Ulrich Becher geisselte Ernst Glaeser (r.) als Opportunisten: das Album «Blütenlese des deutschen Geistes» (um 1940). Foto: Simon Schmid (NB)

Ende der 90er-Jahre war plötz-
lich viel Platz auf der Strasse.Tu-
pac Shakur: tot. 1996 erschossen,
nachdem er in Las Vegas einen
Boxkampf besucht hatte. Ein hal-
bes Jahr später starb Christopher
Wallace, bekannt als The Noto-
rious B.I.G. – Drive-By-Shooting.
Die 90er waren eine Zeit, in der
Gangsta-Rap noch nicht aus der
Provinz kam.East Coast vs.West
Coast. Mit sehr echten Waffen.
Und sehr echten Raps.Und plötz-
lich war da dieses Vakuum.

Auftritt DMX. Und wie. Der
Produzent Dame Grease hatte
den Soul-Song «Everything
Good to You (Ain’t Always Good
for You)» von B.T. Express nur
Zentimeter über Asphalt-Level
heruntergepitcht. Es gab nicht
viele Rapper, die daraus das

Monster hätten formen können,
zu dem «Get at Me Dog» wurde.

Kaputte Verhältnisse
Earl Simmons, wie DMX eigent-
lich hiess, konnte. Einstiegszei-
len: «What must I go through to
showyou shit is real? /And I ain’t
never give a fuck hown***** feel
/ Rob and I steal, not ’cause I
want to, ’cause I have to / And
don’t make me show you what
the Mac do». Was er noch alles
durchmachenmüsse, um zu be-
weisen, dass echt sei, was er
sage? Dass er sich nicht drum
schere,wie die Leute sich fühlen.
Dass er raube und stehle,weil er
müsse.Die Lebensgeschichte von
Earl Simmons.

Simmons war 1970 in Mount
Vernon,NewYork, geborenwor-

den.KaputteVerhältnisse.Die El-
tern zu jung und zu überfordert.
Simmons flohvordenMisshand-
lungen zu Hause, flog von der
Schule, landete wegen seines
chronischen Asthmas in einem
Heim. Traf gleichgesinnte Rap-
Enthusiasten. Und landete im
Gefängnis. Immerwieder.

Das erste Mal, weil er einen
Hund gestohlen haben soll. Beim
zweiten Mal war es ein Auto.
Dannwurde es schlimm.Gewalt-
verbrechen, Waffenbesitz, Dro-
genbesitz. Wieder und immer
wieder.Nach eigenemBekunden
hatte er mit 14 Jahren mit Crack
angefangen – angeblich aus
Versehen. Ein Joint soll mit dem
Gift versetzt gewesen sein.

Das wäre die eine Seite, die
aus seinem Debüt-Album «It’s

Dark and Hell Is Hot» (1998)
herausbrüllte. Einer, der sich als
gnadenloser Bösewicht insze-
nierte.DasAlbumging direkt auf
Platz eins der Charts.

Fünf Jahre nach dem Debüt
hatten fünf DMX-Alben in Folge
Platz eins erreicht. Genauer ge-
sagt: Bis zum Jahr 2003 hatte er
kein Album veröffentlicht, das

nicht die Charts anführte. Das
war schon im Pop bis dato un-
erreicht. Im Hip-Hop ist es der
Ausweis absoluter Dominanz.

Er hatte 15 Kinder
Umkurz im Klischee zu bleiben:
Mit dem harten Zeug bekam er
die Strasse. Und die Kids. Seine
sanftere Seite machte ihn zum
Superstar. Zu dem DMX, der auf
dem smoothen «How’s It Goin’
Down» seine Beziehungsdämo-
nen verhandelt (inklusive der
Sexismen seiner Zeit). Der Dia-
kon war und Pastor werden
wollte. Der 15 Kinder hatte, eini-
ge davon ausserehelich.

Parallel zu alledem kämpfte
DMXmit seinerDrogensucht.Vor
allem Crack und Kokain liessen
ihn nie ganz los. Im Februar 2016

wurde er bewusstlos auf einem
Hotelparkplatz gefunden. Ein
Asthmaanfall, wie er erklärte.

Im selben Jahr kam der Film
«Deadpool» in die Kinos, getra-
gen unter anderem von «X Gon’
Give It to Ya» von DMX. Rumpel-
Beat, sehr dicke Synthie-Bläser.
Noch mal die ganz grosse
Strassenshow. Noch mal Knar-
ren.Aber auch diese doppeldeu-
tige Zeile: «I’ve been doing this
for 19 years / N*****wanna fight
me? Fight these tears!»

Am 2. April wurde Earl Sim-
mons nach einemHerzinfarkt in
ein Krankenhaus inWhite Plains,
New York, eingeliefert. Am ver-
gangenen Freitag wurde er für
tot erklärt. Erwurde 50 Jahre alt.

Jakob Biazza

Ein harter Hundmit geschundener Seele
Nachruf Earl Simmons alias DMXwar einer der erfolgreichsten Rapper seiner Zeit. Und einer der brachialsten.

Rapper DMX im Jahr 2015 am
Coachella-Festival. Foto: Getty

Ulrich Becher (1910–1990)

Becher war ein deutscher Schrift-
steller, der 1933 ins Exil ging.
Seine bekanntesten Werke sind
das Stück «Der Bockerer» und
der Roman «Murmeljagd».
AmMittwoch, 14. April (18 Uhr)
wird die Soiree «Moby-Dick im
Exil: Eine Hommage an Ulrich
Becher» online ausgestrahlt:
nb.admin.ch/becher


