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Editorial Stéphanie Cudré-Mauroux

a lecture des ceuvres d’Eric Weil ac-

compagne Jean Starobinski de ma-

niere discrete mais constante au fil
de son parcours d’écrivain, de critique et d’essayiste. A
regarder de pres les mentions de Weil dans les mono-
graphies ou les articles du Genevois, on découvre
qu'un arc régulier de citations se forme, inauguré en
1957, avec la publication de sa these sur Rousseau, et
achevé en 2012, avec la sortie d’Accuser et Séduire, son
dernier opus, consacré a Rousseau encore. D’apres ce
que nous avons compilé, mais sans esprit d’exhausti-
vité, ce sont donc au moins trois monographies et six
articles qui attestent un dialogue d’idées régulier
entre les deux hommes, de leur vivant. Et a vrai dire
méme ensuite, puisque les mentions perdurent chez
Starobinski bien apres le déces de Weil en 1977; ainsi,
en tout, elles couvrent pas loin de sept décennies. Les
textes l'attestent donc, comme les rencontres ami-
cales et professionnelles ou I'épistolaire que Patrice
Canivez et Sequoya Yiaueki nous font découvrir dans
ce Bulletin.

Si l'on excepte les échanges a Royaumont, a la fin des
années quarante, début cinquante’, le Fonds Starobinski
indique que l'intérét de Jean Starobinski pour I'ceuvre
de Weil prend une tournure décisive a Baltimore, entre
1953 et 1956. Par quel intercesseur ? Georges Poulet tres
certainement?®. Notre Bulletin Starobinski 2022 docu-
mente la régularité des rencontres entre Starobinski et
Poulet — quasi quotidiennes — pendant ces trois années
américaines. Or, a cette époque, 'estime de Poulet pour
Weil est déja forgées. En 1955, Poulet a méme 'idée, et
intercede pour la réaliser, de faire succéder Weil a la
chaire de Georges Boas a Johns Hopkinst. Jean
Starobinski, qui avait de son c6té convié Weil des 1954
aux Rencontres Internationales de Geneve, espere bien
«que ¢a marchera, mais craint des objections en raison
de la présence de Ludwig Edelstein [..] d’origine euro-
péenne et de méme formation que Weils.» Un extrait
d’une lettre de Jaqueline Starobinski a sa belle-famille,
du 11 décembre 1954, confirme encore que les Weil et
les Starobinski se connaissent déja bien: Jaqueline, qui
suivait alors a Johns Hopkins un cours d’Edelstein sur
la médecine hippocratique, note que l'orateur a «la
méme €locution qu'Eric Weil, cette méme fagon d’ap-
puyer sur certaines syllabes et de peser sur chaque
phrase comme si on modelait sa pensée sous forme d'un
bas-relief®. » Voila pour les tout débuts.

Avec La Transparence et 'Obstacle, I'attention de Jean
Starobinski se fixe une premiere fois sur I'article de
Weil «Jean-Jacques Rousseau et sa politique » publié
en 1952 dans Critique, que I'on retrouvera dans le vo-
lume I des Essais et Conférences; c’est le livre de Weil que
Starobinski citera d’ailleurs le plus régulierement et
duquel il fera une recension carrément dithyrambique
en 1972. Nous y reviendrons.
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En 1957, Starobinski mentionne donc Weil dans sa
these a cing reprises. A ces citations s'ajoute tout un ré-
seau de références non bibliographiées, notamment
dans le chapitre «La synthese par I'éducation».
Starobinski recourt a Weil pour dire, apres Kant et
Cassirer, son accord sur la question de la rationalité et
de la cohérence de la pensée théorique de Rousseau,
son accord avec l'analyse weilienne de la servitude
heureuse;il admet aussi la notion de « concept régula-
tif» utile aux sociétés qui se sont éloignées de I'état de
nature. Au cours du développement, il interpelle Weil
pour prolonger sa pensée et, surtout, marquer déja les
apports de la psychanalyse dans sa propre méthode in-
terprétative. Weil écrit dans son article sur Rousseau:
«Il fallait Kant pour penser les pensées de Rousseau », et
Starobinski réplique dans sa these: «il fallait Freud
pour penser les sentiments de Rousseau ». I sera a nou-
veau question de ce 1éger mais significatif décalage en
1962, quand Weil écrira avec son humour caractéris-
tique: «En ce qui concerne Rousseau, nous sommes
d’accord, bien entendu, a cette nuance pres que vous
indiquez: accusé pour moi, patient pour vous. Je me
demande d’ailleurs qui, de nous deux, le prend ainsi
plus au sérieux’ ».

Poursuivons notre remontée chronologique et portons-
nous a I'année 1972. Le 3 février, Eric Weil commence
une lettre a Starobinski de maniere a la fois frondeuse et
affectueuse (elle est reproduite a la p. 9): «Cher ami, /
Pourquoi ne m’avez-vous pas cherché une bonne ou
méme une mauvaise querelle ? Il serait amusant, il serait
utile de se chamailler un peu».

Starobinski vient juste de faire paraitre dans La
Gazette de Lausanne ce qui demeurera sa seule recen-
sion consacrée a Weil?, et d’ailleurs le seul article sur
lui. Aumoment de le rédiger, Starobinski était en train
de travailler a son étude de 1972 sur « Les décisions pré-
sentes de I'historien ». Et ce n’est pas peu dire qu’il ne
cherche querelle a Weil dans aucun des deux textes!
Dans le compte rendu de La Gazette, comme dans son
article « Les décisions... », les accointances avec la pen-
sée de Weil sont exprimées, revendiquées avec force et
amitié. Le ton de la recension est de bout en bout com-
plice, les qualificatifs et les marqueurs stylistiques uti-
lisés dessinent un vif éloge. « Il suffit [...], écrit-il, de lire
Eric Weil pour se convaincre que la pensée philoso-
phique est capable d’une prise rigoureuse sur le réel. Je
ne crois pas me hasarder beaucoup en affirmant que
Eric Weil est I'un des rares auteurs qui, sans la moindre
complaisance pour le gotit du jour, nous offre le moyen
de voir plus clair dans les événements et les débats du
temps présent?. »

«Les décisions présentes de I'historien » s’adres-
sent ou s’appuient, quant a elles, du début a la fin, sur
larticle de Weil intitulé « De I'intérét que 'on porte a
I'histoire ». Starobinski accueille des le deuxieme pa-
ragraphe une formule importante de Weil et la fait
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sienne: « L’historien, en choisissant sont sujet, se choi-
sit lui-méme ». Puis, au moment d’achever sa propre
démonstration, il ajoute une derniere note —il n’y en
a que trois pour tout larticle, dont deux consacrées a
Weil. Par cette note, les deux derniers mots de la
conclusion starobinskienne, « sens, universalité », sont
mis en relation avec les pages 229 et 230 de la conclu-
sion de Weil a «De I'intérét que 'on porte a I’his-
toire ». Starobinski passe ainsi simplement le relai au
Philosophe et se dispense de redire ce qu’il juge parfai-
tement énoncé. Mais ce faisant, il semble aussi s’arreé-
ter la o commence la partie philosophique, comme
s'il se refusait a entrer sur ce terrain.

La méme année, en 1972 dongc, Starobinski cite en-
core une fois ce méme article de Weil dans le tres beau
«démoniaque de Gérasa», 'homme étant pour lui,
comme pour Weil, un «étre historique », « désireux d’ac-
céder au sens™». Méme procédé que celui décrit juste
avant: Starobinski place un dernier appel de note, sur
son tout dernier mot, et renvoie a nouveaua Weil. Cette
année 1972 s'inscrit donc bien sous le signe de Weil.

A la fin des années septante, Starobinski convoque
le philosophe de Lille dans deux articles, dont I'un est
célebre: « Langage scientifique et langage poétique » et
«Yves Bonnefoy: La poésie, entre deux mondes». Ces
deux nouvelles occurrences nous apprennent que Jean
Starobinski a progressé dans ses lectures puisqu'il cite
désormais aussi Logique de la philosophie et Problemes kan-
tiens, deux livres plus anciens de Weil. C’est également
I'occasion pour Starobinski d’écrire que Weil est pour
lui «I'un des meilleurs philosophes de ce temps».

Tout ala fin des années quatre-vingt, L'(Eil vivant'
est traduit en anglais, avec une préface de Starobinski
lui-méme, a destination de ses lecteurs anglo-saxons.
C’est 'occasion pour lui d'une mise au point sur la
place que la Nouvelle Critique a pu chercher a lui fixer.
Et, de maniere significative, c’est a ce moment qu’il
convoque le souvenir d'une conversation avec Weil. Il
écrit (je traduis): « J'espere que La Relation critique ainsi
que mes autres essais publiés sur les problemes de la
critique ont apporté suffisamment de lumieére sur mon
travail comme une application de la «critique de la
conscience». Il ne s’agit en aucun cas d'une critique pré-
structuraliste ou antistructuraliste. La linguistique
saussurienne faisait partie de mon bagage intellectuel
lorsque jétais étudiant a Geneve. Bien plus tard, lors
d'une conversation avec Eric Weil (I'un des grands phi-
losophes de ce siecle), je me souviens que nous étions
arrivés a la conclusion que la plusjolie fille du monde
aaussi un squelette. La structure est une condition né-
cessaire mais non suffisante pour la production d'un
texte littéraire’>». [Notons la petite variation sur le
qualificatif, «1'un des meilleurs philosophes» est de-
venu I'un des « grands » de ce siecle, et sur I'indication
spatio-temporelle, « ce temps » devenant «siecle ».]

Je ne m’arréte pas ici sur les deux monographies
aux titres en diptyque, Action et Réaction, qui clot les an-
nées quatre-vingt-dix et Accuser et Séduire, en 2012, si
ce n’est pour dire que I'on y retrouve mentionnés les
Essais et Conférences, les Problemes kantiens, la Logique de
la philosophie auxquels s’ajoute Philosophie et Réalite.
Jusqu'aux dernieres ceuvres entierement congues par
Jean Starobinski, le compagnonnage avec la pensée de
Weil perdure donc.

Ce Bulletin propose en outre a nos lecteurs la transcrip-
tion d'un article inédit de Starobinski dédié a Eric
Weil, ainsi que les échanges de la table ronde qui s’est
tenue a Lille, avec les interventions de Lufs Manuel
A.V.Bernardo, Patrice Canivez, Marco Filoni, Gilbert
Kirscher, Jean Quillien, Martin Rueff, Sequoya
Yiaueki, Julien Zanetta, souvent amplifiées et retra-
vaillées par eux. Nous les en remercions.

Notes

1 Jean Starobinski participe a la Décade de Royaumont de 1949 sur Le
Bonheur ou il fréquente Weil (voir «Entretiens sur le bonheur», Le Journal
de Geneve, 10-11.09.1949). J. S. commence en outre a donner des
contributions a Critique en 1951, Il s'agit de textes sur la médecine. Le
4 juillet 1991, sur France Culture, J. S. expliquera avoir fréquenté Weil &
Royaumond «dés 1947-8», Dans cette «Abbaye de Théleme», dit J. S,
Weil «tenait le fil de la décade».

2 Les trois hommes avaient d'ailleurs déja été réunis & Royaumont.

3 Les Poulet et les Weil se retrouveront plus tard a Nice en 1968 et en
1969, ou ils termineront leur carriere.

4 |l fera de méme & Zurich...

5 Simon Willemin, «Lettres de Baltimore. Octobre 1953-juin 1956»,
Bulletin du Cercle d’études Jean Staobinski n° 15, novembre 2022, p. 13.

6 Ibid.

7 Lettre q’Eric Weil & Jean Starobinski, 10 mai 1962.

8 J.S., «Eric Weil: Essais et Conférences», La Gazette de Lausanne, 29 jan-
vier 1972, p. 23.

9 Ibid.

10 J. S, «Le démoniaque de Gérasa: analyse littéraire de Marc 5. 1-20»,in
Analyse structurale et exégese biblique, Neuchétel, Delachaux et Niestlé,
1972, p. 94.

11 J. S, «Yves Bonnefoy: la poésie entre deux mondes», Critique, n® 385-
386, 1979, pp. 505-522.

12 J. S. Préface a I'édition anglaise de L'Eil vivant, The living eye, The
President and fellows of Harvard college, 1989, pp. V-XI.

13 «I hope that La Relation critique and my other published essays on
the problems of criticism have shed sufficient light on my work as an ap-
plication of the “criticism of consciousness!” It is in no sense a prestructu-
ralist or antistructuralist criticism. Saussurean linguistics was part of my
intellectual baggage as a student in Geneva. Much later, in a conversation
with Eric Weil (one of this century's great philosophers), | recall our coming
to the conclusion that the prettiest girl in the world also has a skeleton.
Structure is a necessary but not sufficient condition for the production of
a literary text».
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Nouvelles du Fonds

Un inédit de Starobinski
sur Weill

Patrice Canivez
Institut Eric Weil

Sequoya Yiaueki et moi avons pu explorer la correspon-
dance entre Eric Weil et Jean Starobinski grace a une
collaboration qu'on peut dire idéale avec Stéphanie
Cudré-Mauroux et les archives de Jean Starobinski. Le
séjour que nous avons fait a Berne fin mai/début juin
2022 grace a cette collaboration a été tres fructueux.
Outre les lettres évoquées par Sequoya Yiaueki dans ce
Bulletin, nous avons trouvé un texte inédit reproduit aux
pages 6 a 9. Ce texte fait partie d’un cahier de travail.
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Carnet de notes de Jean
Starobinski non daté. On voit
ici deux pages intérieures de
I'article que Starobinski avait
choisi de dédier a son ami
Eric Weil,
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11 est dédié a Eric Weil et se présente sous la forme de
neuf pages numeérotées (sauf la premiere et la derniere).
Le texte proprement dit est rédigé sur les pages de
droite du cahier, la page de gauche contient des notes
sur le contenu de la page de droite correspondante. Il
s’agit d'une réflexion sur l'interprétation et le plura-
lisme des interprétations, une réflexion appliquée de
maniere privilégiée aux approches médicale et psycha-
nalytique de la maladie.

La question de départ est: « qu'est-ce qu'interpré-
ter ?» Plus précisément, Jean Starobinski pose la ques-
tion du choix de l'objet a interpréter. Ce choix,
Starobinski I'analyse a partir de concepts qui sont tres
présents chez Weil, mais cela le conduit a une ré-
flexion qui lui est propre sur les rapports entre méde-
cine et psychanalyse. Les concepts en question sont

les concepts d’intérét et de fait sensé. En premier lieu,
Starobinski souligne que le choix de 'objet a interpré-
ter suppose que cet objet soit considéré comme impor-
tant et insuffisamment élucidé, c’est-a-dire appelant
une étude approfondie. Il faut que 'objet en question
apparaisse comme «intéressant». Starobinski prend
I'exemple de Freud et de la psychanalyse. Le dévelop-
pement de la psychanalyse a des conditions histo-
riques et culturelles de possibilité: il faut qu’a une
époque donnée, on en vienne a considérer les réves,
les symptomes hystériques et les malaises psychiques
comme dignes d’un examen scientifique, et non pas
comme des faits sans intérét. Il faut aussi toute une
histoire de la médecine et de la spécialisation médicale
qui a rendu possible le développement d'une neuro-
psychiatrie. En un mot, ce qui nous rend sensibles a
l'intérét d’'un objet ou d’une thématique, c’est la cul-
ture qui est la nodtre, c’est 'arriere-plan d'une société
et d'une époque qui sont le résultat d’une histoire. Ce
constat, dit Starobinski, fait apparaitre «le vertige d'un
cercle» — un cercle qu’il veut simplement noter, sans
chercher a P’expliciter.

Ces pages font écho aux analyses de Weil sur la
notion d’'intérét, notamment au texte de 1935 intitulé
«De T'intérét qu'on prend a I'histoire». Le concept
d’intérét est aussi central dans le chapitre de la Logique
de la philosophie consacré a I'intelligence des différentes
cultures et des différentes époques de l'histoire, c’est-
a-dire au type d’intellection qui est a I'ceuvre dans les
sciences humaines. Mais arrivé a cet endroit de son
texte, Starobinski laisse de coté la notion d’intérét et
s’engage dans une autre voie. L'objet a interpréter, dit-
il, ne se présente pas a nous comme un fait brut, il se
présente a nous comme « une concrétion significative
qui se distingue des faits bruts par la présence d'un
sens déja présent, et qui se double d’un appel a un sens
majeur» (pp. 4-5). Autrement dit, ce qui intéresse
Starobinski, c’est la notion de «fait sensé » a laquelle
fait écho sa formule de «concrétion significative ».
Weil a thématisé cette notion dans sa lecture de la
3¢ Critiqgue de Kant, en montrant que le fait et le sens
sont indissociables. A sa propre facon, Starobinski
aborde cette thématique a propos de faits qui relevent
de I'histoire et de la culture. Le fait sensé ou la concré-
tion significative, c’est 'ceuvre de Racine, c’est le coup
d’état du 18 Brumaire, etc. Qu'il s’agisse d’une ceuvre
littéraire ou d'un événement historique, le fait est
quelque chose de donné, c’est-a-dire de circonscrit et
d’achevé. Pour autant, il n’y a pas de « fait brut». Il n’y
a pas, d’'un coté, le fait, et, de 'autre c6té, le sens du
fait. A la place de I'opposition abstraite entre fait et
sens, il y a la dualité de deux niveaux dusens:ilyale
sens que nous percevons d’emblée comme le sens du
fait lui-méme et il y a ce que Starobinski appelle un
«sens majeur » qui sera le sens explicité par I'interpré-
tation. Ici, il faut préter attention a une nuance: ce qui
est important, ce n’est plus seulement que I'ceuvre de
Racine soit digne d’intérét. C'est le fait que I'ceuvre de
Racine ait déja un certain sens pour I'interprete. Cest
ce que Starobinski appelle une « présignification ». Il
parle aussi d’«appel de sens», ce qui veut dire que
cette présignification demande a étre explicitée. Donc,
alaplace de l'opposition entre fait et sens, entre le fait
supposé «brut » et sa signification, il y a la dualité et



la complémentarité entre la « présignification» et la
«signification développée ».

De nouveau, Starobinski note ici 'existence d'un
cercle, le « cercle herméneutique ». Le cercle tient au
fait que la présignification n’est rien d’autre que I'an-
ticipation de la signification développée. De sorte que
I'interprétation ne fait que retrouver, a la fin du tra-
vail, ce qu’elle y a mis des le début. L’interprétation
est circulaire, ce qui veut dire qu’elle reussit toujours.
Or, c’est d’autant plus le cas que I'interprétation est
une affaire de mots, comme le dit Starobinski dans une
note en regard de la page 6. Interpréter, c’est formuler,
exprimer des « faits sensés » dans un certain langage.
C’est ce que Starobinski appelle un « transcodage ». Et
le probleme des sciences qui ont recours a 'interpré-
tation, c’est qu’on n’y trouve pas I'équivalent de I'ex-
périmentation qui, dans les sciences de la nature,
permet de départager des théories différentes. Cela ne
veut pas dire que la démarche interprétative est sans
critere et sans méthode. Il faut en effet que I'interpré-
tation soit cohérente, non-contradictoire; il faut aussi
qu'elle soit aussi exhaustive que possible, c’est-a-dire
qu’elle porte sur le tout de la « concrétion significa-
tive » a interpréter, et non pas seulement sur une par-
tie. Mais si elle satisfait ces criteres, elle ne peut pas
ne pas réussir.

A cet endroit du texte, il se produit quelque chose
de curieux. Car pour illustrer son propos, Starobinski
prend 'exemple d'une cure médicale. C’est I'exemple
d’un patient atteint d'une toxoplasmose tardivement
diagnostiquée, et qui entretemps a été traité par une
psychanalyse par ailleurs extrémement bien menée.
On adonc bienici’équivalent d’un test expérimental:
C’est le succes ou non de la cure fondée sur l'interpré-
tation des symptomes. Ce qui est curieux dans 'exem-
ple que prend Starobinski, c’est qu'il y a bel et bien une
confirmation expérimentale puisque l'interprétation
en termes de pathologie infectieuse a permis un traite-
ment et la guérison du patient. On pourrait donc dire
que cette interprétation est vraie, tandis que I'interpré-
tation psychanalytique était fausse. Or, Starobinski
veut sauver I'idée que, méme dans le cas de cette patho-
logie, il y a place pour une pluralité d’interprétations.
Méme si elle n’est pas validée expérimentalement, I'in-
terprétation psychanalytique n’est pas fausse. Elle n’a
pas permis la guérison, mais Starobinski dit qu’elle n’a
pas été sans effet favorable sur les rapports entre le ma-
lade et son entourage. Cela signifie que la psychanalyse
a correctement décrit la structure psychique du malade
en tant que malade, c’est-a-dire les symptomes d’ac-
compagnement. La maniere dont le patient a vécu la
maladie dit quelque chose de cette structure psychique.
Leffet favorable semble étre qu'une meilleure compré-
hension de soi, grace a la psychanalyse, a eu des effets
positifs sur la relation du patient a ses proches. En un
mot, le transcodage psychanalytique est faux s'il se
donne comme une analyse des causes de la maladie,
mais il est vrai §’il se donne comme une description
adéquate des effets psychiques qui accompagnent la
maladie.

Indépendamment des échos que fait ce texte a des
thématiques centrales chez Weil, cette ébauche de
texte présente une réflexion intéressante — c’est le cas
de le dire — sur le pluralisme des interprétations. Ce

qui me frappe, c’est que Starobinski lui-méme donne
deux descriptions d'un méme fait, qui en l'occurrence
est le fait du pluralisme des interprétations. D*un coté,
on a une pluralité d’interprétations qui réussissent « a
tous les coups». Certains passages des notes de
Starobinski donnent une description ironique de
cette « réussite ». Par exemple, en regard de la page 6,
il note: «La circularité — le retour — étant inévitable,
il n’est point de “méthode” [...] qui ne se croie autorisée
a triompher». Dans le paragraphe suivant, il ajoute
qu'a partir du moment ou I'interprétation « repose sur
des mots [..] et ne peut s’exposer a une confirmation
ou réfutation expérimentale, il lui est facile de se don-
ner pour infaillible ». On a donc une pluralité d’inter-
prétations qui triomphent chacune pour son propre
compte, c’est-a-dire — pour le formuler a la maniere
de Weil — qui sont mutuellement irréfutables. Ces in-
terprétations triomphantes peuvent méme devenir
conquérantes. En regard de la page s, Starobinski
€crit: «Il y a une expansivité, un impérialisme des
systemes de lecture ». Si 'on poursuivait dans cette
ligne, on aboutirait a du Popper. Les interprétations
ne sont pas falsifiables; par conséquent, elles ne sont
pas vérifiables; et du coup, elles ne sont pas scienti-
fiques. Mais Starobinski donne en méme temps une
autre description du méme fait, il nous donne une
description cette fois-ci positive du pluralisme des in-
terprétations. En regard de la page 7, il écrit: « Il n’est
point de méthode qui ne nous dise pour le moins
quelque chose de I'objet a interpréter, a la condition
de ne pas faire de contresens». En un mot, le plura-
lisme des interprétations nous permet de saisir une
réalité complexe. En l'occurrence, la maladie du pa-
tient n’est pas seulement un phénomene biologique.
La maladie est une réalité complexe ou tout entre en
compte: 'infection somatique, le rapport du patient
alui-méme et a son entourage, la facon dontil a vécu
sa maladie et dont ses proches 'ont vécue. Le tout, dit
Starobinski, est de ne pas faire de contresens. En d’au-
tres termes, il faut savoir interpréter ce que dit I'inter-
prétation elle-méme. Il faut savoir de quel aspect de
la maladie cette interprétation parle vraiment et ce
qu'elle dit de juste a ce sujet. Dans le cas du patient at-
teint de toxoplasmose, la psychanalyse a dit quelque
chose de juste non pas des causes de la maladie, mais
d’autres aspects de cette réalité complexe, a la fois so-
matique, psychique et sociale, qu’est la maladie.

Une derniere remarque sur I'action. Pour bien in-
terpréter 'interprétation, ce qu'elle a de pertinent et de
non pertinent, il faut une épistémologie qui ne repose
pas sur 'opposition binaire entre le vrai et le faux.
Entre le vrai et le faux, nous dit ce texte de Starobinski,
ily ales interprétations qui, sans étre vraies au sens de
vérifiables, ne sont pas pour autant fausses. Ces théo-
ries qui ne sont pas fausses n'ont pas d’effets directs,
mais elles peuvent avoir des effets indirects ou des ef-
fets d’accompagnement. Ce n’est pas parce qu'on se
comprend mieux qu’on guérit d’'une toxoplasmose,
mais le fait de mieux se comprendre n’en a pas moins
des «effets favorables » sur la maniere dont on traverse
I'épreuve et dont on la fait traverser a ses proches.

Je note tres rapidement ce rapport entre l'interpré-
tation et 'action, méme si I'action en question n’est pas
exactement celle qu'avait prévue ou voulue l'interprete.

Bulletin 16 5



Liste des abréviations

ill.: illisible(s)

inf. infralinéaire, i. e. dans I'espace
interlinéaire au-dessous de la
ligne a laquelle se rattache I'ajout.
sup. supralinéaire, /. e. dans
l'espace interlinéaire au-dessus de
la ligne a laquelle se rattache
I'ajout.
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Carnet de notes non daté de
Jean Starobinski. On'y
découvre la premiere page du
texte sur la critique reproduit
ci-contre. En haut a droite,
I'envoi «A Eric Weil»,

Notes

1 «ds les sciences humaines»:
ajout inf.

2 «conséquences»: ajout sup.

3 «de linterprétation et de sa
méthode»: ajout sup.

4 «le choix de»: ajout sup. en
remplacement d'un mot biffé.

5 «le»:ajout sup.

6 «individus»: ajout sup. en rem-
placement d'un mot biffé,

7 «névrose»: ajout sup. en rem-
placement de plusieurs mots bif-
fés.

8 «avec lesquels j'apprends a
dialoguer»: ajout marginal
gauche.
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? Interpréter n’importe quoi — 'important étant la
facon dont nous nous nommons <révélons> a nous-
mémes notre horizon et notre problématique, dans le
<decorus> de l'interprétation.

Le sens @
Le sens @ comme produit du travail interprétatif.

Que l'interprete devenu a son tour un objet a interpré-
ter —a dépasser

L'univers des interpretanda comme formation histo-
rique

N. B.: Ce texte a été découvert dans un cahier de tra-
vail. Non daté, il est dédié a Eric Weil et se présente
sous la forme de neuf pages numeérotées (sauf la pre-
miere et la derniere). Le texte proprement dit est ré-
digé sur les pages de droite du cahier; la page de
gauche contient des indications (réécriture partielle,
compléments ou indications pour d’éventuels déve-
loppements) sur le contenu de la page de droite cor-
respondante. La transcription ci-dessous suit la
pagination originale. Les mots ou passages soulignés
l'ont été par Jean Starobinski.

La mise en page reproduit les doubles pages ou-
vertes du cahier mais ne respecte pas completement
l'organisation spatiale de la page.

Le texte est retranscrit a I'identique; les mots illi-
sibles sont signalés, les lectures conjecturales sont in-
diquées entre < ». Les mots caviardés ou biffés ne sont
pas retranscrits. Les ajouts supralinéaires, infrali-
néaires et marginaux sont introduits dans le cours du
texte et une note signale leur positionnement sur le
manuscrit.

[Page 1 non numérotée]
A Eric Weil
La définition et le perfectionnement des méthodolo-
gies ds les sciences humaines® fait aujourd’hui 'objet
d’un effort général, ou les progres, les ouvertures
neuves, les instruments et les procédés originaux n’ont
pas manqué de se manifester, et de manifester leurs
conséquences? (résultats) de leur mise en ceuvre.
Avant d’entrer dans le débat méme de l'interpréta-
tion et de sa méthodes, il convient d’examiner quelques
questions préjudicielles, qui paraitront sans doute
naives, mais dont la prise en considération pourrait
bien ne pas étre sans influence sur la suite de notre ré-
flexion. Ainsi, avant de me demander: comment inter-
préter, avant méme de poser la question: pourquoi
interpréter, ou la question adjacente: gu’est-ce qu’in-
terpréter, il me parait

2/

utile de m’'interroger sur le choix de+ 'objet a interpré-
ter, sur ce qui les désigne a notre attention, comme “de-
vant-étre-interprété”. Nul ne prend, en effet, la peine
d’interpréter ce qu’il tient pour négligeable ou insigni-
fiant: on n’interprete que ce qui suscite un intérét, ce
qui apparait tout ensemble comme important et insuf-
fisamment élucidé. L'objet a interpréter se désigne a
nous comme porteur de sens: il se désigne, sur fond
d’histoire, a nous, individus® historiques. C’est I'his-
toire, derriere moi, en moi, I'histoire sous le nom de cul-
ture, qui me rend capable de m’'intéresser aux sacrifices
des Incas, au théatre de Racine, aux fantasmes de la
névrose’; c’est mon choix présent qui, élisant de nou-
veaux objets ou confirmant dans leur valeur significa-
tive des objets traditionnellement “admirés”, maintient
sous mon regard présent des événements, des ceuvres,
d’un autre temps, que je ne peux pas céder a 'oubli
avec lesquels japprends a dialoguer?, et dont la com-
préhension m'importe. L'interprete



9 «dans les réves»: ajout sup.
10 «plus particulierement»: ajout
sup. en remplacement d'un mot
biffé.

11 «culturelle et sociale»: ajout
sup.

12 «amene»: ajout sup. en rem-
placement d'un mot biffé.

13 Un ajout sup. ill.

14 «*et qui détermine une
»clientele«»: ajout marginal
gauche.

15 «qgu'ait eu lieu»: ajout sup.
16 «du XIX® s.»: ajout sup.

17 «qu'ait eu lieu»: ajout sup.
18 «sommaire»: ajout sup.

19 «l'intérét»: ajout sup. en rem-
placement d'un mot biffé.

20 «qu'il faudra»: ajout sup.
21 «inaugural»: ajout sup.
22 «nullement»: ajout sup.
23 «des Confessions>»: ajout
sup.

24 «m'offre»: ajout sup.

25 «forme globale»: ajout sup.
«digure>» semble ajouté en ajout
inf.

26 «but de»: ajout marginal
gauche.

Ainsi, pour que Freud puisse voir dans le symptome
hystérique dans les réves® I'objet a interpréter, il faut,
entre autres conditions, toute ’évolution scientifique
et socio-économique qui conduit a la spécialisation
médicale, plus particulierement® a I'isolement, au
XIX¢s., d'une neuro-psychiatrie; il faut en méme temps,
toute I'évolution culturelle et sociale* qui amene* I'in-
dividu a attacher de 'importance aux anomalies de son
comportement, et qui I'incite a recourir’s aux soins du
meédecin, a lui offrir ses symptomes comme énigme et
comme défi *et qui détermine une “clientele™”. Mais
cette breve évocation des conditions historiques dans
lesquelles Freud a dii se trouver pour soupconner le
sens des symptomes hystériques, des réves, des actes
manqués, fait aussitot apparaitre le vertige d’un cercle.
Nous ne voulions que marquer la situation de départ
d’une grande entreprise d’exploration interprétative,
et voici que nous envisageons les conditions de sa pos-
sibilité, voici que nous la soumettons a une interpréta-
tion historique.

Toute recherche interprétative réussie “fait date”, fait
I'histoire, et devient, de la sorte, une donnée signifi-
cative qu’il faudra® interpréter a son tour.

Ce n’est pas la méthodologie qui initialement fait ap-
paraitre 'objet. L’on part de I'objet reconnu significa-
tif (ou symptomatique). L'on part du fait achevé.

La présignification
L'importance, le sens inaugural** initial, préliminaire,
suffisant pour fixer mon attention et faire le prétexte
légitime d'une enquéte explicative.

Le processus historique qui livre le Moise de M.A. ou
la Madonne aux Roches a l'attention de F.

Il se peut que la méthode, une fois constituée, me
fasse découvrir de nouveaux objets a interpréter. Il y
a une expansivité, un impérialisme des systemes de
lecture, qui tendent a déborder du domaine spécifique
auquel ils ont été primitivement ajustés.

une concrétion significative, ol la présence d’un sens
déja présent se double d’un appel de sens majoré (qui
se livrera comme le produit de mon travail)

Revenir au ph. initial — apres I'avoir

motivé génétiquement

situé dans un contexte élargi

mis au jour ses constituants structurels et ses rap-
ports internes.

A la condition que nous ayons €évité les propositions
contradictoires
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et P'univers des interpretanda se font face dans le temps
historique.

Ainsi, pour que Freud puisse en arriver a voir dans le
symptome hystérique, ds le réve, 'objet a interpréter, il
faut quait eu lieu's, entre autres conditions, toute I'évo-
lution scientifique et socio-économique du XIX¢ s, qui
conduit a la ramification des diverses spécialisations mé-
dicales, et plus particulierement, a la neuro-psychiatrie;
il faut qu'ait eu lieu', en méme temps, toute 'évolution
culturelle et sociale qui amene I'individu a attacher de
I'importance aux malaises psychiques et aux anomalies
du comportement, a les tenir pour justiciables des soins
“professionnels” du médecin; et a les lui livrer comme
énigme et comme défi... — Mais cette évocation som-
maire*® des conditions historiques dans lesquelles il a
fallu que <Freud> se trouvat pour soupgonner l'intérét*®
des symptomes hystériques, des réves, des actes man-
qués, fait aussitot apparaitre le vertige d’un “cercle”.
Nous ne voulions que marquer le caractere historique
de lasituation de départ d'une grande entreprise
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d’exploration interprétative, et voici que nous esquis-
sons les conditions de sa possibilité, voici que nous
l'interprétons en termes de genese historique. — Je ne
répugnerais <nullement?*?>, pour ma part, a ce dépla-
cement (a cette régression), dans la mesure ot il fait
apparaitre un probleme réel: contentons-nous, pour
le moment, de I'avoir fait apparaitre, sans pousser son
examen plus avant. Contentons-nous, provisoire-
ment, d’avoir rendu la question méthodologique a
son historicité, et d’avoir rappelé que non seulement
le discours explicatif, mais l'objet méme de ce dis-
cours se profilent dans 'histoire, font de I'histoire.

Notre observation initiale entraine encore une autre
conséquence, qui intéresse, cette fois, la fonction des mé-
thodes explicatives. Le choix de l'objet a interpréter —
que ce soit Racine, le coup d’état du 18 Brumaire, ou <les
Confessions?>—m’offre** me donne au départ une unité
synthétique, un phénomene que je puis tenir (provisoi-
rement tout au moins) pour achevé, une concrétion
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significative qui se distingue des faits bruts par la pré-
sence d'un sens déja présent, et qui se double d'un
appel a un sens majeur. Je pars donc d’une forme glo-
bale?s dont la présignification est suffisante pour fixer
mon attention et devenir le prétexte, a mes yeux légi-
time, d’'une enquéte explicative, — d'une enquéte ou
d’une construction qui aura pour but de*® transformer
la “présignification” “en signification développée”. Ici
s’engage un cercle — qui est proprement le “cercle her-
méneutique” —: 'important, pour I'instant, n’est pas
de se demander comment ce cercle est parcouru: c’est
de constater que le point de départ s'impose d’emblée
comme le point d’arrivée. L’objet porteur de la prési-
gnification attend que nous fassions retour a lui, en lui
attribuant une motivation génétique, en lui attribuant
une fonction dans un contexte, en ayant inventorié le
systeme de ses rapports internes. Toutes les recons-
tructions génétiques savent d’avance a quoi — a quel
phénomene — elles doivent aboutir
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27 «Mais»: ajout sup. en rempla-
cement de «Et», biffé.

28 «au verdict de»: ajout sup.en
remplacement de «a», non biffé.

29 «faire formel, de»: ajout sup.
30 «faire»: ajout sup.

31 «ne»: ajout sup.

32 «adéquate»: en ajout sup de
«[pertinente]» non biffé.

33 «spécifique»: ajout marginal
gauche.

34 «Réflexion sur 'échec»: ajout
marginal gauche.

35 «vise a refaire»: ajout sup. de
«suive», non biffé.

36 «fagon de»: ajout marginal
gauche.

37 «connaitre»: ajout sup. en
remplacement d'un mot biffé.
38 «en sa qualité»: ajout sup. et
marginal gauche.

39 «le»: ajout sup. en remplace-
ment d'un mot biffé.

40 «et compétent»: ajout sup.
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La circularité —le retour — étant inévitable, il n’est point
de “méthode” qui ne se prévale [de] ce qu’elle apporte
au “theme primitif”; et qui ne se croie autorisée a
triompher.

La oulareconstruction repose sur des mots (c’est le cas
de I'interprétation) et ne peut s’exposer a une confir-
mation ou réfutation expérimentale, il lui est facile de
se donner pour infaillible

structure
genese
fondement

La question de la pertinence

x La circularité — le retour — étant inévitable, il n’est
point de méthode ou de technique explicative qui ne
puisse se prévaloir de ses apports, quils soient de des-
cription, de filiation causale, de <savoir> faire formel,
de transcodage, ou d’autre sorte. Il n’est point de mé-
thode qui ne nous dise pour le moins quelque chose
de l'objet a interpréter, a la condition de ne pas faire
de contresens.— En dire quelque chose qui contribue
a nous faire3® mieux comprendre (ou something
similar)

® Au point d’arrivée c’est encore une fois un sujet his-
torique qui décrit sa satisfaction devant le_résultat de
I'explication: il estime avoir accédé a une compréhen-
sion accrue.

La méthode explicative — dans son développement —
fait apparaitre de nouveaux objets d’intérét, et devient
elle-méme objet d'intérét.

Ici, 'inconscient n’est pas hors de cause, mais les y.
visés ne sont pas de l'ordre de I'inconscient

La y. opere a un certain moment un transcodage (que je
ne veux pas considérer, quant a moi, comme un décodage)
Que le_travail de I'interprétation vise a refaire suivess
le travail de la production: ce n’est qu'une facon de3®
reformuler une ancienne attribution de la critique.
Mais toute ceuvre est un “produit” productif:

Dans la perspective ou X est présent a moi en qualité
de malade, toute la question est de connaitre’” non la
manifestation psychique du malaise, mais son étiolo-
gie la plus probable, ’élément sur lequel il faudrait agir
pour modifier efficacement I'état du patient.
Suivant les plans envisagés, le méme “tableau” sera

@ y d’accompagnement

® Structure pertinente [niveau affectif]

© Condition nécessaire
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elles connaissent leur point d’arrivée, il arrive qu'elles
fassent accroire qu'elles 'ont trouvé miraculeusement,
alors quelles ne font que le retrouver. Certes, l'objet ex-
plicité offre un aspect bien différent de celui qu’il avait
primitivement, alors qu’il n’était porteur que d’'un
appel de sens: le phénomene initial nous est restitué
sous les especes du résultat: il aura, pour ainsi dire, “ca-
pitalisé” en lui tous les moments d'une élaboration: il
se sera enrichi d’une structure, d'une genese, d’'un fon-
dement. Mais*” contrairement a I'explication de I'objet
scientifique, soumise au verdict de?® la vérification ex-
périmentale, I'interprétation de l'objet significatif
n'aura d’autre critere que sa cohérence, sa non-contra-
diction, I'inclusion ou la considération de tous les faits
pertinents, la rigueur de sa formalisation (si formalisa-
tion il y a). Il est bien improbable que l'interprete
manque son but, puisque son but est son point de dé-
part retrouvé: il pourra
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toujours nous dire “de quoi il retourne”. *A la condition
d’avoir évité les erreurs de fait et les contradictions au-
cune lecture interprétative ne3* pourra étre tenue pour
fausse: toute la question sera de savoir si elle est [perti-
nente]’> adéquate spécifiquess et complete, si elle at-
teint 'ensemble de 'objet a interpréter, ou seulement
I'une de ses parties, I'une de ses manieres d’étre, 'un de
ses niveaux d’existence.

Un tres simple exemple, emprunté a mes souvenirs mé-
dicaux, attestera sur le plan de I'empirie la plus banale
ce que jénonce dans le langage de la théorie. Réflexion
sur I'échec3* Un jeune homme souffrant depuis des an-
nées de céphalées, de lassitude, de myalgies, de nausées,
d’amaigrissement. Aucun diagnostic médical nayant pu
étre posé, le malade fut confié a un excellent psychothé-
rapeute: la psychanalyse, remarquablement conduite,
ne manqua pas de trouver un sens parfaitement receva-
ble pour tous les troubles somatiques, elle ne fut pas sans
conséquence
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favorable sur la situation familiale du patient: mais les
céphalées, les myalgies, 'anorexie persistaient. Je ne
sais quel hasard fit découvrir, apres la y., 'existence
d’une vieille toxoplasmose: un traitement spécifique
eut assez rapidement raison des troubles dont souffrait
le patient. Pourtant, l'interprétation psychanalytique
de ses symptomes n’était nullement fausse: son seul
défaut était de n’étre pas une interprétation causale, et
partant de n’étre pas une méthode adéquate de guéri-
son: C’était, néanmoins, une mise au jour attentive et
juste de la structure et de la dynamique psychique du
patient a 'époque de sa maladie: dans la mesure ou
celui-ci était considéré en sa qualités® “de malade”, I'in-
terprétation n’avait porté que sur le:® “fond biogra-
phique” et sur des “symptomes d’accompagnement”.
Le fait de n'étre pas fausse ne suffisait pas a lui assurer
la fonction thérapeutique attendue. Si perspicace et
compétent+ que ft en I'occurrence le



41 «A»:ajout marginal gauche.
42 «B»: ajout marginal gauche.

Lettre d'Eric Weil du 3 février
1972 a Jean Starobinski et
manuscrit de la recension des
Essais et Conférences par
Starobinski pour La Gazette
de Lausanne en 1972,

«|l serait amusant, il serait utile
de se chamailler un peu»,
écrit Weil. En juillet 1991,
Starobinski se souviendra que
son ami «aimait étre 'homme-
contre disant», qu'il «y avait
toujours une riposte a
attendre de sa part.»

(France Culture, 4.7.1991)

Le sens que je confere a un y dans la précompréhen-
sion est

A# d'une part I'assertion d'une valeur — la confirmation
d'un role que la “culture” assigne a ce y. Relais du passé.

B+ d’autre part 'ouverture d’une attente. Le sens préli-
minaire dans lequel je prends ce y. n’est rien de plus
que le sentiment qu'un certain d’interprétation
est indiqué ds. la circonstance. Le résultat lui-méme
n’est pas anticipé; ce qui est pressenti n’est pas le sens
final, mais le registre dans lequel il devra s’'inscrire.

Les entretiens

Cher ami,

Table ronde

tenue lors de la réunion
du Cercle d’études

a I'Université de Lille —
Institut Eric Weil,

le 17 novembre 2022

avec la participation de

Luis Manuel A. V. Bernardo,
Marco Filoni, Gilbert Kirscher,
Jean Quillien, Martin Rueff,
Julien Zanetta

animée par Patrice Canivez,
Stéphanie Cudré-Mauroux
et Sequoya Yiaueki

Stéphanie Cudré-Mauroux: Je vous remercie, cher
Patrice et cher Sequoya, pour vos présentations qui
nous engagent a lancer de suite la discussion. Est-ce
que quelqu’un souhaite réagir aux informations histo-
riques que Patrice Canivez vient d’exposer?

Gilbert Kirscher: Je veux bien.

Stéphanie Cudré-Mauroux: Avec plaisir, Monsieur
Kirscher!

Gilbert Kirscher: Je commencerai par I'anecdote. Weil
m’avait emmené en septembre 1965 a un colloque sur
Hegel a Urbino. J'y ai rencontré Livio Sichirollo, secré-
taire du colloque, qui fut jusqu’a la fin de la vie de Weil
un de ses plus proches amis. Le lendemain, je fis une
autre rencontre. La conversation a table €tait vive et
passionnante. L'un des participants, dont je ne connais-
sais pas le nom, était fascinant. I parlait magnifique-
ment du livre qu’il venait de publier: L'Tnvention de la
liberté. On me dit que c’était Starobinski dont je ne
connaissais que la voix pour l'avoir beaucoup enten-
due a laradio qui s’appelle aujourd’hui France Culture.
Ala fin du repas je me suis trouvé avec lui devant un
café a parler cinéma, de westerns surtout dont il me ré-
vélait I'intérét philosophique. Quand je lui demandai

[Page 9 non numérotée]

y., il ne pouvait que “passer a c6té”, parce que son acti-
vité était dénuée de la vertu pratique qu’elle avait im-
plicitement revendiquée au moment ou avait été
formulée hypothese d'une origine ysom. de I'affec-
tion.
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innocemment si je pouvais le revoir pendant le col-
loque, il me dit qu’il repartait. Il n’était venu que pour
entendre et saluer son «ami Weil » qui introduisait le
colloque (c’était « Hegel et nous »).

J'avais donc fait la connaissance en vingt-quatre
heures des deux amis les plus proches du philosophe,
Jean Starobinski et Livio Sichirollo (dont Marco Filoni,
ici présent, devint I'un des plus proches éleves: il a
beaucoup publié sur son maitre et établi en particulier
le catalogue de son impressionnante bibliotheque).

Weil était tres discret. Je n’ai découvert la véritable
importance de son amitié avec Starobinski qu'apres la
mort de Weil, par Anne Weil et Catherine Mendelsohn,
lors de visites régulieres a Nice. Elles parlaient des liens
toujours vivants avec lui et son épouse. Méme les familles
€taient li€es: on se retrouvait pendant les vacances, en
Italie par exemple.

Quant a Livio Sichirollo, yai été témoin de son étroite
amitié€ avec Weil, nouée a partir d'un projet d’article pour
la revue Critique. Il m’a confié pour les Archives Weil de
Lille un grand nombre de lettres recues de Weil.

Weil avait invité Starobinski en 1966 ou 67 a la Faculté
des Lettres de Lille (qui allait lui attribuer plus tard son
premier doctorat honoris causa). Starobinski y donna une
conférence sur Princesse Brambilla I’E.T.A. Hoffmann.

Bulletin 16 9
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Je ne me souviens plus de son exposé, mais de la conver-
sation a la fois chaleureuse et savante entre eux. Je faisais
le taxi entre I'Université et le domicile de Weil. Je me sou-
viens d'un échange sur les vieux rois chez Shakespeare!
IIs s'intéressaient au détail significatif voire amusant, ré-
vélateur de ce fond de précompréhension dont parle
Starobinski dans ses notes. Je les sentais de connivence,
heureux de converser.

Voila, je souhaitais rappeler ces moments heureux. Ah
oui!je voulais dire aussi, naivement, pensant a ce livre,
L’Invention de la liberté, que je le trouve extraordinaire
par sa culture riche et diverse et par sa clarté d’expres-
sion. Quelle langue! Je ne connaissais a cette époque
que Starobinski et Lévi-Strauss pour écrire et parler un
francais aussi fluide, aussi précis et nuancé, aussi élé-
gant. Quant au contenu, Weil déja, dans sa these alle-
mande sur Pomponazzi dirigée par Cassirer et dans son
mémoire dirigé par Koyré sur Pic de la Mirandole,
s’était tourné vers cette invention de la liberté qui
s’ébauchait a la Renaissance.

Les notes de Starobinski sur I'interprétation, que nous
avons sous les yeux ['inédit de la page 6], me semblent
s'accorder avec la pensée de Weil. Si le langage est diffé-
rent, I'idée fondamentale est la méme. Nous vivons dans
un monde déja plein de sens puisque nous parlons et que
laréalité nous apparait par le langage. Nous sommes tou-
jours déja dans une précompréhension. Elle peut susciter
notre réflexion, le désir de la critique et de l'approfondis-
sement, d'une compréhension plus concrete. Ainsi n'y
a-t-il pas de fait pur, pas de fait sans signification.

Et de méme, sur I'idée de fin de I'histoire, Weil aimait
rappeler que la fin, c’est un maintenant et que c’est a
partir d’elle que nous nous retournons sur le passé pour
en faire 'histoire qui a abouti a elle. Weil aimait remar-
quer a titre d’exemple quil ait plu a telle heure tel jour
dans un passé lointain en Bretagne n’en faisait pas un
fait. Cela ne devient un fait que s’il est suivi d’effets qui
ont quelque importance pour ceux qu'il touche. Les
notes de Starobinski qu’il nous est donné de lire me pa-
raissent en résonance parfaite avec les pensées de Weil.
Weil les a prolongées et développées dans sa Logique de
la philosophie qui est au fond une réflexion sur I'affron-
tement des précompréhensions. On pourrait peut-étre
dire que la Logique de la philosophie développe le cercle
herméneutique intégral des précompréhensions sous
forme d'un systeme jamais clos de différentes attitudes
fondamentales irréductibles les unes aux autres, un
systeme qui admet que le sens n’existe que dans sa dif-
fraction en multiples sens déterminés.

On peut aussi relire «Vertu du dialogue».
Starobinski et Weil avaient 'amour du dialogue. Ils
aimaient les colloques, dont les fameuses Rencontres
internationales de Geneve, suscitées par l'intérét, apres
la guerre, d’'un dialogue entre hommes de culture qui
penseraient la possibilité de la paix. Oui, les notes de
Starobinski me paraissent s’accorder avec la pensée de
Weil, mais loin de la répéter, elles conduisent de ma-
niere originale, loin de la philosophie systématique, a
I'étude précise de textes de la littérature ou de la philo-
sophie, a la considération d’ceuvres d’art singulieres,
ou encore aux présupposés de la science.

Je termine sur une question. Peut-on savoir si et
quand Starobinski a lula Logique de la philosophie et si ses
notes sont antérieures ou postérieures a cette lecture ?

Stéphanie Cudré-Mauroux: Julien Zanetta et moi
avons évoqué rapidement avant cette table ronde la
question de la datation du document inédit [voir illus-
tration p. 6]. Quand ce texte a-t-il pu étre rédigé ? Est-ce
quil a donné lieu a une conférence ? J'ai cherché parmi
tous les textes publiés de Jean Starobinski, et pour
I'heure nous n’avons pas d'indication que ce texte ait
€té publié. Je penche par conséquent plutot pour I'hy-
potheése d’une conférence. Julien, tu t'étais fait toi-
méme une opinion. Je te passe la parole...

Julien Zanetta: Oui, javais énoncé la date de 1972,
parce queffectivement ce sont des problemes qu’il ren-
contre a ce moment-la, notamment dans l'article inti-
tulé «Les décisions présentes de I'historien» et ou,
justement, il cite Weil: «I’historien en choisissant son
sujet se choisit lui-méme». Il s’agit déja de cette idée
d’une circularité qui est véritablement au cceur de la
rencontre entre auteur et critique. Ce dernier consi-
gnant évidemment ses analyses selon un code littéraire
particulier. D'ailleurs celui qui a bien souligné cela, c’est
Jean Bollack, dans le livre que tu as édité Stéphanie;
Bollack que Starobinski lisait, comme Eric Weil. Le
«transcodage » dont parlait Patrice et le code littéraire
relevent du méme vocabulaire et s’y découvre cette es-
pece de symétrie, en tout cas de parallele, qui complete
tout a fait a propos ce qui a été dit précédemment.

Je prolonge encore un instant, parce qu’il me semble y
avoir un absent dans la discussion: Cassirer. Et je trouve
quilyaunlieu éloquent ot Starobinski en rend compte
explicitement, c’est dans la préface au Probleme Jean-
Jacques Rousseau. Dans ce texte, Weil est appelé a com-
paraitre et Starobinski effectue un mouvement critique
auquel ceux qui le lisent sont accoutumés: il envisage
deux poles et en fait la synthese. Comme il 'avait fait
entre Spitzer et Poulet, il prend Weil et Cassirer, et taille
sa voie au milieu, entre 'accusateur et le séducteur,
entre la voix douce et la voix morigénante. Ensuite, I'air
de rien, il réalise une espece de synthese qui rassemble
tout le monde en une extréme conciliation, toute hel-
vétique. Je laisse peut-étre Martin en parler davantage.

Stéphanie Cudré-Mauroux: Martin, je te vois en ligne.
Avant que je ne te passe la parole, me permets-tu de la
donner a M. Bernardo qui a envie de réagirici a Lille. Il
a levé la main. Merci Martin, nous revenons a toi tres
vite!

C’est a vous M. Bernardo.

Luis Manuel A. V. Bernardo: Avant tout, merci de
m’avoir permis d’étre ici, de pouvoir partager ce mo-
ment. En lisant ce texte, qui m’est apparu tres intéres-
sant parce qu’on y sent le dynamisme d’une pensée qui
est en train de se faire, qui se travaille elle-méme autour
d’un sujet essentiel, celui de I'objectivité propre aux
sciences humaines dans la mesure ot elles sont inter-
prétatives, cela m’a rappelé des lectures. En reprenant
La Relation critique, dans la version augmentée de 2001,
jai pu rendre raison de ce rapprochement. En effet,
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Lot de lettres adressées en
1958 par Eric Weil a Jean
Starobinski.

A cette époque, Weil travaille
a I'Université de Lille et pour
la revue Critique, comme le
signalent les en-tétes.

dans le troisieme sous-titre, « L'interprete et son cercle »,
du chapitre qui porte sur « Le progres de I'interprete »,
et plus particulierement dans les pages finales, il y a
des passages et des phrases qui sont exactement les
mémes, ou qui sont reprises avec de petites variantes.
Les exemples apportés different parfois (Rousseau au
lieu des Incas et de Racine), de méme que certains choix
de mots («je ne veux pas céder a 'oubli», p. 199, au
lieu de «je ne peux pas céder a 'oubli», p. 2 du manus-
crit). Le recours a certains concepts (comme celui de
prétexte, p. 200, issu de I'herméneutique) se substitue a
d’autres concepts plus kantiens (comme celui d’unité
synthétique, p. 4 du manuscrit). La préférence pour des
illustrations et des questionnements en rapport avec
la psychanalyse, dans le manuscrit, est mitigée dans le
livre publié (Descartes, par exemple, est convoqué pour
montrer un dispositif littéraire d’effacement de la cir-
cularité de I'interprétation, p. 200). Mais une méme sé-
quence d’arguments est repérable dans les deux textes.
Il'y a vraiment beaucoup de passages qui mériteraient
d’étre collationnés, ce que
nous ne pouvons faire
dans cette discussion.
Mais il y a une différence
a mon avis tres impor-
tante. Le manuscrit entre
directement dans le sujet
du rapport entre l'inter-
prétation et I'intérét pour
un objet jugé intéressant
«devant-étre-interprété »
(p. 2) pour trouver apres
«le vertige d'un cercle»
(p. 3). I se situe donc par
rapport au cercle hermé-
neutique avancé par les
auteurs allemands. En re-
vanche, le texte publié
commence par le cercle
d’un métalangage totali-
sant, marxiste et structu-
raliste, et introduit I'idée
d’un second cercle mené
par l'intérét de I'objet, pour conclure avec les proposi-
tions du manuscrit. Celles-ci sont ainsi déduites du
passage par les deux cercles et constituent une espece
de développement résolutif. Donc, pour la datation
cela peut aussi étre intéressant. S’agit-il d’'un texte pré-
parant celui qui est devenu une publication? Le
brouillon d'une partie de ce texte ? D’un texte contem-
porain de I’écriture du second, entretemps partielle-
ment récupéré et partiellement délaissé ? Si 'on veut
considérer ces hypotheses, il faut bien reconnaitre la
différence entre le caractere plus figé de sa pensée, plus
préoccupé par les risques des deux cercles, notamment
celui d'une version langagiere du savoir absolu hégé-
lien, dans la version éditée, et celle plus libre, plus sou-
ple traduite dans le manuscrit, ou pointent les rapports
entre sujet et objet, 'historicité qui les constitue, la cul-
ture en tant quhorizon de sens. C’est ainsi que, dans le
manuscrit, I'absence d'un fonds théorisant et de cette
longue préparation autour de Rousseau, que le livre
propose, permet de suggérer, a la fin, la coexistence de
deux versions également valables portant sur le méme

objet, 'une explicative causale et I'autre interprétative,
quoique les conséquences qui découlent de chacune
d’elles divergent. Dans les deux cas, néanmoins, un
meéme fil rouge se présente. Il semble bien que Staro-
binski essaie une troisieme voie, ni strictement libidi-
nale, centrée sur 'expression autoréférentielle, ni celle
d’une complete abnégation en faveur de la voie de I'ob-
jet, une troisieme voie qui miserait sur le droit de I'in-
terprete, en tant que sujet historique, a son interpréta-
tion des lors qu’il prend le texte en soi-méme, dans son
caractere d’évenement porteur de sens, et qu’il aboutit
de ce fait a rendre son existence plus sensée.

Voila. C’est 1a mon premier ajout. Je ne sais pas si cela
peut mener quelque part. Et puis, il y a un autre aspect
que je veux mettre en évidence, lequel découle aussi du
rapprochement des deux textes. Celui qui est publié
porte une référence explicite a Eric Weil dans une note
de la page 201. Starobinski y mentionne l'article «On
the Language of the Humanistic Studies», publié en
1969 dans la revue Daedalus suite a un colloque tenu
l'année précédente. L'article appuie I'idée que la forma-
lisation dans les sciences humaines est bien difficile,
sinon improbable. Et donc, revient ainsi le probleme du
statut des sciences humaines, de la portée de 'objectivité
qui leur revient en propre, tout particulierement,
comme on le voit, si celle-ci est en rapport avec le type
et le niveau de formalisation, ou de la capacité de faire
valoir une certaine cohérence. Mais aussi, s'interpose
alors cette voix, insoupgonnée tout au long du texte,
mais qui, se montrant juste a la fin et presque cachée
dans une note, se révele étre celle d'un interlocuteur pri-
vilégié. Le fait doit donner lieu a des hypotheses sur la
dédicace du manuscrit a Eric Weil et sur sa datation, il
demande aussi une recherche de ce qui, dans I'article de
Weil, est en rapport avec ces deux textes. Avec la critique
du formalisme, je pense a deux ou trois idées qui me
semblent avoir été€ partagées entre eux: que les objets
des humanités nous intéressent; que nous ne sommes ja-
mais dans un régime d’extériorité en ce qui concerne
Ihistoire, la tradition et la culture; que I'interprétation
n’estjamais fermée et que le nombre des interprétations
valables n’est pas prévisible; que l'objet et les interpré-
tations qui veulent en rendre le sens forment un tout so-
lidaire; que les humanités ont bien leur objectivité,
différente de celle des sciences, mais non moins repéra-
ble. Et en ce qui concerne 'essai d'une troisieme voie,
Weil apporte une notion collatérale, mais peut-étre ma-
jeure, celle d'un passage exigé d’une vision statique a une
conception dynamique des humanités. Seulement pour
terminer, par rapport a Patrice qui disait qu’il avait pris
surtout les themes «intérét» et « pluralisme des inter-
prétations», pour moi ce qui m’a aussi attiré, c’est I'idée
qui se trouve chez les deux auteurs d'un objet qui est déja
porteur d’'un sens schématique. Pourquoi ? Parce qu'une
de mes grandes préoccupations avec la philosophie de
Weil a toujours été de comprendre comment se produit
ce systeme avec toutes ses catégories, comment cela se
fait. A la fin, le résultat vertigineux du jeu des trois cercles
herméneutiques est bien de rendre un objet qui était la-
tent déja au début, mais de le rendre dans une forme plus
aboutie, encore plus sensée. Cela m’est apparu comme
une des propositions qui structurent ces deux textes de
Starobinski. Je termine ici, merci.
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Stéphanie Cudré-Mauroux: Ne terminez pas... Martin,
si tu as maintenant envie d’'intervenir, c’est a toi.

Martin Rueff: Il m’est agréable de remercier les orga-
nisateurs de cette table ronde. Ils sont comme les té-
moins de 'union amicale que nous célébrons en ce
jour: d’une part les Archives littéraires suisses et en
tout premier lieu Stéphanie Cudré-Mauroux qui est ici
le témoin de Jean Starobinski et d’autre part, I'Institut
Eric Weil, et nommément Patrice Canivez et Sequoya
Yiaueki, qui sont les témoins d’Eric Weil.

Jean Starobinski et Eric
Weil furent des amis fi-
deles, ce point a été souli-
gné avec éloquence. Leur
amitié dura pres de trente
ans, de 1947, au lende-
main de la guerre,a 1977,
date de la mort d’Eric
Weil. Quelque chose
émeut dans cette fidélité
marquée par des rencon-
tres, des échanges, des re-
lations épistolaires dont
nous découvrons la te-
neur. Cette amitié té-
moigne du caractere des
deux hommes, mais aussi
sans doute, d'une époque
de la vie culturelle et in-
tellectuelle de I'Europe de 'apres-guerre. Une admiration
réciproque, une courtoisie sans arriere-pensée, une
passion de connaitre et de comprendre attachent ces
deux alliés substantiels pour citer le poete René Char.

L’amiti€ est si étroitement liée a la vie de la pensée
que la philosophie inclut le philos, ’'ami, dans son nom
méme. Au XX siecle, les amitiés entre philosophes
sont plus rares, méme si elles ne disparaissent pas
(Adorno et Horkheimer, Deleuze et Guattari qui consa-
crent de belles pages a 'amitié dans Qu’est-ce que la phi-
losophie ? Paris, Minuit, 1991, pp. 8-10).

Pour les anciens, la proximité de 'ami et du philosophe
allait si bien de soi qu’Aristote en faisait un des chapitres
de son éthique et il faudrait ici s'attarder sur les analyses
classiques de IEthique a Eudeme et de PEthique a Nicomaque.
Elles culminent dans un texte d’'une grande densité
(Ifthz'que a Nicomaque, 1170 a 28 - 1171 b 35): «I'ami est
en effet un autre soi-méme (heteros autos). Et comme,
pour chacun, le fait méme d’exister (to auton einai), est
désirable, il en va de méme (ou presque) pour I'ami.
L’existence est désirable parce qu'on sent qu’elle est une
bonne chose et cette sensation (aisthesis) est une chose
douce par elle-méme. Mais alors pour I'ami ausst il fau-
dra consentir qu'il existe et c’est ce qui arrive quand on
vit ensemble et quon partage (koinonein) des actions et
des pensées. [...] L'amitié est en effet une communauté,
et, comme il en est pour soi-méme, il en va aussi pour
l'ami: et tout comme, par rapport a soi, la sensation
d’exister (aisthesis oti estin) est désirable, ainsi il en ira
pour 'ami». De nombreux philosophes se sont penchés
sur ce passage ol ils reconnaissaient sans doute une di-
mension de leur propre existence: 'ami nous consent

un surcroit d’existence. Il ajoute de la vie a notre vie
comme nous ajoutons a la sienne et c’est ainsi que le
meilleur ami est celui qui garantit une meilleure vie.

L'amitié de Jean Starobinski et d’Eric Weil est la
rencontre de deux manieres de penser et cette diffé-
rence doit maintenant étre soulignée.

Starobinski fut un historien des idées qui lisait la
philosophie, la respectait et la tenait a distance respec-
tueuse; Weil un philosophe pour lequel le rapport de
la philosophie a I'histoire était tel que la seconde ne de-
vait pas venir troubler la premiere. Starobinski donne
plus a la philosophie que Weil ne donne a l'histoire.

Une des singularités critiques de Jean Starobinski
reste en effet d’avoir été a la fois un critique au talent
éblouissant tout a la fois épris de la singularité des ceu-
vres, capable d'interpréter avec un doigté nonpareil les
mots des écrivains et de raconter ses rencontres et un
historien des idées exigeant, lecteur des philosophes et
parfois proche d’eux (a coté d’Eric Weil il faut citer au
moins Maurice Merleau-Ponty). Il est arrivé aussi quil
se penche sur des écrivains-philosophes pour rénover
leur lecture (Montaigne et Rousseau au moins). Et
quand bien méme de telles enquétes furent rares, il s’est
aussi livré a quelques analyses de concept® —qu'il traita
sans doute plus volontiers comme des idées: I'identité,
la subjectivité, la largesse, I'action, la réaction® Or cette
double carriere ne pose pas seulement le probleme bi-
bliographique de la cohérence d’'une approche critique,
mais aussi celui du rapport entre le critique littéraire his-
torien des idées et la philosophie. Si ce probleme fut,
dans le cas de Jean Starobinski, un probleme de fait, il
faut rappeler qu'il est de droit. On se rendra attentif a un
développement esquissé en 1965 dans «Les directions
nouvelles de la recherche critique» et repris pour étre
développé en 1971 dans les « Considérations sur I'état
présent de la critique littéraire3». Starobinski s'interroge
sur l'effet théorique des sciences humaines sur la cri-
tique littéraire. I1 se penche sur la sociologie (celle de
Barthes car Barthes fut sociologue avant d’étre sémio-
logue), sur la psychanalyse (celle de Mauron), sur la sty-
listique (celle de Spitzer). On a bien affaire a des
«sciences humaines» qui prétendent, comme pratiques
théoriques, rendre compte de leur objet et de leur mé-
thode sous le concept, mais aussi élever leur pratique a
la théorie générale de 'homme qui les fonde —'homme
¢étant défini tour a tour comme sujet social, désirant ou
parlant. Or les sciences humaines sont en mal de théorie
générale et Jean Starobinski appelle la recherche de cette
théorie de ses veeux et c’est a la philosophie qu'est de-
mandée cette théorie générale. En 1965, apres avoir
achevé sa critique des prétentions hégémoniques des
sciences humaines, Jean Starobinski enchaine: «Sartre
dans Questions de méthode, a nettement formulé le pro-
gramme d'une <méthode progressive-régressive», plus
souple encore que la psychanalyse existentielle suggérée
dans LEtre et le Néant et développée dans son
Baudelaire*». Cette méthode philosophique est louée
parce qu'elle élucide sans réifier. « <Expliciter cette com-
préhension ne conduit nullement a trouver les notions
abstraites dont la combinaison pourrait la restituer dans
le Savoir conceptuel mais a reproduire soi-méme le
mouvement dialectique qui part des données subies et
s'éleve a l'activité signifiantes. Ces lignes de Sartre font
éclater un reproche que toute philosophie ou presque
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adressera a la critique scientifique: cette science [...] ou-
blie de se mettre elle-méme en question, et de s’interro-
ger sur la signification de son projet d’étre sciences». Ce
que Sartre nous apprend ce n’est pas que les sciences hu-
maines manquent d’humanité —c’est qu'elles manquent
la science faute de s'interroger sur le rapport entre la pra-
tique théorique qui est la leur et la théorie générale qui
devrait les fonder. C’est du méme coup leur programme
méthodologique qui vacille. Gloire a la « philosophie qui
a sur les sciences humaines la supériorité de mieux
connaitre le risque et le non-fondé de son entreprise ». Il
faut de la philosophie a la critique littéraire car seule la
philosophie est capable de «remonter des techniques
d’explication (qui se croient établies sur le terrain ferme
des lois scientifiques) a une réflexion compréhensive qui
s'interroge sur le sens de toute technique explicative ».
Starobinski peut alors conclure: «la réflexion philoso-
phique, des lors, nous apparait comme le point ot finis-
sent par converger les tendances que nous avions
opposées: discours scientifique sur la littérature et
conscience littéraire de la littérature. [...] Je veux donc
croire (et ce n’est la peut-étre quun acte de foi de ma
part) quil est un point culminant ou savoir, réflexion et
création coincident: sous la forme dun savoir qui se
conteste et d'une création qui se dépasse en conscience
de soi. L’équilibre parfait est sans doute rarement at-
teint». Il reste que Starobinski indique deux points
d’équilibre parfait: la critique de Sartre (« qui se situe en
ce point privilégié»), la critique de Blanchot («qui oc-
cupe souvent ce lieu privilégié »). La philosophie pro-
tege la critique littéraire
contre les vaines préten-
tions des sciences hu-
maines; elle indique la
théorie générale de la
compréhension comme
raison explicative. Sartre
et Blanchot incarnent la
relation critique accom-
plie et consciente d’elle-
meéme.

On ne saurait déplier
ici toutes les conséquences
de l'articulation proposée
par Jean Starobinski entre
critique littéraire, histoire
des idées, sciences hu-
maines et philosophie,
mais on peut soutenir sans
craindre la contradiction
qu’elle ne se retrouve pas
chez Weil, méme siI'un et 'autre partagent la conviction
que C’est a la philosophie qu’il incombe de garantir la
solidité de I’édifice des savoirs.

Cependant a relire la Philosophie morale et la
Philosophie politique de Weil, on mesure que la philoso-
phie pour Weil ne doit rien a I'histoire des idées. Le phi-
losophe ne fait pas d’histoire des idées. Sa logique est
autre. Starobinski fut fasciné par cette logique dont la
rigueur lui permit de se tenir a distance de certaines
versions galvaudées de la phénoménologie frangaise.
En d’autres termes, Weil permit a Starobinski de
contrebalancer sa passion pour la phénoménologie par
un scrupule kantien. Ainsi, le dialogue entre Weil et

Starobinski est-il sans doute un des épisodes du débat
entre kantisme et phénoménologie qui traverse I'his-
toire de la philosophie en Europe au vingtieme siecle.

An’en pas douter, Rousseau fut un des enjeux her-
méneutiques de ce débat.

Ce ne serait donc pas le moindre mérite d'une en-
quéte sur la doctrine rousseauiste de la sensibilité que
de permettre la réouverture d'un dossier comme tou-
jours déja refermé par I'exégese: celui des relations
entre Rousseau et Kant®. Les néokantiens ont consi-
déré, dans leur ensemble, que ces relations relevaient
de la philosophie morale et qu’elles ne concernaient
pas la théorie de la connaissance’.

Ainsi, la doctrine rousseauiste de la sensibilité ne
permettrait pas seulement d’arracher Rousseau, mais
Kant lui-méme, aux néo-kantiens?. On disposerait de
la sorte d’un instrument systématique et herméneu-
tique pour inverser I'imprécation d’Eric Weil: «il fal-
lait Kant pour penser les pensées de Rousseau? », car il
faudrait peut-étre la pensée de Rousseau sur la sensibi-
lité pour repenser la pensée de Kant elle-méme.

Encore la formule de Weil, ce «kantien post-hégé-
lien», pour reprendre ses termes™, mériterait-elle d’étre
comprise et avec elle les préjugés qu’elle charrie et dont
Jean Starobinski offre un écho paradoxal partout contre-
dit dans son ceuvre — «1l fallait Kant pour penser les pen-
sées de Rousseau », écrit Eric Weil (et nous ajouterons: il
fallait Freud pour penser les sentiments de Rousseau') ».

Dans, «Penser et connaitre, la foi et la chose en
soi», texte dans lequel il veut situer la doctrine kan-
tienne de la foi, Eric Weil souligne I'ambiguité du
lexique kantien et conclut: «nous sommes donc obli-
gés de fixer nous-mémes 'usage et d’opposer d'une
part, penser et connaitre, de 'autre, savoir et science, en ré-
servant les premiers termes a la métaphysique et a sa
forme particuliere de savoir, les seconds a la science et
ses objets. Si 'on accepte cette convention, il est per-
mis, il devient inévitable, d’affirmer que Kant, qui
dénie a la raison pure la possibilité de connaitre et de
développer une science, lui reconnait, en revanche, celle
d’acquérir un savoir, qui au lieu de connaitre, pense’».
Mais qu'est-ce donc que la raison pure pense sans pou-
voir le connaitre sinon ce qui se soustrait a la connais-
sance — a savoir les plus hauts intéréts de la moralité?
Laraison pure et elle seule peut penserla liberté que la
science ne peut connaitre. Mais comment alors ce que
la raison pure pense ne serait-il pas soustrait aux exi-
gences d'un discours vrai ? Weil reformule la question
en termes kantiens: « comment I'usage des catégories
non-schématiques peut-il étre 1égitimé ?». Sa position
est nette: a partir d'une lecture de la seconde édition
des Paralogismes (B 432), il soutient la possibilité d'un
usage des catégories sans que la sensibilité intervienne
au début: elle sera seulement «visée a la fin». A I'en-
contre des néo-kantiens, Weil soutient donc que la rai-
son pure, dans les catégories pures, peut penser des
objets qu’elle ne connait pas.

«Notre connaissance, qui n’est certes pas pure récep-
tivité, n’est cependant jamais sans réceptivité; notre
penser est activité et précisément pour cette raison ne
fournit aucune connaissance, la connaissance étant dé-
finie parla réceptivité que 'entendement soumet a son
pouvoir unificateur (conceptuel), mais qui, toute sujette
quelle est a 'entendement, fait aussi a jamais dépendre

Bulletin 16 13



. Vartiste ]
P‘mr.\n de mm\mﬂqut

en Sa

«pour Eric Weil

pour Anne et Catherine
ces images “dialectiques”
Avec l'affection fidele de
Jean Starobinski.»

14 Bulletin 16

celui-ci d’elle, quand il s’agit de déterminer un objets ».
Ce que la raison pense n’est autre que ce qui importe le
plus a 'homme et qui ne peut faire 'objet d’aucune
connaissance: « c’est 'action, plus exactement, la déci-
sion en vue de I'action. Et la décision est d’un ordre tout
autre que celui de la connaissance: elle a affaire aux
choses-en-soi, étant I'acte d’'une chose en soi». Parce
quelle la relie a I'action comme a sa fin la plus propre
et quelle fait du Je entendu comme chose en soi son
foyer, la lecture proposée par Eric Weil de la conception
kantienne de la pensée tranche avec les lectures spécu-
latives et idéalistes. Il reste que si ce que Weil soutient
de Kant est vrai, ce qu’il soutient du rapport de Kant a
Rousseau ne peut I’étre, car du propre aveu de Kant,
C’est Rousseau qui, apres que Hume l'avait réveillé, «I’a
remis dans le bon chemin ». Rappelons ce texte célebre:

«Moi aussi, par incli-
nation, je suis un cher-
cheur. Je ressens toute la
soif que donne la connais-
sance, tout I'inquiet désir
d’y faire des progres, ou
encore le contentement
de chaque acquisition. I
fut un temps o je croyais
que cela seul pouvait
constituer ’honneur de
I'humanité, et ou je mé-
prisais le peuple qui ne
sait rien. Rousseau m’a re-
mis dans le bon chemin.
Cet aveuglement dispa-
rait; plus de supériorité;
japprends a honorer les
hommes et je me trouverais plus inutile que le travail-
leur ordinaire, si je ne croyais pas que la seule étude
capable de justifier toutes les autres est la restauration
des droits de '’humanité™».

Weil nous rend attentif a ce texte qu'il ne cite pas.
On peut en effet le traduire dans les termes de sa propre
lecture: c’est Rousseau qui a invité Kant a se détourner
de la connaissance pour penser cela seul qui est a pen-
ser par la raison — la liberté.

Il faut donc repartir des pensées de Rousseau sur la
sensibilité et considérer ce qu’elles ouvrent et qu’elles
permettent de penser chez Kant méme. On pourrait
ainsi, a partir de la considération de la sensibilité, com-
parer le fondement et les effets du sentiment moral
chez Rousseau et chez Kant: la pitié de 'un et le respect
de T'autre’s. A ce propos, c’est bien parce qu'il refuse,
en droite orthodoxie kantienne, la dimension patho-
logique du sentiment moral, qu'Ernst Cassirer peut
écrire de Rousseau: «trait remarquable chez lui —
contrairement a I'opinion dominante au XVIII® siecle,
le sentiment est exclu du principe fondateur de la mo-
rale’®». Cest aussi cette these (néo)-kantienne qui
pousse Cassirer a écrire que « contre le sentiment, c’est
le primat de la Raison qu’on (id est: Rousseau) affirme »
et a laisser entendre que la morale de Rousseau n’est
aucunement une morale du sentiment et quelle est la
forme la plus radicale de la pure morale de la loi qui
ait été formulée avant Kant'7. Mais n’est-ce pas oublier
un peu trop vite que les «actes de la conscience ne
sont pas des jugements, mais sont des sentiments»

527( /Vl/
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(Emile, IV, O.C. 1V, p. 599 et Julie ou la Nouvelle Héloise,
VI, VII, O.C. 11, p. 683)? N’est-ce pas écraser le rapport
conscience/sentiment/nature sur le rapport
loi/respect/fondement? Et plutdt que de refuser la
nature sentimentale de la pitié, ne faudrait-il pas in-
terroger la nature d’'un sentiment que Kant lui-méme
présente comme «obscur®»? On pourrait tenter le
trajet inverse a celui esquissé par Victor Delbos. Le
célebre auteur de La Philosophie pratique de Kant soutenait
au début du siecle la these suivante: «loin donc de
prétendre que le sentimentalisme de Rousseau, en s'in-
troduisant dans la pensée de Kant et en y subsistant
plus ou moins en a faussé et vicié le rationalisme, plus
apparent en conséquence que réel, il semble plus juste
de croire que les éléments positifs rationnels se mélaient
a l'interprétation que Kant se donnait du sentiment
selon Rousseau, peut-étre aussi a 'idée que Rousseau
lui-méme se faisait du sentiment™ ». Risquons la these
contraire: ce n’est pas le rationalisme de Kant qui
permet de purifier la these de Rousseau sur la conscience,
mais bien le sentimentalisme de Rousseau qui permet
de mieux saisir les «limites» du respect comme fon-
dement subjectif de la morale kantienne?°.

Je serai heureux d’entendre Patrice ou Sequoya sur la
maniere dont ils envisagent le Rousseau de Weil. Pour
ce qui est de La Transparence et ’Obstacle, il me semble
juste en effet de soutenir que Starobinski est partagé
entre deux lectures philosophiques de I'ceuvre de
Rousseau qu’il renvoie dos a dos: une lecture sar-
trienne qui est celle qu'avait proposée Pierre Burgelin
dans La Philosophie de lexistence de Jean-Jacques Rousseau
(1952) et une lecture kantienne qui est celle de Weil.

Patrice Canivez: La question de Rousseau chez Weil est
compliquée — Martin: super —. Tres rapidement, c’est
tres ambivalent. Quand Weil critique Rousseau, il le cri-
tique sur des points qui, du point de vue de Weil, ren-
dent Rousseau intéressant. Cest-a-dire qu'il va dire, d'un
cOté, Rousseau est quelquun qui expérimente des lignes
de pensée, il va jusqu'au bout de ces lignes de pensée
mais il ne les met pas en rapport. Donc, ce n’est pas co-
hérent. D’'un autre c6té, il y a cette idée qu'il fallait Kant
pour penser les pensées de Rousseau. C'est une critique,
bien entendu, mais c’est cela qui, d'un point de vue wei-
lien, rend Rousseau intéressant. Rousseau est pour Weil
est un exemple de philosophe chez qui la contradiction
est signifiante. La contradiction et les divergences ne
sont pas simplement des défauts. Elles sont philosophi-
quement signifiantes. Cela me fait penser — bien str ce
n'est pas la méme chose — a ce que dit Derrida dans De
la grammatologie: 1a logique de la supplémentarité, c’est
ce qui fait que Rousseau énonce la contradiction sans se
contredire. Weil ne dit pas la méme chose que Derrida,
bien entendu. Pour Weil, Rousseau énonce la contradic-
tion, précisément, en se contredisant. Mais il y a quelque
chose d'un peu comparable. Rousseau fait partie de ces
gens chez qui la contradiction a un contenu philoso-
phique quil faut interpréter. Et deuxiemement, sur
l'idée quil fallait Kant pour penser les pensées de
Rousseau, je suis assez d’accord avec toi. Je ne partage
pas les critiques de Weil par rapport a Rousseau, mais
je ne vais pas entrer la dedans maintenant — Martin: tu
l'avais dit lors du colloque de Geneve, d’ailleurs — mais



I'idée est que, ce qui intéresse Weil, c’est comment on
peut formuler une pensée dans des langages philoso-
phiques différents. Ce qui va dans le sens de ta remarque,
d’ailleurs. Son idée, c’est que Rousseau est un grand dé-
couvreur, il a découvert quelque chose de fondamental,
mais il ne I'a pas formulé dans le langage conceptuel
adéquat. Du coup, d'une certaine maniere, il a recouvert
sa propre découverte. Et c’est Kant qui trouve le langage
qui permet de dévoiler, en tout cas de formuler, la dé-
couverte de Rousseau. Donc tu vois, la critique est d'une
certaine facon un hommage. La aussi, la critique porte
sur ce qui fait I'intérét de 'auteur. Mais Weil a dit la
méme chose a propos de Kant. Kant n’a pas lui-méme
trouvé le langage pour formuler sa propre découverte,
celle de la réalité du sens, dans la troisieme Critique.

Martin Rueff: Je te remercie Patrice. C’est passionnant
tout comme est passionnante cette piste ouverte ici
dans la direction d’une réflexion sur le langage. On
trouve un nouveau point de contact d'importance avec
Jean Starobinski.

Il ne me semble pas du tout exagéré de faire du cha-
pitre VI de La Transparence et 'Obstacle le centre autour
duquel gravite le livre toute entier: pour Starobinski le
langage est tout a la fois le lieu de I'exposition de soi et
de sa dissimulation, de sa révélation et de son voilement.
Cette loi est celle de I'écrivain: elle ne correspond pas
tout a fait a la légalité du systeme (avec ses possibilités
théoriques — c’est l'ordre du systeme tel qu'un Victor
Goldschmidt a su le révéler), ni a 'enchainement des
vécus (avec ses nécessités psychologiques — c’est l'ordre
de I'existence tel qu'un Pierre Burgelin sut le déployer)*.
On pourrait la désigner comme I'expérience du langage,
le rapport du sujet parlant a I'étre du langage. Et comme
cet étre est social, c’est toute 'anthropologie politique
de Rousseau, mais aussi toute son existence qui se trou-
vent mises en jeu. Rousseau qui vit le langage comme
risque et comme menace, Rousseau qui écrivit pour re-
trouver et se retrouver sait trop bien que le langage unit
et sépare. Le langage est tout a la fois théatre des opéra-
tions, allié et adversaire. Starobinski rappelle que
Rousseau médita sur la réforme des signes, qu’il réva
d'une langue immédiate (pp. 179-183), qu'il éprouva en
toutes circonstances les limites du langage (p. 200). Mais
quil sut aussi que le langage était la a chaque moment
de la doctrine de la vérité: voilement, dévoilement, ex-
position. C’est en ce point, peut-on dire avec le recul, que
le livre de Starobinski découvre ses plus profonds pou-
voirs. Il met au jour, sans autre appui que 'ceuvre elle-
méme, ce qui doit étre 'objet propre de tout discours
critique: non seulement le rapport d'un homme a la so-
ciété qu'il dénonce, non seulement celui d'un adulte a
ses fantasmes (p. 203 sg.) ou a son enfance, non seule-
ment d’'un écrivain aux prestiges de I'expression, mais
d’'un étre parlant a cet étre singulier et difficile, complexe
etambigu et qui s'appelle le langage —la relation critique
esta 'ceuvre chez Rousseau écrivain, et Starobinski cri-
tique la parcourt pour loffrir a notre méditation. En
d’autres termes, «la coincidence de la parole et de I'étre
n’est plus un probleme, mais une donnée premiere »:
Starobinski a répondu a la question qu’il s’était posée —
«il reste a savoir si Rousseau réussit a accomplir cette
conciliation du singulier et de I'universel, de I'authenti-
cité vécue et de la vérité raisonnable » (p. 101 mais aussi

p- 83). La réussite de Starobinski dans La Transparence et
PObstacle est d’avoir fait du langage le lieu ot le logos du
systeme et le pathos de I'existence pouvaient s’échanger
et, s’échangeant, faire proliférer les sens de I'ceuvre tout
enassurant leur liaison: « C'est ici », écrivait Starobinski,
«que I'on mesure la nouveauté apportée par 'ceuvre de
Rousseau. Le langage est devenu le lieu d’'une expérience
immeédiate, tout en demeurant I'instrument d’'une mé-
diation. Il atteste a la fois I'inhérence de I’écrivain a sa
source intérieure, et le besoin de faire face a un juge-
ment, C’est-a-dire d’étre justifié dans I'universel. Ce lan-
gage n’a plus rien de commun avec le «discours»
classique. Il est infiniment plus impérieux, et infiniment
plus précaire. La parole est le moi authentique, mais
d’autre part elle révele que la parfaite authenticité fait
encore défaut, [..]. Rousseau a découvert ces problemes;
il a véritablement inventé l'attitude nouvelle qui devien-
dra celle de la littérature moderne [..]; on peut dire qu’il
a été le premier a vivre d’'une facon exemplaire le dan-
gereux pacte du moi avec le langage: la <nouvelle al-
liance> dans laquelle 'homme se fait verbe » (p. 239).

Marco Filoni: Comme disait Martin —on ne se connait
pas, mais comme vous étes le traducteur d'un de mes
amis italiens, Giorgio Agamben, cela me fait plaisir de
vous connaitre —a propos d'Eric Weil et de Starobinski,
a savoir que I'un est un philosophe et 'autre un histo-
rien des idées, je dirai que le troisieme du cercle, si je
peux me permettre de dire cela, c’était Livio Sichirollo,
qui était un historien de la philosophie. Qu'est-ce que
l'amitié philosophique a partir de Weil, Sichirollo et
Starobinski ? Je dirais que le cercle —j'utilise ce mot-la
parce que jai été 'un de ceux qui ont eu la chance de
participer au cercle de Sichirollo — concerne a la fois
l'amitié et la philosophie. Sichirollo m’a dit ce quil
l'avait appris de Weil: la rencontre d'un philosophe et
d’un historien de la philosophie qui se retrouvent pour
discuter de questions philosophiques, mais pas seule-
ment pour des raisons philosophiques. C’est-a-dire
qu’on n’était pas admis dans le cercle en raison de ta-
lents seulement philosophiques. Les talents étaient plu-
tot humains. On ne pouvait pas participer au cercle
simplement en étant un bon philosophe, mais il fallait
étre aussi un bon ami. A partir de I3, jessaie d'imaginer
I'amitié entre Starobinski et Weil. J'ai des témoignages
de I'amitié entre Sichirollo et Weil. J'ai écrit, grace a
mon ami Gilbert Kirscher, un petit essai sur 'amitié
entre les deux. J'ai utilisé un titre repris entre autres
dans le Phedre de Platon — communes sont les choses entre
amis — mais pour analyser la notion d’amitié philoso-
phique a partir de Livio Sichirollo, Eric Weil et Jean
Starobinski, c’est peut-étre Montaigne qui nous en dit
le plus. Je n’avais encore jamais lu le livre de Starobinski
sur Montaigne et je vous remercie pour cette invitation
d’aujourd’hui qui m’a donné l'occasion de le faire.
Starobinski cite, dans la préface de son livre sur
Montaigne, une phrase que Sichirollo a utilisée quand,
avant de mourir, il a écrit un petit ouvrage intitulé Les
Livres, les amis (11 libri, gli amici). Sichirollo était déja ma-
lade, et cest moi qui ai tapé le livre avec lui. Il me disait:
C’est ici 'ouvrage le mieux réussi de ma carriere et de
ma vie. Ma vie a été€ une vie de rencontres avec des per-
sonnes et de rencontres avec des livres. Il ne disait pas
quil était un philosophe, il ne disait pas quil était un

Bulletin 16 15



16 Bulletin 16

historien de la philosophie. Il disait quil était un lec-
teur. La référence a Montaigne lu par Starobinski donne
aréfléchir sur cette idée de rencontre. Montaigne a mis
en garde les commentateurs: «il y a plus affaires a in-
terpréter les interprétations qu’a interpréter les choses,
et plus de livres sur les livres que sur autre subject: nous
ne faisons que nous entregloser ». Je pense aussi a 'ami-
tié entre Montaigne et La Boétie. La différence entre
I'amitié de Montaigne et la philia d’Aristote est expli-
quée par Montaigne lui-méme. Montaigne dit que
I'amitié n’est pas politique en ce sens qu’elle n’admet ni
déséquilibre ni hiérarchie. Il exclut radicalement toute
compromission avec 'utilité. L’ancienne amitié n’était
pas pure — ni pour Aristote ni pour Cicéron — car il y
avait une partie d’utilité. Mais Montaigne dit: mon ami-
tié avec Etienne de La Boétie était libre de tout com-
merce avec les choses du monde. Peut-étre pensait-il a
une amitié parfaite: la perfection est d’ailleurs le code
de I’esprit moderne qui peu apres, avec Descartes, sanc-
tionnera la différence ou plut6t le divorce entre la res
cogitans et 1a res extensa, entre le domaine de la pensée
et celui de la matiere inerte. Mais sur ce point, c’est
Maurice Merleau-Ponty, qui a été déja cité, qui dit
quelque chose qui va droit a l'essentiel. Maurice
Merleau-Ponty dit: «loin que I'amitié¢ de La Boétie ait
été un accident de sa vie, il faudrait dire que Montaigne
et 'auteur des Essais sont nés de cette amiti€ et qu'en
somme, pour lui, exister, c’est exister sous le regard de
son ami». Cette phrase dit beaucoup de choses de ce qui
se passait entre Livio et Weil. Je dois conclure avec le
paradoxe qui consiste a traduire en francais I'italien de
Gilbert Kirscher. Parce que Gilbert a fait un texte en ita-
lien sur Livio et Weil, et il dit quelque chose de vrai, je
pense. 11 dit: «j’ai relu les écrits de Sichirollo et je me
suis rendu compte de la présence de Weil, qui était plus
forte que je ne I'imaginais: pas seulement des traduc-
tions, des introductions, des présentations biogra-
phiques ou bibliographiques, des essais interprétatifs
de la pensée weilienne. Pour Sichirollo, Weil n’est pas
seulement un objet d’étude. Il pense avec Weil, il pense
dans la continuité de Weil, et il le fait avec conscience ».
C’est cette phrase de Gilbert qui est un peu la clé pour
moi, des rapports entre Weil et Sichirollo, et imagine
entre Starobinski et Weil. Cest-a-dire un dialogue.
L’amitié ne peut pas étre amitié sans la partie humaine
et sans la partie qui est dédiée au dialogue. C’est pour
cela que la contradiction entre le philosophe et I'histo-
rien des idées n’est pas une pure contradiction. Merci.

Jean Quillien: S'il n’est pas aisé, dans le cadre limité qui
est le notre, de traiter a fond des relations intellectuelles
entre ces deux géants de la pensée que sont Jean
Starobinski et Eric Weil, nous pouvons toutefois tenter
d’en détecter les enjeux. L' Institut Eric Weil, service com-
mun de 'Université de Lille, est officiellement, confor-
mément au testament de Weil, un Institut des concepts
et des idées, titre suggérant déja que concept et idée ne
sont pas des synonymes. Starobinski de son coté a dé-
claré, lors d'un entretien accordé en 2006 a P. Greiner et
aS. Cudré-Mauroux: « Durant toute ma carriere la disci-
pline que jai enseignée a été I'histoire des idées». On
pressent déja, avant méme d’aller plus loin, que ces deux
termes, concept et idée, sont comme le big bang origi-
naire a partir duquel ces deux grandes ceuvres se sont

déployées au XX¢ siecle en une incessante expansion. Si
cette distinction entre concept et idée peut de prime
abord paraitre byzantine, elle ne surprendra pourtant
pas le lecteur de la Logique de la philosophie, qui connait
cette vérité, pressentie pour la premiere fois, du moins
en toute clarté, par Hegel, a savoir que le fait ultime est
le langage, c’est-a-dire 'homme en tant qu'il est essentiel-
lement un étre parlant, proférant des sons pour produire
du sens. C’est sur ce fondement que reposera ma tenta-
tive d’explicitation, mais, avant d’y venir, je voudrais
signaler deux faits qui me paraissent susceptibles d’éclai-
rer cet effort de compréhension. Le premier, c’est que nos
deux auteurs ne sont pas isolés, ne dialoguent pas que
I'un avec l'autre, mais pensent dans un contexte, large-
ment dominant a leur époque, que par commodité nous
pouvons retenir sous le terme de structuralisme. Le se-
cond fait, c’est que tous les deux ont donné une forte in-
terprétation de Rousseau, 'un dans un grand article paru
en 1952, l'autre dans un livre publié en 1957. Or, il se
trouve que des structuralistes ont été également attirés
par le citoyen de Geneve et une confrontation générale
peut se révéler éclairante pour notre probleme, histoire
des idées.

On en fait volontiers remonter l'origine a Arthur
Lovejoy, philosophe américain, connu surtout pour The
Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea paru
en 1936. 11 fonda en 1940 un Journal of the History of Ideas
et publia en 1948 des Essays in the History of Ideas. Weil,
qui dans son article sur Rousseau I’ évoque comme «le
représentant le plus marquant de ce qu'il a appelé I'his-
toire des idées», ajoute, parenthese qui ne manque pas
de surprendre, «(et que I'on appellerait mieux histoire
des concepts)» (Essais et Conférences 2, EC, p. 126), ce qui
laisse entendre que ce que certains appellent histoire des
idées 1’ est pas autre chose que ce que nous, Européens,
nous appelons histoire des concepts, conclusion qui in-
firmerait si tel était le cas notre constat des lignes 8 a o,
que nous maintenons. Rappelons que, comme Weil I'a
€crit a Starobinski, «le concept d’histoire des idées est
pratiquement inconnu» en France, alors que les chaires
d’histoire des idées ne manquent pas dans les universités
anglo-saxonnes. Il simpose donc de s'interroger sur cette
notion d’histoire des idées.

Pourtant «il n’est pas facile de caractériser une dis-
cipline comme l'histoire des idées», écrit Michel
Foucault dans L’Archéologie du savoir en 1969 et il en
donne les raisons: « objet incertain, frontieres mal des-
sinées, méthodes empruntées de droite et de gauche, dé-
marche sans rectitude ni fixité » (p. 179) et il semploie,
non sans pertinence, a en faire apparaitre la double face
etle double role. C’est d’'un coté I'histoire des marges et
des a-peu-pres, ces zones d’ombre qui en fin de compte
ne sont que des zones de I'ombre, ce que Foucault ap-
pelle «cette insidieuse pensée », dont il veut se dépar-
tager. Bref, sous cet angle, I'histoire des idées se meut
dans la non-philosophie. Mais il est un autre role, non
plus marginal, mais tout au contraire essentiel en tant
quil est une maniere autre d’aborder 'objet quel qu’il
soit, de sapprocher de lui avec empathie, d’opérer les
mises en perspective nécessaires. Starobinski ne dit pas
autre chose, me semble-t-il, quand il confesse dans I'en-
tretien de 2006 que «'histoire des idées je Iai congue
comme un tres large comparatisme... incluant des té-
moignages venant de I'art ». C'est dans I'articulation de
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ces deux roles que s'effectue et se révele a nous qui I'ob-
servons le passage de la non-philosophie a la philoso-
phie. L'histoire des idées est au fond et en sa vérité le
pronaos de la philosophie, I'idée le pronaos du concept.

J’en viens au second fait, I'interprétation de Rous-
seau. J'ai opté pour celle de Louis Althusser, dont nous
savons maintenant, point commun avec Starobinski,
qu’il accompagna sa pensée durant toute sa carriere. Je
rappelle en préambule avec Althusser que dans ce do-
maine, celui de la lecture, il n’existe pas de lecture in-
nocente, on ne lit jamais comme si s'offrait a nous a dé-
couvert le grand livre du monde. L’'ouvrage publié en
1965 s'intitule Lire le capital (LC), titre qui invite, avant
méme d’entrer dans le vif de 'objet, a une interrogation
préjudicielle sur ce que c’est que lire ou, si I'on préfere,
interpréter, car toute lecture est une interprétation,
c’est-a-dire la recherche du (ou d’un) sens caché, non
pas derriere, mais dans le sens apparent lui-méme. On
ne lit pas I'ceuvre de Marx de la méme maniere si on la
lit en économiste ou en philosophe. Mais si on a décidé,
car il s’agit bien d'une décision, de faire ce dernier choix,
ce qui est assurément au demeurant notre cas a tous a
cette table ronde, encore faut-il savoir ce c’est que lire
en philosophe, car, comme le constate Althusser, qui
reconnait sa dette a I'égard de Bachelard et de Cavailles,
de Canguilhem et de Foucault (p. 15, note 1), notre
époque doit subir I'épreuve la plus dramatique qui soit,
a savoir «la découverte et 'apprentissage du sens des
gestes les plus «simples>
de I'existence: voir, écou-
ter, parler, lire» (LC 1,
p. 14). Ainsi, si parler est
simple, savoir ce que par-
ler veut dire est compli-
qué. Ce travail délu-
cidation a, de fait, déja
commencé avec ces trois
maitres du soupgon, com-
me les a appelés Ricoeur,
que sont Marx, Nietzsche
et Freud, auxquels on
peut ajouter Lacan. Cette
lecture, Althusser Iap-
pelle «symptomale », en-
tendant par ce mot qu'il
s'agit de déceler I'indécelé
dans le texte qu'on est en
train de lire. Pour nous en
tenir a un seul exemple, Adam Smith donne une défi-
nition erronée de la valeur du travail, mais elle devient
exacte si on remplace travail par force de travail. Les
mots absents «force de » sont donc la vérité de cette dé-
finition et ce sont ces mots absents qu’il fallait savoir
lire. Marx est un grand lecteur en ce qu’il a fait apparaitre
les blancs, les a remplis, faisant voir ainsi la vérité d’'un
texte. Dit autrement, ’économie politique classique a
apporté une réponse et Marx, en bon lecteur, a formulé
la question dont cette réponse €tait la réponse, question
que ses prédécesseurs avaient ignorée, puis ayant
énoncé la vraie question, il a pu alors produire la ré-
ponse exacte. C'est cela savoir lire.

C’est ce type de lecture qu'Althusser exerce sur le
Contrat social dans le numéro 8 (1966) des Cahiers pour
P’Analyse, dont le sous-titre est L'Impensé de Jean-Jacques

Rousseau. Nous nous bornerons a retenir ici qu'il pro-
pose, développant une argumentation tres rigoureuse,
de lire dans I'ceuvre une série de ce qu'il appelle des dé-
calages, qu’il découvre au nombre de quatre, 'un en-
trainant 'autre. Il entend ce faisant déconstruire 'objet
théorique «contrat social », ce qui présente selon lui
un double intérét. D'une part, celui de «rendre intelli-
gible la problématique de Rousseau» et d’autre part,
celui de «rendre intelligible la possibilité de plusieurs
«lectures» du Contrat social de Rousseau et les interpré-
tations subséquentes (kantienne, hegelienne, etc.)»
(p. 6)? Dit dans le vocabulaire qui fut le notre depuis
le début, Althusser a cherché a penser les idées de
Rousseau, c’est-a-dire a élever au concept. Ceci dit, qu’il
y ait aussi un impensé d’Althusser ce n’est pas douteux,
mais ce n’est plus ici notre probleme.

Cette conclusion, penser les idées de Rousseau,
nous renvoie bien évidemment a Weil et a sa propre
lecture de la politique de Rousseau. Lui aussi, plus de
dix ans auparavant, avait soutenu que sa grande décou-
verte, celle du concept moderne de raison, il n’avait fait
que 'exprimer, ce qui d’ailleurs n’est déja pas si mal vu
son retentissement dans les débuts de la Révolution
frangaise. Mais, pour passer de I'expression a la pensée,
«pour voir ce que Rousseau avait exprimé, sans avoir
su le penser au sens fort du terme» (Essais et
Conférences, 2, EC, p. 117), il fallait un génie, et ce génie
fut Kant: «il fallait Kant pour penser les pensées de
Rousseau» (p. 125). Weil connaissait, bien str, l'inter-
prétation d’Ernst Cassirer, dont il suivit I'enseignement
a I'Université de Hambourg alors récemment créée et
quil a choisi ensuite comme directeur de sa
Dissertation, soutenue en 1928 et publiée en 1932 sous
le titre Die Philosophie des Pietro Pomponazzi. Cassirer a
publié en 1932 Das Problem Jean-Jacques Rousseau, qui
exerca une influence décisive sur toute I'interprétation
ultérieure de ce dernier et il en donna une version en
francais a la Société Frangaise de Philosophie dans sa
séance du 27 février 1932, au cours de laquelle il offrit
a ses auditeurs « une legon de lecture » (p. IX). Le texte
allemand ne sera traduit en frangais et publié quen
1987 sous le titre Le Probleme Jean-Jacques Rousseau, avec
une préface justement de Starobinski (Hachette), pré-
cieuse pour notre propos notamment parce qu’il y
confronte les lectures un peu différentes que Cassirer,
quil désigne, non comme philosophe, mais comme
historien des idées (p. IX), et Weil font de la politique
de Rousseau, sur fond de la reconnaissance commune
aux deux que la modernité commence avec lui, qui a
permis qu’elle soit pensée «au sens fort du terme » par
Kant, lequel d’ailleurs ne cachait pas son admiration
pour celui-ci et a déclaré que c’est Rousseau qui I'avait
mis sur la voie. La grande idée directrice de Cassirer,
qui s’est imposée depuis, est celle de I'unité de 'ceuvre
de Rousseau: « Cassirer entend démontrer que la pen-
sée de Rousseau est d’'un seul tenant» (p. VII). En bref,
Starobinski considere la lecture de Weil comme un
complément de celle de Cassirer, maisil la trouve tou-
tefois moins indulgente dans la mesure ou il doute de
la viabilité de sa théorie politique (p. XVI). Cette pré-
face est d’'un grand intérét pour notre propos, non seu-
lement parce qu’elle est en acte la lecture pénétrante
de deux grands textes sur Rousseau, ceux de Cassirer et
de Weil, faite par un lecteur tres averti, mais elle nous
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offre le point de vue propre de ce lecteur, en quelque
sorte une auto-lecture. Il indique aux pages XVI et XVII
vouloir dissiper un « malentendu » dans les interpréta-
tions qui ont été données de ses travaux antérieurs sur
Rousseau, selon lesquelles il aurait proné une approche
psychologique de Jean-Jacques, ce qui serait, écrit-il
avec raison, une régression par rapport a Cassirer, et
donc a Weil. Il dément.

La raison de mon évocation du structuralisme se
montre maintenant plus clairement. On ne peut oppo-
ser purement et simplement les deux types de pensée,
puisque nous avons vu que sur ce que c’est que lire,
comme sur Rousseau, elles se rencontrent de maniere
essentielle. Toutefois, je me souviens avoir demandé a
Weil ce quil pensait du structuralisme, il m’avait ré-
pondu: C’est tres bien d’étudier la structure, il faut le
faire. Il'y a un seul inconvénient, c’est qu'ils oublient to-
talement le structuré. Le structuré, telle est justement,
a mon avis, la nourriture, en des champs aussi divers
que possible, de I'historien des idées, comme le concept
est celle du philosophe. Dit en raccourci: Rousseau et
Kant. Je propose de réunir tout ce qui précede en un
tissu cohérent en prenant I'exemple du systeme solaire,
autour duquel gravitent les planetes. Le soleil, a partir
duquel tout rayonne, c’est Rousseau, qui sera clairement
identifié par Kant. A partir de Kant, on passe aisément
a Hegel, puis a Marx et on arrive a Althusser, grand lec-
teur de Rousseau. Une autre lignée partant de Kant
nous mene a I’école de Marburg de Hermann Cohen et
des néo-kantiens, avec laquelle, comme le remarque
Starobinski (p. X), Cassirer a toujours gardé des attaches
et de Cassirer on passe a Weil, souvent caractérisé du
reste comme un kantien post-hégélien. J'ajoute que la
Logique de la philosophienous apprend que I"Action est la
derniere catégorie du discours et qu'elle a « une théorie
matérialiste et dialectique » (p. 407), ce qui nous met
dans la proximité de Marx et donc d’Althusser. Je vou-
drais pour finir évoquer un auteur totalement absent
dans ce qui précede et en général peu cité. Pourtant le
tome L. Le Langage de la Philosophie des formes symboliques
de Cassirer est comme la transcription fidele des
grandes theses développées dans Uber die Verschiedenheit
des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geis-
tige Entwicklung des Menschengeschlechts (1830-1835) par
Wilhelm von Humboldt, alors pratiquement inconnu
en France et que Weil me conseilla, c’était en 1967, de
lire et d’étudier, ce que je fis. Cassirer était humboldtien
et je le caractériserais volontiers, par analogie avec la
formule weilienne, comme un kantien post-humbold-
tien. J'ai été heureux de le voir cité par Starobinski (p.
XIII). Ce contexte convient tout a fait pour rappeler que
Rousseau est l'auteur également dun Essai sur Lorigine
des langues.

Une derniere question peut étre posée. Comment
expliquer ces convergences? Je me borne en maniere
de conclusion, conscient que tenter d’y répondre exi-
gerait tout un débat, a proposer une réponse possible,
c’est que nous sommes tous les héritiers de Marx,
Nietzsche et Freud, ces trois tres grands lecteurs, ce que
furent a leur tour Starobinski et Weil.

Stéphanie Cudré-Mauroux. On s'était accordé avec
Sequoya et Patrice, de prendre un quart d’heure ou
vingt minutes de plus que I'’heure trente qui avait été

prévue. On arrive a 18 h 45, et avec ceux qui sont en
ligne, nous avons le privilege de pouvoir continuer.
Mais je voudrais savoir si quelqu'un souhaite encore
intervenir. J’ai cru voir Julien...

Julien Zanetta: il y a mille et une choses a dire. Pour
continuer juste un instant sur cette phase, désormais fa-
meuse sur laquelle Stéphanie, Martin et Patrice ont in-
sisté, «il fallait Kant pour penser les pensées de
Rousseau...». On peut, bien str, en donner une interpré-
tation historique. Mais a la lumiere de I'inédit que vous
avez publié, je crois qu'il y a quelque chose de plus. Cette
phrase —qui releve a la fois du trait d’esprit et du sérieux —
fait usage de I'anachronisme. Et en fait, ce que Starobinski
admet, en présence d'une hypothese pareille, c’est-a-dire
qu’il faille Freud pour effectivement penser les pensées,
en tous cas les sentiments de Rousseau. D’une certaine
facon, c’est admettre qu’il y a un texte premier qui peut
lui aussi bouger, tout comme les interprétations que I'on
en fait, qui peuvent elles aussi se déplacer. Par consé-
quent, lesmutations sont aussi bien du coté du texte que
du coté des interpretes. C'est pour cela que ce débat sur
laméthodologie et sur la coexistence des différentes mé-
thodologies — qui arrivent au bout du compte quand
méme, a étre coexistantes — est bien plus vrai a la lueur
de ce qui vient d’étre dit.

Stéphanie Cudré-Mauroux: Nous allons terminer avec
Sequoya. Mais un mot a toutes les personnes qui ont pris
part a cette discussion: vous aurez la possibilité de com-
pléter ce que vous avez pu dire a 'oral puisqu’on avait a
dessein souhaité une table ronde assez nombreuse. Vous
pourrez retravailler vos interventions et donc aussi pré-
ciser ce que vous avez voulu dire. Sequoya, je te donne
la parole et ensuite nous allons conclure.

Sequoya Yiaueki: Je voulais juste rebondir sur ce que
Julien a dit. Car dans un texte sur Hegel, Weil re-
marque que nous avons besoin de la littérature secon-
daire pour nous aider en fonction de notre point de vue
historique, mais qu’il faut toujours retourner au texte
parce qu'en méme temps, nous déformons par cette lit-
térature secondaire une lecture qui ne peut avoir lieu
qu'avec le texte premier. De son coté, chacune des in-
terprétations devient a son tour un texte premier qu’il
faut aborder tel quel.

Gilbert Kirscher: Il faut relire le texte, le grand texte
une deuxieme fois pour découvrir qu’il y avait quelque

chose d’autre.

Patrice Canivez: On peut maintenant remercier tous
les participants. Merci a vous. Merci Martin.

Stéphanie Cudré-Mauroux: Merci.
Martin Rueff: Merci a tous, bien str.

Patrice Canivez: Merci a tous, la conversation conti-
nue. Bonne soirée.

Stéphanie Cudré-Mauroux: Bonne soirée. A bientdt.

Martin Rueff: A bientot, a Lille ou a Geneéve.
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au point dAlberto Burgio n'‘échappe pas a cette regle — cf. Rousseau e gli
altri, teoria critica della democrazia tra Sette et Novecento, Roma, Derive
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9 Cf Eric Weil, «Il fallait Kant pour penser les pensées de Rousseau. Tache
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Parmi diverses caractéristiques du style propre a Jean
Starobinski, il est permis de compter la volonté de de-
meurer compréhensible, autant que faire se peut, jusque
dans les brouillons. Compréhensible a soi, sans doute.
Mais a le lire, rares sont les fois ou son potentiel auditeur
/ lecteur est completement absent: nous partageons le
chemin dans lequel il s'engage. L'inédit que nous consi-
dérons aujourd’hui ne déroge pas a cette regle, méme sil
manque au raisonnement sa conclusion et sa forme dé-
finitive. Cependant, si 'on tient compte de la dédicace,
qui figure déjaa cet état du manuscrit, on s'apergoit qu’il

10 La formule ne se trouve pas dans les écrits de Weil, mais il semble
que cette présentation ait fait autorité, cf. par exemple Paul Ricoeur: «Le
kantisme que je veux maintenant développer est, paradoxalement, plus a
faire qu'a répéter; ce serait quelque chose comme un kantisme post-hé-
gélien, pour emprunter a Eric Weil que, parait-il, il s'applique a lui-méme».,
Paul Ricoeur, Le Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, pp. 402-
403. Cf. aussi, M. Perine, Philosophie et violence, Sens et intention de la
philosophie d'Eric Weil, Paris, Beauchesne, 1991, p. 10. Cf.aussi le bel ar-
ticle de Gilbert Kirscher, «Eric Weil et le Kantbuch de G. Krliger», in Cahiers
Eric Weil, volume V, «Eric Weil. Philosophie et sagesse», Jean Quillien et
Gilbert Kirscher éds,, 1996, pp. 89-105.

11 Jean Starobinski, La Transparence et I'Obstacle, Paris, Gallimard, 1971,
pp. 141-142. Jean Starobinski soutiendrait peut-étre que cette phrase a
quelque chose d'illogique si on se souvient de sa belle mise en garde
dans Trois Fureurs, Paris, Gallimard, 1974.

12 «Penser et connaitre, la foi et la chose-en-soi», in Problémes kantiens,
Paris, Vrin, seconde édition, 1979, pp. 13-55, ici, p. 23.

13 «Penser et connaitre» art. cit, p. 31.

14 E. Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, Ak. XX,
trad. R Kempf, Paris, Vrin, 1980, p. 58.

15 Dans la Métaphysique des mceurs, Kant fait du «respect» (reverentia,
Achtung) le «sentiment non empirique» que 'homme éprouve devant la
loi morale (Ak. VI, 402; (Euvres philosophiques, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pleiade», tome Ill, 1986, p. 685).

16 Ernst Cassirer, Le Probleme Jean-Jacques Rousseau (1932), traduc-
tion Marc B. de Launay, préface de Jean Starobinski, Paris, Hachette, 2006,
p. 87. Cf. le trés bel article de Philip Knee, «Note sur Le Probleme Jean-
Jacques Rousseau», Laval théologique et philosophique, vol. 43, n® 2,
1987, pp. 235-248. Cf. aussi, «Kant et Rousseau», (1945), in Rousseau,
Kant, Goethe. Deux essais, Paris, Belin, 1991.

17 Ibid., p. 84 et p. 120.

18 «On pourrait m'objecter que sous le couvert du terme de respect je
ne fais que me réfugier dans un sentiment obscur, au lieu de porter la lu-
miére dans la question par un concept de la raison» (Fondements de la
métaphysique des meeurs, Paris, Delagrave, 1993, p. 102, n.). Mais les ex-
plications rationnelles que Kant fournit alors risquent d'étre plus obscures
encore que le «sentiment» gqu'elles sont censées expliquer. De fait, «ce
n'est point cependant un sentiment regu par influence; c'est, au contraire,
un sentiment spontanément produit par un concept de la raison, et par la
méme spécifiquement distinct de tous les sentiments du premier genre,
qui se rapportent a l'inclination, ou a la crainte». La Critique de la raison
pratique reprend cette origine singuliere, en affirmant que le respect pour
la loi morale est un «sentiment produit par un principe intellectuel» et qu'il
se trouve étre par conséquent le seul sentiment que nous puissions
«connaitre absolument a priori» (AK'V, p. 73; Critique de la raison pratique,
in CEuvres philosophiques, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade»,
tome II, 1986, p. 697). Un tel sentiment a priori n'est pas en réalité un sen-
timent, «mais exprime simplement la conscience que j'ai de la subordina-
tion de ma volonté a une loi» (Fondements de la métaphysique des
meeurs, op. cit., p. 102).

19 «Rousseau et Kant», op. cit, p. 199,

20 Ces limites ont été indiquées par Giorgio Agamben dans Opus Dei,
archéologie de l'office, Paris, Seuil, 2012, pp. 141-149, Mais les travaux
de Frangois Calori permettent de corriger un jugement parfois sommaire.
Cf. note 44.

21 Cf.Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique, les principes du sys-
teme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1974 ; Pierre Burgelin, La
philosophie de I'existence de Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1952,

y a la un texte auquel tient Starobinski et qui s'inscrit
dans une conversation: une théorie, son exemplification
par le truchement de I'anecdote, qui rend compte des
usages a la fois rivaux et complémentaires des diagnos-
tics médicaux et psychanalytiques. Ou plutot: la pra-
tique de la médecine se voit amenée en renfort correctif
de la psychanalyse, au profit d'une science de I'interpré-
tation qui conjoindrait le double pouvoir de la connais-
sance du corps et de la lisibilité des symptomes, selon le
modele de I'observation —qui n’est autre qu'une pratique
accrue de la lecture.

Mais plus qu'un commentaire croisant les intéréts
de Starobinski dans les années 70, cet inédit fait penser
a une phrase que I'on retrouve dans La transparence et
Pobstacle. Phrase d’'une grande importance dans la me-
sure ou elle fait se rencontrer, dans une espece de car-
refour fortuit de 'herméneutique, les penseurs qui nous
réunissent. Au terme d'une analyse de la Nouvelle Héloise
entendu comme «roman idéologique », Starobinski
parle du «sens implicite », latent, au cceur de l'ceuvre
de Rousseau et qui se développerait a mesure que ses
commentateurs le questionnent: « Assurément il y a
en lui et dans son ceuvre plus de sens implicite qu'il ne
le sait lui-méme. Ce fait, qui est vrai de tout écrivain,
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'amphithéatre de I'Université
d'Urbino lors du colloque de
I'Internationale Hegel-
Vereinigung, dirigée par

H.-G. Gadamer, en septembre
1965. Au premier rang, de
profil, Gadamer. Sur le méme
rang, 'homme aux cheveux
blancs pourrait étre Karl
Lcewith. Au deuxieme rang, le
troisieme apres Jean
Starobinski (tout a droite),
pourrait étre Gerhard Ritter
que Weil a bien connu et sur
lequel il a fait une recension
dans Critique.

© Institut Eric Weil.,

Aux Rencontres
internationales de Geneve, on
reconnait le jeune Starobinski,
au deuxieme rang, de profil. Et
tout a droite, avec une
moustache, Eric Weil.

© Institut Eric Weil,
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I'est éminemment de Rousseau. “Il
fallait Kant pour penser les pensées
de Rousseau”, écrit Eric Weil »*. Puis,
Starobinski d’ouvrir une parenthese
¢loquente: « (et nous ajouterons: il
fallait Freud pour penser les senti-
ments de Rousseau)»>. Ainsi sont
renvoyés dos a dos philosophie et
psychanalyse, 'une vectrice de I'ex-
tension et de la cohérence du « triste
et grand systeme »3 de Jean-Jacques, I'autre, tournée vers
les passions, qui serait en mesure de donner toute son
amplitude a 'organisation du pathos, aussi bien dans
l'ceuvre romanesque que dans les volumes de doctrine.

Il s'agit ici d'un moment déterminant pour Staro-
binski: loin de considérer disjointes les diverses parties
de l'ceuvre, le voici qui essaie de trouver une assistance
ou des possibles alliés pour assembler sans solution de
continuité littérature et philosophie. Comme il le for-
mulera dans sa préface au Probleme Jean-Jacques Rousseau
d’Ernst Cassirer: «Il convenait de lire Rousseau sans rien
€carter de ce qui avait pris forme d’ceuvre sous sa plume. »
Quitte a recourir au «péché» de I'historien, 'anachro-
nisme, qui passe alors le simple trait d’esprit. En effet,
postuler que Kant ou Freud soient nécessaires pour penser
Rousseau, ce n'est pas seulement admettre Ioriginalité
du commentaire, mais aussi la mutabilité de 'objet com-
menté, qui demeure changeant, constamment renouvelg,
selon lesinterpretes qui y trouveront
leur miel, mais qui, par conséquent,
offriront une actualité nouvelle, iné-
dite, au texte qu'ils commentent. Et
l'on peut lire cela en amont, dans la
phrase introductive de Starobinski a
propos de Rousseau: «il y a en lui et
dans son ceuvre...»5, écrit-il, comme
s'il veillait a maintenir 'écrivain dis-
tinct du patient: la psyché de Jean-
Jacques ne doit pas se confondre avec
ses propres productions, mais elle ne
doit pas non plus étre exclue de I'in-
terprétation.

Jean Bollack avait jadis remarqué, dans I'article qu'il
consacra a Starobinski, que celui-ci «lisait comme Eric
Weil, dans un lieu de rencontre entre auteur et critique,
transférant évidemment ses analyses selon un code lit-
téraire »°. Autre maniere de dire qu’il se passe, dans I'ef-
fort interprétatif, une espece de dialogue — que Bollack
spatialise — ou les deux parties, commentateur et com-
menté, communiquent. S'ils se rencontrent, si le
contact «passe», comme l'on dit familierement, c’est
bien qu'un échange a lieu — échange réciproque, serait-
on tenté d’ajouter, méme s'il est unilatéral. « L'historien,
en choisissant son sujet, se choisit lui-méme »7, écrit
Weil, que cite Starobinski dans un article intitulé « Les
décisions présentes de I'historien» (1972). Cest la un
des traits que nous trouvons reformulé dans I'inédit
dont nous parlons: «L'objet a interpréter se désigne a
nous comme porteur de sens: il se désigne, sur fond
d’histoire, a nous, individus historiques. »® Starobinski
ajoute, plusloin, combien importe 'implication de I'in-
terprete avant méme que n’ait débuté 'analyse: «Je pars
donc d’'une forme globale dont la présignification est
suffisante pour fixer mon attention et devenir le pré-

»‘
b
/

texte, a mes yeux légitime, d'une enquéte explicative.»®
Cette présignification, qui est une intuition et que
Starobinski appelle aussi « prétexte» (dans les deux
sens du terme: a la fois motif et avant-texte), n’aurait
lieu d’étre s’il n’existait de disposition préalable, de sen-
timent d’'une possible connivence tonale — ce qui ne
veut pas dire que l'esprit critique soit absent de la dis-
cussion ou que l'interprete ait a brider sa lecture au pro-
fit d'une neutralité de bon ton.

On retrouve un exemple de ce postulat — et de la
présence discrete d’Eric Weil — dans la préface au
Probleme Jean-Jacques Rousseau. Avant de procéder a la
justification de sa propre démarche, Starobinski situait
Eric Weil en ces termes:

Eric Weil, qui avait été I'éleve de Cassirer a
Hambourg, a consacré a Rousseau et a sa politique
un admirable article, qui peut étre considéré comme
le complément de la lecture de Cassirer, mais dans
une approche moins indulgente, qui n’aboutit pas a
des solutions conciliatrices. Passé le principe de la
primauté du droit, Weil doute de la viabilité de la
théorie politique formulée par Rousseau: la société
du contrat semble moins destinée a servir de modele
régulateur pour une transformation effective qu'a
poser dans I'absolu les normes au nom desquelles
Rousseau se sent autorisé a récuser tout ordre social
existant. Dans I'interprétation de Weil, le versant ac-
cusateur de l'attitude de Rousseau compte davan-
tage que les perspectives réparatrices selon
lesquelles Cassirer, a la suite de Kant, avait lu la
grande lecon de Rousseau.*

Il manquerait, au gott du préfacier, le pan du salvateur
sinon du séducteur pour balancer les forces et tenir une
loi d’équilibre. En fait, Starobinski assemble ici Weil et
Cassirer, avant de joindre sa propre approche en matiere
de synthese. Nous assistons a un scénario connu: Weil
rappelle le role joué jadis par Leo Spitzer dans le débat
qu’il eut avec Georges Poulet. Dans le panthéon des fi-
gures critiques de Starobinski, voici une nouvelle paire
constituée: un élément doux, conciliant, puis un autre
intensifiant, accusateur. Et le préfacier de faire la syn-
these, reconnaitre 'accusation et comprendre la répara-
tion, en essayant de trouver une distance médiane, mé-
diatrice sinon conciliatrice. D’ou1 I'importance, comme
notre inédit I'avance, d’'une pluralisation des méthodes,
suppléance nécessaire en ce que 'une ne fonctionne pas
forcément au détriment de l'autre — particulierement
lorsqu'il en va de I'histoire des idées.

Notes

1 J. S, Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle, Paris,
Gallimard, 1971, p. 142.

2 Ibid.

3 Jean-Jacques Rousseau, [Préface d'une seconde lettre a Bordes],
(Euvres completes, Paris, Gallimard, 1964, t. lIl, p. 105.

4 J. S, «Préface»,in Ernst Cassirer, Le Probleme Jean-Jacques Rousseau,
Paris, Hachette, 1987, p. XVII.

5 Ibid.

6 Jean Bollack, «Une mise & distance: laquelle?», in Les Approches du
sens, Geneve, La Dogana, 2013, pp. 367-368.

7 J. S, «Les décisions présentes de I'historien», in Les Approches du sens,
op.cit,p. 117.

8 J. S, Texte de Jean Starobinski sur linterprétation, dédié & Eric Weil,
voir p. XX.

9 Ibid.

10 J. S, «Préface», in Ernst Cassirer, Le Probleme Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Hachette, 1987, p. XV-XVI.



Nouvelles du Fonds

Correspondance
Starobinski-Well

Sequoya Yiaueki
Institut Eric Weil

Dans le Fonds Jean Starobinski, hébergé a la Biblio-
theque nationale suisse, se trouvent plusieurs docu-
ments en lien avec Eric Weil. Starobinski était un lecteur
fidele de Weil et les deux hommes ont maintenu une re-
lation qui a duré a peu pres 30 ans, de 1947 jusqu’a la
mort de Weil en 1977. Au coeur des documents liés a
Weil se trouve la correspondance Weil-Starobinski.
Mais cette correspondance ne concerne pas seulement
Eric Weil et Jean Starobinski. Clest aussi une correspon-
dance entre leurs familles, entre Jean et Jaqueline
Starobinki, Eric Weil, sa femme Anne et sa belle-sceur
Catherine Mendelsohn. Malheureusement, cette corres-
pondance est dissymétrique. Le fonds Jean Starobinski
conserve les lettres des Weil, maisil n’y a pas de lettres
de Jean Starobinski dans les Archives d’Eric Weil.

Le Fonds Jean Starobinski a Berne comprend 56 let-
tres d’Eric Weil adressées a Jean, ou bien a Jean et
Jaqueline, ainsi qu'une lettre adressée uniquement a
Jaqueline. Au début, les mots d’Anne et de Catherine
pour la famille Starobinski sont écrits a la main dans les
marges des lettres dactylographiées d’Eric. Par la suite,
les deux sceurs se mettront a écrire des lettres signées de
leurs propres noms. Le Fonds conserve 12 lettres d’Anne
adressées a Jean et a Jaqueline a tour de role, ainsi que 12
lettres de Catherine a Jean et a Jaqueline, mais aussi une
fois aux « chers enfants». L'intimité de ces lettres grandit
au fil des années. La correspondance commence avec
une premiere lettre cordiale mais professionnelle d’Eric
Weil a Jean Starobinski et se termine avec des lettres qui
révelent la proximité qui s’est développée entre les fa-
milles. Anne et Eric ont tous les deux cessé d'écrire a la
famille Starobinski en 1973, juste avant le mort de Weil,
mais Catherine a maintenu la correspondance jusqu’en
1986, quelques années avant sa propre mort.

La premiere lettre date de 1951 et porte I'en-téte de
Critique, 1a revue philosophique et littéraire créée par
Georges Bataille. Weil a collaboré avec Bataille quasi-
ment des le début de cette entreprise et il écrit a Jean
Starobinski en tant que rédacteur de la revue. Cette pre-
miere lettre prend un ton amical mais réservé. Weil com-
mence la lettre en remerciant Starobinski pour son
«beau papier’». De toute évidence, il s’agit de l'article
«Une théorie soviétique de l'origine nerveuse des mala-
dies» paru dans Critique en avril 1951. Dans ce texte,
Starobinski fait une recension de la traduction en alle-
mand des Fondements de la théorie de la médecine, texte du
pathologue russe A. D. Speransky (1888-19612). Dans la
lettre, Weil souligne que l'article est du « genre quil nous
fauts». Il parle aussi d’'une promesse faite par Starobinski
d’écrire un article sur un ouvrage du médecin Hans Selye,

qui a été€ une des premieres personnes a travailler sur le
concept de «stress». La promesse sera tenue et en avril
de 'année suivante Critique publie I'article « La <sagesse
du corps> et la maladie comme égarement: le <stress® ».
Dans cette lettre, Weil demande aussi a Starobinski de
lui fournir des noms de collaborateurs possibles dans
«les domaines de la biologie, de la physiologie, ou de la
chimie » tout en précisant qu’il cherche «des gens capa-
bles de ne pas seulement parler a I'intérieur de leur
science, mais de leur sciences ».

Le contexte du début de leur échange épistolaire
était professionnel, Weil mettant I'accent sur le caractere
«scientifique » de la formation de Starobinski et insistant
€galement sur ses connaissances afin de promouvoir la
recherche. Dans cette premiere lettre, Weil précise aussi
que toute I’équipe de Royaumont aurait envie de voir
Starobinski lors de la prochaine décade. Le contexte de
la premiere rencontre avec Weil sera évoqué en 2009 par
Starobinski dans un long message électronique a
Henning Kniesche. Kniesche avait contacté Starobinski
a propos d’un livre qu'il préparait. Dans ce message de
plusieurs pages, Starobinski confirme que ses premieres
contributions a Critigue ont concerné « d’abord I'histoire
et la philosophie de la médecine et en particulier de la
psychiatrie [...] [avec] les contributions littéraires [..] par
la suite®». Dans ce message a Kniesche, Starobinski sou-
ligne quil a beaucoup vu Weil «a Lille, a Arosa, a
Chateau d’(Ex (dans le canton de Vaud) et surtout a
Nice?». En effet, ce sont les visites a Arosa — en Suisse —
qui reviennent sans cesse dans les lettres.

Si la premiere lettre est tres professionnelle, les let-
tres par la suite deviennent de plus en plus personnelles.
Dans ces lettres, Weil donne toujours des nouvelles qui
peignent un portrait du philosophe professionnel. 11
parle de la charge des cours, du fardeau des tiches admi-
nistratives, du fait d’attendre avec impatience les va-
cances, de sa santé et de la santé des femmes avec qui il
vit. Cette intimité se voit aussi dans la maniere dont au
fil des années les lettres ne sont plus adressées a Jean seul,
mais a la famille, aux «chers amis» souvent aussi avec
une petite pensée pour les fils Starobinski. Par exemple,
Weil termine I'une de ses lettres par ces mots: «Bien af-
fectueusement a vous deux, et s'ils se souviennent de
moi, amicalement a la bande des fils®». Les Weil et les
Starobinski sont devenus si intimes que la derniere lettre
que Weil écrit a la famille Starobinski ne s’adresse pas a
Jean, mais plut6t a sa femme Jaqueline. Dans cette lettre,
Weil refuse avec beaucoup de politesse I'invitation a la
bar-mitsvah de I'un des fils. Cette lettre est intéressante
parce quelle montre a la fois la position de Weil envers
son propre judaisme et a quel point les deux familles
sont devenues proches. Weil note qu’il préfere voir
Jaqueline dans un contexte autre que «entourée des
membres marquants de la Communauté» et qu'il le lui
dit parce qu’il peut lui parler «avec 'honnéteté qui est
de mise entre amis®». Par la suite, Weil parle de I'avan-
cement lent mais inévitable de sa maladie, de la vieil-
lesse, des problemes de vue, tout en communiquant
aussi des informations sur Catherine et Anne.

En dehors de ces nouvelles personnelles, la chose la
plus évidente qui se retrouve dans ces lettres, c’est la ma-
niere dont Weil voit en Starobinski un pair, une sorte
d’ame sceur, que de toute évidence il n’a pas trouvé en
France, mais dont il nourrissait 'envie. Weil a fait sa
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Quelques lettres de 1970,
d'Eric Well a Jean Starobinski,
a l'en-téte de I'Université de
Nice.

22 Bulletin 16

these en Allemagne avec
Ernst Cassirer dans la pé-
riode de lentre-deux-
guerresetil a travaillé a la
bibliotheque Aby War-
burg. Dans ce contexte, il
s'est formé a une maniere
de concevoir l'histoire des
idées a partir des change-
ments diachroniques en-
courus par les concepts
dans leur déploiement
dans des contextes diffé-
rents. La régularité des in-
teractions entre les deux
familles se fonde certaine-
: ment sur cette complicité
=y que Weil trouve chez Sta-
robinski. Dans la lettre
déja citée de 1969, Weil
écrit: «il semble quil
veuille m’élire président
d'une nouvelle unité [..]
d’histoire des idées, qui
n'existait pas que sur le pa-
pier, mais doit naitre a la
réalité; vous devinez que
ce ne sera pas facile dans
un pays ou le concept
d’histoire des idées est pratiquement inconnu et ou les
savants ignorent les langues étrangeres®». Cette critique
de I'état de I'histoire des idées en France est partiellement
compensée par 'humour etle sérieux avec laquelle Weil
promeut I'histoire des idées par la suite. Lhumour, parce
que dans une lettre du 3 juillet 1970, Weil informe Sta-
robinski qu’il est en train de préparer une communica-
tion sur Hegel et le concept de la révolution® et ajoute
entre parenthese «a bas tous les grands hommes qui ont
laissé des dates de naissance et de mort — je n’aime plus
que Moise, Homere et Hammurabi [sic*?]». Le sérieux,
parce que Weil essaie de faire exister I'idée d’histoire des
idées quil promeut dansla réalité et non pas sur le papier.
Dans une lettre datant de 18 mai 1972, Weil écrit «Je
vous parlerai, Jean, a cette occasion d’'un projet de congres
quon nourrit ici (et dont je vous prie de ne parler a per-
sonne, pour l'instant): une affaire inter-disciplinaire sur
I'ESPACE, de celui des mathématiciens a celui des poetes
et des artistes, en passant par les philosophes, les psy-
chologues, les historiens, les historiens des idées, etc. etc.
— et pourquoi pas celui des ophtalmologues? Ce n’est
pas encore existant sur le plan organisationnel, et c’est
pourquoi il ne faut pas en parler: une bonne idée est vite
chipée (pour enrichir la sagesse des nations); mais jai-
merais beaucoup en causer avec vous®». Cette idée va
revenir dans les dernieres lettres de Weil a Starobinski.
Une semaine plus tard, Weil écrit de nouveau, « L'année
est finie, sauf que yaurai quelques conversations plutot
officielles au sujet de ce cher Espace [..] A propos Espace:
a Aprica — car je compte bien vous y voir faire un tour —,
je vous montrerai ce petit projet; vous verrez que ce que
jenvisage est plutot d’ordre historique, une histoire des
conceptions de I'espace, des facons de vivre et des rap-
ports (ou non-rapports) des perspectives exprimées,
demi-conscientes, simplement sous-jacentes, et cela dans

tous les domaines. Mais, comme je viens de le dire, mieux
vaudra en parler*». Six mois plus tard, dans la derniere
lettre quiil adresse directement a Starobinski, Weil de-
mande un service. Il cherche quelqu’un qui peut parler
«d'une maniere sensée de I'espace <magique», astrologie
ouautre, un peu en un sens <warburgien» » etil rappelle
a Jean: «vous connaissez I'importance du sujet, et vous
savez aussi combien peu de gens s'occupent autrement
que sous I'aspect de la pure curiosité ou de la plus plate
Aufklirung[sic's]». Les lettres se terminent donc comme
elles ont commencé. Weil demande a Starobinski sil
peut l'aider a trouver des interlocuteurs compétents,
mais il ne cherche désormais plus uniquement dans les
domaines de la médicine et des sciences connexes. La
demande d’aide a Starobinski montre la reconnaissance
d'un grand érudit dotée d’'une connaissance et d'une cul-
ture peu ordinaire. Cette reconnaissance se mélange a
toutes les marques d’amitié et d'intimité qui ont pris de
I'ampleur au fil des années. Une lettre de plus a Jaqueline
et ensuite plus rien. Dans les Archives de I'Institut Eric
Weil, il y a les documents portant sur cette idée qui en
principe devrait aboutir en 1974, mais il n'y a pas d'in-
formation sur I'événement. Nous avons 'argumentaire
scientifique — tres riche et développé —, le comité scien-
tifique, rien d’autre. En 1974, Weil a pris sa retraite et
I'idée n'a visiblement jamais donné lieu a une conférence.
Néanmoins a travers ces interactions, nous pouvons voir
en filigrane la construction d’'une amitié a partir d'intéréts
communs, d'une sensibilité similaire et de 'envie de par-
tager et de discuter longuement. Ces lettres, par leur ca-
ractere incomplet et unilatéral, restent comme ce projet
sur l'espace, le reflet de quelque chose de beaucoup plus
riche, mais hors de notre portée.

Bibiographie
Starobinski, Jean, «La “sagesse du corps” et la maladie
comme égarement: Le “stress”», Critique, n° 59 (avril

1951), pp. 347-60.

— «Lettre a Henning Kniesche », 22 février 2009.
—«Une théorie soviétique de I'origine nerveuse des ma-
ladies ». Critique, n° 47 (avril 1951), pp. 348-62.

Weil, Eric, «Hegel et le concept de la Révolution», in
Philosophie et Realité, 1, pp. 127-46. Paris, Beauchesne, 2003.
Weil, Eric, « Lettre a Jaqueline Starobinski», 19 juin 1973.
— «Lettre a Jean Starobinski», g janvier 1951.

Weil, Eric, « Lettre a Jean Starobinski », 30 janvier 1969.
— «Lettre a Jean Starobinski», 3 juillet 1970.

—«Lettre a Jean Starobinski», 18 mai 1972.

— «Lettre a Jean Starobinski», g juillet 1972.

— «Lettre a Jean Starobinski», 3 janvier 1973.

Notes

1 Eric Weil, «Lettre 4 Jean Starobinski» 9 janvier 1951,

2 Jean Starobinski, «Une théorie soviétique de l'origine nerveuse des ma-
ladies», Critique, n° 47, avril 1951, pp. 348-62.

3 Eric Well, «Lettre a Jean Starobinski» 9 janvier 1951,

4 Jean Starobinski, «La “sagesse du corps” et la maladie comme égare-
ment : Le “stress", Critique, n° 59 (avril 1951), pp. 347-60.

5 Eric Weil, «Lettre & Jean Starobinski» 9 janvier 1951,

6 Jean Starobinski, «Lettre a Henning Kniesche», 22 février 2009.

7 Starobinski,

8 Eric Weil, «Lettre a Jean Starobinski» 30 janvier 1969.

9 Eric Weil, «Lettre & Jaqueline Starobinski», 19 juin 1973,

10 Eric Well, «Lettre & Jean Starobinski» 30 janvier 1969.

11 Eric Well, «Hegel et le concept de la Révolution», in Philosophie et
Reéalité, vol.| (Paris: Beauchesne, 2003), pp. 127-46.

19 Eric Well, «Lettre 4 Jean Starobinski», 3 juillet 1970.

13 Eric Well, «Lettre & Jean Starobinski» 18 mai 1972.

14 Eric Well, «Lettre 4 Jean Starobinski», 9 juillet 1972,

15 Eric Weil, «Lettre & Jean Starobinski» 3 janvier 1973,



Chronologie starobinskienne

1943

Sarah Bergamo
Archives littéraires suisses

01.1943: Publication de I'« Introduction a la poésie
de 'événement » dans Lettres, n’ 1, pages 10-21.

17.01.1943: Gilbert Troillet de la Semaine littéraire
remercie dans une lettre J. S. pour son article «Sur
Pierre Jean Jouve» et lui annonce qu’il sera publié ra-
pidement, soit dans le n® 8 soit dansle n’ 9. Finalement,
l'article parait dansle n® 8 du 30 janvier.

17.02.1943: Emile Benveniste et J. S. dialoguent
sur Kafka comme en témoigne une lettre dans laquelle
le linguiste propose a J. S. d’approfondir le sujet lors
d'une possible visite de ce dernier a Fribourg.

10.03.1943:]. S. obtient son certificat de laboratoire
de la Faculté des Sciences « Laboratoire de I'Institut de
Botanique générale », pour les « travaux pratiques heb-
domadaires pendant le semestre d’'Hiver 1942—-1943 ».

17.03.1943: Daniel Simond soumet dans une lettre
aJ.S. un texte — « L’étranger » — avec le souhait qu’il
puisse paraitre dans Lettres.

02.04.1943: Daniel Simond remercie J. S. pour la
parution de « L’étranger ».

05.1943 : Pierre Jean Jouve dédicace son livre Le Bois
des pauvres a ]. S.: « pour Jean Starobinski / jeune pere
de combat et de pensée / avec affection. / Pierre Jean
Jouve / mai 1943 ».

30.05.1943 : Noél Mathieu (Pierre Emmanuel) écrit
aJ].S.: «Talettre me ramene a I'esprit certains des pro-
blemes majeurs de notre époque, qui tous convergent
en celui du langage, cette lumiere de '’homme inté-
rieur comme du monde ou il imprime sa réalité. [..]
Sommes-nous arrivés a ce point d’'inanité que ’homme
puisse se damner des ici-bas, et n’ait méme plus besoin
de PEnfer pour satisfaire son appétit de séparation éter-
nelle?»; «Plus tard, quand nous serons de nouveau
rapprochés, je propose que nous fassions ensemble un
travail sur la genese d’'un nouveau langage poétique:
notre expérience sera multiple et nous permettra de
traiter le probleme avec toutes ses redoutables antino-
mies. »

14.06.1943: ]. S. écrit a I'éditeur suisse Francois
Lachenal au sujet d'un retard pris par une lettre de ce
dernier, envoyée depuis Marseille: « Tu sais le bruit
atroce qui court maintenant, a savoir que toute la cor-
respondance de France en Suisse (et vice-versa) est
maintenant photographiée. Je soupgonne que ta lettre
a posé un peu trop longtemps devant l'objectif. »

J. S.1ui parle également de la gestation d’'une nou-
velle collection de la maison d’édition L.U.F. qui se des-
tine a publier des monographies de grands auteurs
francgais: «Il y a encore bagarre quant au titre général
de la collection: s’appellera-t-elle Sources Francaises,
le Cri de la France, ou Humanité Frangaise (que je pré-

fere)? [...] Dans un ou deux mois paraitra le Stendhal
dont j’ai rassemblé les textes (avec une introduction,
bien entendu.) Tu devines qu’il ne s’agit pas de belles
pages de style seulement, mais pour chaque écrivain
nous avons pensé a l'incidence de sa pensée dans I'évé-
nement présent.»

15.06.1943: Dans une lettre, Noél Mathieu signale
a].S.quil n'a pas recu le n° 5 de Suisse contemporaine
dans lequel est publiée la « Présentation de deux ceuvres
poétiques », recension d’Orphiques de Pierre Emmanuel
et de Poemes d’ici de Loys Masson, aux pages 391-399.

17.06.1943: Anne Descoullayes s’adresse a J. S. de
la part de son mari — I’écrivain et poete vaudois Jean
Descoullayes—pour lui demander s’il souhaite publier
un compte rendu des Poésies de Pierre-Louis Matthey
dans la revue Traits.

25.06.1943:].S. obtient un certificat de laboratoire
de la Faculté des Sciences « Laboratoire de I'Institut de
Botanique générale », pour les « travaux pratiques heb-
domadaires pendant le semestre d’Eté 1943 ».

30.06.1943:].S. obtient un certificat de laboratoire
de la Faculté des Sciences « Laboratoire de zoologie et
d’anatomie comparée» pour les semestres d’hiver
1942-1943 et d’été 1943.

02.07.1943: ]. S. obtient un certificat pour les étu-
diants en Médecine — « Section analytique (laboratoire
de chimie analytique)» pour les semestres d’hiver
1941-1942,1942-1943 et ét€ 1943.

05.07.1943: Noél Mathieu fait part a . S. avec en-
thousiasme des projets communs qu'il envisage pour
leurs retrouvailles futures: « 1l est vrai que, de toute ma-
niere, nous retrouverons bient6t 'occasion d'un dialogue
vivant, que notre présence animera de son feu. Je me pro-
mets de venir te voir des que cela sera possible [...|! Tl me
tarde de mettre au point, aupres de toi, quelques-unes
de mes idées présentes, celle en particulier d’'une sorte
de tournée poétique ol nous essaierons, a plusieurs,
d’introduire un public neuf (jeunes gens, ouvriers, pay-
sans), dans un monde poétique vrai [...]: et que ceux-ci
soient a leur tour des initiateurs, capables de former un
public, d'informer le gotit de toute une génération, et
d’étre les foyers de la renaissance moderne: est-ce telle-
ment absurde apres tout? »

08.1943: Pierre Jean Jouve dédicace a J. S. Les
Témoins: poemes choisis, de 1930 a 1942: «A Jean
Starobinski / je donne ces épreuves / en souvenir des
années communes a/ Geneve / Pierre Jean Jouve / Aot
1943.» [l s’agit d’épreuves annotées avec un collage de
Pierre Jean Jouve.

04.08.1943: Un certain P. Schwartz écrita . S. pour
lui signaler qu'une place de professeur de frangais,
latin, histoire et géographie est vacante a I'Ecole nou-
velle La Chdtaigneraie a Coppet. SiJ. S. souhaite postu-
ler, P. Schwartz l'invite a lui communiquer ses
certificats, références et photos, ainsi qu'un curriculum
vitae.

07.08.1943: . S. corrige les premieres épreuves du
Stendhal qui sera publié aux éditions de La L.U.F,, dans
la collection «Le cri de la France » dirigée par Pierre
Courthion.
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16.08.1943: Noél Mathieu écrit a J. S. pour lui pro-
poser de rédiger une introduction de 30 a 40 pages a
son sujet et qui sera publiée dans une nouvelle collec-
tion, dirigée par Pierre Seghers et dédiée a des poetes
choisis. Quant a Noél Mathieu, il annonce écrire lui-
méme celle dédiée a Pierre Jean Jouve.

18.08.1943: Walter Egloff, directeur de La L.U.F,
envoie a J. S. les épreuves du Stendhal.

24.08.1943: |. S. recoit en retour les épreuves du
Stendhal de la part d’Egloff. L'éditeur s’interroge sur la
pertinence des pages 156 a 159 et demande a J. S. il
souhaite les maintenir, car celles-ci « provoqueraient
presque certainement le refus de la Censure frangaise
pour cet ouvrage.»

31.08.1943: Il semble, d’apres une lettre d’Egloff,
queJ. S.a souhaité maintenir les pages problématiques
qu’il pensait publier «sous le titre trop clairement al-
lusif Refus de collaborer ». L’éditeur lui communique
alors sa décision de les conserver, mais sous un nou-
veau titre plus neutre: « 1814 est un titre tres général,
mais la lecture du document éclairera suffisamment
les lecteurs ». Egloff exprime également a J. S. son désir
de publier sa traduction du roman Amerika de Kafka.

09.1943: Constantin Mavromichalis dédicace son
livre Lancelot: poémes a J. S.: «A mon ami Jean
Starobinski / en hommage sincere / Constantin
Mavromichalis / Lausanne / Septembre 1943 ».

22.09.1943: Dans sa lettre, Heinz Zeilberger sou-
haite aJ. S. un bon rétablissement apres son opération
des amygdales.

25.09.1943:]. S. est a Crans-Montana, lorsqu’il dicte
la premiere partie de son travail sur la «Situation de
Pierre Jean Jouve [..] pour Poésie 43 ».]. S. rédige un ma-
nuscrit de 14 feuillets autographes et un tapuscrit de
40 feuillets dactylographiés comprenant des correc-
tions autographes. Il écrit notamment au sujet de I'ceu-
vre du poete: « Cette ceuvre qui hier encore semblait
se tenir a 'écart [...| — cette ceuvre qu’on avait peine a
situer, la voici qui gagne aujourd’hui sa vraie place, et
cette place est une des plus centrales.»

30.09.1943: C'est aussi a Crans-Montana que J.
S. prend diverses notes dans un cahier rouge, format
As. Celui-ci comporte notamment cette inscription au-
tographe: « Que la fidélité envers soi-méme soit une fi-
délité envers '’homme!»

10.1943: Durant cette période, |. S. travaille sur
Franz Kafka comme en témoignent un cahier noir au-
tographe intitulé « Travaux sur Kafka», un cahier au-
tographe bleu intitulé «K. trad.» qui comprend une
traduction de La Colonie pénitentiaire, publi€e en 1945
aux éditions de La L.U.F, ainsi qu’un cahier noir conte-
nant des notes autographes.

08.10.1943: Selon la date indiquée sur une enve-
loppe, J. S. rédige « La Justice et 'intégration de I'artiste
dans la collectivité», texte composé pour la
«Conférence du groupe de Traits. 8 octobre 1943 ». I
s'agit de g feuillets autographes avec des notes. Dans
son propos, J. S. écrit: « Je réclame pour lartiste le droit
d’étre reconnu. Le droit d'une séparation partielle du
monde immédiat, auquel, apres tout, quel que soit son
désir [..], il n’échappera jamais ». L’auteur continue de
travailler sur ce theme dans un carnet rouge auto-
graphe ou il déclare: « L’art modificateur de la société!
etil en est 'expression ».

23.10.1943: Benveniste écrit a . S. pour le compli-
menter au sujet de son Stendhal— plus particulierement
sa préface — paru a La L.U.F.: «Elle souligne avec fi-
nesse, avec des expressions heureuses, les themes pro-
pres a nourrir une réflexion personnelle sur Stendhal,
et, par dela lui, sur les principes d’art et de vie qu'il a le
premier formulés ou incarnés»; et il ajoute: «Il me
semble que, p. 15, vous le nietzschéisez un peu; son
éthique n’est pas celle de 'hnomme solitaire, au
contraire.»

28.10.1943: D’apres la lettre de Benveniste, J. S.
semble prendre en compte les remarques du 23 octobre
pour larédaction d'un article a venir sur Stendhal, dans
lequel il prévoit de reformuler ses propos.

0I1.I1.1943: L'essayiste et critique francais Gérard
Bauér adresse une lettre a J. S. dans laquelle il encense
son écriture et I'introduction du Stendhal: «Je vous
loue pleinement pour votre introduction. C’est celle
quil fallait écrire aujourd’hui. [...] Vous serez un ecri-
vain, cher Monsieur — et de la lignée des esprits libres.
Vous I'étes déja. »

18.11.1943: L’article de J. S. — «Des peintures de
Balthus a la Galerie Moos a Genéve » — parait dans
Curieux.

05.12.1943: Pierre-Louis Matthey se déclare tres sa-
tisfait de I'introduction de J. S. parue dans Suisse contem-
poraine (n° 6): «La poésie en Suisse romande»,
recension de Poésies de Pierre-Louis Matthey et de
Cantique de ’Aube de Georges Haldas.

07.12.1943: Richard Heyd de la maison Ides et
Calendes fait parvenir a J. S. deux jeux d’épreuves de
Cantos de Pierre Emmanuel (Noél Mathieu) en lui de-
mandant de retourner ces derniers corrigés et munis
d’un bon a tirer le plus rapidement possible; il souhaite
faire paraitre le volume en librairie avant Noél si pos-
sible.

24-25.12.1943 : Marcel Raymond dédicacea].S.le
livre Prose d’Agrippa d’Aubigné publié chez Ides et
Calendes a Neuchatel: « A Jean Starobinski, / en souve-
nir d'un ancien matin ou il parla/si bien des Tragiques,
/etavec les voeux sinceres du/ commentateur / Marcel
Raymond / (Noél 1943)».

28.12.1943: Richard Heyd fait parvenir de nou-
velles épreuves de Cantosa J. S.

31.12.1943: J. S. écrit une lettre a Noél Mathieu
pour lui communiquer son admiration pour son re-
cueil Sodome qui sera publié en 1944: «J'ai lu I'im-
mense Sodome dune traite, sans y trouver une seule
longueur, émerveillé par la plénitude admirable dans
laquelle s’accordent la puissance et la simplicité. »

Dans cette méme lettre, J. S. lui annonce qu'il tra-
vaille sur la préface de ses poemes et sur la parution
prochaine de Cantos avec le soutien de Pierre Jean
Jouve. J. S. lui écrit notamment que les rédacteurs de
Curieux demeurent toujours muets au sujet de son ar-
ticle sur Dostoievski.

12.1943:]. S. travaille aussi sur « Situation de Pierre
Jean Jouve» comme en témoignent un tapuscrit de
38 feuillets dactylographiés et un cahier vert auto-
graphe rédigé entre 1943 et 1946. Ce texte de J. S. sera
finalement publié en 1946.

1943-1944:J. Sremplit un cahier bleu de notes au-
tographes qui s'intitule « 1943-1944 Kafka».
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