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damit nochmals die 
Gnadenfrist einer 
weiteren Generation 
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Unbekannte, Geheimnisvolle, ja Kryptische mithin. Jacques Derrida, 
der Vordenker einer kryptischen Archivologie, versteht das Archiv ge-
nerell als Ort, «der dazu bestimmt ist, das Geheimnis zu wahren/aufzu-
bewahren (garder le secret)», und nennt es entsprechend eine «Krypta 
des Gedächtnisses». 

Innerhalb dieser Krypta gibt es zudem Orte bzw. Bestände, die zu-
sätzlich versteckt oder sogar unzugänglich sind, sogenannte Krypto-
bestände. Im strengen definitorischen Sinn versteht man darunter 
Nachlässe, die in Nachlässen anderer Personen ‹verborgen› sind, weil 
diese sich zu Lebzeiten um sie kümmerten, bevor sie ins Archiv ge-
langten. Der Nachlass des früh verstorbenen Hugo Ball gilt zum Bei-
spiel als Kryptonachlass seiner Frau Emmy Hennings. Darin 
befinden sich auch Tagebücher, die für die Benutzung derzeit noch 
gesperrt sind. Solche Sekretierungen sind als erweiterter Begriff des 
Kryptischen im Archiv zu betrachten. 

Es kommt immer wieder vor, dass Autorinnen und Autoren ge-
sperrte Materialien für die Nachwelt im Archiv deponieren, ohne es 
die Mitwelt wissen zu lassen. Aus unterschiedlichen Beweggründen: 
Bescheidenheit, Skrupel und Vorbehalte, Kryptomanie gar oder per-
sönlichkeitsrechtliche Bedenken, gerade – das ist der Klassiker – bei 
intimer Liebeskorrespondenz. Was sich zu Lebzeiten im Privaten ab-
spielt, muss über die Jahre bzw. Jahrzehnte erst die nötige Archivreife 
erlangen, um als historisches Dokument seriös ausgewertet werden 
zu können. 

Hier zeigt sich die Logik des Verbergens: Was im Archiv heimlich 
untergebracht wird, kann (und soll gerade auch) einst wieder aufge-
funden werden. Ansonsten hätte das Versteckte genauso gut vernich-
tet werden können. Wenn Dokumente, obschon ver-deckt, ins 
Archiv gelangen, so sind sie doch auf ihre zukünftige Ent-deckung 
angelegt. Verbergen und bergen (i.S.v. retten, sichern, bewahren) sind 
nicht von ungefähr semantisch verwandete Begriffe. 

 
 

Come nella codifica delle e-mail o di protocolli di sicurezza su inter-
net, anche in archivio si opera con chiavi private e pubbliche. Negli 
inventari viene divulgato il lato pubblico e gli utilizzatori possono 
usare questa informazione per entrare in ambiti più confidenziali. 
Attraverso le segnature parte un percorso di ricerca di conferme, no-
vità e opere rimaste nel cassetto. Nelle biblioteche appaiono mano -
scritti, tra i manoscritti può spuntare una lettera e – in una corrispon-
denza – può esserci un originale. In un archivio, sotto la superficie, 
non si sa quello che si trova. 

Sulle vie intraprese verso nuove scoperte, può però succedere di 
doversi fermare senza poter raccogliere tutte le tessere necessarie. 
Questo avviene quando dei documenti non risultano essere consul-
tabili, mentre altri, più semplicemente, restano nascosti. Così, anche 
in un percorso scientifico, la ricerca deve confrontarsi con nuovi sce-

nari che si possono aprire dietro a strade non accessibili o protette da 
permessi speciali.  

È in queste serrature che un archivio mantiene la sua chiave pri-
vata. Cautele e vincoli che, quasi paradossalmente, generano l’effetto 
opposto: attraggono l’attenzione e il desiderio di approfondire. In 
questo numero non si guarda però a una codifica che può essere ri-
solta utilizzando dei metodi analitici. I lucchetti dei dossier e della 
galleria sono qui aperti, per volgere lo sguardo a quelle situazioni che 
possono impedire ai manoscritti di vedere la luce. 

 
 

Ce Passim consacré aux archives cachées soulève un double para-
doxe, tant du côté de l’écrivain qui dépose ses documents que de la 
bibliothèque qui les reçoit. Pourquoi confier à une institution 
ouverte au public et dont le mandat est de «  répertorier et de rendre 
accessibles  » les archives, des pièces que l’on souhaite dissimuler  ? 
Pourquoi accepter de tels legs et consacrer une publication à des 
documents destinés à rester dans l’ombre ? 

Pour y répondre, il faut prendre en compte la temporalité propre 
au monde des archives  : la longue durée. Les documents cachés ont 
échappé à la destruction, parce que leurs auteurs, ou leurs dépositaires, 
ont pressenti leur importance et leur valeur de témoignage. Si le 
moment de la remise physique ne coïncide pas, dans leur esprit, avec le 
moment de la réception critique, la dissimulation n’est jamais éter-
nelle et un lointain lecteur est toujours envisagé. Comme le montre 
Elisabeth Bronfen, « on ne protège un secret avec tant d’acharnement 
que parce qu’on peut imaginer sa découverte  ; parce qu’on aspire 
même secrètement à cette révélation » (p. 5). Le geste même d’archi-
vage destine ces documents à une postérité future et idéale qui saura 
les (re)lire avec le recul du temps. Des années après leur dépôt, Passim 
peut donc lever un coin du voile sur des archives qui ont acquis le 
statut de documents historiques et, surtout, explorer les motivations 
qui conduisent des écrivains à occulter une partie de leur production. 

Certains auteurs cultivent un goût du secret. Dans les textes 
publiés, il se traduit notamment par l’utilisation d’un pseudonyme 
ou par l’écriture de romans à clé. Pour ce qui est des archives, ce goût 
se manifeste par la dissimulation intentionnelle de documents ou 
par une restriction d’accès à certains dossiers. Cela concerne majori-
tairement les égo-documents (journaux, carnets de notes, etc.) et les 
correspondances privées. Il s’agit alors de protéger l’intimité des 
auteurs (comme celle de leurs proches) ou de dissimuler des 
contenus réprouvés par la morale et trop sensibles pour être livrés au 
public (pour des raisons politiques, religieuses, sexuelles, etc.). Des 
écrits peuvent aussi être gardés secrets car ils ne correspondent en 
rien avec l’image publique de l’écrivain. Enfin, dans des cas plus 
rares, on peut vouloir cacher des documents à des proches  : les insti-
tutions patrimoniales constituent ainsi un espace protégé du regard 
possiblement inquisiteur de tiers. Pratiquement, ces dossiers 
« privés » sont interdits de consultation pour un temps ou soumis à 
des autorisations  ; ils ne sont pas d’emblée mentionnés dans les 
inventaires ou alors de manière très sommaire. 

Les magasins des bibliothèques peuvent ainsi devenir une cache 
dont l’écrivain détient la clé et dont l’archiviste se fait le gardien. Ces 
archives sont cependant faites pour être mises au jour et suscitent la 
curiosité de chercheurs qui découvrent alors une correspondance 
restée secrète, parcourent un journal intime non expurgé ou déchif-
frent un texte inédit et longtemps inconnu.

Denis Bussard 
Daniele Cuffaro 
Magnus Wieland 

Editorial

rchive markieren einen kulturellen La-
tenzbereich: Sie bergen Dokumente, die 
noch nicht an die Öffentlichkeit gelangt 
sind. Dort schlummern sie tief in den Ma-
gazinen ihren Dornröschenschlaf und 
harren darauf, von einem Philologen 
oder Historiker wachgeküsst zu werden. 
Was ein Archiv für Schätze birgt, grenzt 
– erst recht wenn sie noch gar nicht in-
ventarisiert und erschlossen sind – ans 

A
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Der diskrete Charme  
der Kryptomanie 

Elisabeth Bronfen 

 
 

 

 

 
Geheimnisse haben einen eigenen Charme. Wir hüten 
sie wie einen inneren Schatz, über den wir bedingungs-
los verfügen können. Wir allein bestimmen, wann und 
wem diese im Verborgenen liegende Information ent-
hüllt werden darf. Das Geheimnis kann eine Fantasie 
betreffen, die zu intim ist, als dass wir sie offen ausdrü-
cken wollten. Es kann sich um innere Gefühle handeln, 
die wir verstecken, weil wir uns ihrer schämen, oder 
weil wir sie selbst noch nicht verstehen. Auch der In-
halt dieses kryptischen Wissens kann sehr unterschied-
lich sein. Ein Geheimnis kann etwas Schlimmes ver-
bergen, welches anderen um jeden Preis vorenthalten 
bleiben muss. Es kann ein Vorhaben verdecken, dessen 
Gelingen davon abhängt, dass gewisse Personen noch 
nichts davon erfahren dürfen. Wenn es mit einer Über-
tretung zu tun hat, kann das, was wir verschweigen, 
uns vor Repressalien schützen. Ein Geheimnis kann 
uns aber auch erlauben, heimlich Macht auszuüben. 
Indem wir Informationen zurückbehalten, können wir 
andere manipulieren und zugleich ihre Unwissenheit 
genießen. 

So gehört es zur Eigenschaft eines Geheimnisses, 
dass es nicht nur die Sache betrifft, die geheim gehal-
ten wird, sondern auch den Umstand, dass wir im Be-
sitz eines Wissens sind, das wir vor anderen verste-
cken oder nur maskiert kommunizieren. Das Wissen 
um etwas, was im Verborgenen bleiben soll, ist das 
Entscheidende daran. Aus diesem Grund habe ich den 

Begriff der Kryptomanie geprägt, um zu verdeutli-
chen, was auf dem Spiel steht, wenn die Lust nach Ge-
heimhaltung überbordet. Vergleichbar mit anderen 
zwanghaften Trieben wie der Kleptomanie, bei der 
das Stehlen und nicht das Gestohlene den Reiz aus-
macht, wird bei der Kryptomanie nicht das verbor-
gene Wissen, sondern der Akt des Verbergens mit ero-
tischer Lust besetzt. Zu dem besonderen Charme die-
ser Art Geheimhaltung gehört, dass die euphorische 
Obsession, ein Gefühl oder eine Botschaft zu verheim-
lichen, die eigene Wichtigkeit steigert. Die Krypto-
man:in ist nicht nur von der Dringlichkeit überzeugt, 
ihr Geheimnis hüten zu müssen, sondern wähnt sich 
im Zentrum aller von ihr selbst in Gang gesetzten 
Vorstellungen. Nur sie selbst weiss, dass sich hinter 
dem, was in Erscheinung tritt, etwas anderes verbirgt. 
Dieser Wissensvorsprung erlaubt ihr sich einzubil-
den, nur sie hätte einen tieferen Zugang zu den Din-
gen, der den anderen verschlossen bleibt. Sie wittert 
ständig Geheimnisse in ihrem Umfeld. Sie meint, 
Leute würden ihr etwas vorenthalten, würden ständig 
hinter ihrem Rücken etwas tun.  Nur sie erkennt über-
haupt, dass es dieses verborgene Wissen gibt. 
Zugleich besteht die Möglichkeit, dass dieses Geheim-
nis einzig von ihr erfunden worden ist; dass sie es sich 
schlicht einbildet. 

Von einer Obsession lässt sich aber auch deshalb 
sprechen, weil die Kryptoman:in gar nicht anders 
kann als etwas geheim zu halten. Sie folgt jener Logik 
der Perversion, die sich auf den Satz engführen lässt: 
Sie weiss zwar, dass sie sich mit ihrer Lust auf Ge-
heimhaltung womöglich etwas vormacht, aber sie 
tut es trotzdem. Somit geniesst die Kryptoman:in 
nicht nur das Geheimnis, an dem sie mit aller Kraft 
festhält. Die Vorstellung, im Zentrum einer Ver-
schwörung zu stehen, hat einen ganz bestimmten 
Reiz. Sie kann sich einbilden, wenn das Geheimnis 
zum falschen Zeitpunkt und an die falschen 
Personen preisgegeben wird, könnte dies eine Gefahr 
für sie oder für andere bedeuten. Dies erlaubt ihr sich 
einzubilden, dass sich alles um sie dreht. Alles, was 
sie erlebt, ist bedeutsam, weil alles in einem Netz ver-
borgener Abmachungen und Botschaften eingefan-
gen ist. Ist sie die einzige, die weiss, dass es dieses 
kryptische Wissen gibt, heisst dies auch: Sie allein ist 
feinfühlig genug, um Geheimnisse dort zu 
verspüren, wo andere nichts Mysteriöses sehen. Ihre 
Erfahrungen und Handlungen erhalten dadurch eine 
geschärfte Bedeutung, dass sie allesamt auf das im 
Verborgenen liegende Wissen bezogen werden kön-
nen. Deshalb ist die Kryptoman:in ständig auf der 
Hut, was aus ihrem Alltag ein hermeneutisches 
Abenteuer macht. Sie nimmt alles um sich herum 
nicht nur als Zeichen wahr, sondern fühlt sich auch 
als Einzige dazu befähigt, diese richtig zu lesen.  

Eine Obsession mit Geheimnissen beruht jedoch 
auch auf einer entscheidenden Ambivalenz. Eine Er-
kenntnis nicht preiszugeben, bedeutet zwar darauf 
zu verzichten, aus dem geheimen Wissen 
praktischen Nutzen zu ziehen. Zugleich birgt das 
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Der Text basiert auf: Händler 
der Geheimnisse (Limmat Ver-
lag 2024) und Shakespeare 
und seine seriellen Motive 
(S. Fischer Verlag 2025).

Arkanisierung des eigenen Schaffens: «Geheim! – Werkstattgut erster Ordnung». Kryptomanische Aufschrift auf 
einer Verpackung im Nachlass von Otto Nebel (SLA-Nebel-A-01-g/01).

Dossier



Verheimlichen immer die Möglichkeit, dass das in-
time Wissen, das nur einem selbst vertraut ist, ent-
hüllt werden könnte. Ein Geheimnis muss man nur 
deshalb hartnäckig schützen, weil man sich seine 
Entdeckung vorstellen kann; weil man sich diese 
Enthüllung sogar insgeheim ersehnt. Denn das Ge-
heimnis impliziert immer die Gegenwart eines ande-
ren, von dem man annimmt, er oder sie sei an dem 
verborgenen Wissen interessiert. Im Spiel der Kryp-
tomanie wird diesem anderen entweder die Rolle der 
Person zugeteilt, über die man Macht ausüben kann, 
weil sie von dem Geheimnis nichts weiss. Oder dem 
implizierten Anderen wird die Rolle einer auserwähl-
ten Person zugewiesen, die man in das geheime Wis-
sen einweihen möchte. Diese Vertrautheit kann man 
sich erlauben, weil man sicher ist, sich dieser Person 
anvertrauen zu können. Die Lust, welche die Krypto-
manie befriedigt, kann somit entweder darin liegen, 
dass man sich weigert, ein geheimes Wissen zu 
teilen, oder darin, eine andere Person zur Mitwissen-
den zu machen, weil man sich unbedingt jemandem 
mitteilen muss. 

Der Austausch, infolgedessen eine andere Person 
in ein Geheimnis eingeweiht wird, kommt einem ex-
klusiven Pakt gleich. Das der oder dem anvertraute 
Wissen ist kein Geschenk, sondern ein Besitz, der bei 
der auserwählten Person deponiert wird. Darf diese 
das Geheimnis von sich aus nicht preisgeben, erfährt 
das Bündnis dadurch eine Steigerung, dass es alle an-
deren ausgrenzt, die weiterhin in Unkenntnis gehal-
ten werden. Somit bedient sich die Kryptomanie 
einer triadischen Figurenkonstellation: Die Person, 
die ein Geheimnis hegt, macht diejenigen, welche sie 
davon in Kunde setzt, zu ihren Komplizen. Diese 
klandestine Allianz konsolidiert sich wiederrum da-
durch, dass eine dritte Personengruppe dezidiert als 
Unwissende ausgeschlossen bleibt. Andere an einem 
Geheimnis teilhaben zu lassen entpuppt sich somit 
als ein performativer Akt. Die verstohlene Mitteilung 
setzt ein geteiltes klandestines Wissen in Umlauf, das, 
weil es nun nicht mehr ausschliesslich einer Person 
bekannt ist, auch für andere Konsequenzen haben 
wird.  

Bietet ein Spiel mit Geheimnissen einer Person 
die Möglichkeit, andere zu beeinflussen, ist diese 
Machtlust oft mit Erkenntnisgewinn verschränkt. 
Der Drang, anderen etwas vorzuenthalten, kann eine 
Kette an Entdeckungen auslösen, die bei allen Betrof-
fenen unerwartete Wunschfantasien, verdrängte 
Schuld oder bedrohliche Ängste zu Tage bringen. 
Weil das Vorenthalten von Wissen die Verhältnisse 
zwischen allen Betroffenen neu regelt, kann aber 
auch der Verdacht einsetzen, alle seien in ein Netz 
klandestiner Handlungen verstrickt. Selbst diejeni-
gen, die an dem geheimen Bündnis teilhaben, 
können sich nicht sicher sein, ob nicht auch sie ins-
geheim belauscht werden. Als kollektive Geste ist die 
Kryptomanie somit eine Tauschaktion besonderer 
Art. Die Eingeweihten können sie jenseits des Ge-
wöhnlichen wähnen, mit der von ihnen geteilten 
Fantasie haben sie ein Bündnis geschmiedet, das ih-
nen eine besondere Wichtigkeit und Macht zu-
schreibt, auch wenn sie dabei einer überbordenden 
Lust auf das Verborgenen aufsitzen.   

Dossier 

Versteckt, verdrängt,  
verlorengeglaubt 

Zum Nachlass  
von Jonas Fränkel 

Jael Bollag 

 
 

 
Jonas Fränkel verstarb im Sommer 1965, doch bis sein 
umfangreicher Nachlass und damit einhergehend 
auch der Kryptonachlass von Carl Spitteler ins Schwei-
zerische Literaturarchiv kamen, dauerte es 56 Jahre, 
also etwas mehr als ein halbes Jahrhundert.1 Dass der 
Nachlass so lange in seinem Versteck geblieben ist, 
lässt sich rückblickend auch als ein Glück auffassen. 
Denn wären die Schweiz und ihre Institutionen in den 
1960er Jahren bereit gewesen, einen verantwortungs-
vollen und selbstkritischen Umgang mit diesen Doku-
menten wahrzunehmen? Wären sie es in den 1990er 
Jahren gewesen?  

Doch wie kam es dazu, dass die vielen Dokumente 
aus dem Nachlass von Jonas Fränkel für die Öffentlich-
keit so lange unzugänglich geblieben sind? Im vorlie-
genden Text soll nicht allein von den Konflikten, den 
juristischen Verfahren und politischen Debatten be-
richtet werden, die um den Nachlass entbrannt sind, 
sondern auch von den Beziehungen und Schicksalen, 
die davon geprägt wurden. Die ganze Familie, alle drei 
Kinder sowie Fränkels Ehefrau, nahmen sich nach des-
sen Tod der Verwaltung seines Nachlasses an. Der 
jüngste Sohn Salomo verstarb 2018 als letzter von ih-
nen und verwaltete den Nachlass entsprechend am 
längsten. Die Kinder wuchsen in den 20er und 30er 
Jahren des vergangenen Jahrhunderts inmitten der 
über Jahrzehnte andauernden, öffentlich-medial de-
battierten Konflikte und Diffamierungen auf, in die 
ihr Vater involviert war und die dieser erlitt. Zumal 
die öffentlich exponierte Familie von einer jüdischen 
Familiengeschichte geprägt ist und nicht nur Jonas, 
dessen Kindheit im Zeichen der antisemitischen Ge-
sinnung Polens Ende des 19. Jahrhunderts stand, son-
dern auch seine drei Kinder, die in der Schweiz 
geboren wurden und aufwuchsen, wurden aufgrund 
ihrer ethnisch-religiösen Zugehörigkeit diskriminiert 
und erfuhren physische und psychische Gewalt. End-
gültig zerrüttet wurde ihr Vertrauen in den Schweizer 
Staat 1942, als nahe Verwandte aus Belgien zu ihnen 
fliehen wollten, jedoch an der Schweizer Grenze zu-
rückgewiesen und nach Auschwitz-Birkenau depor-
tiert wurden. Vier der Geschwister von Jonas wurden 
umgebracht, einzig zwei seiner Schwestern konnten 
mit ihren Familien und mitunter dank seiner Hilfe in 
die USA emigrieren. Wie lange ihre eigene nackte 
Existenz in der Schweiz noch sicher sein würde, war 
für die Familie ungewiss. 

Salomo gewährte bis zu seinem Lebensende kaum 
noch jemandem Zugang zu seinem Elternhaus, derart 
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versehrt war sein Vertrauen in die Mitmenschen. 
Akut blieb auch die Angst, es könnte erneut zu einem 
Enteignungsversuch kommen. Wie 1948, als auf Ge-
heiss von Bundesrat Philipp Etter der Thuner Ge-
richtspräsident Ziegler gemeinsam mit dem Germa-
nisten Werner Stauffacher und flankiert von zwei 
Polizisten unangekündigt einmarschierte, um das 
Nachlassmaterial von Spitteler zu beschlagnahmen. 
Die bizarr anmutende Szene habe sich erst aufgelöst, 
nachdem Jonas den Beamten entgegnet habe, dass er 
die verlangten Dokumente längst vernichtet habe.2 
Dieser staatlich angeordnete Enteignungsversuch 
kerbte sich als weitere tiefe Zäsur in das Bewusstsein 
und gesellschaftliche Vertrauen der Familie Fränkel 
ein. Vermutlich im Anschluss an die Polizeiaktion 
von 1948 packte die Familie die Dokumente des Spit-
teler-Nachlasses in neun Koffer und vier Trageta-
schen, die dezentral auf verschiedene Haushalte auf-
geteilt wurden, um sie vor erneuten Beschlagnah-
mungsversuchen zu verstecken. Aus dem provisori-
schen Versteck wurde ein Dauerzustand, die Angst 
vor der Enteignung überdauerte die Biographien, so 
dass die Dokumente bis zu ihrer Übergabe ans Litera-
turarchiv 2021 sowohl in die Transportbehältnisse 
wie auch in Schweigen gehüllt blieben.  

Als meine Eltern und ich uns nach Salomos Tod 
dem Nachlass annahmen, mussten wir uns erst ein-
mal archäologisch betätigen. Denn anders als der 
Kryptonachlass blieben die übrigen, nicht minder 
umfang- und erkenntnisreichen Dokumente des Ge-
lehrtennachlasses von Jonas Fränkel mehrheitlich 
unverändert an den Orten zurück, an denen er sie zu 
Lebzeiten aufgehoben und bearbeitet hatte. Da 
einige seiner Nachkommen sowie seine Ehefrau 
Erica Fränkel-Wilisch nach seinem Tod weiterhin in 
dem Haus lebten, kamen jedoch neue Schichten an 
Material hinzu. Wir mussten also zuerst diese neuen 

Schichten abtragen, die sedimentierten Familienge-
schichten sorgfältig entflechten, bis wir schliesslich 
den Gelehrtennachlass freigelegt hatten und dessen 
vollen Umfang überblicken konnten. 

Bei dieser Arbeit tauchte immer wieder ein neuer 
Koffer oder eine weitere Tragetasche auf. Alle waren 
sie durchnummeriert, mit aufgeklebten römischen 
Ziffern. Wir fanden sehr früh ein Inventar, das der 
Schrift nach noch von meinem Grossvater Felix 
Heinrich Fränkel angelegt wurde und das, den aufge-
klebten Nummern folgend, eine detaillierte Auflis-
tung des jeweiligen Kofferinhalts bot. Das war ein 
grosses Glück, da es uns eine schnelle Orientierung 
erlaubte und weil es ohne dieses heute kaum möglich 
wäre zu wissen, ob wirklich alle Koffer und Taschen 
ihre Diaspora überstanden haben und zurück in das 
Haus der Familie fanden. Dem Inventar nach ist dies 
der Fall.  

Keinem der drei Kinder von Jonas Fränkel war es 
vergönnt, wieder Vertrauen gegenüber den öffentli-
chen Institutionen fassen zu dürfen. Und es ist mitun-
ter das Verdienst von Forschenden wie etwa Fredi 
Lerch, Stefanie Leuenberger, Charles Linsmayer, Do-
minik Müller und Julian Schütt, die sich anhand fun-
dierter Recherchen diesem unliebsamen und gerne 
verdrängten Kapitel der Schweizer (Kultur-)Ge-
schichte mit Persistenz und Betroffenheit angenom-
men haben, dass sich dies für die folgenden Genera-
tionen ändern durfte. So sind die Dokumente des 
einst zerstreuten Nachlasses heute wiedervereint und 
bereit, erforscht zu werden. Doch ein Nachlass, um 
den so viel gestritten wurde und in den so viele Ver-
letzungen und Unrecht eingekerbt sind, wie jener von 
Jonas Fränkel, ist kein leichtes Erbe und die 
kryptische Überlieferungsgeschichte gemahnt daran, 
aus der Vergangenheit zu lernen, kritisch wie auch 
empfindsam mit sich und seiner Umwelt zu sein.  
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Einer von Fränkels Koffern mit dem Kryptonachlass von Carl Spitteler

1 Der vorliegende Text bildet 
eine überarbeitete und ge-
kürzte Version meines Bei-
trags: Koffergeschichten. Zum 
Nachlass von Jonas Fränkel, 
in: Jael Bollag, Stefan Graber, 
Fredi Lerch, Stefanie Leuen-
berger, Dominik Müller, Domi-
nik Riedo (Hg.), Carl Spitteler 
und sein Netzwerk: neue Per-
spektiven in Wort und Bild, 
Zürich, Chronos, 2024, S. 
143–148. 
2 Eine detaillierte wissen-
schaftliche Aufarbeitung des 
dazu angelegten Gerichtspro-
tokolls findet sich in der fol-
genden Studie von Julian 
Schütt, Germanistik und Poli-
tik. Schweizer Literaturwissen-
schaft in der Zeit des Natio-
nalsozialismus, Zürich, 
Chronos, 1996, bes. S. 202–
204.



Deep Freezer 

Max Frischs kaltes Kryptoarchiv 

Thomas Strässle 
(Hochschule der Künste Bern/ 
Universität Zürich) 

 
 

Max Frisch besass ein ausgeprägtes Nachlassbewusst-
sein. Es mag befremdlich wirken, wenn jemand schon 
zu Lebzeiten gezielt das eigene literarische Nachleben 
regelt, doch war es in seinem Fall begründet. Max 
Frisch wusste genau, dass sein Nachlass nicht nur aus 
Vorstufen seiner veröffentlichten Werke oder aus 
 Notizheften oder aus sachlichen Briefwechseln mit 
bedeutenden Persönlichkeiten der Zeitgeschichte be-
stand, sondern dass darin auch zwei der legendenum-
wobensten Textkonvolute der neueren deutschspra-
chigen Literatur schlummerten: das Berliner Journal 
aus den 1970er Jahren, in der Tradition seiner be-
rühmten Tagebücher, und der Briefwechsel mit Inge-
borg Bachmann, lange Zeit die offene Wunde der 
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur. Max Frisch 
selbst hat die Legende um diese beiden Konvolute 
kräftig befördert, indem er in Interviews erklärende 
und verklärende Hinweise darauf gab, aber er hat 
auch dafür gesorgt, dass sie in professionelle Hände 
gelangen würden, wenn er eines Tages nicht mehr am 
Leben wäre. 

Lange vor Dürrenmatt mit seinem SLA hat Frisch 
schon 1979 die Max Frisch-Stiftung an der ETH Zü-
rich gegründet. Sie hatte unter anderem den Zweck, 
ein Archiv zu schaffen, «das sich in der Schweiz be-
finden soll, als Arbeitsstätte für die Forschung». 1980 
wurde das Max Frisch-Archiv an der ETH Zürich ein-
gerichtet, wo es bis heute ist. Mit der Gründung einer 
Stiftung und eines Archivs war indes nicht nur der 
Auftrag verbunden, die materiellen Teile des Nach-
lasses, der zunächst ein Vorlass war, zu sichern und 
zu sichten. Es war auch ein strategischer Auftrag da-
mit verbunden, namentlich «die Förderung der Ver-
breitung des Werkes des Stifters» (drei Genitive hin-
tereinander …) und «die Verwaltung des literarischen 
Nachlasses mit allen Rechten und Pflichten, die sich 
aus der Verbreitung und Verwertung des literari-
schen Nachlasses ergeben».1 

Um diese Stiftungszwecke zu erreichen, besetzte 
Frisch den Stiftungsrat nicht nach Personen, sondern 
nach Funktionen: Er legte fest, dass ihm «mindestens 
fünf Mitglieder» angehören sollten, darunter «min-
destens ein Schriftsteller, ein Literaturwissenschaft-
ler, sowie der Verleger desjenigen Verlages, der den 
literarischen Nachlass des Stifters betreut (bezie-
hungsweise diejenige Person in diesem Verlag, wel-
che sich dieser Aufgabe insbesondere widmet), und 
ein Vertreter der Nachkommen des Stifters».2 Diese 
Zusammensetzung sollte gewährleisten, dass die zur 
Nachlassregelung erforderlichen Kompetenzen ver-
sammelt sind: die produktiven, die analytischen und 

die distributiven – leider nicht die juristischen. Zu-
gleich wurde das private Umfeld (Kinder, Ehefrauen, 
Partnerinnen) – je nach Lesart – weitgehend ent-
machtet oder entlastet. Ich plädiere sehr für die 
Lesart entlastet, denn in vielen Fällen ist ja die Ver-
pflichtung, einen Nachlass aus familiärer Bindung 
übernehmen zu müssen, eher eine Bürde und eine 
Überforderung als eine Freude. 

Mit der Gründung einer Stiftung und eines Ar-
chivs verfolgte Frisch somit eine klare Absicht: Die 
Entscheidungen über die zu Lebzeiten veröffentlich-
ten Werke und die Nachlassbestände sollten nicht 
von persönlichen Befangenheiten beeinflusst, son-
dern von professionellen Expertisen geleitet werden. 
Und während der Stiftungsrat in seiner ersten Zu-
sammensetzung noch aus Bekannten oder Freunden 
von Frisch bestand (wie Peter von Matt, Siegfried Un-
seld, Adolf Muschg und Peter Bichsel), so besteht er 
heute, abgesehen von der Familienvertretung, aus 
lauter Personen, die keinerlei persönliche Verbin-
dung zu Frisch hatten und insofern unbefangen ur-
teilen können. Das ist ein gewaltiger Vorteil für 
Frisch gegenüber vielen anderen Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern. 

Wie bewusst Frisch mit seinen literarischen und 
persönlichen Materialien umging, zeigt sich nicht zu-
letzt darin, dass er seinen Nachlass unterteilte in einen 
Bestand, der schon mit Gründung des Archivs frei zu-
gänglich wurde, und in einen Bestand mit heisser 
Ware, die er in einem «deep freezer»3, wie er sich 
einmal ausdrückte, verstaute und mit einer Sperrfrist 
bis 20 Jahre nach seinem Tod versah, darunter das Ber-
liner Journal und der Briefwechsel mit Ingeborg Bach-
mann. Der Stiftungsrat mietete dafür einen Banksafe 
im Untergeschoss der UBS-Filiale am Zürcher 
Bellevue, wo er nach Ablauf der Sperrfrist im April 
2011 viele Schachteln aus dem Schliessfach holte. 

Es waren mehrere Gründe, die Frisch zu dieser Un-
terteilung seines Nachlasses in einen öffentlich zu-
gänglichen und in einen jahrzehntelang gesperrten 
(und bis heute teilweise unzugänglichen) Teil bewo-
gen: allen voran die Rücksichtnahme auf Personen aus 
seinem privaten Umfeld, von denen er annehmen 
konnte, dass sie 20 Jahre nach seinem Tod entweder 
nicht mehr am Leben oder zumindest «weiter weg» 
von den Geschichten sein würden, die sich aus den 
Deep-Freezer-Materialien erschliessen lassen.4 Und es 
gab wohl auch eine gewisse Ratlosigkeit angesichts 
von Materialien, die sich über die Jahre angesammelt 
hatten und von denen nur klar war, dass sie nicht 
gleich für alle einsehbar sein sollten. 
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Für Archiv und Stiftungsrat bilden diese Bestände 
den anspruchsvollsten Teil des Nachlasses. Im Fall 
des Berliner Journals stellte sich heraus, dass es sich 
dabei nicht, wie von Frisch behauptet, um ein 
«durchgeschriebenes Buch»5 handelt, zumindest 
nicht mit Blick auf die späteren Hefte, und dass vieles 
ineinander übergeht – das persönlichkeitsrechtlich 
problematische Private und das Literarische. Den-
noch liessen sich immerhin, unter teilweise lauten 
Protesten der Presse, diejenigen Teile publizieren, die 
persönlichkeitsrechtlich unbedenklich sind. Und im 
Fall des Briefwechsels mit Ingeborg Bachmann be-
durfte es jahrelanger Verhandlungen, bis eine Eini-
gung zustandekam, die Briefe zu veröffentlichen – 
was sich auch damit rechtfertigen liess, dass beide Be-
teiligten Personen des öffentlichen Lebens waren 
und beide ihre Beziehung literarisch verarbeitet und 
insofern bis zu einem gewissen Grad bereits publik 
gemacht hatten. 

Wie heikel solche Veröffentlichungen aus dem 
Nachlass sind, zeigte sich exemplarisch in den hefti-
gen Reaktionen auf die Publikation der Entwürfe zu 
einem dritten Tagebuch im Jahr 2010. Von «Leichen-
fledderei» und «Profitgier» war in den Feuilletons 
die Rede. Im Kern drehte sich die Kontroverse um 
die Frage: Durfte man das veröffentlichen? Handelte 
man damit nicht gegen den Willen des Autors, der 
das fragliche Konvolut gar nicht seinem Archiv 
übergeben hatte? Es war durch Frischs ehemalige Se-
kretärin Rosemarie Primault dorthin gelangt und 
entstammte also gewissermassen einem weiteren 
«Kryptoarchiv». Frisch hätte einer Publikation «nie 
und nimmer» zugestimmt, waren sich Teile des 
Feuilletons sicher, doch entschied sich der Stiftungs-
rat nach ein gehender Diskussion dafür, wenn auch 
nicht einstimmig. Er spekulierte nicht darüber, was 
Frisch gewollt haben könnte oder nicht – zumal kei-
nerlei Weisung von ihm vorlag, was mit dem Typo-
skript zu geschehen habe –, sondern er machte Ge-
brauch von den Befugnissen, mit denen Frisch selbst 
ihn ausgestattet hatte. 

Peter von Matt, Herausgeber des dritten Tage-
buchs und damals Präsident der Stiftung, äusserte 
sich in einem Interview mit der NZZ am Sonntag wie 
folgt: «Was die Bedenken betrifft, ist alles eine Er-
messensfrage. Muschg [damals Mitglied des Stif-
tungsrats] findet die Texte schlecht und unwichtig; 
ich finde sie gut und von Bedeutung. Muschg findet, 
man müsse Frisch vor sich selbst in Schutz nehmen; 
ich finde, er habe das nicht nötig. Muschg wollte den 
Druck verhindern; ich möchte die Leser entscheiden 
lassen.»6 

Klar: Alles ist eine Ermessensfrage. Fragt sich 
nur, nach welchen Kriterien man ermisst. Wenn 
keine Willensbekundung des Autors vorliegt (und 
sei sie auch nur der Art: Wenn ich etwas in den Deep 
Freezer gebe, muss ich damit rechnen, dass es eines 
Tages aufgetaut wird …), müssen es in erster Linie 
qualitative Kriterien sein – qualitativ weniger in 
dem Sinne, ob ein bestimmter Text ästhetisch auf 
der Höhe des publizierten Werks ist, sondern quali-
tativ vor allem im Sinne von: Welchen Grad an Aus-
arbeitung weist ein Text auf? Und das ist, wenn man 
mit den Manuskripten oder Typoskripten eines Au-
tors vertraut ist, meist recht schnell ersichtlich. 

Was aber, wie im Fall des Bachmann-Frisch-
Briefwechsels, wenn eine Willensbekundung vor-
liegt, dass ein bestimmter Text nicht veröffentlicht 
werden darf, jedoch ein übergeordnetes öffentliches 
Interesse daran besteht? Und was, wenn einander 
widerstreitende Willensbekundungen vorliegen? 
Dann fangen die Diskussionen erst richtig an. Sie 
sind umsichtig und verantwortungsbewusst zu füh-
ren, idealerweise von einem unabhängigen Gre-
mium und in Abwägung der verschiedenen 
Faktoren und Interessen, die im Spiel sind. Nur zwei 
Aspekte sind aus ethischen Gründen unzulässig: 
rein ökonomische Absichten und eine denkmal-
schützerische Sorge um den Erhalt eines 
bestimmten Bildes, das sich die Öffentlichkeit von 
einer Autorin oder einem Autor macht. Nachlasspo-
litik, zumal wenn sie es mit Kryptoarchiven zu tun 
hat, darf nie zur Interessenpolitik verkommen.
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Dokumente von und zu Max Frisch, die Rosemarie Primault 2014 als Kryptoarchiv dem SLA übergab.  
(SLA-Primault-D-01-MF).

 
1 Stiftungsurkunde, Art. 2b 
und d. 
2 Ebd., Art. 4. 
3 Vgl. «Ich bin auf Erfahrung 
sehr angewiesen.» Volker 
Hage im Gespräch mit Max 
Frisch, in: Volker Hage (Hg.): 
Max Frisch. Sein Leben in Bil-
dern und Texten, Berlin, Suhr-
kamp, 2011, S. 223. Das Ge-
spräch fand am 30. August 
1981 in Frankfurt statt. 
4 Vgl. ebd. 
5 Ebd. 
6 NZZaS, 28.03.2010, S. 58.



Cryptoarchives  
fin de siècle : interpréter  
les archives littéraires  
illisibles-invisibles 

Journée d’étude en ligne, le 11 novembre 2025,  
organisée par les Archives littéraires suisses 

Fabien Dubosson 
 
 

Le 11 novembre 2025, une journée d’étude abordera 
la question des archives littéraires cryptées, cachées 
ou invisibles, en s’attachant surtout à des figures du 
tournant des XIXe et XXe  siècles, dans les pays de 
langue française (Suisse, France, Belgique). C’est le 
Fonds William Ritter des ALS qui servira de point de 
départ à notre réflexion. 

Pour l’histoire des archives littéraires et la question de 
l’« illisible », le tournant du siècle constitue à plusieurs 
égards une période particulièrement riche. D’abord, 
les archives littéraires s’institutionnalisent durant ces 
quelques décennies, et prennent une valeur nouvelle 
dans la constitution d’un patrimoine littéraire com-
mun et public, qui accède à une visibilité accrue. C’est 
le cas notamment en France, à travers l’exemple de 
Victor Hugo et du legs de ses archives à la Bibliothèque 
nationale de France (le fonds est inventorié juste après 
sa mort). Désormais, l’atelier des écrivains devient 
 accessible, on peut s’inviter dans les « cuisines » de 
l’œuvre (comme dira plus tard Julien Gracq). Parallèle-
ment, on voit proliférer, dans les mêmes années, les 
écrits intimes, notamment dans les pays de langue 
française, où la publication (souvent partielle) des 
journaux intimes d’Amiel et des Goncourt stimule la 
pratique de l’écriture diaristique. Mais cette impor-
tance des écrits intimes place les auteurs et leurs 
ayants droit devant de nouveaux dilemmes : faut-il pu-
blier intégralement les textes, ou au contraire les ex-
purger ? Et par conséquent, faut-il en conserver les ma-
nuscrits, et en autoriser la publicité ? Se posent ainsi 
des questions d’ordre à la fois moral et juridique. Dans 
le même mouvement, ces archives de l’intime (jour-
naux, ego-documents, etc.) exhibent, dans leur produc-
tion même, certaines traces d’occultation ou de cryp-
tage : tous les contenus ne sont pas destinés à être 
dévoilés. 

Ces écrits côtoient par ailleurs, dans les fonds, d’au-
tres documents au statut ambivalent, comme les ma-
nuscrits inédits – ceux des œuvres refusées, inachevées 
ou reniées –, ou encore les lettres reçues ou envoyées, 
autant de pièces qui ont pu former tout un pan caché 
ou soustrait à la consultation de ces fonds littéraires. Or 
les archives du tournant du siècle offrent aujourd’hui 
l’avantage d’être accessibles dans leur grande majorité, 
notamment quand les œuvres sont tombées dans le do-
maine public. Avec le recul d’un siècle ou plus, il est 
désormais possible d’avoir une vue d’ensemble sur le 
contenu de ces fonds, en particulier sur ce qui a été ca-
ché ou dissimulé, du vivant des auteurs comme pour 
leur postérité immédiate. 

Polysémie de l’« illisibilité » : le Fonds William Ritter 
Pour illustrer cette illisibilité dans les archives litté-
raires du tournant du siècle, le fonds de l’écrivain 
neuchâtelois William Ritter (1867-1955) nous a 
paru constituer un cas paradigmatique, servant de fil 
directeur à la journée d’étude du 11  novembre. 
Figure fin de siècle et grand « médiateur » entre les 
cultures d’Europe centrale et d’Europe occidentale, à 
la fois « découvreur » de Gustav Mahler pour les 
pays de langue française et mentor du Corbusier, 
soutien d’artistes à travers toute l’Europe, cet écri-
vain a constitué des archives personnelles d’une 
grande richesse. Parallèlement à une œuvre prolifé-
rante (et pour une bonne part tombée dans l’oubli), 
touchant aussi bien la fiction que la critique (artis-
tique, littéraire et musicale), il faut noter la présence 
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d’une immense correspondance, ainsi que d’écrits in-
times qui se déclinent en centaines de carnets, ca-
hiers, feuillets, parfois accompagnés de dessins et de 
croquis. Or la diversité de ces documents semble 
couvrir les différents types d’« illisibilité » qui peu-
vent se présenter dans des archives littéraires. Il y a 
d’abord cette écriture souvent minuscule, parfois ap-
pliquée, parfois plus négligée, remplissant la page 
bord à bord, et courant sur des milliers de feuillets. 
L’illisibilité tient ici à la fois au volume et à la forme : 
ces textes sont profus, d’une part, jusque dans la syn-
taxe de phrases qui ne renoncent pas à la saturation 
adjectivale ; et difficilement déchiffrables, de l’autre, 
par le fait d’une écriture qui tend au microgramme, 
mais aussi à cause des nombreux passages écrits en 
alphabet grec (il s’agit plus précisément de translité-
ration du français en alphabet grec). Ceux-ci concer-
nent plus directement le désir homosexuel de l’écri-
vain, dans ses aspects platoniques comme charnels, 
et dans un geste qui tour à tour cache et révèle. 

Il y a ensuite les archives qui documentent les 
nombreux textes restés inédits, surtout ceux écrits par 
Ritter après la Première Guerre mondiale. Beaucoup 
de récits et romans de l’écrivain neuchâtelois, 
marqués par une esthétique alors démodée, n’ont plus 
trouvé d’éditeurs. Sans doute peut-on parler à leur 
propos d’illisibilité, non seulement parce qu’ils n’ont 
jamais été publiés, mais aussi parce qu’ils n’ont pas 
été, pour certains, mis au propre ni revus pour la pu-
blication ; ils sont alors restés à l’état –  parfois in-
forme  – de manuscrits incessamment retravaillés et 
raturés. Les œuvres de Ritter abordent aussi la ques-
tion de l’homosexualité. Ce contenu est le plus sou-
vent euphémisé, transposé, voire « chiffré » dans la 
fiction, mais selon des codes tout à fait lisibles dans le 
cadre d’une esthétique fin de siècle « queer » avant 
l’heure. On comprend, dans tous les cas, que ces textes 
pouvaient difficilement trouver un éditeur dans le 
contexte de l’entre-deux-guerres. 

Enfin, on peut signaler un dernier aspect de la 
« non-lisibilité » (relative) de ces archives : avant que 
les ALS ne soient dépositaires des droits de l’écrivain, 
l’accès au Fonds Ritter et plus encore la publication 
d’inédits n’étaient pas assurés, de nombreux dossiers 
étant interdits à la consultation pour un certain délai, 
sur la demande explicite de Ritter puis de son ayant 
droit. 

Une occultation motivée 
Le Fonds Ritter nous semble présenter ainsi les diffé-
rents cas de figure d’une illisibilité de l’archive, en 
particulier dans un contexte historico-culturel où les 
archives littéraires ont acquis une fonction centrale 
dans les représentations canoniques de la littérature. 
Cette « illisibilité » n’est donc généralement pas neu-
tre, et répond souvent à des motivations précises, 
quoique diverses. Elle peut servir d’abord à protéger 
l’intimité – celle des auteurs comme de leurs proches, 
ou à dissimuler une intimité réprouvée par la morale 
commune. Plus largement, elle peut cacher des 
contenus interdits ou tabous, de nature aussi bien po-
litique, religieuse que sexuelle. Elle traduirait dans 
tous les cas une conscience de la censure –  celle, 
concrète, de la loi et des normes sociales, mais aussi 

une autocensure qui a intériorisé ces interdits. Le cas 
des passages du journal intime de William Ritter ré-
digés en alphabet grec souligne l’importance d’inter-
dits moraux en partie intériorisés, mais qui exercent 
aussi, sur l’écrivain, l’attrait érotique propre à l’alter-
nance du caché et du dévoilé ; le cryptage devient 
une forme de jeu littéraire. On peut l’inférer de la 
juxtaposition, dans les carnets, de textes et de dessins 
de nature érotique : le caché ou peu lisible cohabite 
avec les corps dévoilés et désirants des amants. Les 
caviardages opérés par André Gide dans son journal 
–  et dont le cas sera évoqué dans l’une des interven-
tions –, ainsi que ceux de Julien Green dans son jour-
nal (révélés dans une édition récente et intégrale de 
ces pages) reposent sans doute sur des nécessités 
plus impérieuses, tenant à ce qui est alors acceptable 
aux yeux de leur lectorat, mais on ne peut exclure un 
principe similaire de jeu avec le dicible, notamment 
dans une perspective temporelle plus longue. 

Ces archives cryptées ou dissimulées peuvent 
d’ailleurs être aussi le reflet de croyances ou de 
conceptions « ésotériques » de la vérité : celle-ci écla-
tera tôt ou tard au grand jour, mais les temps 
présents n’y sont pas encore préparés. Les archives 
occultées seraient ici une façon d’affirmer une pos-
ture à contre-courant de l’époque et de miser sur une 
postérité compensatrice. On pourrait sans doute en 
trouver une expression dans les manuscrits d’un 
Raymond Roussel (dont on évoquera aussi le cas du-
rant la journée d’étude), archives longtemps conser-
vées dans une malle comme preuve du caractère dé-
cisif – mais incompris – de son œuvre. 

Ces documents cachés circonscriraient donc tan-
tôt une sorte de « purgatoire » de l’archive, qui rassem-
blerait les textes impubliables en l’état ; tantôt un es-
pace de retrait, ou de réserve, qui compterait sur une 
justice de la réception posthume. L’archive devien-
drait ainsi une sorte de « preuve » pensée en vue du ju-
gement de la postérité. Car il y a aussi, dans cette dissi-
mulation de l’archive, une forme de paradoxe : s’il y a 
une volonté d’occultation, en compromettant l’accès 
ou l’utilisation de documents précis, ou en les rendant 
illisibles ou incompréhensibles, il n’en reste pas 
moins que le geste de conservation (et plus encore 
d’archivage) les destine à une postérité « idéale » – et 
donc, in fine, habilitée à les « lire ». 

 
Si les motivations sont diverses, on voit que l’archive 
occultée s’inscrit dans cette série de paradoxes : mon-
trer que l’on cache, donner à voir ce qui se dérobe (ou, 
à tout le moins, le geste qui dérobe), dissimuler au re-
gard présent pour laisser advenir une lecture idéale et 
future. Lors de la journée du 11 novembre, nous tente-
rons de cerner ces ambivalences de l’archive cachée à 
travers différents cas, aussi bien suisses (William 
Ritter, Félix Vallotton), que français (André Gide, 
Georges Darien, Raymond Roussel) et belges (Georges 
Eekhoud, Émile Verhaeren).
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Programme de la journée du 
11 novembre 2025 :  
 
Xavier Galmiche : Le solipsiste 
monogrammiste. Le pseudo-
cryptage chez William Ritter 
 
Daniel Maggetti : Félix Vallot-
ton, le clair-obscur du jour-
nal d’un peintre-écrivain 
  
Paola Codazzi : Le Journal 
d’André Gide : les manuscrits 
et les éditions 
  
Adrien Lorig : Ce que l’on ne 
peut décemment ou techni-
quement éditer et représen-
ter. Georges Darien, entre 
autocensure, censure et 
choix éditoriaux 
  
Pierre Bazantay : Roussel ou 
les artifices de scribe 
étrange  
  
Christophe Meurée : Un air de 
« lettre volée » : parcours 
dans les archives littéraires 
belges de langue française 
 
Le lien Zoom sera disponible 
prochainement sur la page 
« Manifestations des ALS » 
du site internet de la 
Bibliothèque nationale suisse :  
 
 
 
 
 
 
La manifestation est ouverte à 
toute personne intéressée.



Dossier 

 

Da privato a pubblico:  
l’archivio Plinio Martini 
 

Alessandro Martini  
(Université de Fribourg) 

 
 
Dalla morte di mio padre, il 6 agosto 1979, l’archivio di 
Plinio Martini ha lasciato la casa di Cavergno per se-
guirmi nei dintorni dell’Università di Friburgo, dove 
ho insegnato letteratura italiana per trent’anni. A più 
riprese vi ho messo mano per ordinarlo e in qualche 
misura accrescerlo in funzione dei contributi sul-
l’opera dell’autore che hanno caratterizzato la mia vita 
di studioso, per quanto prioritariamente e necessaria-
mente impegnato su altri autori e argomenti. È così ve-
nuto a far parte del mio proprio archivio. Vi ho attinto 
per far conoscere, oltre i due ben noti e ben tradotti ro-
manzi, altri aspetti della produzione paterna: le prime 
e le ultime poesie, i racconti della prima e dell’ultima 
ora, il diario e la corrispondenza della prima maturità. 
Qualcosa di analogo posso dire della sua biblioteca, nel 
caso di uno scrittore strettamente connesso con il suo 
archivio: un migliaio di volumi, catalogati con mia 
moglie e mio fratello Lorenzo già quell’agosto del ’79 e 
poi via via in gran parte immessi nella mia propria bi-
blioteca.  

La separazione dell’archivio paterno dal mio è 
stata dunque particolarmente difficile. Quella dalla 
sua biblioteca non è avvenuta, perché non prevista al 
momento della cessione, ma spero che possa ancora 
avvenire, almeno per quel centinaio di volumi su cui 
mio padre ha lasciato segni di lettura: sottolineature e 
postille che fanno parte integrante del suo lavoro di 

scrittore, per cui sarebbe opportuno che quegli esem-
plari raggiungessero le carte già depositate. Si salve-
rebbe così almeno il cantuccio più prezioso della mia 
stessa biblioteca.  

Mi sono persuaso della necessità del lascito presso 
l’Archivio svizzero di letteratura negli anni in cui mi 
sono impegnato a dare l’edizione e il commento di un 
diario paterno risalente al 1954 e delle lettere relative 
a quel periodo (Diario e lettere giovanili, Edizioni dello 
Stato del Cantone Ticino, 2019), lavoro che ha com-
portato anche il riperimento di lettere e documenti 
non facenti parte del fondo originario. Lavorandoci mi 
sono reso conto che le mie forze non bastavano più a 
continuare quell’impresa per gli anni della piena ma-
turità. Era dunque giunto il momento di favorire le ri-
cerche altrui, facilitandone l’accesso senza la mia me-
diazione. L’intenzione è stata messa in atto tra l’aprile 
e il dicembre del 2021, grazie a vari incontri con i re-
sponsabili della sede di destinazione, a casa mia e 
presso la Biblioteca Nazionale. 

Oggi sono pienamente soddisfatto di avere in que-
sto modo messo in salvo quel patrimonio di scritture 
da me ereditato, ordinato, conservato e per qualche 
aspetto arricchito. Sono anche contento di avere a un 
tempo sollevato le mie tre figlie da questo compito, se 
non da quello relativo alla mia propria eredità 
cartacea, tanto più ingombrante.  

Durante i quarant’anni in cui le carte paterne sono 
rimaste in mia custodia le ho comunque messe a di-
sposizione dei giovani e delle giovani che vi si sono in-
teressati, sin dai tempi in cui, vivente l’autore, Ilario 
Domenighetti si accinse a un’indagine che portò 
avanti per tutta la vita. In seguito ricordo con partico-
lare piacere di aver aperto l’archivio a Matteo Ferrari, 
di cui si vedrà presto a stampa l’edizione critica del 
Fondo del sacco, innovativa dal punto di vista filologico 
e molto stimolante dal punto di vista interpretativo. 

Una volta approdato a Berna l’archivio ha cono-
sciuto qualche nuova acquisizione e soprattutto a 
quello hanno fatto capo sia studiosi che dell’autore si 
sono già occupati, sia nuovi interessati. Lo testimo-
niano nel loro assieme, senza poterne dare qui minuto 
ragguaglio, gli Atti del Convegno di studi, svoltosi a  Lo-
carno l’8 e il 9 settembre 2023, pubblicati in un numero 
speciale di «Il Cantonetto» (anno LXXI, n. 1, giugno 
2024): «Il mio paese, la mia gente»: una tormentata fedeltà. 
Plinio Martini (1923-1979) a cento anni dalla nascita. 

Anche il più cospicuo testo inedito del fondo, un li-
bro di lettura che il maestro Martini, attorno al 1950, 
voleva approntare per la scuola e che in gran parte 
aveva steso, è stato edito dopo il suo approdo all’ASL, 
proprio perché la sua catalogazione ha permesso al 
primo dei suoi editori di venirne a conoscenza e richie-
derne copia in vista della sua pubblicazione. Lo si 
legge in un volume che comprende altri tre racconti 
giovanili già editi e una primissima, aurorale prova 
narrativa del giovane maestro, l’avvio della quale ha 
offerto il titolo della raccolta: Com’era bello di giugno a 
Roseto (Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2023). 

Non poche altre prove poetiche rimaste in mia 
mano e altre lettere giuntemi in seguito al lascito rag-
giungeranno le carte già depositate, assieme ai dossier 
che contengono le tappe del mio lungo arrovellarmi (per 
usare una sua parola) attorno all’opera di Plinio Martini.
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L’autore ha continuato a rielaborare la prima edizione de Il fondo del sacco anche dopo la pubblicazione 
(ASL-Martini-A-1-c/12). 



Carl Spitteler: Eine Mappe mit nackten Tatsachen 
Wer Carl Spittelers Werk aufmerksam oder überhaupt 
einmal liest, weiss, dass der Nobelpreisträger nicht nur 
ein grosser Mytho-, sondern auch ein mindestens 
ebenso grosser Erotomane gewesen war. Bereits im frü-
hen Epos Eugenia wird der Ausgang eines Techtelmech-
tels kryptisiert durch Kirschen angedeutet, die «ein[en] 
saftge[n] Samtfleck» hinterlassen. Aber auch im Olympi-
schen Frühling und in Prometheus und Epimetheus sind al-
lenthalben pikante Subtexte anzutreffen. Dort ist zum 
Beispiel die Rede von einem Kleinod, das Pandora «im 
geheimen» gefertigt hat und nun «mit Zagen und hefti-
gem Erröten» «aus dem Busen» zieht, weil es, wie sich 
herausstellt, eine «bloße unverschämte Nacktheit» 
zeigt. Offenbar handelt es sich um ein erotisches Me-
daillon. Auch Spitteler selbst bewahrte solche «Klein-
ode» auf, zwar nicht am Busen, aber an einem mehr 
oder weniger gut versteckten Ort: in seiner Arbeits-
mappe mit aufgemaltem gallischen Hahn. Oh làlà! Dort 
fanden sich in einer ‹geheimen› Seitentasche für dama-
lige Zeit relativ freizügige Bilder von Schauspielerinnen 
und Tänzerinnen, u.a. aus dem Pariser Variété Moulin 
Rouge, das für seine lasziven Revuen berühmt war. 

Magnus Wieland

Elio Vittorini nel fondo di Federico Hindermann 
Considerata l’attività di traduttore di Federico Hinder-
mann (1921-2012), non sorprende trovare nel suo fondo 
alcuni manoscritti di terzi. Nel 1946 due racconti di Elio 
Vittorini furono trasmessi a Hindermann da Albert 
 Bettex, redattore della rivista culturale Du. Durante la 
catalogazione è stato però rinvenuto solo uno dei due 
originali, il dattiloscritto di Uva venuta da Orvieto, con 
correzioni manoscritte di Vittorini. 

Il racconto appare per la prima volta nel 1941 
nell’almanacco Beltempo con il titolo di Uva venuta dal 
Val Dèmone. Nell’originale finito a Hindermann nel 
1946 i cambiamenti intercorsi non sono drastici, ma 
toccano parti significative del racconto e la punteggia-
tura. Un confronto tra le prime pubblicazioni e il do-
cumento rinvenuto ci mostra come le versioni succes-
sive del racconto abbiano mantenuto le correzioni au-
tografe e differiscano lievemente nell’interpunzione. 
Se ne deduce che Federico Hindermann abbia eseguito 
la traduzione di Trauben, die aus Orvieto kamen  (Du 6, 
1946) partendo direttamente dal dattiloscritto. 

Daniele Cuffaro
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Ist das Kunst, oder darf man das öffnen? 
Amelia  Etlinger an Eugen Gomringer 
Ein Paket oder Brief wird zu Kunst, sobald er 
aufgegeben wird: So lautet ein Grundsatz der 
«Mail Art», die sich im Umfeld der «Fluxus»-
Bewegung ausgebildet hat. In den Siebziger-
jahren bedachte die New Yorker Künstlerin 
Amelia Etlinger (1933–1987) Eugen Gomrin-
ger mit mehreren solcher (luft-)postalischer 
Kreationen: Ausgefallen beschriftete und um-
schnürte Manila-Versandumschläge, darin 
mit Seidenpapier ausgepolsterte Geschenk-
schachteln, dann Collage-Päckchen aus Textil, 
Garn, Japanpapier oder Naturmaterialien, in 
die die eigentlichen Schreiben oder kleine Ge-
dichte eingebettet sind. Eine Ästhetik des Ver-
borgenen: Schicht um Schicht muss der 
Adressat freilegen (auseinanderfalten), um 
zum schriftlichen Kern von Etlingers Sendun-
gen vorzudringen. Gomringer tat es – zum 
Teil; ein paar Pakete scheinen gänzlich unan-
getastet. Verletzt der Archivar die Integrität 
des Kunstwerks, wenn er, mit gebotener Sorg-
falt, nachholt, was der Empfänger unterlassen 
hat? Den Segen der exzentrischen Absenderin, 
so sie denn noch lebte, hätte er möglicher-
weise: Gegen das Kunstwerk als unantastbares 
Fetischobjekt opponierte «Fluxus» entschie-
den. Wesentlich war vielmehr der Prozess sei-
ner Schöpfung, und dass Kunst ungehindert 
ins alltägliche Leben «einfloss». 

Benedikt Tremp 
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SLA-EG-D-05-ETL
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Jonas Fränkel: Sekretierte Briefe 
Jonas Fränkel, der langjährige Freund, Förderer und Ver-
traute von Carl Spitteler, kämpfte nach dessen Tod im 
Jahr 1924 vehement um den Nachlass des Literaturno-
belpreisträgers, der ihm zu Lebzeiten eine Vielzahl von 
Manuskripten und persönlichen Dokumenten zur Auf-
bewahrung in sein Kryptoarchiv gab. Doch die Kinder 
des Dichters entschieden schliesslich anders und 
schenkten den Nachlass 1933 der Eidgenossenschaft – 
darunter auch alle Briefe, es sind mehrere Hundert, die 
Jonas Fränkel über die Jahre hinweg an Spitteler rich-
tete. Sie lagerten fortan in der Landesbibliothek, wie sie 
damals noch hiess, und Fränkel hatte nur beschränkten 
Zugriff auf das Material, das er für seine Spitteler-Biogra-
phie benötigte. Als er dann erfuhr, dass Prof. J. H. Wetzel 
ohne seine Einwilligung, Einsicht in die Korrespondenz 
erhielt, was persönlichkeitsrechtlich unzulässig ist, in-
tervenierte er und verlangte die komplette Sperrung 
seiner Briefe. Das EDI verfügte darauf, dass das 
Konvolut «ohne Verzug zu sekretieren» sei, was auch 
mittels einer Plombierung geschah. Als Fränkel 1965 
starb, war in einem Nachruf zu lesen, dass erst «ein 
kommendes Geschlecht» Einsicht in die Briefe erhalten 
würde. Es sollte noch knapp 60 Jahre dauern: Die Sekre-
tierung wurde mit dem Einverständnis von Fränkels 
Nachkommen im vergangenen Jahr aufgehoben. 

Magnus Wieland 
 



Erika Burkart: Das ‹geheime› Leben des Vaters 
Der Name Burkart verbindet sich im literarischen Feld heute mit der 
Dichterin und Schriftstellerin Erika Burkart. Kaum bekannt ist, dass 
ihr Vater Walter Burkart (1883–1961) Jäger und viel gelesener Aben-
teuerschriftsteller war. Ab 1904 hielt er sich 16 Jahre in Südamerika 
auf, wo er Reiher jagte, Erfahrungen, die in Werke wie Der Reiherjänger 
vom Gran Chaco (1931) einflossen. Reiherfedern waren in der Mode-
welt der 1920er gefragt – Burkart verdiente gutes Geld und kaufte da-
mit im Aargau das Haus zum Kapf, das bis zum Tode Erika Burkarts 
Lebensmittelpunkt blieb. Doch Walter Burkart lebte sich in der 
Schweiz nicht mehr recht ein und blieb vom Fernweh geplagt. Erika 
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Dürrenmatts Black Box 
Es ist ein wenig wie Weihnachten: Ein verschnürtes und versiegeltes Paket, nicht 
zu öffnen vor Ende Dezember – nur dass es nicht der kommende Dezember ist, son-
dern jener in zwanzig Jahren, so dass die Geduld auf eine harte Probe gestellt wird. 
«Dieser Behälter enthält persönliche Dokumente von Charlotte Kerr Dürrenmatt. 
Diese Dokumente müssen bis 31.12.2032 gesperrt bleiben», schreibt Roland von Bü-
ren, der Willensvollstrecker von Dürrenmatts Witwe, am 13. Juni 2012, unterzeich-
net die Beschriftung und versiegelt die Schachtel in Anwesenheit des Archivars, 
dem er vorher einen kurzen Blick auf das zu Versiegelnde gewährt hat. Der Zweck 
der Versiegelungsaktion jener Privatissima liegt vor allem darin, die ein halbes Jahr 
zuvor Verstorbene und ihre Ehe mit dem Nationaldichter vor journalistischer 
Häme zu schützen, hatte die Witwe doch mit ihren offenherzigen und nicht uneit-
len Dürrenmatt-Memoiren Die Frau im roten Mantel (1992), aber auch mit anderen 
Witwenauftritten ein zwiespältiges Echo hervorgerufen.  

Ulrich Weber

Burkart lässt in ihrem Werk immer wieder Vaterfiguren mit Jägerver-
gangenheit auftreten, deren Frustrationen in übermässigen Alkohol-
konsum und Brutalität gegenüber der Familie münden. Betrunken 
torkelt ein solcher Vater mit Gewehr durchs Haus und droht, Frau 
und Kind zu erschiessen – man lebt in Angst vor dem unberechenba-
ren Hausherrn. In Die Zärtlichkeit der Schatten (1991) findet sich das Ge-
dicht Mein Vater: «Ein guter Jäger. Ein schlechter Vater.» In ihrem Ar-
chiv bewahrte Erika Burkart dennoch Reiherfedern, Fotografien und 
Werkmanuskripte des Vaters auf. 

Joanna Nowotny



Lukas Bärfuss: Vaters Kiste 
Mehr als 25 Jahre lang liess Lukas Bärfuss die Bananenkiste mit den hinterlassenen 
persönlichen Effekten seines Vater ungeöffnet. Beim Aufräumen sah er schliesslich 
als «Zeuge und Archivar» die offenen Rechnungen, Mahnungsschreiben und unge-
öffneten Briefe durch. Die Inventarisierung von «Vaters Kiste» wurde zum Aus-
gangspunkt und Titel eines 2022 veröffentlichten Essays über das Konzept der Ver-
erbung. Über den Umweg der literarischen Verewigung fand Bärfuss auch «ein 
schönes warmes Plätzchen» für Vaters Kiste. Als eine «ganz hintersinnige Rache» 
gegen das spurlose Verschwinden eines Menschen im Strom des Vergessens 
schleuste er sie als Teil seines Vorlasses in eine offzielle Gedächtnisinstitution ein, 
wie er in einem Gespräch in Thun verriet (nachzuhören im Dokumentarfilm von 
Laurin Merz). Seither und in Zukunft wird die Kiste in einer speziell dafür angefer-
tigten Schachtel im Magazin des SLA aufbewahrt – selbstverständlich inklusive der 
ungeöffneten Briefe. 

Lucas Marco Gisi
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Blanche Reverchon-Jouve et l’orgueil de son secret 
Les lettres que Blanche Reverchon (1879-1974) adresse à Pierre Jean 
Jouve ne sont pas visibles aux ALS, bien qu’elles y soient conservées. 
Peu avant sa mort, la seconde épouse du poète avait confié à son ami 
Jean-Léon Donnadieu un petit carton les contenant, avec mandat de 
les détruire. 

Blanche Reverchon, médecin et psychanalyste, avait le culte de la 
discrétion, pour ne pas dire de l’effacement ; elle refusait d’être photo-
graphiée (on ne connaît d’elle qu’une photographie) et elle a détruit 
toutes les archives de ses activités cliniques. Quand on pense à sa car-
rière, à sa thèse, aux artistes de renom qu’elle a analysés (Henry Bau-
chau, David Gascoyne, Giacinto Scelsi…) ou qui l’ont consultée (Bal-
thus), lorsque l’on sait qu’elle fut la première à traduire Freud en 
France (Trois Essais sur la théorie de la sexualité, en 1923), on ne peut 
que s’émerveiller des traces infimes qu’elle a laissées. 

Dans l’œuvre de Jouve, elle irradie de manière diffuse –  traces co-
dées, cryptées, réservées aux initiés –, au détour d’un titre, Beau Regard 

ALS-JS-E-1-B-2-BRJ

SLA-Baerfuss-D-06-d

(B. R., ses initiales), ou dans La Villa Gioconda, poème de 1921 dédié à 
B. R., du nom du lieu de leurs premières rencontres près de Florence ; 
elle y est Gioconda, « l’amante », « avec l’orgueil de son secret », – déjà. 

Au fil des quelque 120 billets, lettres, notes et pneumatiques 
conservés, Blanche s’adresse à son amant (son mari dès 1925) en une 
écriture heurtée, pressée, ample et difficile à déchiffrer. Les échanges 
sont ici ou là l’occasion d’envois de mèches de cheveux, de fleurs sé-
chées – échos au récit Dans les années profondes où l’amant fétichiste 
conduit l’échange érotique : « prendre une feuille de rose séchée et 
une fleur de pensée vivante, […] les appliquer sur [son] sexe, et ensuite 
[…] les envoyer dans une enveloppe fermée avec un mot qui lui disait 
ce [qu’il avait fait] et lui demandait de faire la même chose. » 

Après discussion avec Jean Starobinski, co-exécuteur testamen-
taire de Jouve, et sur son conseil, Donnadieu avait donc choisi de ne 
pas détruire ce précieux ensemble et de le clore pour vingt ans. 

Stéphanie Cudré-Mauroux



De « 2-O-10.2 » à « 2-O-10.4 » : des « Scatologies 
helvétiques » absentes de l’inventaire 
 Reynold 
À l’heure de saisir dans HelveticArchives la 
brochure constituant le Catalogue sommaire 
du Fonds Gonzague de Reynold (1980), un « trou » 
dans la numérotation saute aux yeux : la cote 
« 2-O-10.3 » est mystérieusement absente. 
Physiquement, le dossier est pourtant à sa 
place. Environ quarante poèmes manuscrits 
datés des années 1930 sont conservés dans 
une fourre verte portant un titre à l’écriture 
presque enfantine qui (d)étonne dans les 
archives du respecté comte et professeur 
fribourgeois : « Scatologies helvétiques ». Ces 
textes légers et irrévé rencieux, dont certains 
auraient été rédigés lors de cures en compagnie 
d’amis lettrés, conspuent la démocratie suisse 
et brocardent quelques contemporains, dont 
Albert Béguin, Jules-Ernest Gross ou Léon 
Nicole. Ni la convention d’acquisition des 
archives Reynold par la BN (1956), ni les 
échanges qui ont suivi entre l’institution et 
l’écrivain ne comportent de traces qui 
documentent la dissimulation de cet ensemble. 

Un autre lot de huit documents remis 
dès 1939 à la BN, et contenant en particulier 
le poème « Analyse chimique », fournit 
quelques indices. En bas de ce feuillet se 
trouve une indication de Reynold sur la 
nature et le destin du texte : « C’est Godet qui 
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Niklaus Meienberg und die Krux gesperrter Dokumente 
Nach seinem Tod am 24. September 1993 hinterliess Niklaus Meienberg ein hand-
schriftliches Testament, in dem er eine «Frist für Privat-Briefe, insbes. Liebes-Korres-
pondenz: 10 Jahre» verfügte. So finden sich im ersten Inventar vom August 1998 ver-
schiedene gesperrte Konvolute quer über alle Sammlungseinheiten, unter anderen 
auch «Gesperrte Gedichte», die paradoxerweise im Lyrik-Band Geschichte der Liebe und 
des Liebäugelns 1992 bereits publiziert worden waren. Trotz Ablauf der 10-jährigen 
Sperrfrist 2003 figurieren diese Dokumente – nicht zuletzt aus überlieferungsge-
schichtlichen Gründen – weiterhin unter dem Titel «Gesperrte Dokumente», auch 
wenn ihre Informationen nun im Detail einsehbar sind, darunter auch die Korrespon-
denz. Seit diese Inventare im letzten Jahrzent ins grelle Licht des Internet getreten 
sind, wollten mehrere unfreiwillig archivierte Personen ihren Namen aus der Korres-
pondentInnenliste wieder entfernt sehen. Ein Wunsch, der keine Spuren mehr hin-
terlässt und sie buchstäblich unlesbar gemacht hat. 

Margit Gigerl

ALS-Reynold-2-O-10.3

a voulu avoir ce « pirate ». Il est extrait des 
Scatologies helvétiques, chemise verte contenant 
mes petites satires par lesquelles je me soulage 
des médiocres et des méchants ; et puis, on 
n’en parle plus, car je ne montre cela qu’à 
des intimes. Exutorium !!! ». Marcel Godet, 
ami de Reynold et directeur de la BN, a 
transmis au Département des manuscrits en 
1939 six des documents offerts, mais a rangé 
le poème « Analyse chimique » dans ce qu’il 
nomme le « Purgatoire », avec le résumé de 
l’entretien accordé à Reynold par Mussolini 
en 1932. Ces deux documents ne rejoindront 

le Fonds Reynold au Département des 
manuscrits que cinquante ans plus tard, en 
1989. 

Quant au dossier vert « 2-O-10.3 », il n’est 
(même) pas mentionné dans les listes de 
documents remis par Reynold entre 1956 et 
1969, et rien ne permet de retracer son 
histoire. Volonté de Reynold de dissimuler 
cette production « privée », ou précaution de 
la BN vis-à-vis de textes polémiques qui 
mettent en cause des tiers ? Le mystère de-
meure… 

Denis Bussard



Catalogage & Utilisation 

Faut-il se méfier  
des inventaires ?  
Lacunes, zones d’ombre et limites  
des catalogues d’archives 

Denis Bussard et Vincent Yersin 

 
Les inventaires jouent un rôle primordial dans l’accom-
plissement des missions confiées aux ALS1 : ils permettent 
de dresser la liste des documents, de valoriser les collec-
tions et de favoriser la recherche. Il est donc de l’intérêt 
des chercheurs et de l’institution que les catalogues soient 
établis rapidement, qu’ils soient les plus accessibles et dé-
taillés possible. Mais cet outil souffre parfois de lacunes 
et n’est pas aussi complet et objectif qu’il en a l’air. Plu-
sieurs facteurs influencent l’établissement d’un catalogue 
ainsi que le niveau de détail des informations qui y figu-
rent : il peut en résulter d’éventuelles « zones d’ombre ». 

Facteurs internes à l’institution 
Il existe une gradation dans la publicité donnée aux docu-
ments. Les ALS, comme toutes les institutions patrimo-
niales, conservent des lots d’archives qui n’ont pas encore 
fait l’objet d’un traitement complet ; sans inventaire, le 
contenu de ces ensembles n’est pas connu du public. À 
l’autre bout du spectre se trouvent les archives pour les-
quelles il existe des inventaires détaillés, disponibles en 
ligne, et suivant des normes internationales. Entre ces 
deux pôles, figurent des listes sommaires (par dossier ou 
par boîte) ; des inventaires dans des formats informatiques 
peu interopérables qui ne permettent pas de recherches 
avancées ; enfin, les catalogues papier consultables sur 
place ou en version numérisée. Parallèlement au traite-
ment des archives récemment acquises, les ALS remédient 
à ces disparités en cataloguant d’anciennes collections 
(comme Emma Pieczynska-Reichenbach et Pierre-Paul 
Plan en 2025) ou en saisissant les inventaires papier dans 
HelveticArchives pour que les documents gagnent en visi-
bilité. C’est le cas, par exemple, des inventaires S. Corinna 
Bille et Gonzague de Reynold, du catalogue des correspon-
dants de William Ritter ou de la cartothèque qui recensait 
les acquisitions isolées du Département des manuscrits 
jusqu’à la création des ALS (1991). 

Cependant, même avec les meilleures intentions, un 
inventaire comprend des parties obscures. Tous les docu-
ments ne peuvent être décrits à la pièce. Le « grain » de ca-
talogage varie ainsi en fonction de l’évolution des 
pratiques, des ressources à disposition et de l’actualité de 
la recherche scientifique. Les bibliothèques d’auteur, par 
exemple, sont le plus souvent décrites brièvement, car des 
catalogues détaillés sont longs et coûteux à établir. Pour 
des raisons techniques, les documents nés numériques 
présentent aussi des difficultés d’indexation : les principes 
guidant leur catalogage sont en cours d’élaboration et les 
institutions cherchent encore des solutions pour détailler 
le contenu d’immenses masses de données aux formats 
multiples. Il existe aussi des biais qui ont trait à la person-
nalité de l’archiviste, à ses centres d’intérêt ou à sa forma-
tion : un inventaire est non seulement un reflet de 

l’écrivain qui a produit les documents, mais aussi, plus in-
directement, de la personne qui les a classés. Enfin, parce 
que des documents demeurent non identifiés, à l’exemple 
d’une lettre dont on ne déchiffre pas l’écriture ou de notes 
qu’on ne peut rattacher à une œuvre. En attendant qu’un 
chercheur les identifie, de telles pièces sont cataloguées 
dans des dossiers de « Correspondance non identifée » ou 
de « Manuscrits divers et / ou inédits », passant ainsi à tra-
vers les mailles du filet lorsqu’on effectue une requête pré-
cise dans une base de données. 

Facteurs externes 
La diffusion et l’accessibilité des documents dépendent 
également de la volonté des ayants droit. Les conven-
tions contiennent parfois des clauses relatives à la fer-
meture temporaire d’ensembles jugés « sensibles », 
trop personnels pour être consultés. Le dossier est alors 
en sécurité dans les magasins, mais il n’est pas men-
tionné dans l’inventaire (il constitue ainsi, pour un 
temps, une tache aveugle), ou bien il est décrit très briè-
vement, avec une remarque précisant la durée d’em-
bargo (ce qui permet au moins de rappeler l’existence 
de ces pièces). Ces discussions ont lieu avant la mise en 
ligne des inventaires ; mais il arrive aussi que des 
ayants droit se manifestent a posteriori. 

Depuis l’avènement d’internet, des données person-
nelles sont largement partagées par les utilisateurs, par-
fois à leur insu. Ce phénomène a sans doute été 
accompagné, pour certains, d’une plus grande vigilance 
vis-à-vis des informations qui les concernent et des traces 
qu’ils laissent sur la toile. Si la nouvelle mouture de la 
LDA (2020) a adapté le droit d’auteur pour permettre aux 
institutions de « reproduire dans leurs inventaires desti-
nés à mettre en valeur et à faire connaître leurs fonds de 
courts extraits d’œuvres ou d’exemplaires d’œuvres s’y 
trouvant2 », la dernière révision de la loi sur la protection 
des données (LPD) a renforcé le droit de tiers (s’ils dispo-
sent d’un intérêt prépondérant) à exiger qu’une institu-
tion « limite l’accès aux données litigieuses3 ». Avec la 
quantité exponentielle d’informations disponibles dans 
les bases de données, les institutions patrimoniales pour-
raient être dorénavant confrontées à de possibles de-
mandes de « désindexation » de la part de personnes 
mentionnées dans des catalogues. Les institutions se-
raient ainsi amenées à gérer parallèlement des inven-
taires internes (avec le nom de tous les correspondants 
par exemple) et des inventaires externes qui préservent 
l’anonymat et la vie privée de tiers. 

Finalement, la « découvrabilité » des documents est 
aussi fonction de la convivialité de l’outil de recherche 
et des compétences de l’utilisateur : si les bases de don-
nées offrent de nombreux avantages, leur prise en 
main par les chercheurs demande plus de patience et 
d’aptitude que le feuilletage d’un catalogue papier – les 
métadonnées permettant des recherches avancées ne 
sont pas faciles à manipuler. 
 
Rien ne remplace donc une consultation des documents 
sur place et le dépouillement systématique des boîtes 
d’archives : de même qu’il ne suffit pas de lire la carte 
d’un massif pour en explorer sommets et vallons, ce 
n’est qu’avec les documents sous les yeux et au contact 
des personnes habituées à circuler au sein des archives 
qu’une recherche peut tendre vers l’exhaustivité. 

17Kryptoarchive | Cryptoarchives | Criptoarchivi

 
1 « Les Archives littéraires 
suisses ont pour tâche 
d’acquérir, de collectionner, de 
répertorier et de rendre ac-
cessibles au public les fonds 
et les archives personnelles 
des personnes qui sont de 
nationalité suisse ou qui sont 
liées à la Suisse et dont 
l’œuvre est importante pour la 
vie culturelle et intellectuelle 
du pays. » Art. 6, al. 2 de la Loi 
fédérale sur la Bibliothèque 
nationale suisse (LBNS) du 
18 décembre 1992 (État le 
1er septembre 2023), RS 
432.21. Nous soulignons. 
2 Art. 24e, al. 1 de la Loi fé-
dérale sur le droit d’auteur et 
les droits voisins (LDA), du 
9 octobre 1992 (État le 
1er juillet 2025), RS 231.1. 
3 « La rectification, l’efface-
ment ou la destruction de 
données personnelles ne 
peut pas être exigée pour les 
fonds gérés par des instituti-
ons ouvertes au public telles 
que les bibliothèques, les 
établissements d’enseigne-
ment, les musées, les archives 
et les autres institutions patri-
moniales publiques. Si le de-
mandeur rend vraisemblable 
qu’il dispose d’un intérêt pré-
pondérant, il peut exiger que 
l’institution limite l’accès aux 
données litigieuses. Les al. 3 
et 4 ne s’appliquent pas. » 
Art. 41, al. 5 de la Loi fédérale 
sur la protection des données 
(LPD) du 25 septembre 2020 
(État le 7 juillet 2025), 
RS 235.1.



C’est avec honneur et bonheur que je participe au-
jourd’hui ici, à la Bibliothèque nationale, à cette soirée 
hommage à deux femmes d’exception, intellectuelles, 
étonnantes, emblématiques, en quête d’humanité et 
aux destinations courageuses. 

Toutes deux filles de bonnes familles, Annemarie 
Schwarzenbach et Ella Maillart ont été les témoins di-
rects d’un monde en mutation. Équipées d’une ma-
chine à écrire, de deux appareils photo – un Leica et un 
Rolleiflex  –, elles ont voyagé aux confins du monde 
afin de documenter ce qu’elles voyaient à travers la 
photographie, le cinéma et la littérature. 

Avec l’inscription des fonds Annemarie Schwar-
zenbach et Ella Maillart au Registre international « Mé-
moire du monde » de l’UNESCO, nous célébrons deux 
esprits universels, deux femmes suisses courageuses et 
indépendantes, qui, en tant que pionnières dans le do-
maine du reportage et du carnet de voyage, nous ont 
permis d’ouvrir les portes de l’ailleurs, de nous faire 
rencontrer l’autre par substitution. 
 
Mais au fond, pourquoi voyageons-nous, Mesdames et 
Messieurs ? 
- Pour échapper à la monotonie du quotidien ? 
- Par goût de l’aventure et de la liberté ? 
- Pour nous détendre, nous divertir ou nous cultiver 

et étudier ? 
- Pour découvrir de nouvelles cultures ou encore 

pour mieux nous comprendre nous-mêmes ? 
 
Les raisons sont aussi variées que nous sommes hu-
mains. 
 
Pour Annemarie Schwarzenbach et Ella Maillart, le 
voyage revêt une dimension presque existentielle. La 

Genevoise l’a dit : « C’était toujours moi-même que je 
trouvais au bout du voyage1 ». Alors qu’Annemarie 
Schwarzenbach voyait dans le voyage « ein konzen-
triertes Abbild unserer Existenz2 ». 

Leur voyage le plus célèbre –  en Afghanistan en 
1939 – souligne de manière éclatante l’importance du 
registre « Mémoire du monde » de l’UNESCO. Anne -
marie Schwarzenbach s’interrogeait alors : « Afghanis-
tan, pays de liberté ? Pays d’aventure ? Pays romantique, 
pays d’avenir3 ? » Les passages lus par Mesdames Fanny 
Wobmann et Meral Kureyshi nous semblent irréels au-
jourd’hui, trois ans après le retour au pouvoir des Tali-
bans. 

La réalité était alors tout autre. Il y a deux mois, à 
l’occasion de la Journée internationale des droits des 
femmes, l’UNESCO a appelé la communauté interna-
tionale à combattre les violations des droits des 
femmes dans ce même pays. Et sans le témoignage 
d’Annemarie Schwarzenbach et d’Ella Maillart, il nous 

18  Passim 36 (2025) 

 

Inscription des fonds Annemarie  
Schwarzenbach et Ella Maillart au registre 
« Mémoire du monde » de l’UNESCO 

Aufnahme der Nachlässe von Annemarie 
Schwarzenbach und Ella Maillart ins Register 
« Memory of the World » der UNESCO 

Discours prononcé par la Conseillère fédérale Elisabeth Baume-Schneider  
le mardi 13 mai 2025 à la Bibliothèque nationale suisse, à l’occasion  
de l’inscription des fonds Annemarie Schwarzenbach et Ella Maillart au registre 
« Mémoire du monde » de l’UNESCO. 

Rede gehalten von Bundesrätin Elisabeth Baume-Schneider am Dienstag,  
13. Mai 2025, in der Schweizerischen Nationalbibliothek anlässlich der Aufnahme  
der Nachlässe von Annemarie Schwarzenbach und Ella Maillart ins Register  
«Memory of the World» der UNESCO. 

InformationenInformations

Mit dem im Herbst 2023 ein-
gereichten Dossier «Annema-
rie Schwarzenbach et Ella 
Maillart: deux regards de fem-
mes sur le monde» erfährt 
zum ersten Mal eine offizielle 
Kandidatur aus der Schweiz 
die Aufnahme ins UNESCO-
Weltdokumentenerbe. 
Schwarzenbach und Maillart 
waren Pionierinnen auf dem 
Gebiet der Reisereportage, 
zählen zu den bedeutendsten 
Akteurinnen der Schweizer 
Kulturgeschichte des 20. 
Jahrhunderts und geniessen 
über die Landesgrenzen hi-
naus Kultstatus.  
Die beiden unangepassten 
Reiseschriftstellerinnen tru-
gen in den 1930ern mass-
geblich dazu bei, die bis dato 
männerdominierte Kunstform 
der Reise- und Fotoreportage 
als ernstzunehmendes weibli-
ches Genre zu etablieren. Ihre 
unabhängig durchgeführten 
Reisen in abgelegene Regio-
nen der Welt und ihre künst-
lerischen Leistungen waren 
für die damalige Zeit exzep-
tionell. Grosses mediales Echo 
rief ihre gemeinsame Reise 
nach Afghanistan im Jahr 
1939 hervor, die den Kern ih-
res eng miteinander verfloch-
tenen Vermächtnisses bildet. 
Drei Archive dokumentieren 
die beiden aussergewöhnli-
chen Lebenswege sowie die 
Originalität ihrer Perspektiven 
auf eine Welt im Umbruch: 
das Archiv Maillart der Biblio-
thèque de Genève, das Archiv 
Maillart des Photo Élysée in 
Lausanne sowie der Nachlass 
von Schwarzenbach im SLA in 
Bern, der neben dem schrift-
stellerischen Werk, Briefe, Le-
bensdokumente und über 
3500 Fotos und 2000 Nega-
tive umfasst. 
Schwarzenbach war Indus-
triellentochter, Antifaschistin, 
Kosmopolitin, androgyne Kult-
figur und weibliche Rebellin 
zugleich. Ihre sozialkritischen 
Bildberichte erschienen in 
namhaften Feuilletons und Il-
lustrierten. Diese sind einge-
denk der auf Karteikarten 
 dokumentierten Text-Bild-
Kompositionen nicht nur als 
geografische, sondern auch 
als mediale Grenzüberschrei-
tungen lesbar. Ganz ihrer Poe-
tik gemäss: «Bilder müssen 
erzählen.» Neben Expeditio-
nen ins Baltikum, nach Skan-
dinavien und Russland, in den 
Kongo, nach Marokko oder in 
die USA bilden vor allem die 
vier «Orientreisen» der Jahre 
1933–1939 den Nukleus ih-
rer Reisetätigkeit. Die Einzig-
artigkeit ihres Werks gründet 
auf der geschlossen überlie-
ferten Dokumentation ihrer 
künstlerisch wie journalistisch 
verarbeiteten Reisen am Vor-
abend und während des 
Zweiten Weltkriegs. 

UNESCO-Anlass am 13. Mai 2025 in der Schweizerischen 
 Nationalbibliothek (Eingang)



manquerait plusieurs pièces importantes pour recons-
tituer le puzzle de la longue histoire de territoires 
convoités, menacés, déchirés déterminant l’évolution 
tourmentée de ce pays, de notre monde. 

Les carnets de voyage des deux pionnières rappel-
lent un passé marqué par une plus grande liberté, pos-
sible source d’inspiration pour l’Afghanistan 
d’aujourd’hui. Pour rappel : en septembre 1939, alors 
que la guerre fait irruption en Europe, les deux écri-
vaines sont probablement les premières femmes à par-
courir la Route du Nord afghane dans leur célèbre Ford 
Deluxe aux plaques grisonnes.  

Faisant fi des oppositions et des préjugés – souvent 
le fait d’hommes européens  – elles prennent des cli-
chés saisissants, écrivent des dizaines de reportages et 
de textes poétiques, et font – où qu’elles aillent – l’ex-
périence magnifique de l’hospitalité. Leur travail ren-
contre un large écho dans le monde entier. 
 
Sa portée est universelle ; leur œuvre, intemporelle. 
 
Les fonds Annemarie Schwarzenbach et Ella Maillart 
font l’objet d’innombrables publications, traductions 
et expositions ; la dernière en date « Swiss Traces in An-
kara through the Lens of Schwarzenbach » vient d’ail-
leurs d’ouvrir ses portes à l’occasion du centenaire de 
l’amitié helvético-turque. 

La communauté internationale et l’amitié par-delà 
les frontières sont aussi au cœur de l’engagement de 
l’UNESCO et du registre « Mémoire du monde », créé 
en 1992 à la suite du bombardement de la Bibliothèque 
nationale de Sarajevo. Il a fallu la perte désolante de 
manuscrits du Moyen-Âge et d’un million et demi de 
livres pour rappeler l’importance d’un engagement 
universel en faveur du patrimoine documentaire de 
l’humanité. 

Grâce à cette Mémoire, la communauté scientifique 
peut aujourd’hui faire renaître ce qu’on croyait perdu, 
à l’image de ce temple détruit par Daech à Mossoul et 
qu’un archéologue a pu reconstruire virtuellement 
grâce aux photographies d’Annemarie Schwarzenbach. 
Les statues de Bouddha détruites à l’explosif à Bamyan 
en 2001 par les Talibans ont d’ailleurs aussi été photo-
graphiées par les deux écrivaines. 

Le rapprochement des peuples, Mesdames, Mes-
sieurs, fait d’ailleurs partie intrinsèque de l’œuvre d’Ella 
Maillart. Dans Le Sens du voyage, elle écrit : « Mais j’ai 
souvent pensé qu’une des raisons principales du voyage 
est de développer en nous le sens de cette solidarité, de 
cette unité sans laquelle notre monde moderne aura de 
la peine à vivre4. » Tout est dit, ou presque. 

Pour conclure, permettez-moi encore de remercier 
chaleureusement la Bibliothèque nationale suisse – en 
particulier les Archives littéraires suisses –, la Biblio-
thèque de Genève et Photo Elysée qui ont porté avec 
succès cette candidature. C’est l’engagement généreux 
de toutes vos équipes qui nous permet de préserver et 
de promouvoir ce patrimoine inestimable. 

Wir haben das Glück, in Archiven, Bibliotheken 
und Ausstellungen die Reisen von Ella Maillart und 
Annemarie Schwarzenbach in äussere und innere 
Landschaften nochmals miterleben zu können.  

Damit verbunden ist unsere Verpflichtung, zu ih-
rem künstlerischen Erbe Sorge zu tragen. Denn ihre 
Einblicke und Eindrücke betreffen uns heute, und sie 
werden es auch morgen noch tun. Insofern sind wir 
mit der Auszeichnung der UNESCO keinesfalls « Am 
Ende aller Wege5 » angelangt. 

Wir halten es mit Annemarie Schwarzenbach, die 
einmal treffend gesagt hat : « Alle Wege stehen offen6 ». 
 
Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.
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1 Ella Maillart, Le Sens du 
voyage, in Annemarie Schwar-
zenbach, Ella Maillart, Nicolas 
Bouvier, Unsterbliches Blau. 
Reisen nach Afghanistan / 
Bleu immortel. Voyages en Af-
ghanistan, hg. von Roger Per-
ret, Zürich 2023, S. 186–190, 
hier S. 189. 
2 Annemarie Schwarzenbach, 
Die Steppe, in Dies., Alle 
Wege sind offen. Die Reise 
nach Afghanistan 1939/40, 
hg. von Roger Perret, Basel 
2021, S. 35–40, hier S. 35. 
3 Annemarie Schwarzenbach, 
Der Friedensmonat, in Dies., 
Auf der Schattseite. Ausge-
wählte Reportagen, Feuille-
tons und Fotografien 1933–
1942. hg. von Regina Dieterle 
und Roger Perret, Basel 
21995, S. 212–217, hier 212. 
4 Ella Maillart, Le Sens du 
voyage (wie Anm. 1), S. 187f. 
5 Annemarie Schwarzenbach, 
Das glückliche Tal, Frauenfeld 
1987, S. 111. 
6 Annemarie Schwarzenbach, 
Nach Peshawar …, in Alle 
Wege sind offen (wie Anm. 2), 
S. 211–215, hier S. 214.

Foto-Karteikarte zur Afghanistan-Reise (1939) aus dem Nachlass von Annemarie Schwarzenbach



Informationen 

Peter von Matt  
zum Andenken 

Irmgard M. Wirtz 
 
 
Der Zürcher Germanist Peter von Matt (1937–2025) 
hat mit seinen Lektüren der Schweizer- und der Welt-
literatur ein Publikum weit über den Hörsaal hinaus 
erreicht. Als Essayist, Publizist und Autor hatte er eine 
Reichweite und mit seinen populären Büchern hat er 
Vielen den Zugang zur Literatur gezeigt. Während 22 
Jahren seiner Lehrtätigkeit am Deutschen Seminar der 
Universität Zürich hat er Generationen von Literatur-
wissenschaftlerinnen, Publizisten, Lehrerinnen und 
Lehrer ausgebildet. Seine Bücher fokussieren die 
Schattenseite der conditio humana in der Familie in 
Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur (1989) oder in 
Verkommene Söhne und missratene Töchter. Familiende-
saster in der Literatur (1997) und im Staat Die Intrige. 
Theorie und Praxis der Hinterlist (2008) oder die Tinten-
blauen Eidgenossen. Über die literarische und politische 
Schweiz (2004). Präzise Beobachtungen, brillante Rhe-
torik und blitzgescheite Analysen kennzeichnen sei-
nen Stil und seine Prägnanz bereitet starkes Lesever-
gnügen. 

Weniger bekannt ist, wie wirkungsmächtig sich 
Peter von Matt auch für das literarische Gedächtnis 
der Schweiz eingesetzt hat: Mit Siegfried Unseld, Adolf 
Muschg, Peter Bichsel und Max Frisch gründete er 
1979 die Max Frisch Stiftung, im folgenden Jahr wurde 
das Max Frisch Archiv an der ETH eingerichtet. Diese 
Erfahrung wurde wegweisend für die Einrichtung von 
Literaturarchiven als öffentliche Aufgabe, als Verleger 
Daniel Keel, Peter von Matt und Anwalt Peter Nobel, 
selbst wirkungsmächtige Eidgenossen, besorgt die Zu-

kunft von Dürrenmatts Nachlass diskutierten. Sie be-
schlossen «der Eidgenossenschaft behutsam das Mes-
ser an den Hals zu setzen»1, indem sie zunächst Dür-
renmatt von einer Schenkung seines Vorlasses an den 
Bund überzeugten. Für diese grosse Gabe, so der Plan, 
sollte der Nationaldichter in einem historischen Tref-
fen mit Bundesrat Flavio Cotti und dem Direktor des 
Bundesamts für Kultur, Alfred Defago im Hotel Belle-
vue in Bern im Dezember 1988 die Einrichtung eines 
Literaturarchivs für die Schweiz verlangen. 1989 
wurde die Schenkung mit einem Vertrag besiegelt, 
und anfangs 1991 nur wenige Wochen nach Dürren-
matts Tod wurde das Schweizerische Literaturarchiv 
eröffnet.  

In weiser Voraussicht hat Peter von Matt seinen ei-
genen Vorlass gleichzeitig mit seiner Frau Beatrice 
von Matt dem SLA 2014 als Schenkung übergeben 
und dies anlässlich der grossen Jubiläumskonferenz 
zu Dürrenmatts Todestag 2021 auch bekannt ge-
macht. 

In den letzten Jahren hat sich Peter von Matt selte-
ner im Literaturarchiv und im Literaturbetrieb 
gezeigt, so am 90. Geburtstags Erica Pedrettis zur 
Werkausstellung im Churer Kunstmuseum und zu-
letzt hat er einen Artikel zu Adelheid Duvanel für das 
Autorinnenheft der Zeitschrift Quarto verfasst. Seine 
Beiträge waren bis zuletzt verlässlich, geistreich und 
erhellend. 

Auf seinen Tod am 21. April 2025 folgten 
namhafte Nachrufe in allen Schweizer Zeitungen, am 
Radio und im Fernsehen. Einer ist unter den vielen 
aufgefallen und seine Dramaturgie könnte von Peter 
von Matt, der zu Grillparzer promoviert hat, selbst 
stammen: In der Kulturhauptstadt Wien verbreitete 
sich – in gebührendem Abstand zur Nachricht über 
den am Vortag verstorbenen Papst Franziskus – auf 
der Strassenbahnlinie 71 die leuchtende Botschaft in 
Bild und Wort auf dem Infoscreen. Während Stunden 
zog sie vom Schottentor über den den Ring zum Zen-
tralfriedhof und zurück ihre Schleifen. 
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Bildschirmanzeige in der Wiener Strassenbahn am 22. April 2025 (INFOSCREEN Austria, mit freundlicher Genehmigung)

1 Peter von Matt, Vom literari-
schen Gedächtnis der 
Schweiz, in Quarto. Zeitschrift 
des Schweizerischen Literatur-
archivs Nr. 33/34 (2011), 
S. 25.



Informationen 

Bichsels Provinz 

Dieter Bachmann 

 
 

 
Wir kannten uns Jahr-
zehnte, sahen uns in 
grossen Abständen. An 
seinem fünfzigsten Ge-
burtstag, im «Kreuz», 
spielte die Brass Band, 
vielleicht auch nur Gug-
gemusig mit seinem 
Sohn die Songs von Dol-
lar Brands African Market; 
er stand auf dem Trep-
penabsatz, als wir die 
Treppe heraufkamen, 
Händedruck, gemurmel-
tes «Schön sit er da». Pe-
ter hatte keine Allüren, 
er brauchte keine Acces-
soires. Bald einmal hatte 
er sich sein Outfit mit sei-
ner schwarzen Weste zu-
rechtgelegt, das weisse 
Hemd darunter, das hielt 
bis zum Ende; eine Weile 
trug er zur Weste die Uhr 
an der Kette, ein Zitat; 
später brauchte er eine 
Brille und hatte gleich 
eine mit runden Gläsern, 

auch die bis zum Schluss. Seine näselnde Art zu spre-
chen ist berühmt geworden und oft genug imitiert, 
seine Liebe zum Rotwein auch. Er war Solothurn, und 
für die Literatur, die sich mit den Literaturtagen dort 
beheimatete, die Seele von Solothurn. Er war in Solo-
thurn erreichbar, immer (wenn er grade nicht in New 
York war, dem Ort von Federspiel und Frisch und an-
deren, an dem ich ihn mir am wenigsten vorstellen 
konnte). Er war da, und wenn einer in Krise war auch 
am selben Tag; er tröstete dann nicht, sondern sagte 
klar: Hesch en Seich abglaa, und dann sprach man beim 
Malbec in die Nacht hinein, immer wieder im «Kreuz». 
Peter Bichsel sass in Solothurn wie ein Rocher de bronze, 
sein eigenes Denkmal zu Lebzeiten, unerschütterlich 
in seinem tief verwurzelten Provinzialismus, ein Pro-
vinzialismus, der eine politische Überzeugung, also 
Weltteilnahme, ein Weltmittelpunkt war unter vielen 
möglichen – wie auch Heimat. «Heimat ist dort,» sagte 
er einmal, «wo man keine Angst haben muss». 

War er der Dichter der kleinen Leute? Schreiben ist 
nicht ohne Grund schwer, war eine Geschichte von ihm 
überschrieben, da stand dann: «Die Beherrschenden 
beherrschen eben mehr als nur die Unterdrückten, sie 
beherrschen zum Beispiel Grammatik und Orthogra-
phie.» Auf diesem Hintergrund sind die nun allerkür-
zesten Geschichten zu lesen, die spät, 1993, unter dem 

Titel Zur Stadt Paris erschienen sind, der nun meister-
lichsten Verknappung seines Erzählens. 

In einer der längsten, knappe sechs Seiten, erzählt er 
von einem Mann, der nach Zürich fährt, um seinen Sohn 
zu besuchen, der Arzt geworden ist. Ein Fussballer sei er 
selbst gewesen, der davon lebte, dass alles Wichtige 
«schon vor dem Krieg» gewesen sei. «Nach dem Krieg 
war er alt.» «Die Geschichte ist erfunden», sagt der Er-
zähler am Schluss. «Ich erinnere mich nur, dass ein älte-
rer Mann mich mal auf der Strasse angesprochen hat, 
gesagt hat, dass er ein bekannter Fussballer gewesen sei 
– vor dem Krieg – und dass er viel zu erzählen habe und 
dass man das alles aufschreiben müsse. – Ich habe es 
versucht.» Den Leuten Geschichten geben, Sprache. Al-
bumblätter aus dem kleineren Leben, nicht «Krieg und 
Frieden». «Die Geschichte ist den Geschichten feind-
lich» hat er 1982 in seinen Frankfurter Poetik-Vorlesun-
gen gesagt; «nur in Geschichten sind Menschen zu er-
kennen.» Das ist, so knapp gefasst wie seine 
Geschichten, eine Theorie des Erzählens – des Wieder-
Erzählens und somit der Erinnerung. 

Daraus liesse sich freilich eine ganze Theorie des 
Erinnerns konstruieren, in der auch Benjamins be-
rühmter Engel der (grossen) Geschichte auftreten 
könnte – was gewiss nicht Bichsels Sache war. Lieber 
erzählt er, ganz wie jener Vorfahre, mit dem er auf Au-
genhöhe war, Johann Peter Hebel, lieber erzählt er, 
und erzählt damit über sich eine kleine Geschichte. 
«Ein Erzähler auf dem Markt von – auf welchen Märk-
ten sind diese Erzähler? Auf dem Markte von Bagdad 
wohl nicht mehr –, ein Erzähler also erzählte Ge-
schichten, und die Leute lachten und schlugen sich 
auf die Schenkel. Da fragte ihn ein Kind, das nicht 
lachte, ob er lieber lustige oder traurige Geschichten 
erzähle. Er fuhr sich lange mit den Finger über die 
Nase und sagte dann: ‹Wenn ich es unterscheiden 
könnte, dann möchte ich lieber traurige erzählen.›» 
Der Witz, wenn man das einen Witz nennen kann, 
liegt nicht in dem Wort «traurig». Er liegt in diesem 
«Wenn ich es unterscheiden könnte». 

2025, Ende Januar. Ich habe Peter noch einmal be-
sucht, am Nelkenweg in Bellach. «Ha längi Zit nach dr 
ghaa», sagte er am Telefon; sein Reden war schwer ver-
ständlich. Der Zug von Zürich nach Solothurn braucht 
eine Stunde, dann ist man in einer anderen Welt. 

Peter ging mühsam; er tastete sich durch die 
Küche, sich abstützend, dann zwei Schritte ins Wohn-
zimmer; er setzte sich hinter seinen Tisch, mit Papie-
ren, Medikamenten, Zeitungen, Büchern, Zetteln, 
Aschenbecher zugestellt; die mitgebachte Flasche 
Malbec stand zwischen uns, ich öffnete sie. Noch ein-
mal stand er auf und tastete sich in die Küche zurück, 
die Gläser; er wollte sich nicht helfen lassen. 

Wir sassen uns gegenüber, er rauchte viel. Vor ein 
paar Wochen war in der NZZ am Wochenende noch 
einmal ein grosses Interview erschienen, zu seinem 
bevorstehenden 90. Geburtstag im März. Die Redak-
tion hatte es als «letztes Interview» bezeichnet, ge-
schmacklos genug; Peter stöhnte in der Erinnerung: 
Dreimal seien die da gewesen, hätten einfach immer 
wieder geklingelt, «und haben nur die dümmsten Fra-
gen gestellt.» Man kann, dachte ich, einen alten kran-
ken Mann nicht so plagen. Aber von den dümmsten 
Fragen merkt man in seinen Antworten nichts. 
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Im Frühjahr 2026 erscheint 
von Dieter Bachmann im At-
lantis Verlag, Zürich, der Es-
sayband Blues for Max – Das 
Vergehen verstehen, aus dem 
dieser Text ein Auszug ist.



Wir sassen nun drei Stunden zusammen, ohne an-
deren Auftrag als den des Wiedersehens. Es war ein-
drücklich und traurig. Er war ein Schatten geworden, 
und in allem behindert. Sein altes Nuscheln, verstärkt, 
und manchmal verstand ich ihn nicht mehr, als ob er 
sich entfernt von mir mit jemandem wie mir unterhal-
ten würde. Krebs, sagte er, im Kiefer. «Keine Angst», 
sagte er zu mir, der ich aufschaute: Man habe grad am 
vorigen Tag nachgeschaut, es sei «gut», nämlich 
«nicht schlimmer geworden». Er legte, während wir 
über dies und das redeten, einmal ganz nebenbei oder 
wie abwesend seinen unteren Zahnersatz auf den 

Tisch vor sich und reinigte ihn mit einem Tuch, sorg-
fältig, eine Gewohnheit offenbar, und setzte dann das 
Teil wieder ein. Es wirkte so selbstverständlich, dass 
mir erst später auffiel, dass mir der Vorgang gar nicht 
aufgefallen war. 

Ich hatte in diesen drei Stunden, diesem 
langsamen Gespräch mit ihm, das Gefühl einer merk-
würdigen und wie nachgeholten Lebensgeschichte; es 
war, als ob ich nun ganz von ihm angenommen 
würde. Dann sein besonderes Schweigen; kein «bered-
tes», sondern ein nachdenkliches, stockendes, wie in 
ihn einfallendes – 
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Fabien Dubosson et Maaike 
Koffeman (dir.), Le goût à 
l’épreuve : métamorphoses de 
la cinéphilie littéraire, Relief. 
Revue électronique de 
littérature française, vol. 19, 
no 1 (2025).

Nouvelles publications 

Le goût à l’épreuve : 
métamorphoses  
de la cinéphilie littéraire 
 
 
Ce numéro de la revue en ligne Relief regroupe les 
interventions d’une journée d’étude organisée par 
les ALS en avril 2023, dans le cadre de l’année thé-
matique « Littérature et cinéma », dossier complété 
par de nouvelles contributions ainsi que par trois 
entretiens. 
 

Y a-t-il une façon spécifiquement littéraire d’aimer le 
cinéma ? La question mérite d’être posée, car si les rap-
ports entre septième art et littérature forment désor-
mais un champ de recherches en soi, le statut de l’écri-
vain « cinéphile » y a été moins souvent interrogé que 
le rôle de l’adaptation ou la figure de l’écrivain-ci-
néaste. Pourtant, la cinéphilie se manifeste avec insis-
tance dans la littérature française des XXe et XXIe  siè-
cles, si bien qu’on peut parler, à la suite de Fabien Gris, 
d’une véritable « cinéphilie littéraire ». On en voit les 
expressions multiples dans des textes relevant de 
l’essai ou de la critique, mais aussi dans les écrits auto-
biographiques et intimes, dans la poésie, et bien en-
tendu dans la fiction. Cette cinéphilie n’a pas cessé en 
outre de se métamorphoser, de prendre des valeurs dif-
férentes en fonction des évolutions techniques du mé-
dium, mais aussi des changements d’acception du 
terme même de « cinéphilie » et des enjeux qu’on lui a 
associés. Surtout, les écrivaines et écrivains cinéphiles 
ont contribué à cette guerre des « goûts » qui a le plus 
souvent accompagné l’affirmation du cinéma comme 
art à part entière. 

C’est de cette évolution de la « cinéphilie 
littéraire » et des configurations qui l’ont rendue possi-
ble que ce numéro de Relief propose la cartographie 
(évidemment partielle), avec des contributions sur des 
figures aussi différentes que Philippe Soupault, Fran-
çois Mauriac, Georges Perec, Hervé Guibert, Gérard 
Macé, Bernard Comment, François Bégaudeau, Sandra 
Moussempès, Véronique Pittolo, Jérôme Game ou en-
core Tanguy Viel. Trois entretiens viennent en outre 
compléter le dossier : avec l’écrivain et documentariste 
Jérôme Prieur, avec le romancier et essayiste François 
Bégaudeau ainsi qu’avec le chercheur Jean-François 
Hangouët (sur Romain Gary).
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Nouvelles acquisitions 

Une donation d’exception : 
les archives d’André Gide 
confiées aux ALS par la 
Fondation Catherine Gide 

 
La Fondation Catherine Gide et son président, le profes-
seur Peter Schnyder, ont fait don des archives d’André 
Gide aux ALS en automne 2024. Selon la formule de son 
ami l’écrivain et dessinateur André Rouveyre, André 
Gide (1869-1951) a été le « contemporain capital » de 
son époque. À maints égards, sa personne et son œuvre 
dominent en effet le paysage littéraire français de la pre-
mière moitié du XXe  siècle. Pilier de La Nouvelle Revue 
française, dont il a été l’un des fondateurs en 1909, et à la-
quelle s’adosseront les futures éditions Gallimard, Gide 
a exercé une influence considérable sur la sensibilité es-
thétique et les préoccupations intellectuelles de son 
temps. L’amplitude de ses préoccupations morales et es-
thétiques se reflète dans la diversité des genres littéraires 
pratiqués – de l’essai au roman, en passant par le théâtre, 
l’autobiographie, le journal, l’échange épistolaire. Cha-
cune de ses œuvres vaut comme une manière subtile 
d’écrire contre soi-même, comme le montrent des textes 
aussi différents que Paludes (1895), Les Nourritures terres-
tres (1897), Les Caves du Vatican (1914), Les Faux-mon-
nayeurs (1925) ou encore son Journal (1887-1950). 

Gide a été un critique littéraire et un essayiste exigeant, 
ouvert à toutes les sensibilités, de Montaigne à Dostoïevski 
en passant par Oscar Wilde et Henri Michaux. Il a égale-
ment été un écrivain engagé. Dès les années 1900, il polé-
mique avec Barrès et Maurras sur la notion de « déracine-
ment ». En 1924, il défend l’homosexualité dans son 
dialogue Corydon. En 1927, dans son Voyage au Congo, il 
dénonce les exactions commises par les sociétés conces-
sionnaires en Afrique-Équatoriale française. Se rappro-
chant des communistes au début des années 1930 par 
souci de justice sociale, il n’hésite pas à critiquer le régime 
stalinien dans son Retour de l’URSS (1936), puis dans 

 Retouches à mon « Retour de l’URSS ». Par la suite, il prendra 
ses distances avec cette figure de l’intellectuel engagé. 
Gide voit sa carrière couronnée par le Prix Nobel de litté-
rature de 1947, reçu lors d’un de ses nombreux séjours 
chez l’éditeur neuchâtelois Richard Heyd. 

Des liens réguliers avec la Suisse 
Les rapports de Gide avec la Suisse sont multiples. Il 
réside souvent en Suisse romande, dès ses jeunes an-
nées, y rédige notamment Paludes et des chapitres des 
Nourritures terrestres. La Brévine (NE), où il a séjourné, 
sert de décor à son roman La Symphonie pastorale (1919), 
et l’écrivain situe un chapitre de L’Immoraliste (1902) à 
Neuchâtel et en Engadine. Gide a noué des amitiés avec 
la Société d’étudiants de Belles-Lettres de Lausanne, 
qui monte en 1933 une adaptation théâtrale des Caves 
du Vatican. Et la deuxième partie des Faux-monnayeurs 
se joue à Saas-Fee en Valais. 
 
Créée par la fille d’André Gide en 2007, la Fondation Ca-
therine Gide qui porte son nom travaille à la sauvegarde 
et à la mise en valeur du patrimoine d’André Gide. Elle 
soutient la recherche en littérature et les projets interdis-
ciplinaires autour de l’écrivain et de son univers. Son siège 
social se trouve à Olten et la fondation a pour but de 
« maintenir vivant le souvenir d’André Gide et de son 
temps ». Soucieuse de conserver la bibliothèque et les pa-
piers de son père, Catherine Gide avait accepté la gestion 
de la succession, initialement aidée d’un « Comité Gide », 
formé par Pierre Herbart, Jean Lambert, Roger Martin du 
Gard, Arnold Naville et Jean Schlumberger. Des manus-
crits importants avaient été cédés du vivant de Gide à dif-
férentes institutions patrimoniales, comme la Biblio-
thèque littéraire Jacques-Doucet et la Bibliothèque 
nationale de France. Quant à la bibliothèque de l’écrivain 
et celle de son père, le professeur Paul Gide, elles se trou-
vent aujourd’hui à la Bibliothèque municipale de Rouen. 
Un autre ensemble de livres et de documents est conservé 
à la Fondation des Treilles dans le département du Var. 

Un fonds exceptionnel 
Le Fonds André Gide offert aux ALS est constitué de la 
totalité des documents qui ont suivi Catherine Gide 
lors de son déménagement à Olten, en 1990, soit : le 
fonds manuscrit et documentaire, le fonds photogra-
phique et une bibliothèque d’éditions originales et de 
livres concernant Gide. Le fonds manuscrit est conservé 
dans une centaine de boîtes d’archives contenant des 
textes manuscrits, tapuscrits ou imprimés autour d’œu-
vres majeures de Gide, comme son fameux Voyage au 
Congo ou son dernier livre Thésée (1946). On y trouve 
de nombreuses notes préparatoires, des brouillons, des 
coupures de journaux, des jeux d’épreuves. Un lot im-
portant est constitué de lettres, en particulier autour 
des éditions, des rééditions, des droits étrangers et des 
traductions. Les ALS vont réaliser un inventaire com-
plet de ces collections au cours des deux prochaines 
années, lancer des projets de mise en valeur scientifique 
et poursuivre des activités communes avec la Fonda-
tion Catherine Gide. Le Fonds André Gide a ainsi rejoint 
depuis février 2025 d’autres fonds littéraires d’écrivains 
étrangers conservés aux ALS, comme ceux de Patricia 
Highsmith, Hermann Hesse ou Rainer Maria Rilke. 

Stéphanie Cudré-Mauroux, Fabien Dubosson
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André Gide et sa fille Catherine Gide (Ascona, 1947). © Photo : Richard Heyd.
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18. März 2026  
Literarische Soirée zu 
Jürg Laederach 
Mit Raffael Clamer, 
Michel Mettler und 
Marianne Schroeder  
Schweizerische 
Nationalbibliothek,  
18 Uhr 
 
 
23-24 avril 2026 
(Il)lisibilités de 
Cendrars : circulations, 
réceptions, 
interprétations 
Bibliothèque nationale 
suisse 
 
 
29. Mai 2026 
Text und Bild. Die 
Grenzen des Lesbaren 
in den Werken von 
Erica und Gian Pedretti 
Schweizerische 
Nationalbibliothek 
 
 
29. Mai 2026 
Erica Pedretti neu 
gelesen. Ein 
literarischer Streifzug 
mit Gianna Olinda 
Cadonau und Tabea 
Steiner  
Schweizerische 
Nationalbibliothek,  
18 Uhr
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20 novembre 2025 
Jean Starobinski, 
Merleau-Ponty et 
Proust 
Cercle littéraire  
de Lausanne, 
18h 
 
 
26. November 2025 
30min Spoken Word: 
Sarah Elena Müller  
Schweizerische 
Nationalbibliothek, 
12:30 Uhr 
 
 
3 décembre 2025 
« Quel démon m’a 
poussé en Afrique ? » 
Gérard Macé et Vincent 
Debaene parlent 
d’André Gide 
Villa Morillon, 
19h 
 
 
28. Januar 2026 
Vernissage Zeitschrift 
Quarto: «unlesbar» 
Schweizerische 
Nationalbibliothek, 
18 Uhr 
 
 

Veranstaltungen |  
Manifestations |  
Manifestazioni  

 
 
 
15. Oktober 2025 
Kryptomanie: Im 
Dialog mit der 
Nachkriegsgeneration 
– Elisabeth Bronfen 
liest aus «Händler der 
Geheimnisse» 
Villa Morillon, 
19 Uhr 
 
 
16./17. Oktober 2025 
Lesen und Schreiben 
im Verborgenen.  
Jonas Fränkels 
Kryptophilologie 
Schweizerische 
Nationalbibliothek 
 
 
22. Oktober 2025 
30min Spoken Word: 
Michael Fehr 
Schweizerische 
Nationalbibliothek, 
12:30 Uhr 
(Bei schönem Wetter im 
Museumsgarten) 
 
 
11 novembre 2025 
Cryptoarchives fin de 
siècle : interpréter les 
archives littéraires 
illisibles-invisibles  
Workshop en ligne 
 
 

ActualitésAktuelles Attualità

Schweizerisches Literaturarchiv 
Hallwylstrasse 15 
3003 Bern 
arch.lit@nb.admin.ch 
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Die Mitarbeitenden des Schweizerischen Literaturarchivs (SLA) 
präsentieren spezielle Funde aus ihren Beständen. 
 
Les collaborateurs des Archives littéraires suisses (ALS) présentent 
quelques pièces particulières issues de leurs fonds. 
 
I collaboratori dell'Archivio svizzero di letteratura (ASL) presentano alcuni 
tesori scoperti nei loro fondi.

Einsichten Aussichten |  
Points de vue |   
Vedute 
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