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Einführung

Dieser .Band .versammelt .Beiträge, .die . anlässlich .der .Sommerakade-
mie .Schweizer .Literatur .im .Centre .Dürrenmatt .Neuchâtel .2006 .zum .
Thema . »Kriminalroman« . präsentiert . wurden  . Sie . widmen . sich . drei .
Generationen .von .Autoren: .Friedrich .Glauser .(1896-1938), .früh .ver-
storbener .Pionier .des .deutschsprachigen .Kriminalromans, .gehört .zur .
Generation .von .Agatha .Christie .(1890-1976) .und .Georges .Simenon .
(1903-1989)  .Seine .Kriminalromane .wurden .in .den .1930er-Jahren .ins-
besondere .unter .dem .Eindruck .von .Simenons .Frühwerk .geschrieben .
und .zeichnen .sich .durch .einen .bis .dahin .ungekannten .Reichtum .der .
Mi .lieuschilderungen . aus  . Friedrich . Dürrenmatt . (1921-1990) . und .
Patricia . .Highsmith .(1921-1995) .sind .im .Abstand .von .bloß .vierzehn .
Tagen .geboren  . Ihre .kriminalistischen .Werke .erschienen .ab .Beginn .
der .1950er-Jahre .und .haben .mit .ihrer .Unterwanderung .der .regel .haf-
ten . Konventionen . und . deren . moralischen . Implikationen . entschei-
dend .zur .Öffnung .des .Genres .und .zu .seiner .literarischen .Anerken-
nung . beigetragen  . Hansjörg . Schneider . schließlich, . 1938 . geboren, .
schrieb .seinen .ersten .Roman .um .Kommissär .Hunkeler .1993, .zu .einem .
Zeitpunkt, .als .der .Kriminalroman .bereits .mit .einer .gewissen .Selbst-
verständlichkeit . zu . den . postmodernen . literarischen . Möglichkeiten .
sozialkritischen .Schreibens .zählte 

Unter .den .drei .Schweizern .hat .die .Generationenabfolge .auch .im-
mer . .wieder .zur .Frage .nach .dem .Einfluss .geführt: .Während .die .Figur . .
von .Wachtmeister .Studer .explizit .unter .dem .Eindruck .von .Simenons .
Commissaire .Maigret .entstand, .wurde .Dürrenmatts .Kommissär .Bär-
lach . . entgegen . der . etwas . zweifelhaften . Behauptung . des . Autors, . er .
habe .damals .Glauser .nicht .gekannt, . als .Erbe .Wachtmeister .Studers .
verstanden  .Schneiders .Kommissär .Hunkeler .scheint .seinerseits .Cha-
rakteristika .all .dieser .drei .Figuren .in .sich .zu .vereinigen 

Bei . der . Untersuchung . der . Eigenart . des . Schreibens . von . Glauser, .
High .smith, . Dürrenmatt . und . Schneider . soll . nicht . vergessen . wer-
den, .dass .der .ökonomische .Aspekt, .die .Schwierigkeit, . sich .als . freie .
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Schriftstellerin . . und . freier . Schriftsteller . auf . dem . Markt . zu . behaup-
ten, . eine . nicht . unwesentliche . Rolle . bei . ihrer . Entscheidung . spielte, .
Kriminal .romane .zu .schreiben, .und .dass .sie .alle .auch .Vorbehalte .ge-
genüber . dem . Genre . hatten . und . haben: . Als . Friedrich . Glauser . 1932 .
seinen .ersten .Krimi, .Der Tee der drei alten Damen, .schrieb, .tat .er .es .
mit .der .klaren .Absicht .und .in .der .Hoffnung, .damit .so .viel .Geld .zu .
verdienen, .dass .er .anschließend .in .Ruhe .sein .eigentliches .literarisches .
Werk .verfassen, . sich .»irgendwo . in .Spanien .am .Meer, .als .Einsiedler .
auftun« . könnte  . Er . bezeichnete . den . Tee der drei alten Damen . als .
»Schund .roman .mit .Hintergründen« .und .verstand . ihn .als .Kriminal-
roman .und .als .dessen .Parodie .zugleich 

Friedrich .Dürrenmatt .schrieb .seine .Bärlach-Romane, .als .er .in .fi-
nanziellen .Nöten .und .einer .literarischen .Krise .steckte .– .nach .seinen .
ersten .Erfolgen .als .Dramatiker .wurde .um .1950 .sein .neues .Stück .Die 
Ehe des Herrn Mississippi .von .den .Regisseuren .zunächst .abgelehnt .– .
und . er . dringend . neue . Einkünfte . für . seine . bereits . vier-, . bald . fünf-
köpfige . Familie . brauchte  . Geradezu . modellhaft . demontierte . er . das .
literarische .Modell .in .seinem .»Requiem .auf .den .Kriminalroman« .Das 
Versprechen  .

Hansjörg .Schneider .begann .erst .als .55-jähriger .etablierter .Autor, .
der .etwa .mit .Theaterstücken .(und .deren .Verfilmungen) .wie .Der Er
finder .und .Sennetuntschi .Aufsehen .erregt .hatte, .auch .Kriminalromane .
zu .schreiben  .Mittlerweile .haben .ihn .die .Hunkeler-Romane .(und .de-
ren . Verfilmungen) . zu . einem . der . bekanntesten . Schweizer . Autoren .
gemacht  .

Patricia .Highsmith, .deren .Werk .von .den .frühesten .Erzählungen .an .
um .das .Phänomen .und .die .Psychodynamik .der .Gewalt .kreiste, .scheint .
fast .selbstverständlich .zum .Kriminalroman .gefunden .zu .haben  .Doch .
hatte . auch . sie . stets .Vorbehalte .dem .Detektivroman .gegenüber, . fand .
insbesondere .den .Mechanismus .der .erzählerischen .Wiederherstellung .
der .gerechten .Ordnung .durch .Entlarvung .und .Bestrafung .des .Täters .
langweilig . und . ärgerlich, . wie . sie . in . ihrem . Essay . Suspense oder Wie 
man einen Kriminalroman schreibt (Plotting and Writing Suspense 
Stories) .festhält  .Sie .hat .denn .auch .kaum .einen .Roman .geschrieben, .der .
diesem .Modell .folgt  .Doch .zugleich .war .sie .wohl .in .größerem .Ausmaß .
als .die .anderen .Autoren .den .Erwartungen .von .Verlegern .und .indirekt .
des .Publikums .ausgesetzt .und .wurde .mit .dem .Label .der .Krimiautorin . .
behaftet, .mit .dem .sie .sich .ebenso .wenig .wohl .fühlte .wie .mit .jenem .der .
lesbischen . Autorin, . dem . sie . sich . bei . der . Publika .tion . ihres . zweiten .
Romans, .Salz und sein Preis (The Price of Salt), .durch .die .Verwendung .
des .Pseudonyms .Claire .Morgan .zu .entziehen .versuchte 
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Doch . gerade . aus . dem . Vorbehalt, . den . alle . dem . Genre . gegenüber .
haben, . sind . jene . Meisterwerke . entstanden, . die . in . diesem . Band . zur .
Dis .kussion .stehen: .Erst .durch .die .Freiheit .gegenüber .den .Erzähl .kon-
ven .tionen, .die .zugleich .befolgt .und .ausgespielt .werden, .ent .wickelten .
sich .ihre .Werke .zu .wegweisenden .Beispielen .des .Genres  .So .können .
wir .rückblickend .– .teilweise .im .Gegensatz .zum .Selbstverständnis .der .
Autorin . .und .der .Autoren .– .ihre .Kriminalromane .zum .Kernbestand .
ihres . literarischen . Werks . rechnen: . Durch . die . Raffinesse, . mit . der .
»Kunst .da .getan .wird, .wo .sie .niemand .vermutet« .(um .es .mit .Dürren-
matt .zu .formulieren), .erweisen .sie .sich .den .Texten, .die .mit .höherem .
literarischem .Anspruch .geschrieben .sein .mögen, .als .ebenbürtig, .wenn .
nicht .gar .überlegen  .

In .diesem .Band .zeigt .sich .eine .besondere .Affinität .des .Kriminal-
romans .zum .Film, .die .im .gängigen .Bild .von .literarischem .Text .und .
filmischer .Adaption .nur .sehr .ungenügend .widergespiegelt .wird: .Oft .
sind . in . der . Rezeption . Roman . und . filmische . Umsetzung . kaum . zu .
trennen  . Wenn . Dürrenmatt . auch . wohl . tatsächlich . die . Kriminal-
romane .von .Glauser .um .1950 .nicht .gelesen .hatte, .so .konnte .er .schwer-
lich .deren .populäre .Verfilmungen .mit .dem .ihm .wohlbekannten .Hein-
rich .Gretler .als .Wachtmeister .Studer .völlig .ignorieren  .Und .im .Fall .
seiner .Romane .Das Versprechen .(1958) .und .Justiz .(1959/85) .war .die .
literarische . Arbeit . von . Beginn . an . zugleich . eine . Filmarbeit  . Beide .
Romane . .sind .in .ihrer .Entstehung .eng .verbunden .mit .Auftragstexten .
für . die . Film .produktionsfirma . Praesens, . die . auch . die . Glauser-Ver-
filmungen .produziert .hatte  .Bei .Highsmith .war .die .Verfilmung .ihres .
ersten . Romans . Zwei Fremde im Zug (Strangers on a Train) . durch .
Alfred .Hitchcock .unmittelbar .nach .seiner .Publikation .ein .entschei-
dender .Faktor .für .die .Lancierung .ihrer .Karriere  .Und .Tom .Ripley .ist .
durch . so . unterschiedliche . Schauspieler . wie . Alain . Delon, . Dennis .
Hopper, .Matt .Damon .und .John .Malkovich .ebenso .sehr .ein .filmischer .
wie .ein .literarischer .Mythos .geworden  .Highsmith .konnte .wohl .beim .
Verfassen . der . vier . Fortsetzungsromane . zum . ersten . Ripley-Roman .
ebenso . wenig . vom . Eindruck . der . kongenialen . Darstellung . ihrer .
Lieblings .figur .durch .Alain .Delon .abstrahieren .wie .Hansjörg .Schnei-
der . von . der . filmischen . Darstellung . seines . Kommissärs . durch . Mat-
thias .Gnädinger .in .Das Paar im Kahn, .Tod einer Ärztin .und .Hunke
ler macht Sachen, .bekennt .er .doch, .dass .ihm .beim .Verfassen .der .neuen .
Hunkeler-Romane . .die .Figur .des .Schauspielers .vor .Augen .stehe 

Die . Sommerakademien . im . Centre . Dürrenmatt . Neuchâtel . ver-
folgen . zwei . Ziele: . Zum . einen . soll . die . Diskussion . um . die . deutsch-
sprachige . Schweizer . Literatur . im . internationalen . Kontext . angeregt .
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werden; . zum . andern . – . und . dies . ergibt . sich . aus . der . institutionellen .
Zusam .menarbeit .von .Centre .Dürrenmatt .und .Schweizerischem .Lite-
ra .tur .archiv . – . soll . in . ihrem . Rahmen . die . literaturwissenschaftliche .
Ausein .andersetzung .mit .Archivmaterialien .gefördert .werden  .Daraus .
ergibt .sich .ein .zweiter .methodischer .Schwerpunkt .der .vorliegenden .
Auf .sätze 

Hubert Thüring .arbeitet .in .seinem .Beitrag .einerseits .heraus, .wie .
Glauser .in .Matto regiert .das .Machtwissen .von .Psychiatrie .und .Psy-
chologie .überhaupt .sicht- .und .verstehbar .macht  .Andererseits . .zeigt .
Thüring . die . Ambivalenz, . Unbestimmbarkeit . und . Unentscheidbar-
keit .auf, .die .Glausers .Roman .zu .einem .Zeugen .der .Moderne .machen .
und .die .ihn .nicht .zuletzt .der .einfachen .Plot-Logik .simpler .gestrickter .
Krimis .entziehen  .Elio Pellin .zeigt .am .Beispiel .des .Jakob .Studer, .
wie . eine . Figur . über . die . Verfilmungen . zu . einem . vom . literarischen .
Text . losgelösten . populärkulturellen . Phänomen . werden . kann  . Dies .
geschieht . in . Leopold . Lindtbergs . Verfilmung . des . Glauser-Romans .
Matto regiert . auf . dem . Weg . der . Reduktion . sowohl . der . komplexen . .
Rätselstruktur .wie .der .ambivalenten .Darstellung .der .Protagonisten: .
Der .Psychiater .Laduner .wird .aus .der .zwiespältigen .Gestalt .des .Ro-
mans .zum .Halbgott .in .Weiß, .und .Studer .wird .in .der .Darstellung .des .
populären .Heinrich .Gretler .vorbehaltlos .zu .einer .väter .lichen .Identi-
fikationsfigur .und .einem .helvetischen .Mythos, .dessen .sich .Jahrzehnte .
später .Sabine .Boss .in .ihrer .neuen .TV-Film-Figur .Claudia .Studer .sehr .
frei . bedient. Peter Gasser . untersucht . Dürrenmatts . Kriminaltexte . .
auf . ihre . Eigenheiten . hin, . ausgehend . von . der . Thes .e, . dass . sie . zwar .
mehrheitlich . Auftrags- . und . Brotarbeiten . waren, . trotzdem . aber . im .
Gesamtschaffen . einen . literarisch . und . erkenntnis .theoretisch . hohen .
Stellenwert .haben  .Mit .den .poetologischen .Strategien .der .Variation, .
Innovation .und .schließlich .der .Sprengung .der .Gattungskonventionen .
verwandelt .Dürrenmatt .das .Rätselspiel .Kriminalroman . .in .ein .Denk-
spiel, .das .insofern .neue .Spielmöglich .keiten .erprobt, .als .es .die .Setzung .
der .Regeln . selbst . als .Spiel . inszeniert  .Peter Rusterholz .belegt . in .
Hansjörg . Schneiders . Hunkeler macht Sachen . Abweich .ungen . vom .
Schema . des . regelhaften . Kriminalromans, . die . er . als . Sprengung . . der .
Grenzen .der .Gattung .einerseits, .der .inneren .und .äußeren .Räume .an-
dererseits .liest  .Dies .ist .die .Voraussetzung .dafür, .den .Detektivroman .
als .Sozial- .und .Geschichtsroman .zu .lesen, .der .die .gefährdete .Mensch-
lichkeit . im .Umgang .mit .Minoritäten .darstellt  . Jochen  Vogt . führt .
den . Umstand, . dass . die . Romane . von . Patricia . Highsmith . in . Europa .
weit .größere .Resonanz .gefunden .haben .als .in .den .USA, .unter .ande-
rem .auf .die .durch .ihre .Texte .erzeugte .eigenartige .suspense .zurück, .die .
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sich .nicht .aus .plötzlichen .Katastrophen .nährt, .sondern .aus .den .fast .
unmerklichen .Übergängen .vom .Alltag .ins .Chao .s  .So .gelinge .es . ihr, .
ihre .völlig .un-amerikanische .»individuelle .Anthropologie« .zu .entfal-
ten, .in .der .»Gut« .und .»Böse«, .»Normalität« .und .»Wahn« .nur .noch .
durch .eine .fast .unsichtbare .Linie .getrennt .sind, .die .man .allzu .leicht .
und .ohne .Vorsatz .oder .Plan .übertreten .kann  .Elisabeth Bronfen .
zeigt .umgekehrt .gerade .das .spezifisch .Ameri .kanische .an .Highsmiths .
Werk, .sie .arbeitet .anhand .von .Anthony .Minghellas . .Filmadaption .von .
Patricia .Highsmiths .Der talentierte Mr. Ripley (The Talented Mr. Ri
pley) . den . dunklen . Kern . des . »American . Dream« . heraus . und . zeigt .
schließlich . Woody . Allens . Matchpoint . als . zwar . undeklarierte, . aber .
bessere .Umsetzung .von .Highsmiths .Stoff  .Ulrich Weber .zeigt .mit .
seiner .Untersuchung .der .Entwürfe .und .Pläne . .Highsmiths .für .ihren .
Roman .Salz und sein Preis (The Price of Salt) .nicht .nur .die .Arbeits-
weise .der .Autorin, .sondern .weist .auch .nach, .dass .ihr .nüchterner .und .
zuweilen .spröder .Erzählstil .Resultat .eines .poetologischen .Programms .
ist, .nach .dem .reflektierende, .auktoriale .Passagen .der .ersten .Nieder-
schriften .konsequent .umge .arbeitet .oder .weggelassen .werden, .gemäß .
ihrem .Credo, .dass .eine .Geschichte .ausschließlich .über .ihre .Story .wir-
ken .muss 

Dieses . Credo . bezeichnet . durchaus . einen . entscheidenden . Faktor .
des .Reizes, .den .das .Spiel .mit .dem .Kriminalroman .für .moderne .Auto-
rinnen .und .Autoren .ebenso .wie .für .deren .Leserinnen .und .Leser .aus-
macht 

Für . die . aufmerksame . und . vorausschauende . redaktionelle . Mitarbeit .
danken . wir . Christa . Baumberger, . für . das . ebenso . professionelle . wie .
umgängliche .Lektorat .Sabine .Felsberg 

Die Herausgeber





Hubert thüring

Die Erfahrung der Psychiatrie
Friedrich Glausers Matto regiert

Prägung

Friedrich . Glauser . verbrachte . viele . Jahre . seines . Lebens . in . Institu-
tionen .wie .Internaten, .Irrenhäusern .und .Gefängnissen, .zudem .zwei .
Jahre .in .der .Fremdenlegion  .Grund .für .die .Zusammenstöße .mit .den .
Behörden .war .fast .immer .seine .lebenslange .Drogensucht  .Unfreiwil-
lig .erwarb .er .sich .dabei .Routine .im .Erzählen .seines .eigenen .Lebens, .
wie . er .das . in . einem .Brief . an . Josef .Halperin . vom .15  . .Juni . 1937 . tut  .
Lakonisch, .ohne .Beschönigungen, .aber .mit .dem .ihm .eigenen .Humor .
schreibt .er:

Daten . wollen . Sie? . Also: . 1896 . geboren . in . Wien . von . österreichi-
scher . Mutter . und . Schweizer . Vater  . Grossvater . väterlicherseits .
Goldgräber .in .Kalifornien .(sans .blague), .mütterlicherseits .Hofrat .
(schöne .Mischung, .wie?)  .Volksschule, .drei .Klassen .Gymnasium .
in . Wien  . Dann . 3 . Jahre . Landerziehungsheim . Glarisegg  . Dann . 3 .
Jahre . Collège . de . Genève  . Dort . kurz . vor . der . Matur . hinausge-
schmissen, .weil .ich .einen .literarischen .Artikel .über .einen .Gedicht-
band .eines .Lehrers .am .dortigen .Collège .verfasst .hatte  .Kantonale .
Matur . in . Zürich  . 1 . Semester . Chemie  . Dann . Dadaismus  . Vater .
wollte .mich . internieren . lassen .und .unter .Vormundschaft . stellen  .
Flucht .nach .Genf  .Rest .können .Sie .im .»Morphium« .nachlesen  .Ein .
Jahr . (1919) . in .Münsingen . interniert  .Flucht .von .dort  .1 . Jahr .As-
cona  .Verhaftung .wegen .Mo  .Rücktransport  .3 .Monate .Burghölzli .
(Gegenexpertise, . weil . Genf . mich . für . schizophren . erklärt . hatte)  .
1921-23 . Fremdenlegion  . Dann . Paris . Plongeur  . Belgien . Kohlen-
gruben  .Später .in .Charleroi .Krankenwärter  .Wieder .Mo  .Internie-
rung .in .Belgien  .Rücktransport .in .die .Schweiz  .1 .Jahr .administrativ .
Witzwil  .Nachher .1 .Jahr .Handlanger . in .einer .Baumschule  .Ana-
lyse .(1 .Jahr), .während .der .ich .in .Münsingen .weiter .als .Handlanger .
in .einer .Baumschule .gearbeitet .habe  .Als .Gärtner .nach .Basel, .dann .
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nach . Winterthur  . In . dieser . Zeit . den . Legionsroman . geschrieben .
(1928/29), . 30/31 . Jahreskurs . Gartenbauschule . Oeschberg  . .Juli . 31 .
Nachanalyse  .Jänner .32 .bis .Juli .32 .Paris .als .»freier .Schriftsteller« .
(wie .man .so .schön .sagt)  .Zum .Besuch .meines .Vaters .nach .Mann-
heim  . Dort . wegen . falschen . Rezepten . arretiert  . Rücktransport . in .
die . Schweiz  . Vom . Mai . 32 . – . Mai . 36 . interniert  . Et . puis . voilà  . Ce .
n’est .pas .très .beau, .mais .on .fait .ce .qu’on .peut 1

Es .erstaunt, .dass .Glauser .seine .Schriftstellerei .mit .kaum .einem .Wort .
berührt, .wo .er .doch .seit .1915 .schrieb, .wann . immer .es .die .Lage .er-
laubte  .Dabei .waren .zahlreiche .Erzählungen, .Feuilletons .und .Kriti-
ken, .der . erwähnte .»Legionsroman« .Gourrama, . der .Kriminalroman .
Der Tee der drei alten Damen .und .zuletzt, .in .der .langen .Anstaltszeit, .
die .ersten .drei .Wachtmeister Studer-Romane .entstanden .und .auf .dem .
wenn .auch .harzigen .Weg .zur .Publikation  .Und .vieles .war . im .Ent-
stehen, .als .Glauser .am .6  . .Dezember .1938, .am .Vorabend .der .Heirat .
mit .Berthe .Bendel, .zusammenbrach .und .zwei .Tage .später .verstarb 

Der . Umstand, . dass . Glauser . seine . Schriftstellerei . nicht . erwähnt, .
kann . natürlich . verschiedenartig . und . mehrfach . motiviert . sein: . zu-
nächst .durch .die .Textsorte .des .institutionellen .Lebenslaufs, .wie .ihn .
Glauser . bis . dahin . schon . mehrfach . verfasst . hatte; . sodann . aufgrund .
von . Glausers . bekannter . Bescheidenheit, . die . ihn . nie . als . Autor . auf-
trumpfen .ließ; .schließlich .weil .der .Adressat, .Josef .Halperin, .ja .wusste, .
warum .er .Glauser . förderte  .– .Eine .etwas .nachdenklichere .Deutung .
dieses .Umstandes .könnte .auch .dahingehend .lauten, .dass .Glausers .Li-
teratur .nicht .zu .trennen .ist .von .einem .Lebensweg, .der .tief .geprägt .ist .
von .den .Aufenthalten .in .mehr .oder .weniger .geschlossenen .Institutio-
nen  .Das .Landerziehungsheim .und .die .Fremdenlegion .eingerechnet, .
sind .es .gut .zwölfeinhalb .Jahre, .die .Glauser .zwischen .1918 .und .1938, .
also .innerhalb .von .zwanzig .Jahren, .in .solchen .Institutionen .verbracht .
hat, .davon .sechseinhalb .allein .in .Irrenanstalten, .für .kürzere .Zeit .zur .
Ab .klärung .des .geistigen .Zustandes .oder .zum .Drogenentzug, .etwa .in .
Bel-Air, . im . Burghölzli, . in . Tournai . in . Belgien, . in . Prangins . und . in .
Basel . .oder .zwecks . so .genannter .»Versorgung« . für . längere .und .un-
bestimmte .Zeit .in .Münsingen .und .in .der .Waldau  .Zudem .war .er .als .
externer . Patient . zweimal . bei . Max . Müller, . damals . erster . Arzt . in .
Münsingen, . in .Psychoanalyse, .1927/28 .ein .ganzes .Jahr . lang .und .im .
Sommer .1931 .für .eine .kürzere .Nachanalyse 

1 . Friedrich .Glauser, .Brief .an .Josef .Halperin, .La .Bernerie, .15  . .Juni .1937, .in: .ders , .
Briefe . 2  . 1935-1938, . hg  . v  . Bernhard . Echte, . Zürich . 1991, . S  . .621-626, . hier .
S  . .623 .f 
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Wenn .davon .die .Rede .ist, .dass .Glausers .Lebensweg .und .mit .ihm .
sein . Schreiben . von . besagten . Anstalten . und, . angesichts . der . Dauer, .
besonders .von .den .Irrenanstalten .und .vom .psychologischen .Diskurs .
›geprägt‹ .ist, .dann .versteht .man .diese .dem .Münzwesen .entlehnte .Me-
tapher .des .Prägens .unmittelbar 2 .Die .Analogie .bleibt .auch .dann .noch .
stimmig, .wenn .man .die .Eigentümlichkeit .des .Münzprägens .mit .ein-
bezieht, .dass .nämlich .das .Gepräge .sich .zwar .nur .an .der .Oberfläche .
zeigt, .aber .der .Vorgang .des .Prägens .in .die .Tiefe .wirkt  .Aber .die .Stim-
migkeit .endet .dann, .wenn .man .bedenkt, .dass .eine .Münze, .einmal .ge-
prägt, . starr .wird .und .sich .nur .an .der .Oberfläche .durch . langen .Ge-
brauch . abnutzt . und . also . verändert  . Dagegen . nimmt . man . doch . an, .
dass .das, .was .einen .im .Leben .prägt, .sich .im .Innern .irgendwie .erhält, .
während .es .außen, .an .der .Oberfläche, .nur .in .extremen .Fällen .sichtbar .
bleibt, .die .Spuren .des .Alterns .abgerechnet  .Im .Innern .aber .bleibt .das, .
was .einen .geprägt .hat, .nicht .so .erhalten, .wie .man .es .erlebt .hat, .son-
dern .wird .ständig .ver- .und .überlagert, .ver- .und .umgeformt, .mitunter .
bis .zur .Unkenntlichkeit, .vielleicht .bis .zum .Verschwinden 

Das Wissen von Psychologie und Psychiatrie

Von .solchen .Vorgängen .spricht .man .im .Alltag .als .Erleben, .Erinnern, .
Vergessen, . Verarbeiten, . Verdrängen, . ohne . explizit . auf . ein . Spezial-
wissen . zu . rekurrieren  . Doch . im . Verlauf . des . 20  . .Jahrhunderts . sind .
auch .die .mit .den .Alltagsreden .transportierten .Vorstellungen .durch-
drungen .von .jenem .tiefenpsychologischen .Wissen, .das .vor .allem .mit .
dem .Namen .Sigmund .Freuds .verbunden .ist  .Freud .hat .die .besagten .
Vorgänge .zu .Beginn .des .20  . .Jahrhunderts .als .dynamische .und .tiefen-
strukturelle .Prozesse .der .Psyche .beschrieben .und . in .seiner .Theorie .
des .Unbewussten .zu .erfassen .versucht  .Inwiefern .diese .Prozesse .bloß .
Wirkungen .neurophysischer .und .biochemischer .Prozesse .seien .und .
dereinst .als .solche .beschrieben .werden .könnten, .ließ .er .offen  .Aber .es .
gab .für .Freud .auch .einen .methodischen .Grund, .an .einer .psychischen .
Instanz, .dem .so .genannten .Seelenleben, .festzuhalten  .Schon .die .Mög-
lichkeit . der . Reflexion . von . Wahrgenommenem, . Empfundenem . und .
Erlebtem .setzt .einen .zeiträumlichen .Abstand .gegenüber .den .neuro-
physischen .und .biochemischen .Prozessen .voraus, .und .die .zeichen-

2 . Zum . wirkungsmächtigen . Bildfeld . des . Münzwesens . vgl  . Harald . Weinrich, .
Münze .und .Wort  .Untersuchungen .an .einem .Bildfeld .(1958), .in: .ders , .Sprache .
in .Texten, .Stuttgart .1976, .S  . .276-290 
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hafte .und .sprachliche .Artikulation, .die .doch .allein .von .jener .Reflexion .
und .erst .recht .von .jenen .Prozessen .zeugen .kann, .erfordert .sogar .einen .
radikalen .qualitativen .Registerwechsel: .Wie .aus .neurophysischen .und .
biochemischen . Strömen . und . Substanzen . bild- . oder . zeichenhaftes .
Denken . und . Sprache . werden, . blieb . für . Freud . (und . ist . für . uns) . ein .
Rätsel  .Genau .deshalb .gab .er .seine .anfänglichen .neurologischen .The-
orien .auf .und .nahm .weiterhin .eine .seelische .oder .psychische .Instanz .
an, . die . über . ihre . differenzierteste . Artikulationsform, . nämlich . die .
Sprache, . mittels . der . so . genannten . Psychoanalyse . zugänglich . wird 3 .
Wobei .es .immer .ein .Ziel .blieb, .die .Zeichen .so .weit .zu .verfolgen, .bis .
sie .sich .in .den .Substanzen .und .Strömen .des .Lebendigen .verloren .be-
ziehungsweise . aus . diesen . auftauchten  . Die . Psychoanalyse . und . alle .
psychologischen . . Schwestern- . und . Töchterdisziplinen . sind . Indivi-
dualpsychologien, .das .heißt, .sie .versuchen .psychopathologische .Er-
scheinungen .hauptsächlich .über .die .Deutung .der .erzählten .Lebens-
geschichte .zu .erklären .und .mittels .der .therapeutischen .Hin .führung .zu .
dieser . Erklärung . auch . zu . heilen  . So . wollte . Freud . zum . Beispiel . die .
»Gesichtsneuralgie« . der . Cäcilie . M… . dadurch . zum . Verschwinden .
bringen, .dass .er .die .Ursache .auf .den .Satz .»wie .ein .Schlag .ins .Gesicht« .
zurückführte; .als .solchen .hatte .sie .nämlich .eine .grobe .Bemerkung .ih-
res .Mannes .empfunden  .Die .Heilungsmethode .besteht .also .darin, .die .
wörtliche . Konversion . eines . übertragenen . Satzes . in . ein . hysterisches .
Symptom .an .den .vergangenen .Zeitpunkt .der . seelischen .Verletzung, .
des .Traumas, .wieder .anzuknüpfen .und .auf .diese .Weise .aufzulösen 4

Um .solche .Komplikationen .kümmerte .sich .die .Neurophysiologie .
weniger  .Seit .Mitte .des .19  . .Jahrhunderts .wollte .sie .im .Gehirn .und .im .
Netzwerk . der . Nerven . die . ausschließliche . Ursache . aller . Empfin-
dungs-, . Denk- . und . Bewegungsvorgänge . erkennen  . Mittels . Sektion .
und . Experiment . lernte . man . die . Substanzen . und . Funktionen . zwar .
stets .besser .kennen, .aber .den .Abstand .zum .artikulierten .Empfinden, .
Denken .und .Sprechen .und .weiter .zum .kommunikativen .und .sozialen .

3 . Vgl  .Sigmund .Freud, .Entwurf .einer .Psychologie .[Herausgebertitel] .(1895), .in: .
ders , .Gesammelte .Werke, .Nachtragsband: .Texte .aus .den .Jahren .1885 .bis .1938, .
hg  .v  .Angela .Richards .unter .Mitwirkung .von .Ilse .Grubrich-Simitis, .Frankfurt .
a  . .M  . 1987, . S  . .373-486; . vgl  . Hubert . Thüring, . Geschichte . des . Gedächtnisses  .
Friedrich .Nietzsche .und .das .19  . .Jahrhundert, .München .2001, .S  . .190-201  .Zur .
Geschichte .der .modernen .Seelenwissenschaften .überhaupt .vgl  .Henry .F  .Ellen-
berger, . Die . Entdeckung . des . Unbewußten  . Geschichte . und . Entwicklung . der .
dynamischen .Psychiatrie .von .den .Anfängen .bis .zu .Janet, .Freud, .Adler .und .Jung .
(1970), .aus .dem .Amerikanischen .von .Gudrun .Theusner-Stampa, .Zürich .21996 

4 . Josef .Breuer .und .Sigmund .Freud, .Studien .über .Hysterie .(1893/95), .Einleitung .
von .Stavros .Mentzos, .Frankfurt .a  . .M  .1991, .S  . .196-198; .vgl  .auch .S  . .88 .f , .Anm 
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Handeln . und . Verhalten . wurde . deswegen . nicht . geringer; . er . konnte .
imGegenteil .nur .umso .unüberwindbarer .erscheinen  .Dies .wurde .am .
Ende .des .19  . .Jahrhunderts .auch .von .der .Psychiatrie .bedauert, .welche .
die .hauptsächliche .Zulieferin .von .Material .für .die .Gehirnphysiologie .
war  . Indem .sie .die . toten .Patienten .der .anatomischen .Sektion .über-
gab, .erhoffte .sich .die .Psychiatrie .von .der .Gehirnphysiologie .Erkennt-
nisse .über .die .Ursachen .der .Geisteskrankheiten, .die .ihrerseits .Wege .
zur .Therapie .oder .Heilung .weisen .würden 5 .Umgekehrt .profitierte .
die . Gehirnphysiologie . dadurch, . dass . sie . überhaupt . über . reichlich .
Material . verfügte, . denn . die . Krankheit . erlaubte . die . Sektion . fast .
automatisch .  .Auf .diese .Weise .glaubte .man .herausfinden .zu .können, .
welche .nachweisbaren .Anomalien .der .Gehirnstrukturen .mit .welchen .
Krankheitsbildern .zusammenhingen  .Aufgrund .der .sichtbaren .Schä-
digungen . des . Gehirns, . etwa . durch . Alkoholmissbrauch, . konnte . die .
Psy .chiatrie .zwar .sozialhygienische .und .hereditäre .Voraussagen .und .
entsprechende . prophylaktische . Maßnahmen . gewinnen, . aber . keine .
spezifischen .Therapien .und .Heilmittel . für .bereits .erkrankte .Patien-
ten  . Darüber . hinaus . blieben . psychopathogene . Faktoren . der . indivi-
duellen .Lebensgeschichte .diagnostisch .wie .therapeutisch .weitgehend .
unberücksichtigt  .Um .die .theoretische .Begrenztheit .dieser .Psychia-
trie . im . Zeichen . der . Gehirnphysiologie . zu . demonstrieren, . mag . fol-
gende .Anekdote .genügen: .Paul .Emil .Flechsig, .Gehirnphysiologe .und .
Direktor .der .Irrenklinik .Leipzig .in .den .1880er- .und .1890er-Jahren, .
damals .Leuchtfigur .der .neurologischen .Psychiatrie .und .heute .noch .
bekannt .durch .seine .Verwicklung .in .den .auch .von .Freud .analysierten .
Fall .Daniel .Paul .Schreber, .soll .beim .Anblick .des .freigelegten .Gehirns .
eines .berühmten .Sozialisten .ausgerufen .haben: .»Meine .Güte, .welch .
disharmonische .Windungen!«6

Um .1900 .stehen .also .zwei .Zugangsweisen .zu .Geisteskrankheiten .zu .
Gebote: .Während .die .Psychoanalyse .die .individuelle .Seelengeschichte .
von .der .Sprache .her .durchforscht, .um .die .traumatischen .Erlebnisse .
nach .verallgemeinerbaren .Regeln .des .Seelenlebens .mit .den .Symptomen .

5 . Vgl  .die .vor .allem .der .neueren .Psychiatrie .gegenüber .unkritische .Monographie .
von .Edward .Shorter, .Geschichte .der .Psychiatrie . (1997), .aus .dem .Amerikani-
schen .von .Yvonne .Badal, .Reinbek .bei .Hamburg .2003, .S  . .106-130, .in .der .sowohl .
die .»Sackgasse« .der .Anstaltspsychiatrie .als .auch .die .Fruchtlosigkeit .der .neuro-
anatomischen .Psychiatrie .deutlich .werden; .zur .Bedeutung .der .Gehirnanatomie .
und .zu .Flechsig .vgl  .auch .Michael .Hagner, .Gehirnführung  .Zur .Anatomie .der .
geistigen .Funktionen, .1870-1930, .in: .ders , .Ecce .cortex  .Beiträge .zur .Geschichte .
des .modernen .Gehirns, .Göttingen .1999, .S  . .177-205 

6 . Zitiert .nach: .Gerd .Busse, .Schreber .und .Flechsig: .der .Hirnanatom .als .Psychia-
ter, .in: .Medizinhistorisches .Journal .24, .1989, .Heft .3/4, .S  . .260-305, .hier .S  . .277 
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zu . verknüpfen . und . die . dort . blockierte . Energie . zu . lösen, . blickt . die .
Neurologie .ins .Gehirn, .um .die .Befunde .mit .Krankheitsbildern .in .Zu-
sammenhang .zu .bringen, .die .am .Verhalten .und .am .Stammbaum .ent-
wickelt . worden . sind  . Während . in . der . Praxis . die . psychoanalytische .
Therapie . eng . mit . der . Theorie . verbunden . war, . konnten . die . seit . der .
Begründung .der .Psychiatrie .um .1900 . entwickelten .Therapien .kaum .
von .der .neueren .neurologischen .Theorie .profitieren  .Die .Therapien .in .
den . psychiatrischen . Anstalten . bestanden . bis . in . die . zwan .ziger . Jahre .
vor . allem . in . sedierenden . Maßnahmen, . medikamentös . vorzugsweise .
mit .Brom, .diätetisch .durch .Ernährung, .Bewegung, .Beschäftigung .oder .
Ruhigstellung .(Zwangsjacke, .Gurtbett) .sowie .Dauerbad .und .schließ-
lich . chirurgisch . mittels . Sterilisierung . beziehungsweise . Kastration 7 .
Diese .Maßnahmen .zielten .also .vornehmlich .auf .eine .Disziplinierung .
des . Körpers . und . zeugen . von . einer . mechanistischen . Vorstellung . des .
Lebens  .Tatsächlich .waren .die .Irrenanstalten .bis .dahin .in .erster .Linie .
Versorgungs-, .Verwahrungs- .und .allenfalls .Pflegeanstalten .(nur .zum .
Teil .mit .direkter .Anbindung .an .Kliniken .und .universitäre .Forschung) .
und . nicht . Heilanstalten . (in . »Heil- . und . Pflegeanstalten« . umbenannt .
wurden .beispielsweise .im .Kanton .Bern .die .alten .»Irrenanstalten« .erst .
1930)  .Den .theoretischen .und .praktischen .Unterschieden .von .Psycho-
analyse . und . Psychiatrie . entsprach . auch . die . Aufteilung . der . Klientel  .
Auf .Freuds .Couch .landeten .Bürgerinnen .und .Bürger .mit .neurotischen .
Störungen, .welche .in .der .Regel .die .soziale .Existenz .wenigstens .nicht .
verunmöglichten  .Auch .die .Psychoanalyse .verfügte .über .eine .Theorie .
der .schwereren .psychischen .Störungen, .der .so .genannten .Psychosen; .
aber . ›behandelt‹, . wenn . man . so . sagen . kann, . wurden . Psychotiker . als .
Schizophrene, .Katatone, .Paranoiker, .Demente .etc  .in .psychiatrischen .
Anstalten, . sobald . sie . der . Familie . oder . der . weiteren . Umgebung . zur .
Last .fielen .oder .sich .selbst .und .andere .gar .gefährdeten 

Diese .ganze .Geschichte .des .Verhältnisses .von .Psychoanalyse .und .
Psychiatrie .findet .sich .in .einer .Notiz .verdichtet, .die .Glauser .Anfang .
1938 .im .Zusammenhang .mit .einem .Essay- .oder .Erzählfragment .über .
die .Psychiatrie .niederschrieb: .»Insulinkur, .weil .Proletarier .die .Termi-
nologie . der . Analytiker . nicht . verstehen «8 . Wobei . mit . »Insulinkur« .
keine .Diabetesbehandlung, .sondern .eine .psychiatrische .Therapie .und .
mit .»Analytiker« .der .Psychoanalytiker .gemeint .ist  .Aber .Glauser .be-

7 . Vgl  .Paul .Emil .Flechsig, .Die .Irrenklinik .der .Universität .Leipzig .und .ihre .Wirk-
samkeit .in .den .Jahren .1882-1886, .Leipzig .1888, .S  . .42-47 

8 . Friedrich .Glauser, .Notizen .zu .»Insulin«, .in: .ders , .Gesprungenes .Glas  .Das .er-
zählerische .Werk  .Band .IV: .1937-1938, .hg  .v  .Bernhard .Echte, .unter .Mitarbeit .
von .Manfred .Papst, .Zürich .1993, .S  . .431-433 
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zieht .sich .bereits .auf .eine .Zeit, . in .der .die .psychologisch-psychiatri-
sche .Landschaft . in .Bewegung .geraten .war, .wie .weiter .unten .ausge-
führt .werden .soll 

im Zirkel von Erfahrung und Erklärung

Zunächst .aber .möchte .ich .das .bisherige .Vorgehen .kurz .reflektieren .
und .das . folgende .perspektivieren  .Aus .dem .lakonischen .Lebenslauf .
habe .ich .geschlossen, .dass .Glausers .Leben .schon .rein .quantitativ .von .
der .Erfahrung .der .Anstaltspsychiatrie .und .der .Psychoanalyse .geprägt .
sein .muss  .Anschließend .habe .ich .den .bildlichen .Begriff .des .›Prägens‹ .
befragt . und . dabei . festgestellt, . dass . man . gemeinhin . mehr . darunter .
versteht ., .als .die .im .Münzwesen .verankerte .Bildlichkeit .hergibt; .gibt .
es . doch . spätestens . seit . der . Neurologie . und . der . Psychoanalyse . ein .
komplexes .Wissen .von .den .psychophysischen .Vorgängen .und .ihren .
Störungen, .das .zum .Teil .in .die .Alltagssprache .eingegangen .ist, .sowie .
ein .Arsenal .an .Therapien .oder .wenigstens .therapeutischen .Maßnah-
men, .solche .Störungen .zu .beheben  .So .bin .ich .unversehens .von .der .
Frage, . wie . denn . Glausers . psychiatrisch-psychologische . Erfahrung .
aufzufassen . sei, . zur . Erklärung . der . zeitgenössischen . Theorien . von .
psychophysischer .Erfahrung .und .den .damit .verbundenen .Praktiken .
übergegangen  .Diese .Theorien .und .Praktiken .sind .aber .ihrerseits .auch .
ein . wesentlicher . Inhalt . von . Glausers . Erfahrung . selbst  . Wenn . sich .
somit . erwiesen .haben . soll, . dass .die .Erklärung .von .Glausers .Erfah-
rung .in .der .Sache .mit .der .Erfahrung .selbst .übereinstimmt, .so .habe .ich .
streng .genommen .nichts .erklärt, .im .Sinn .einer .wissenschaftlichen .Er-
klärung, .die .von .einer .begrifflichen .Metaebene .aus .einen .Sachverhalt .
von .außen .beschreibt, .sondern .einen .Zirkel .vollzogen 

Doch .erst .die .Problematisierung .der .kognitiven .Distanz .zwischen .
Erfahrung .und .Erklärung .sensibilisiert .für .die .außerordentliche .Leis-
tung .Glausers, .die .er .mit .dem .Roman .Matto regiert .als .einem .einzig-
artigen .Monument .der .psychiatrisch-psychologischen .Erfahrung .und .
Erklärung .vollbracht .hat  .Denn .die .zirkuläre .Situation .entspricht .tat-
sächlich .Glausers .historischer .Lebenssituation .mit . ihren .Bedingun-
gen .der .Erfahrung .und .ihren .Möglichkeiten .der .Erklärung .dieser .Er-
fahrung  .Gewiss .liegt .die .Einzigartigkeit .auch .im .Erlebten .selbst, .was .
Glauser .selbst .für .sich .beanspruchte;9 .doch .das .allein .ergibt .noch .kein .

9 . Glauser, .Brief .an .Martha .Ringier, .Angles, .10  . .Oktober .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .395-
400, .hier .S  . .398 
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Buch  . Die . Einzigartigkeit . seiner . Leistung . besteht . ebendarin, . mit .
Matto regiert .den .Zirkel .durchbrochen .und .eine .Perspektive .geschaf-
fen .zu .haben, .die .es .ihm, .der .Zeitgenossenschaft .und .allen .folgenden .
Generationen .erlaubt, .das .Macht-Wissen10 .der .Psychologie .und .Psy-
chiatrie, . das . alle . individuellen . und . kollektiven . Existenzbereiche .
durchdringt, .überhaupt .sichtbar .und .verstehbar .zu .machen 

Glausers .explizites .Vorhaben, .mit .Matto regiert .»eine .Art .Spiegel-
bild .der .Menschheit .zu .geben, .indem .man .eine .›geschlossene .Anstalt‹ .
zeigt, .diesen .Ameisenhaufen, .in .dem .sich .die .menschlichen .Ameisen .
mit .Gift .bespritzen, .beißen, .neidisch .aufeinander .sind, .hin .und .wieder .
auch . ganz . anständig . handeln«,11 . erfasst . dabei . ›nur‹ . die . darstellende .
Dimension  .Dazu .gehören .auch .die .poetischen .Bilder, .etwa .wenn .die .
Anstalt .wie .eine .»riesige .Spinne .[…] .ihre .Fäden .über .das .ganze .um-
liegende .Land« .spinnt12 .oder .wenn .Matto .selbst .mit .seinen .»grünen .
gläsernen .Nägel[n] .an .seinen .Fingern« .»bunte .Fäden .[…] .weit .hin-
aus . ins .Land .über .die .Dörfer .und .die .Städte .und .die .Häuser« . aus-
wirft 13 .Das .ist .auch .was .von .der .›schönen .Literatur‹ .unter .dem .sozial-
kritischen .Aspekt .erwartet .wird  .Die .besondere .Leistung .von .Matto 
regiert . (und . in . minderem . Maß . auch . anderer . Glauserscher . Prosa-
stücke) .besteht .in .der .diskursanalytischen .Dimension, .das .heißt .in .der .
Erkenntnisermöglichung .des .Macht-Wissens .der .eigenen .Zeit, .einer .
Erkenntnisermöglichung, .die .von .keinem .anderen .Punkt .aus .und .auf .
keine .andere .Weise .zu .haben .ist  .Eine .spezifische .erkenntnistheore-
tische . und . erkenntnispraktische . Leistung . gehört . natürlich . auch . zu .
den .Merkmalen .von .Literatur, . sofern .man .sie .unter .diesem .Aspekt .
betrachtet; .aber .nur .diejenige .Literatur, .die .ihre .eigene .Zeit .auf .den .
Punkt .gebracht .hat, .sozusagen .ihren .Nerv .getroffen .hat, .wird .auch .
spätere .Zeiten .aufschließen .können 

Im .Folgenden .möchte .ich .nun .ein .paar .Züge .dieser .Qualität .her-
ausstreichen, . die . es . erlauben, . die . besondere . Perspektive . von . Matto 
regiert . auf . die . Erfahrung . oder . vielmehr . in . die . Erfahrung . des . psy-
chiatrisch-psychologischen .Macht-Wissens .in .ihrer .Zeit .zu .erfassen  .
Nach . einer . Zusammenfassung . der . Story . zu . Erinnerungszwecken .

10 . Vgl  . Michel . Foucault, . Macht-Wissen . (1974/75), . in: . Befriedungsverbrechen  .
Über .die .Dienstbarkeit .der .Intellektuellen, .hg  .v  .Franco .Basaglia .und .Franca .
Basaglia-Ongaro, .Frankfurt .a  . .M  .1980, .S  . .63-80 

11 . Vgl  .Glauser, .Brief .an .Martha .Ringier, .Waldau, .6  . .Februar .1936, .in: .Briefe .2, .
S  . .141 

12 . Friedrich .Glauser, .Matto .regiert .(1936/1937), .hg  .und .mit .einem .Nachwort .v  .
Bernhard .Echte, .Zürich .1995, .S  . .123; .vgl  .S  . .135 .und .die .Abbildung .des .Grund-
risses .der .Anstalt .Münsingen .in .den .Anmerkungen, .S  . .270 

13 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .55 
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werde .ich .die .− .nur .scheinbar .äußerlichen .− .Bedingungen .des .Schrei-
bens .und .der .Textentstehung .aufzeigen .und .dann .auf .die .Spannung .
zwischen .der .sachlich-poetischen .Eigendynamik .oder .Immanenz .der .
Story .und .dem .schematischen .Kriminalplot .eingehen  .Über .einen .his-
torischen . Rückblick . auf . das . Verhältnis . von . Justiz . und . Psychiatrie .
und .die .Erläuterung .der .Veränderungen .in .der .Psychiatrie .der .zwan-
ziger . und . dreißiger . Jahre . werde . ich . schließlich . zur . poetischen . Er-
kenntnisperspektive .des .Romans .zurückkehren  .Bei .jedem .Zug .wird .
sich . eine .grundlegende .Ambivalenz .zeigen, .die . als .Abkürzung .und .
Zuspitzung .des .besagten .Zirkels .von .Erfahrung .und .Erklärung .be-
trachtet .werden .kann  .Matto regiert, .so .möchte .ich .zeigen, .führt .vor, .
dass .und .wie .diese .Ambivalenzen .nicht .nur .das .Wesen .des .psycholo-
gisch-psychiatrischen .Macht-Wissens .ausmachen, .sondern .erstens .zu .
den .Grundzügen .des .modernen .Umgangs .mit .dem .Leben .überhaupt, .
zweitens .natürlich .zum .Wesen .der .Literatur .selbst .gehören .und .drit-
tens . von . Glausers . Schreiben . für . eine . eigene . Poetik . entwendet . und .
zugespitzt .werden 

Die Story

Die . folgende . Zusammenfassung . mag . bereits . andeuten, . inwiefern .
Glausers .erklärte .Absicht, .einen .gewöhnlichen .»Kriminalroman, .wie .
es .deren .viele .gibt«, .zu .schreiben14 .– .also .einen .konventionellen .Plot .
bloß .interessant .zu .variieren, .ohne .ihn .zu .sprengen .–, .zum .Scheitern .
verurteilt .war; .wofern .er .nicht .selbst .schon .wusste, .dass .er .es .eigent-
lich .nicht .wollte .oder .nicht .konnte 15

14 . Glauser, .Brief .an .Martha .Ringier, .Waldau, .17  . .März .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .193-
199, .hier .S  . .194 

15 . Zu .Glausers .Poetik .des .Kriminalromans .vgl  .Erhard .Ruoss, .Friedrich .Glauser  .
Erzählen . als . Selbstbegegnung . und . Wahrheitssuche, . Bern . 1979, . S  . .108-116; .
ders , . Vom . Scharfsinn . zum . Mitleid  . Friedrich . Glauser . in . der . Tradition . des .
Kriminalromans, .in: .Schweizer .Monatshefte .72, .1992, .Heft .3, .S  . .119-225; .Wal-
ter . Obschlager, . Nachwort . zu . Friedrich . Glauser, . »Schlumpf . Erwin . Mord  .
Wachtmeister . Studer« . (1935; . 1936), . hg  . und . mit . einem . Nachwort . v  . Walter .
Obschlager, .Zürich .1995, .S  . .193-216, .hier .S  . .199-208; .Josef .Quack, .Die .Gren-
zen .des .Menschlichen  .Über .Georges .Simenon, .Rex .Stout, .Friedrich .Glauser, .
Graham .Greene, .Würzburg .2000, .S  . .118-151; .Patrick .Bühler, .Die .Leiche .in .der .
Bibliothek  .Friedrich .Glauser .und .der .Detektivroman, .Heidelberg .2002; .Irm-
gard . Wirtz, . Verbrechen . auf . engstem . Raum  . Investigation . und . Detektion . in .
Friedrich .Glausers .Kriminalromanen, .in: .Quarto  .Zeitschrift .des .Schweizeri-
schen . Literaturarchivs . 2006, . Heft . 21/22: . Studer, . Bärlach, . Ripley, . Gunten . & .
Co., .S  . .51-59 .und .Hubert .Thüring, .Friedrich .Glausers .Poetik .der .(Kriminal-)
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Jakob . Studer, . Fahnderwachtmeister . der . Berner . Kantonspolizei, .
erhält .frühmorgens .vom .kantonalen .Polizeidirektor .persönlich .einen .
Anruf: .In .der .bernischen .Heil- .und .Pflegeanstalt .Randlingen .sind .der .
Patient .Pierre .Pieterlen, .Kindsmörder, .Diagnose .»schizoide .Psy .cho-
pathie«16, .und .der .bald .abtretende .Direktor .Ulrich .Borstli .verschwun-
den  .Dr  .Ernst .Laduner, .zweiter .Arzt .und .stellvertretender .Direktor, .
bittet . um . behördliche . Deckung . und . fragt . dafür . ausdrücklich . nach .
Wachtmeister . Jakob . Studer, . denn . die . Wege . der . beiden . haben . sich .
früher . schon . einmal . gekreuzt  . So . logiert . Studer . für . die . Dauer . der .
fünftägigen .Ermittlungen .bei .der .Familie .Laduner .in .der .Dienstwoh-
nung .der .Anstalt  .Nachdem .er .schon .am .ersten .Tag .die .Leiche .des .
Direktors .am .Fuß .der .Treppe .zum .Feuerloch .der .Heizung .aufgefun-
den .hat, .misstraut .er .zunehmend .der .naheliegenden .Hypothese .eines .
Unfalls .oder .eines .Eifersuchtsmordes .durch .den .entwichenen .Pieter-
len .wegen .seines .Verhältnisses .mit .einer .Pflegerin  .Die .Indizien .füh-
ren .in .ein .über .die .Anstalt .hinausreichendes .Geflecht .der .politischen, .
religiösen, .wissenschaftlichen, .sozialen .und .persönlichen .Beziehun-
gen .und .Kämpfe .des .Personals .und .der .Patienten  .Gleichzeitig .wächst .
das .Misstrauen .zwischen .Studer .und .Laduner, .und .die .Ermittlungen .
werden .zu .einer .eigentlichen .»Kraftprobe«17 .zwischen .dem .krimina-
listischen . Handwerk . und . der . persönlichen . Intuition . einerseits . und .
den .psychiatrischen .und .psychoanalytischen .Praktiken .und .Theorien .
andererseits  . Der . Wachtmeister, . vom . Arzt . psychologisch . belehrt, .
macht . seine . eigenen . Versuche . und . folgt . schließlich . dem . Verdacht, .
Direktor .Borstli, .mit .dem .sein .Stellvertreter .aufgrund .seiner .Reform-
bestrebungen .in .einem .Machtkampf .stand, .sei .aus .Dankbarkeit .und .
unter .dem .Einfluss .einer .psychotherapeutischen .Bindung .an .Laduner .
umgebracht .worden  .Der .Angstneurotiker .und .Alkoholiker .Herbert .
Caplaun, .als .externer .Privatpatient .bei .Laduner . in .Analyse, .gesteht .
dem .Wachtmeister .auch, .mit .einem .Knüppel .den .Direktor, .der . ihn .
auf .Betreiben .des .autoritären .Vaters .und .gegen .Laduners .Willen .wie-
der .internieren .wollte, .bedroht .und .so .den .tödlichen .Sturz .verschul-
det .zu .haben  .Am .Mordplan .selbst .aber .scheinen .mehrere .Personen .
aus .unterschiedlichen .Interessen .beteiligt .gewesen .zu .sein  .Hat .sich .
bereits .der .Pfleger .Gilgen, .durch .Studers .Ermittlungen .in .Verzweif-
lung . geraten, . aus . dem . Fenster . gestürzt, . so . fällt . Caplaun . im . Zwei-
kampf .mit .dem .Portier .Dreyer .in .den .Fluss .und .ertrinkt, .und .dieser .

Literatur  .Die .Diskursivierung .von .Literatur .und .Wirklichkeit .durch .Verhör .
und .Protokoll, .ebd , .S  . .61-79 

16 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .97 
17 . Ebd , .S  . .71 .und .S  . .222 
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wird .bei .einem .Fluchtversuch .von .einem .Camion .überfahren  .Pieter-
len, .der .für .seine .Tat .neun .Jahre .gebüßt .hat, .gelingt .die .Flucht, .an .der .
ihn . Studer . nicht . hindert  . Laduner, . seinen . Heimvorteil . ausspielend, .
wirft .Studer .vor, .nicht .nur .ihm .ins .psychologische .Handwerk, .son-
dern . auch . kriminalistisch . gepfuscht . zu . haben, . indem . er . nachweist, .
dass . der . spielverschuldete . Portier . der . Mörder . war  . Aber . gerade . in .
seiner .Überlegenheit .macht .sich .der .Arzt .seinerseits .als .ein .Manipu-
lator . der . Wahrheit . verdächtig, . der . seine . Macht . mit . Wissenschaft .
tarnt  . Tatsächlich . hat . Direktor . Borstli . begonnen, . sowohl . Beweis-
dokumente . gegen . die . von . Laduner . unterstützte . gewerkschaftliche .
Bewegung .in .der .Anstalt .als .auch .über .die .von .ihm .anfangs .noch .un-
terstützten .Experimente .Laduners .mit .hoffnungslosen .Patienten, .bei .
denen .sich .die .Todesfälle .in .der .letzten .Zeit .häuften, .zu .sammeln 

textentstehung und Schreibbedingungen

Matto regiert . bildet .mit .Schlumpf Erwin Mord (bekannt .geworden .
unter .dem .vom .Verlag .gesetzten .Titel .Wachtmeister Studer) .und .Die 
Fieberkurve . eine . Art . Trilogie  . Alle . drei . sind . im . Wesentlichen . (mit .
etlichen, . zum . Teil . weit . zurückreichenden . Vorzeichen . und . Vor-
arbeiten) . zwischen . Anfang . 1935 . und . Mai . 1936 . in . der . Heil- . und .
Pflege .anstalt . Waldau . während . Glausers . längster . ununterbrochener .
Internierungszeit . (von . Juli . 1932 . bis . März . 1934 . in . der . Irrenanstalt .
Mün .singen, .dann .bis .Mai .1936 . in .der .Waldau) .entstanden 18 .Matto 
regiert .ist .von .den .drei .Romanen .als .letzter .entstanden, .von .Februar .
bis .Mai .1936, .aber .an .zweiter .Stelle .erschienen, .von .Ende .Mai .1936 .an .
als .Fortsetzung .im .Gewerkschaftsorgan .Öffentlicher Dienst, .aber .erst .
Ende .1937 .als .Buch  .Der .erste .Versuch, .die .Erfahrung .der .Psychiatrie .
literarisch .zu .verarbeiten, .datiert .von .1919, .als .Glauser .in .Münsingen .
interniert .war .und .in .einer .expressionistischen .Szenenfolge .unter .dem .
Titel .Mattos Puppentheater .den .ungebändigten .Wahnsinn .beschwor; .
später .näherte .er .sich .in .mehreren .Erzählungen .zunehmend .der .Form .
und .dem .Stil .von .Matto regiert .an 

 .Der .Umstand, .dass .die .äußeren .Bedingungen .des .Schreibens .und .
der . Inhalt . von . Matto regiert . sich . in . hohem . Maß . überlagern, . ist . so .
evident, .dass .man .die . Implikationen .und .Komplikationen .zu .über-

18 . Vgl  .Gerhard .Saner, .Friedrich .Glauser  .Eine .Biographie, .zwei .Bände, .Zürich .
und .Frankfurt .a  . .M  .1981, .Bd  . .2: .Eine .Werkgeschichte, .S  . .135-155, .sowie .die .
Nachworte .und .die .editorischen .Berichte .zu .den .Romanen .im .Limmat .Verlag, .
in: .Matto .regiert, .S  . .302-304 
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sehen .neigt  .Und .wenn .man .darauf .stößt, .so .betrachtet .man .es .ent-
weder .als .Vorteil, .weil . ja .schließlich .jeder .über .das .schreibt, .was .er .
erlebt .und .erfahren .hat; .oder .man .bedenkt, .wie .schwierig .es .sein .muss, .
unter .Freiheitsentzug .allgemein .und .unter .den .besonderen .Anstalts-
bedingungen .frei .zu .denken .und .zu .schreiben  .Auch .Glauser .selbst .
nimmt .das .eine .wie .das .andere .wahr .und .erkennt .im .Nachhinein, .wie .
unentscheidbar . die . Frage . nach . der . Ermöglichung . und . Verunmög-
lichung .des .Schreibens . in .seiner .Situation . ist  .Vom .relativen .Erfolg .
der .beiden .ersten .Romane, .aber .auch .von .den .neuen .Problemen .des .
›freien .Schreibens‹ .her .zurückblickend .schreibt .er .im .Februar .1937, .
neun .Monate . .nach .seiner .Entlassung .aus .der .Waldau, .an .seinen .Vor-
mund .Robert . .Schneider:

Gewiß, . lieber . Herr . Doktor, . Sie . haben . auch . zum . Entstehen . der .
Glauserschen .Romane .beigetragen .[Anm : .Schneider .hat .sich .zu-
vor .brieflich .entsprechend .geäußert]  .Der .letzte .Aufenthalt .in .der .
Waldau .war .eminent .fruchtbar .(ich .sage .das .ohne .Ironie), .und .ich .
glaube .auch, .daß .die .Romane .nicht .entstanden .wären, .wenn .ich .im .
November .nicht .dahin .zurückgekehrt .wäre  .Überhaupt, .solche .Sa-
che .kann .man .ja .nachher .nie .feststellen, .vielleicht .wären .sie .auch .
draußen .entstanden .[…] 19

Die .Ironie, .die .Glauser .hier .in .Abrede .stellt .und .damit .erst .recht .unter-
streicht . (und . wie . immer . zum . Humor . wendet, . indem . er . sich . selbst .
einbezieht), . reicht . weit . in . die . Verhältnisse . zwischen . den . Schreib-
bedingungen .und .dem .Inhalt .von Matto regiert .hinein  .Glauser .wurde .
während .seiner .Anstaltsaufenthalte .verschiedentlich .zu .Schreibarbei-
ten .herangezogen, .weil .er .sich .als .ein .guter .Tipper .auswies  .Die .Arbeit .
bestand .im .Abtippen .von .Polizei-, .Justiz .oder .Medizinakten, .welche .
die .ankommenden .Patienten .wie .ein .verschrifteter .Doppelgänger .be-
gleiteten . und . dann . an . die . Herkunftsinstitutionen . zurückgeschickt .
werden .mussten  .Bei .einem .dieser .Einsätze .hat .Glauser .von .den .Akten .
eines .Patienten, .der .1931 .aus .dem .Gefängnis .Regensdorf .in .die .Anstalt .
Münsingen . überstellt . worden . war, . einen . vollständigen . Durchschlag .
des .vierunddreißigseitigen .Aktenstücks .für .sich .abgezweigt .und .für .die .
Gestaltung .eines .langen .Kapitels .von .Matto regiert inhaltlich .weitge-
hend .und .streckenweise .wörtlich .oder .fast .wörtlich .herangezogen 20

19 . Glauser, . Brief . an . Robert . Schneider, . Angles, . 13  . .Februar . 1937, . in: . Briefe . 2, .
S  . .525-528, .hier .S  . .527 

20 . Als .Erster .hat .Max .Müller .selbst .in .den .»Erinnerungen  .Erlebte .Psychiatrie-
geschichte .1920-1960«, .Berlin/Heidelberg/New .York .1982, .S  . .160, .darauf .auf-
merksam .gemacht; .vgl  .aber .auch .Daniel .Müller, .Über .Fiktion .und .Realität .in .
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Dieses .Kapitel .mit .dem .Titel .»Das .Demonstrationsobjekt .Pieter-
len« .besteht .aus .einem .langen .Vortrag, .den .Laduner .schon .am .ersten .
Tag . seinem . ›Gast‹ . hält 21 . Abgesehen . von . einer . Falldarstellung . ist .
Laduners . .Vortrag .auch .eine .magistrale .Darlegung .seiner .Ansichten .
über .das .Wesen .der .Psychiatrie .und .Psychologie, .über .deren .Verhält-
nis . untereinander, . über . das . gespannte . Verhältnis . zur . Justiz . sowie .
über .die .sozialen .und .politischen .Zusammenhänge  .Indem .er .immer .
wieder .in .den .Akten .blättert, .erörtert .Laduner .die .Probleme .der .Be-
stimmung . der . Zurechungsfähigkeit, . erwägt . die . sozialen . Umstände .
bis .hin .zur .eminent .biopolitischen .Frage, .ob .Kinder .in .solchen .Ver-
hältnissen . überhaupt . geboren . werden . oder . überleben . sollten, . und .
zum . unbewussten . Tötungswunsch . gegenüber . dem . unselbständigen .
Leben  . Er . erklärt . Studer . die . Krankheitsbilder . und . die . psychologi-
schen .und .psychiatrischen .Therapien .und .gibt .zu .bedenken, .welche .
Macht .und .welche .Verantwortung .der .Psychiater .über .diejenigen .hat, .
die .er .begutachtet .und .gegebenenfalls .interniert .und .behandelt 

Was . Laduner . mit . dem . Vortrag . über . das . Demonstrationsobjekt .
demonstrieren . .möchte, . ist .desto .weniger .klar, . je . länger .der .Vortrag .
dauert .und .je .länger .der .Zuhörer .oder .Leser .darüber .nachdenkt  .Si-
cher, .er .möchte .Studer .aufklären .über .die .Institution .und .damit .sein .
Verständnis .für .die .schwierige .Situation .gewinnen  .Aber .ebenso .de-
monstriert .die .Rede .die .tatsächliche .und .die .beanspruchte .Macht .der .
Psychiatrie .über .die .Dinge .zwischen .Leib .und .Seele, .die .bis .zur .Ent-
scheidungsfrage .über .Leben .und .Tod .reicht  .Die .Ursache .der .Übel-
keit, .die .Studer .bei .Laduners .Ausführungen .über .den .unbewussten .
Tötungswunsch .befällt, .gräbt . sich . tief . in .die .physischen .und .meta-
physischen .Fundamente .hinein  .»Was .war .Pieterlen .gewesen?«, .sin-
niert .Studer .post .festum .über .den .Fall .und .gelangt .zur .Antwort: .»Ein .
Aktenbündel  .Und .Dr  .Laduners .Worte .hatten .das .Aktenbündel .zum .
Leben .erweckt «22 .Dies .liest .sich .im .Zwielicht .des .Geschehens .nicht .
nur . als . Fundamentalsatz . über . das . psychiatrisch-psychologische .
Macht-Wissen, .sondern, .wie .ich .weiter .unten .noch .ausführen .werde, .

Friedrich . Glausers . »Matto . regiert«, . Lizentiatsarbeit . der . Philosophischen .
Fakultät . .I .am .Deutschen .Seminar .der .Universität .Zürich, .Fachbereich .Neuere .
Literatur, . Juni .1994, .S  . .48-57; .Anmerkungen .zu .»Matto .regiert«, .S  . .283-290, .
und .Hubert .Thüring, .»[…] .denn .das .Schreiben .ist .doch .gerade .das .Gegenteil .
von .Leben«. Friedrich .Glauser .schreibt .um .die .Existenz, .in: .»Schreibkugel .ist .
ein .Ding .gleich .mir: .von .Eisen«  .(Mechanisiertes) .Schreiben .von .1850 .bis .1950, .
hg  .v  .Davide .Giuriato, .Martin .Stingelin .und .Sandro .Zanetti, .München .2005, .
S  . .257-278 

21 . Vgl  .Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .89-112 
22 . Ebd , .S  . .215 
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auch .als .Kernsatz .der .Poetik .von .Matto regiert .und .der .Glauserschen .
Kriminalromane .überhaupt 

immanenz versus Plot

Studers .sinnige .Bemerkung .gilt .nicht .nur . für .Laduner, . sondern, . im .
Licht .der .kopierten .Akten, .für .den .Schreiber .Glauser .selbst  .Über .die .
Falldarstellung .hinaus .hat .Glauser .viel .von .seinem .persönlichen .Er-
leben .und .Erfahren .in .das .Vortragskapitel .eingebracht, .aber .auch .viel .
Fachwissen, .das .er .sich .angelesen .hat, .zumal .aus .den .Schriften .seines .
Psychiaters .und .Psychoanalytikers .Max .Müller, .der .bekanntlich .für .
Laduner .Modell .gestanden .hat  .Liest .man .die .Briefe, .die .Glauser .wäh-
rend .der .Entstehung .dieses .Kapitels . im .Frühjahr .1936 .begleiten, .so .
hat .er .offenbar .zunächst .eine .bestimmte .Absicht .damit .verfolgt, .die .
dann . aber . in . der . Eigendynamik . des . Schreibens . von . anderen . über-
lagert .worden .ist  .Tatsächlich .sollte .sich .das .Kapitel .als .»›pièce .de .ré-
sistance‹ .vom .Ganzen« .erweisen,23 .das .zunächst .nicht .gelingen .wollte .
und .mehrmals .umgearbeitet .wurde  .An .einem .gewissen .Punkt, .wo .er .
sich .anscheinend .schon .auf .dem .guten .Weg .wusste, .schrieb .er .launig .
an .Martha .Ringier:

Mir .geht .es .komisch .mit .dem .Buch: .Es .sollte .ein .anspruchsloses, .
ein . bißchen . boshaftes . Buch . über . die . heilige . Psychiatrie . werden, .
ein .Kriminalroman, .wie .es .deren .viele .gibt, .und .plötzlich .biegt .sich .
mir .das .Ganze .um, .es .wird .poetisch .(pötisch! .bitte .sehr!) .sehr .zu .
meinem .Verdruß, .die .Leute .darin .fangen .an .zu .leben .und .sind .gar .
nicht .damit .einverstanden, .nur .so .ein .Marionettendasein .zu .führen, .
es .geht .mir .wie .dem .Regisseur .in .Pirandellos .Stegreif: .die .Akteure .
wollen .gar .keine .Figuren .sein, .sondern .sie .wollen .plötzlich .leben  .
Scheußliche .Sache  .Es .nützt . nichts .mehr .zu . sagen, .Besen, .Besen .
sei’s .gewesen! .Der .Besen .proklamiert .den .Generalstreik  .Es .wird .
kein .Kriminalroman, .es .wird .eine .andere .Angelegenheit  .Und .dem .
Glauser . grauset’s  . Er . brütet . manchmal . eine . halbe . Stunde . über .
einem .Satz .und .stellt .dann .kopfschüttelnd .fest, .daß .die .Leute, .die .es .
lesen, .gar .nicht .merken .werden, .daß .es .so .besser .klingt .als .anders  .
Und .ich .freue .mich .direkt, .daß .sie .es .wie .einen .Kriminalroman .von .
der .ein .wenig .langweiligen .Sorte .lesen .werden, .und .lache .mir .ins .
Fäustchen, .weil .es .doch .etwas .anderes .wird .und .es .niemand .mer-

23 . Glauser, .Brief .an .Josef .Halperin, .Waldau, .2  . .Mai .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .277- .279, .
hier .S  . .277 
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ken .tut  .Sie .sehen, .maman .Marthe, .das .mulet .hat .den .Größenwahn, .
das .mulet .tut .dichten  .Das .kommt .davon, .wenn .Sie .an .das .mulet .
plötzlich .Anforderungen .stellen 24

Einige .Tage .später .vermeldete .er .den .Abschluss .des .Kapitels, .das .mit .
ein . bisschen . Feilen . »ziemlich . sitzen« . werde  . Es . habe . sich . zu . einer .
»Ehrenrettung . der . Psychiatrie« . gewandelt . und . es . sei . »kein . Wort .
Protest . . drin«, . merkt . Glauser . an; . hier . komme . der . »Gerechtigkeits-
fanatiker« .in .ihm .»zu .Wort«  .Er .habe .»ein .wenig .den .Größenwahn«, .
bilde . sich . aber . »relativ . wenig . darauf« . ein, . denn . »es . hätte . ganz . gut .
anders .kommen .können«  .Schließlich .resümiert .er:

So .plagt .man .sich .also .ab, .um .die .Psychiatrie, .die .einen .vier .Jahre .
eingesperrt . hat, . zu . verteidigen, . nicht . einmal, . um . sich . beliebt . zu .
machen, .was .habe .ich .schon .davon, .sondern .rein .um .einer .gewis-
sen .immanenten .Gerechtigkeit .willen .(»immanent« .ist .ein .schönes .
Wort, . und . ich . gebrauche . es . gern, . weil . ich . eigentlich . nie . genau .
weiß, .was .es .bedeutet, .genausowenig .wie .dialektisch) 25

Wenn . es . von . außen . und . post . festum . betrachtet . auch . anders . hätte .
kommen .können, .aber .das .Schreiben .halt .diesen .Weg .genommen .hat, .
dann .muss .die . immanente .Gerechtigkeit .als .poetisches .Prinzip .ver-
standen .werden  .Das .Schreiben .entfaltet .seine .eigene .poetische .Eigen-
dynamik, . wie . das . Glauser . mit . den . Verweisen . auf . Pirandello . und .
Goethe . .in .der .oben .zitierten .Passage .selbst .umreißt  .Insofern .wusste .
Glauser, .dass .Laduners .Vortrag .auch .für .die .damaligen .Leser .mehr .als .
genug .Stoff .bereithielt, .der .ihn .auch .als .etwas .anderes .denn .als .eine .
»Ehrenrettung« . der . Psychiatrie . erscheinen . lassen . konnte: . nicht . als .
Gegenteil .einer .Ehrenrettung .im .Sinn .einer .Anklage, .sondern .als .Kri-
tik .mit .diskursanalytischer .Breiten- .und .Tiefenwirkung  .

Dass .diese .Ambivalenz .in .der .weiteren .Dynamik .der .Story .selbst .
angelegt .ist, .das .zeigt .explizit .und .implizit .auch .der .Fortgang .der .Ro-
manhandlung  .Glauser .erkannte .sehr .wohl, .dass .er .mit .diesem .Kapitel .
ein .Kuckucksei .ausbrütete  .Das .Problem .bestand .darin, .dass .es .nicht .
wirken .würde, .»wenn .man .das .Gesagte .nicht .nachher . in .Handlung .
umsetzen .würde« 26 .Tatsächlich .ist .das .Kapitel .das .Herz .für .all .das, .
was .der .Roman .über .einen .gewöhnlichen .Kriminalroman .hinaus .ist, .

24 . Glauser, .Brief .an .Martha .Ringier, .Waldau, .17  . .März .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .193-
199, .hier .S  . .194 .f 

25 . Glauser, .Brief .an .Martha .Ringier, .Waldau, .27  . .März .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .217-
229, .hier .S  . .219 .f 

26 .  .Ebd , .S  . .225 .f 
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aber . für . den . Plot . ist . es . gleichsam . ein . Geschwür, . das . ihn . zersetzt  .
Denn . welches . Verbrechen . sollte . am . Ende . aufgeklärt . erscheinen? .
Vielmehr .scheint .am .Ende .die .Wahrheit .des .Verbrechens .überhaupt .
zur .Disposition .zu .stehen  .Dazu .möchte .ich .noch .einen .kurzen .Ex-
kurs .einschieben 

Exkurs: Die Wahrheit des Verbrechens

Diskurshistorisch . lässt . sich . die . Motivik . und . Thematik . von . Matto 
regiert .zunächst .in .der .von .Michel .Foucaults .Wahnsinn und Gesell
schaft .eröffneten .und .seither .vertieften .und .vervielfältigten .Perspek-
tive .betrachten 27 .Demnach .wurde .der .Wahnsinn, .einst .das .poetisch .
und .philosophisch .beschworene .Andere .der .Vernunft, .in .der .Spätauf-
klärung . durch . Internierung, . Institutionalisierung, . Verwissenschaft-
lichung .und .Therapierung .ausgegrenzt .und .in .erkenn- .und .heilbare .
Geisteskrankheiten . verwandelt  . Einen . Ausschnitt . aus . dieser . Ge-
schichte .habe .ich .einleitend .dargestellt 

Wenn .in .Matto regiert im .Vergleich .mit .den .anderen .Romanen .die .
Justiz . und . Kriminologie . als . Leitdiskurs . hinter . die . Psychiatrie . zu-
rücktritt, .so .entspricht .dies .auch .der .Tatsache, .dass .der .moderne .Um-
gang .mit .dem .Verbrechen .psychologisch .und .physiologisch .fundiert .
ist  .Das .Verbrechen .stellt .nicht .mehr .den .Verstoß .gegen .die .göttliche .
Ordnung .und .das .souveräne .Gesetz .oder .dessen .teuflische .oder .böse .
Kehrseite .dar, .die .es .zu .vergelten .und .rituell .zu .bannen .gilt, .sondern .
wandelt . sich . zunehmend . mehr . zum . Symptom . einer . Krankheit . im .
Körper .und .in .der .Seele .der .bürgerlichen .Gesellschaft, .die .mit .allen .
Mitteln . geheilt . werden . muss 28 . Die . Irrenanstalt . ist . das . Fundament .
und .Prinzip .der .unablässig .erneuerten .Differenzierung .einer .neuen, .
zwischen .Seele .und .Körper, .Individuum .und .Gesellschaft .flottieren-
den .Wahrheit .des .Verbrechens .beziehungsweise .der .Abweichung 

27 . Vgl  .Michel .Foucault, .Wahnsinn .und .Gesellschaft  .Eine .Geschichte .des .Wahn-
sinns . im . Zeitalter . der . Vernunft . (1961), . aus . dem . Französischen . von . Ulrich .
Köppen, .Frankfurt .a  . .M  .1973 

28 . Zur .These .der .›Verlagerung‹ .des .Wahnsinns .ins .Innere .des .sich .konstituieren-
den .Bürgertums .vgl  .Klaus .Dörner, .Bürger .und .Irre  .Zur .Sozialgeschichte .und .
Wissenschaftssoziologie . der . Psychiatrie . (1969), . überarbeitete . Neuauflage, .
Frankfurt .a  . .M  .1984, .S  . .27-44, .und .Georg .Reuchlein, .Bürgerliche .Gesellschaft, .
Psychiatrie . und . Literatur  . Zur . Entwicklung . der . Wahnsinnsthematik . in . der .
deutschen .Literatur .des .späten .18  .und .frühen .19  . .Jahrhunderts, .München .1986, .
S  . .90-98 
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Es . ist . ein . Typus . von . Wahrheit, . den . die . Instrumente . der . Justiz .
nicht .mehr .erfassen .können  .Diese .gehorchen .der .kategorischen .Lo-
gik .von .Gesetz .und .Übertretung .und .der .strafrechtlichen .Praktik .der .
Sanktionierung . (Vergehen, . Urteil, . Strafe)  . Die . Psychiatrie . funktio-
niert .jedoch .nach .der .neuen .›sozialen‹ .Logik .von .Norm .und .Abwei-
chung .mit .flexiblen .Referenzwerten  .Sie .setzt .dort .ein, .wo .die .kate-
gorische .Gesetzeslogik .nicht .mehr .greift, . und .wirkt . auch . auf .diese .
zurück, .indem .sie .die .kategorische .Grenze .aufweicht  .Anstelle .der .Ja/
Nein-Grenze .des .Gesetzes, .die .mit .dem .gerichtlichen .Urteil .entschie-
den .werden .muss, .öffnet .sich .eine .Zone .des .Unbestimmten .und .Un-
entschiedenen, .das .heißt .des .immer .noch .oder .neu .zu .Bestimmenden .
und .zu .Entscheidenden  .Die .Psychiatrie .zieht .die .Grenzen .– .von .der .
Frage . nach . der . Un-/Zurechnungsfähigkeit . über . die . Diagnose . und .
Prognose .bis .zur .Frage .nach .der .Un-/Heilbarkeit .– .aufgrund .des .je-
weiligen .Wissensstandes .ständig .neu .und .verfügt .entsprechend .über .
die .Abweichenden  .Die .Irrenanstalt . ist .der .Ort, .an .dem .das .Gesetz .
zugunsten .einer .variablen .Verfügungsgewalt .suspendiert .ist  .Deshalb .
stehen .seit .Ende .des .18  . .Jahrhunderts .Polizei .und .Justiz .einerseits .und .
Psychiatrie .andererseits .trotz .ihrer .institutionellen .Verschwisterung .
auch .immer .wieder .in .einem .mehr .oder .weniger .aktiven .Konkurrenz-
verhältnis 

Die .Infragestellung .der .Möglichkeit, .eindeutige .Lösungen .hervor-
zubringen, .gehört .bis .zu .einem .gewissen .Grad .zum .Regelbestand .des .
Kriminalromans . und . bezweckt . die . Vertiefung . des . Plots; . es . ist . das, .
was .aus .dem .schematischen .Plot .dann .eine .gute .Story .macht  .Bewerk-
stelligt .wird .das .mittels .expliziter .oder .impliziter .Referenz .auf .höhere .
menschliche, . existentielle, . soziale . und . metaphysische . Wahrheits-
werte  .Alle .Kriminalromane .Glausers .machen .davon .so .starken .Ge-
brauch, . dass . der . Plot, . anstatt . eine . Lösung . zu . produzieren, . sich . als .
solcher . aufzulösen . droht  . Wachtmeister . Studer . teilt . die . Skepsis .
gegenüber . . der . kriminalistischen . Normerfüllung . mit . dem . Erzähler, .
wohl .auch .mit .dem .Autor, .in .einem .hohen .Grad; .ja, .es .herrscht .in .den .
Studer-Romanen .und . in .Glausers .Erzählungen .überhaupt .geradezu .
ein .Widerwille .gegen .jegliche .Fixierung .von .Tatbeständen .im .Dienst .
der .juridischen .Wahrheitsfindung 

Diese .von .Studer .verkörperte .Skepsis . im .Namen .höherer .Wahr-
heiten .bekommt .in .Matto regiert .nun .Konkurrenz .in .der .Person .des .
Psychiaters  .Laduner .verkörpert .ein .Machtwissen, .das .den .Anspruch .
erhebt, .gerade .über .die .nicht .fixierbaren, .untergründigen .und .flottie-
renden .Wahrheiten .Bescheid .zu .wissen  .Und .mit .der .psychiatrischen .
Anstalt, . in .der .er .agiert, .weist .die .Gesellschaft .diesem .Machtwissen .
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auch .einen .Ort .zu, .an .dem .sie .diese .Ambivalenzen .verwaltet  .Dass .die .
Skepsis .Wachtmeister .Studers .Konkurrenz .bekommt .und .in .gewisser .
Weise .überboten .wird, .was .die .Infragestellung .fixierbarer .Wahrhei-
ten .angeht, .ist .das .Problem .von .Matto regiert .auf .der .Ebene .der .Kri-
minalhandlung, .der .Story  .Doch .das .Problem .reicht .über .die .Ebene .
der .Erzählhandlung .hinaus .und .greift .weiter .und .tiefer: .Der .Umgang .
mit .Ambivalenzen .ist .von .jeher .Sache .der .Literatur, .damit .verbunden .
ist . der . Topos . von . der . Wesensnähe . von . Wahnsinn . und . Literatur 29 .
Wenn .in .Matto regiert .die .Psychiatrie .zum .Thema .wird, .dann .steht .
also .der .Machtanspruch .der .Literatur .über .die .Ambivalenz .selbst .auf .
dem .Spiel  .Und .natürlich .ist .es .auch .eine .hermeneutische .Kraftprobe .
Glausers .mit . seinem .Psychiater .und .Psychoanalytiker .Max .Müller, .
von .dem .er .sich .in .der .letzten .Zeit .seiner .Internierung .in .Münsingen .
1932-34 .entfremdet .hatte 

Die psychologisch-psychiatrischen Behandlungsmethoden30

Im .Verlauf .der .Handlung .zeigt .sich, .dass .der .Demonstrationsfall .Pie-
terlen .ein .Deckfall .für .einen .anderen .Fall .ist  .Eine .gewisse .semanti-
sche .Überdeterminierung .des .Begriffs .des .»Demonstrationsobjekts« .
im . Kontext . des . Romans . kann . allein . schon . darauf . hindeuten, . dass .
nicht .nur .etwas .gezeigt, .sondern .auch .etwas .verborgen .wird, .das .je-
doch .erst .recht .gezeigt .oder .zumindest .gesehen .werden .soll  .Zunächst .
zu .dem, .was .gezeigt .wird .oder .werden .soll, .das .heißt, .was .man .als .
Laduners . Demonstrationsabsicht . feststellen . oder . annehmen . kann: .
Auf .den .Kriminalfall, .den .Kindsmord .und .die .Bestrafung, .bezogen .
zeigt . Laduner . die . Ambivalenz . der . Wahrheit . über . den . Fall . und . die .
Frage . nach . einem . angemessenen . gesellschaftlichen . Umgang . mit .
Normabweichungen  . Und . er . möchte . erweisen, . dass . das . psycholo-
gisch-psychiatrische . Macht-Wissen . über . die . angemessene . Behand-
lung .verfügt  .Pieterlen .ist .Proletarier, .ökonomisch .und .sozial .depra-
viert, .aber .er .ist .intelligent .und .auch .philosophisch .belesen .(was .ihn .
auch .vom .Proletariat .absetzt)  .Laduner .hält .ihn .sicher .für .psycholo-

29 . Vgl  .Michel .Foucault, .Der .Wahnsinn, .das .abwesende .Werk .(1964), . in: .ders , .
Schriften .zur .Literatur .(1974), .aus .dem .Französischen .von .Karin .Hofer .und .
Anneliese .Botond, .Frankfurt .a  . .M  .1991, .S  . .119-129 

30 . Vgl  .ausführlich .Hubert .Thüring, .Interventionen .zwischen .Seele .und .Körper  .
Friedrich .Glausers .»Matto .regiert« .und .das .biopolitische .Dispositiv .der .Psy-
chiatrie, .in: .Psychographien, .hg  .v  .Cornelius .Borck .und .Armin .Schäfer, .Frei-
burg .im .Breisgau .2006, .S  . .301-341 
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gisch .therapierbar, .doch .Pieterlen .verweigert .sich .zunächst .dem .psy-
chologischen . Zugang, . zieht . sich . immer . mehr . in . sich . zurück; . also .
müssen .andere .Mittel .angewandt .werden:

Eine .sogenannte .Schlafkur .schien .mir .indiziert, .obwohl .verschie-
dene .Überlegungen .dagegen .sprachen; .aber .ich .versuchte .es .doch  .
Ich .fütterte .den .Patienten .Pieterlen .mit .Schlafmitteln .und .versenkte .
ihn .in .eine .zehntägige .Dauernarkose  .Zweck: .Abstoppen .des .Ab-
laufs .der .Bilder, .der .Stimmen  .Die .Bilder .mußten .im .Schlafe .ersäuft .
werden  . Ich . spreche . ganz . einfach . zu . Ihnen; . Kollegen, . die . mich .
hören .würden, .hätten .ihren .Spaß .an .mir 31

Pieterlen .magerte .während .der .Kur .ab, .man .musste .ihm .eine .»Sonder-
ernährung« .zuteil .werden .lassen, .und .Laduner .meinte, .er .werde .ihm .
»unter .der .Hand .kaputt .gehen«  .Nachdem .er .endlich .wie .ein .»Scheu-
nendrescher« . zu . essen . begonnen . hatte . und . zu . Kräften . gekommen .
war, .schlug .er .die .Umgebung .kurz .und .klein .und .blieb .unzugänglich  .
Dem .»Fiasko« .der .ersten .folgte .eine .zweite .erfolgreiche .Kur; .Pieter-
len .»erwachte, .sah .sich .um, .wie .weiland .Tannhäuser, .als .er .aus .dem .
Venusberge .kam, .aber .es .war .ein .wirkliches .Erwachen, .und .er .blieb .
wach«, .das .heißt, .er .ließ .sich .auch .psychotherapeutisch .auffüttern 32

Mit .Pieterlen .war .das .Kunststück .gelungen, . jene .beiden .Behand-
lungsformen .zu .verbinden, .die .Glauser .in .seiner .oben .zitierten .Notiz .
unterschied: .»Insulinkur, .weil .Proletarier .die .Terminologie .der .Ana-
lytiker . nicht . verstehen «33 . Aber . was . sind . das . genau . für . Methoden, .
diese .Schlafkur .und .diese .Insulinkur? .– .Das .kann .man .bei .Max .Müller .
genauestens .nachlesen, .aus .dessen .Hauptwerk, .Prognose und Thera
pie der Geisteskrankheiten, .das .auch .in .Matto regiert .zitiert .und .refe-
riert .wird, .ich .im .Folgenden .referieren .werde 

Ich .habe .oben .ausgeführt, .dass .die .Psychiatrie .in .der .Ära .der .Ge-
hirnphysiologie .in .erster .Linie .eine .Versorgungs- .und .Verwahrungs-
anstalt . mit . rudimentären . sedierenden . Körpertherapien . chemischer, .
mechanischer . und . chirurgischer . Art . war, . ohne . dass . gezielte . Hei-
lungserfolge .nachgewiesen .werden .konnten  .Es .herrschte .allgemein .

31 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .108 
32 . Ebd , .S  . .109 .f 
33 . Glauser .(Anm  . .8), .S  . .431-433; .zum .Verhältnis .von .Psychoanalyse .und .Psycho-

therapie .in .der .Schweiz .und .in .Bezug .auf .Glauser .vgl  .auch .Martin .Stingelin: .
»Matto . regiert« . – . Psychiatrie . und . Psychoanalyse . in . Leben . und . Werk . von .
Friedrich .Glauser .(1896-1938), .in: .Wahnwelten .im .Zusammenstoß  .Die .Psy-
chose .als .Spiegel .der .Zeit, .hg  .v  .Rudolf .Heinz, .Dietmar .Kamper .und .Ulrich .
Sonnemann, .Berlin .1993, .S  . .81-104 
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»therapeutische[r] .Nihilismus«,34 .wie .Müller .schreibt  .Nachdem .Eu-
gen .Bleuler .schon .um .1910 .die .psychologischen .Methoden .ins .psy-
chiatrische . . Konzept . einzugliedern . versucht . hatte, . eröffneten . Ent-
deckungen . . in . der . Mikrobiologie . und . Genetik, . besonders . auf . den .
Gebieten . .der .Hormon- .und .Stoffwechselforschung .in .den .zwanziger .
Jahren . der . Psychiatrie . neue . Perspektiven . für . somatische . und . or-
ganische .Behandlungen  . .Julius .Wagner-Jauregg .feierte .Facherfolge .mit .
der .»Malariatherapie«, .für .die .er .1927 .den .Nobelpreis .erhielt  .Sie .zeigte .
Müller .zufolge .zum .ersten .Mal .die .»Möglichkeit .einer .kausalen .soma-
tischen . Behandlung . einer . Geisteskrankheit« . auf 35 . Wagner-Jauregg .
und .andere .zuvor .hatten .festgestellt, .dass .zufällig .an .Malaria .erkrankte .
Patienten . nach . heftigen . Fieberschüben . eine . gewisse . Remission . auf-
wiesen  . Und . so . erhob . man . die . Ansteckung . mit . einer . »Unmenge« .
stark .Fieber .erzeugender .Erreger,36 .unter .anderem .auch .Typhus, .zur .
therapeutischen .Methode .und .experimentierte .drauflos  .Ebenso .mit .
dem .Pendant .zu .diesen .so .genannten .Reiztherapien, .den .so .genannten .
Narkosetherapien  .Hier .beschritt .man .den .umgekehrten .Weg: .Anstatt .
den . Organismus . künstlich . zu . reizen . und . durch . die . Abwehr . zu . er-
schöpfen, . schraubte .man . seine .Funktionen, .unter .Ausschaltung .des .
Bewusstseins, .direkt .auf .ein .lebensnotwendiges .Minimum .hinunter 

Der .Ausdruck .›drauflosexperimentieren‹ .ist .nicht .böswillig .unter-
stellend, .sondern .deskriptiv .verwendet: .Denn .erstens .und .grundsätz-
lich, .so .Müller, .zeitigte .allein .schon .»die .Tatsache .[…], .daß .mit .dem .
Kranken . in . therapeutischer .Absicht .überhaupt . irgend .etwas .vorge-
nommen .wird«, .eine .Wirkung 37 .Zweitens .mussten .die .Forscher .zu-
geben, .dass .über .den .»Wirkungsmechanismus« .nicht .»allzuviel« .be-
kannt .war: .Nicht .einzelne .beobachtbare .somatische .Veränderungen, .
sondern .die .»Gesamtheit .dieser .Vorgänge« .sind .in .Zusammenhang .zu .
setzen .mit .der .»Wirkung .auf .den .psychotischen .Grundprozeß«, .eine .
Wirkung, . die . man . »unter . dem . nichts . präjudizierenden . Begriff . der .
körperlichen . ›Umstimmung‹« . zusammenfasst  . Sie . kommt . ihrerseits .
»[w]ahrscheinlich« . durch . »Beeinflussung . der . vegetativ-nervösen .
Zentren .des .Hirnstammes« .zustande 38 .Und .drittens .war .die .Morta-
litätsrate .selten .unter .fünf .Prozent;39 .die .Therapieexperimente .waren .

34 . Max . Müller, . Prognose . und . Therapie . der . Geisteskrankheiten, . Leipzig . 1936, .
S  . .25 .f 

35 . Müller .(Anm  . .20), .S  . .29  .
36 . Müller .(Anm  . .34), .S  . .26 
37 . Ebd , .S  . .22 
38 . Ebd , .S  . .26 .f ; .vgl  .ausführlich .S  . .108-112 
39 . Ebd , .S  . .28 
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mithin .auch .eine .Frage .von .Leben .und .Tod  .Das .Prinzip .wird .übri-
gens .durch .die .ab .1936, .nicht .zuletzt .dank .Müller, .weit .verbreitete .
Insulinkur, .von .der .die .zitierte .Notiz .Glausers .spricht, .perfektioniert: .
Die . Patienten . werden . mittels . mehrmals . wiederholter . schockartig .
durch .eine .Überdosis .Insulin .erzeugter .Hypoglykämie .(Unterzucke-
rung) . in . ein . Koma . versetzt . und . nach . einer . Viertelstunde . bis . zwei .
Stunden .mit .Glukoseinfusion .wieder .geweckt 40

Die .psychophysiologische .Grundannahme .besteht . in .der .Unter-
brechung .eines .Erregungskreislaufes; .und .dieser .Grundannahme .liegt .
ihrerseits . eine . Vorstellung . nach . dem . Prinzip . der . tabula rasa . zu-
grunde: . Der . kranke . Patient . soll . sozusagen . auf . einen . psychophysi-
schen .Minimalzustand .reduziert .werden, .auf .dem .dann .mit .geeigneten .
psychotherapeutischen . oder . wiederum . pharmakologischen . »Maß-
nahmen« .ein .gesunder .oder .wenigstens .gesünderer .Zustand .aufgebaut .
werden .kann 41 .»So .eine .Seele, .die .aus .einem .fremden .Reich .kommt, .
die .aus .dem .Teiche .auftaucht, .sie .sieht .aus .wie .ein .mißratenes .Entlein, .
Schwimmstunden .möchte .man .ihr .geben«,42 .erklärt .Laduner .den .Zu-
stand .und .die .Maßnahmen .im .Fall .Pieterlen .auf .sehr .bildliche .oder, .
wie .er .es .selbst .einmal .nennt, .poetische .Weise .(»poetisch! .nicht .wahr, .
lieber .Studer?«) 43 .

In . den . Irrenanstalten, . die . nun . konsequent . in . »Heil- . und . Pflege-
anstalten« .umbenannt .wurden,44 .herrschte .seit .Wagner-Jaureggs .›Ent-
deckung‹ . Aufbruchstimmung  . Aufbruchstimmung . herrscht . auch . in .
der .Irrenanstalt .Randlingen .des .Romans, .verkörpert .von .Laduner, .der .
sich . diese . Stimmung . durch . den . Tod . des . Direktors . nicht . vermiesen .
lassen . möchte  . Denn . diese . Stimmung . nährt . sich . aus . den . Therapie-
experimenten .mit .Typhus .und .Somnifen, .die .der .alte .Direktor, .noch .
ein .Vertreter .der .›therapeutisch .nihilistischen‹ .Verwahrungsanstalten, .

40 . Vgl  .Schweizer .Archiv .für .Neurologie .und .Psychiatrie .39, .1937, .Ergänzungs-
heft: . Die . Therapie . der . Schizophrenie  . Insulinschock, . Cardiazol, . Dauerschlaf  .
Bericht . über . die . wissenschaftlichen . Verhandlungen . auf . der . 89  . Versammlung .
der .Schweizerischen .Gesellschaft .für .Psychiatrie .in .Münsingen .b  .Bern .am .29 -
31  . .Mai .1937; .die .Versammlung .wurde .von .Max .Müller .geleitet, .der .auch .das .
einleitende .Referat .über .»Die .Insulintherapie .der .Schizophrenie« .(S  . .9-21) .hielt 

41 . Müller .(Anm  . .34), .S  . .30 .f 
42 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .108-110 
43 . Ebd , .S  . .107 .f 
44 . Vgl  .Dekret .über .die .Abänderung .des .Dekretes .über .die .Organisation .der .kan-

tonalen .Irrenanstalten .Waldau .und .Münsingen .vom .9  . .Oktober .1894 .sowie .des .
Dekretes . über . die . Errichtung . und . Organisation . der . kantonalen . Irren .anstalt .
Bellelay .vom .4  . .März .1898, .26  . .Februar .1930, . in: .Gesetze, .Dekrete .und .Ver-
ordnungen .des .Kantons .Bern, .Jahrgang .1930, .der .neuen .Folge .30  .Band, .Bern .
1931, .S  . .13 .f 
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nicht .mehr .dulden .wollte, .nachdem .jede .Nacht .heimlich .Tote .fort-
geschafft .werden .mussten  .Diese .Massenexperimente .mit .den .so .ge-
nannt .»hoffnungslose[n] .Fälle[n]« .sind .es,45 .die .der .Fall .Pieterlen, .als .
gelungenes .Experiment .der .Verbindung .von .somatischer .und .psychi-
scher . Therapie, . decken . und . rechtfertigen . und . die . Studer . nun . auch .
behördlich .decken .soll  .Und .das .ist .es, .was .Glauser .mit .der .Umset-
zung . von . Laduners . Vortrag . in . Handlung . gemeint . haben . mag: . Der .
Deckfall .und .Studers .misslungene .behördliche .Deckung . lassen .den .
Kontrast .und .die .Spannung .zwischen .dem .leuchtenden .Demonstra-
tionsobjekt .und .den .im .Dunkeln .fortgeschafften .Hoffnungslosen .nur .
umso .schärfer .und .fragwürdiger .hervortreten 

Leben und tod und die protokollarische Poetik

Wenn .hier .von .Fragwürdigkeit .die .Rede .ist, .dann .ist .das .aus .der .Per-
spektive .des .Romans .wörtlich .zu .nehmen: .Es .gibt .im .Roman .keine .
Instanz, .welche .die .Massenexperimente .mit . somatischen .Therapien .
als .unrechtlich .oder .moralisch .verwerflich .verurteilt, .außer .Direktor .
Borstli, . der . wegen . des . Konkurrenzkampfs . mit . Laduner . allerdings .
auch .genug .persönliche .Motive .hat  .Verurteilungen .gehören .nicht .zu .
Glausers .Poetik .der .»immanenten .Gerechtigkeit«  .Und .schließlich .ist .
daran .zu .erinnern, .dass .Glauser .selbst .sich .1938 .in .der .Basler .Irren-
anstalt .Friedmatt .einer .Insulinkur .unterzog, .nachdem .er .sich .in .der .
Forschungsliteratur . genauestens . kundig . gemacht . hatte; . danach . be-
gann .er .einen .Text .mit .dem .Titel .Insulin, .der .jedoch .unfertig .blieb  .
Ich .will .auf .diese .Insulinschocktherapie .und .Glausers .Text .hier .nicht .
eingehen, .weil .die .Nachträglichkeit .die .Sichtweise .auf .die .mit .Matto 
regiert .gegebene .Erfahrung .beeinflussen .würde 46

Direktor .Borstli .bekämpft .also .die .Experimente .und .sammelt .Be-
weismaterial .für .die .hohe .Mortalitätsrate, .weil .er .dieses .›Treiben‹ .für .
unrichtig .und .unrecht .hält  .Aber .er .tut .dies .wohl .ebenso .sehr, .weil .
Laduner .ihn .symbolisch .verdrängt  .Dennoch .oder .erst .recht .tritt .da-
mit . die . Frage . der . Richtigkeit . und . Rechtlichkeit . solcher . Unterneh-
mungen .hervor; .die .immanente .Gerechtigkeit .ist .gerade .die .Voraus-
setzung .für .die .adäquate .Fragestellung  .Studer, .der .von .Berufs .wegen .
ja .Bescheid .wissen .müsste, .im .Übrigen .aber .die .durch .die .Gewalten-
trennung . vorgegebene . Urteilsabstinenz . der . Polizei . nur . allzu . gern .

45 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .242 .f 
46 . Vgl  .aber .Thüring .(Anm  . .30), .S  . .301 .f  .und .S  . .331-340 
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beherzigt ., .sinniert . folgendermaßen .über .die .Todesfälle, .nachdem .er .
Laduner . bereits . einmal . angesprochen . hat . und . von . diesem . belehrt .
worden .ist:47

Letzte . Nacht . einen . Toten . … . diese . Nacht . zwei . … . Bohnenblust .
hatte .recht .behalten .… .Aber, .war .das .nicht .eine .Sache, .die .das .ärzt-
liche . Gewissen . anging? . … . Schließlich, . nicht . jede . chirurgische .
Operation .gelingt .… .Warum .sollte .es .bei .seelischen .Erkrankungen .
nicht .auch .einmal .auf .Leben .und .Tod .gehen? .… .Dr  .Laduner .hatte .
recht, .was .ging .das .einen .Laien .an? .…48

Studers .Fragen .sind .keine .rhetorischen .Fragen, .sondern .zielen .genau .
auf .das .Problem: .nämlich .die .Tatsache, .dass .es .zu .jener .Zeit .kein .Ge-
setz .gab, .das .die .Erlaubnis .solcher .Experimente .regelte  .Vielmehr .gab .
es .Verordnungen .oder .Dekrete .über .die .»Organisation .der .kantona-
len . Irrenanstalten . Waldau . und . Münsingen«, . die . dem . Direktor . und .
nur . dem . Direktor . die . Entscheidungsbefugnis . »über . die . Aufnahme .
der .Kranken .und .[…] .ihre .sachgemäße .Behandlung .und .Pflege« .zu-
sprechen, .kein .Wort .mehr, .was .denn .»sachgemäße .Behandlung .und .
Pflege« . heißen . möchte 49 . Was . schließlich . die . andere . Frage . angeht, .
warum .es .»bei .seelischen .Erkrankungen .nicht .auch .einmal .auf .Leben .
und . Tod . gehen« . sollte . wie . bei . einer . chirurgischen . Operation, . so .
reicht .der .Hinweis .auf .die .damals .vorherrschende .Meinung, .dass .die .
hoffnungslosen . Patienten . für . die . ihnen . zuteil . werdende . Sorge . und .
Pflege .auch .eine .Gegenleistung .zu .erbringen .hätten 50

Genau .im .Aufspüren .und .Darstellen .solcher .Zonen .der .Ambiva-
lenz, .der .Unbestimmbarkeit .und .Unentscheidbarkeit, .wie .sie .die .psy-
chiatrische .Anstalt .verkörpert, .liegt .die .Leistung .von .Matto regiert  .

47 . Vgl  . Glauser, . Matto . regiert . (Anm  . .12), . S  . .137: . »Manchmal . versuchen . wir . ja .
auch, .der .Seele .auf .dem .Umweg .über .den .Körper .beizukommen, .wir .versu-
chen . Kuren«, . erklärt . Laduner . scheinbar . um . das . sachliche . Verständnis . des .
Laien .bemüht  .»An .denen .die .Leute .manchmal .sterben«, .bemerkt .der .Wacht-
meister .und .bekommt .prompt .eine .schroffe .Zurechtweisung: .»Über .therapeu-
tische .Maßnahmen .bin .ich .keinem .Laien .Rechenschaft .schuldig, .sondern .ein-
zig .und .allein .meinem .ärztlichen .Gewissen .…«

48 . Ebd , .S  . .145 .f 
49 . Dekret . über . die . Organisation . der . kantonalen . Irrenanstalten . Waldau . und .

Münsingen, . 9  . .Oktober . 1894, . in: . Gesetze, . Dekrete . und . Verordnungen . des .
Kantons . Bern, . Jahrgang . 1894, . der . neuen . Folge . XXXIII  . Band, . Bern . 1894, .
S  . .373-383, .S  . .378 

50 . Vgl  .Wolfgang .U  .Eckart, .Klinische .Pharmakologie, .Therapieforschung .und .
die . Ethik . des . Humanversuchs . am . einwilligungsfähigen . und . nicht . einwil-
ligungsfähigen .Patienten, .in: .Der .Mensch .als .Subjekt .und .Objekt .der .Medizin, .
hg  .v  .Heimo .Hofmeister, .Neukirchen-Vluyn .2000, .S  . .152-164 
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An .solchen .Orten .offenbaren .sich .die .Ungewissheiten .der .Moderne, .
die .Ungewissheit .über .die .Grenzen .zwischen .Seele .und .Körper, .Le-
ben .und .Tod, .Recht .und .Unrecht  .Es .ist .eigentlich .nur .konsequent, .
dass .dort .die .souveräne .Macht .über .Leben .und .Tod, .die .man .über-
wunden . glaubte, . in . der . Person . des . Psychiaters . wiederkehrt; . denn .
entschieden .muss .trotzdem .werden  .Das .moderne .Machtwissen .ten-
diert .einerseits .dahin, .analog .zur .politischen .Demokratisierung .Ent-
scheidungen .als .souveräne .Sprechhandlungen .unsichtbar .zu .machen; .
Entscheidungsmomente .lösen .sich .in .Verwaltungsprozessen .auf  .An-
dererseits . bleiben . gerade . sensible . Entscheidungsbereiche, . die . auf-
grund . des . schnellen . Wandels . von . Wissenschaft . und . Technologie .
nicht . mehr . gesetzlich . festgeschrieben, . sondern . mittels . flexiblerer .
Instrumente . . (Verordnungen, . Dekrete . etc ) . ebenso . flexibel . reguliert .
werden, .deutlich .unterdeterminiert; .sie .werden .an .Personen .delegiert, .
deren . politisch-rechtliche . Kompetenz . nicht . mit . der . Tragweite . und .
dem .Gewicht .der .Entscheidungen .übereinstimmen 

Matto regiert .deutet .nicht .zuletzt .durch .die .poetischen .Figuren .des .
Spinnennetzes .einerseits .und .durch .die .Anspielungen .auf .das .Nazi-
regime .andererseits .an, .dass .die .Ungewissheiten .und .die .damit .einher-
gehenden . Entscheidungsnöte . nicht . gelöst . sind, . wenn . sie . keine . er-
kennbaren .Orte .mehr .haben .und .von .keinen .erkennbaren .Instanzen .
mehr .gelöst .werden, .dass .vielmehr .die .Entscheidungen .mit .umso .grö-
ßerer .Gewalt .wiederkehren  .Matto, .die .Figur .des .Unbestimmten .und .
Unvermeidlichen, .spinnt .die .Fäden .ins .Infinitesimale  .Glausers .poeti-
sche .Leistung .ist, .diese .Fäden .bis .ins .Buchstäbliche .zu .verfolgen, .das .
heißt .bis .dort, .wo .die .Buchstaben .selbst .für .die .unbestimmte .Schwelle .
zwischen .Leben .und .Tod .stehen  .Man .kann .deswegen .Glausers .Poe-
tik .protokollarisch .nennen 51 .Nicht .nur .in .Matto regiert, .wo .Laduner .
das .»Aktenbündel« .namens .Pieterlen .»zum .Leben« .erweckt, .sondern .
in .vielen .Texten .Glausers . spielen .Akten .eine .zentrale .Rolle, .wie . in .
Glausers . Leben, . der . seine . anschwellenden . Akten . öfters . in . Briefen .
thematisiert 52 .Sie .sind .erstlich .und .letztlich .das, .was .ein .Leben .aus .
dem .Nichts .existieren .lässt .oder .nicht  .Die .eigentliche .Aktenvorfüh-

51 . Vgl  .Hubert .Thüring, .»Wie .sollte .man .diesen .Rapport .schreiben?« .Metony-
mien .des .Protokolls .bei .Friedrich .Glauser, .in: .Das .Protokoll  .Kulturelle .Funk-
tionen . einer . Textsorte, . hg  . v  . Michael . Niehaus, . und . Hans-Walter . Schmidt-
Hannisa, Bern .2005, .S  . .187-221 

52 . Vgl  . Glauser, . Brief . an . Josef . Halperin, . Waldau, . 20  . .April . 1936, . in: . Briefe . 2, .
S  . .261-265, .S  . .262: .»Mein .Vormund .erzählte .mir, .meine .Akten .nähmen .nicht .
eine, .sondern .fünf .Mappen .ein « .Vgl  .auch .Brief .an .Robert .Schneider, .Waldau, .
9  . .Mai .1936, .in: .Briefe .2, .S  . .291-294, .hier .S  . .293 .f 
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rung .in .Laduners .Vortrag .hat .deswegen .ihr .präzises .Pendant .in .dem, .
was .man .trotz .aller .Ungelöstheit .eine .Art .Showdown .der .Story .nen-
nen .könnte  .Eines .Nachts .schleicht .sich .Laduner .aus .der .Wohnung, .
und .Studer, .der .ihm .folgt, .findet .ihn .bewusstlos .geschlagen .im .Hei-
zungsraum, .an .der .gleichen .Stelle .wie .zwei .Tage .zuvor .den .Direktor  .
Im .weit .geöffneten .Ofenloch .liegen .eine .»lederne .Aktenmappe« .und .
»halb .verkohlte .Papiere« .(die .Laduners .Analysand .dort .versteckt .hat)  .
»Vorsichtig .zog .sie .Studer .heraus«, .neben .anderen .Resten .von .Doku-
menten, .die .Borstli .gesammelt .hatte .und .die .Laduner .und .seine .An-
hänger .belasten .würden, .auch .das .folgende .und .wohl .gewichtigste:

Auf .einem .andern .Blatt .stand:
»Schäfer .Arnold .† .25  .VIII  .Embolie  .U .1 
Vuillemin .Maurice .† .26  .VIII  .Typhus .exanthematosus  .U .1 
Mosimann .Fritz .† .26  .VIII  .Allgemeiner .Schwächezustand, .Herz-
kollaps  .U .1 «
Die .Liste .der .Toten, .die .sich .der .Direktor .angelegt .hatte  .[…]
»Danke«, . sagte . eine . Stimme . neben . Studer  . Der . Wachtmeister .
wandte .sich .um 
Dr  .Laduner .stand .lächelnd .neben .ihm, .nahm .ihm .die .Blätter .aus .
der .Hand, .steckte .sie .in .den .Ofen .zurück, .entzündete .ein .Streich-
holz  .Dann .flackerten .die .Papiere .auf  .[…]
»Wir .wollen .die .Vergangenheit .verbrennen«, .sagte .Dr  .Laduner 53

Während .das .Demonstrationsobjekt .für .den .wissenschaftlichen .Fort-
schritt .strahlen .soll, .darf .von .den .Hoffnungslosen .nicht .einmal .mehr .
der .Name .übrig .bleiben  .Glausers .protokollarische .Poetik .führt .die .
strahlende .Existenz .bis .zur .namenlosen .Asche .der .Sektionsprotokolle .
zurück  .In .der .Asche .spiegelt .sich .der .verlorene .Augenblick, .in .dem .
mit .dem .ersten .Buchstaben .eines .Protokolls .das .Leben .zu .einer .ak-
tenkundigen . Existenz . und . damit . überhaupt . merkbar . geworden . ist  .
Aus .der .poetischen .Öffnung .dieses .Augenblicks .schimmert .die .Mög-
lichkeit, . dass . auch . nicht . entschieden . werden . könnte, . dass . Unter-
schiede .ohne .Entscheidung .entstehen .und .vergehen .könnten  .Das .ist .
die . Möglichkeit . der . Literatur  . Glausers . protokollarische . Poetik .
schafft .keine .Außenperspektive, .keine .Metaebene, .von .der .aus .souve-
rän .geurteilt .und .entschieden .werden .kann  .Sie .sucht .im .Gegenteil .im .
Bestimmten .und .Entschiedenen .die .Zonen .der .Unbestimmtheit .und .
Unentscheidbarkeit .auf, .um .sie .ins .Innere .zurückzuverfolgen, .an .den .
Punkt .ihrer .Aufhebung 

53 . Glauser, .Matto .regiert .(Anm  . .12), .S  . .200 .f 





Elio Pellin

Matto regiert – 
Eine Figur emanzipiert sich vom literarischen text

In .dreißig .Sekunden .einen .Fall .lösen, .das .ist .sogar .für .einen .Sherlock .
Holmes .nicht .alltäglich  .Mehr .Zeit .blieb .dem .Meister-Kriminologen .
in .Sherlock Holmes Baffled .(1902), .dem .ersten .bekannten .Detektiv-
film, .aber .nicht  .Der .Filmhistoriker .und .-essayist .Georg .Seeßlen .ver-
mutet .denn .auch, .der .nicht .mehr .erhaltene .Film .habe .wohl .kaum .eine .
wirkliche .Handlung .gehabt  .Vielmehr .dürfte .es .sich .um .aneinander-
montierte .›lebende .Bilder‹ .gehandelt .haben, .mit .denen .Schlüsselsze-
nen .aus .Romanen .und .Erzählungen .Arthur .Conan .Doyles .auf .Film .
festgehalten . wurden 1 . Die . Filme, . in . denen . Holmes . danach . aufzu-
treten .hatte, .sind .so .schwer .zu .überblicken .wie .das .Heer .der .Schlau-
meier .und .harten .Typen, .die .in .der .Folge .von .Holmes .ihre .Filmauf-
tritte .hatten  .

Trotz . der . vermeintlichen . Nähe . von . Kriminalliteratur . und . Film .
gibt . es .zwischen .gedrucktem .Text .und .bewegten .Bildern .einen .ge-
wichtigen . Unterschied  . Die . Rätselspannung . des . Textes . lässt . sich . – .
gerade .wenn .es .um .komplexe .Rätsel .geht .– .im .Film .oft .nur .schwer .
umsetzen  .Enträtselungen .erfordern .lange, .im .Film .manchmal .endlos .
wirkende .Erklärungen .und .umständliche .Dialoge  .Bei .der .Verfilmung .
bekannter .Krimis .kann .zudem .die .Spannung .nicht . allein .durch .ein .
Whodunnit .erzeugt .werden, .weil .man .zumindest .bei .einem .Teil .des .
Publikums .voraussetzen .muss, .dass .es .den .Täter .schon .kennt 

Enträtselung .ist .filmisch .vor .allem .dann .interessant, .wenn .sie .etwa .
in .eine .dynamische .Bildsprache .umgesetzt .(mit .Kamerabewegungen .
und .speziellen .Aufnahmeperspektiven .bei .den .Dialogen) .oder .wenn .
sie .mit . anderen .Spannungselementen .kombiniert .werden .kann . (mit .
Verfolgungsjagden, .speziellen .Schauplätzen)  .Für .den .Transfer .eines .
Detektivstoffes .vom .Text .zum .Film .dürfte .es .also .meist .nicht .genü-
gen, .die .Story .mit .Dialogen .und .illustrierend .mit .Bildern .nachzustel-

1 . Georg .Seeßlen, .Detektive  .Mord .im .Kino, überarb  .und .aktualisierte .Neuaufl , .
Marburg .1998, .S  . .54 
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len  .Vielmehr .muss .bei .der .Umsetzung .durch .filmspezifische .Mittel .
wie . Schnitt, . Montage, . Kamera, . Licht, . Geräusche . und . Musik, . oder .
indem . Figuren . und . ihre . Funktionen . umgedeutet . und . neu . geformt .
werden, .ein .eigener .filmischer .Wert .entstehen 

Bei . solchen . Umsetzungen . dürfte . es . sich . in . der . Typologie . von .
Helmut . .Kreuzer2 .meist .um .Adaptionen .als .Aneignungen .von .litera-
rischen .Stoffen .oder .um .Adaptionen .als .Transformationen .handeln  .
Aneignung .meint, .dass .der .Film .einen .literarischen .Text .als .Rohstoff .
für . ein . eigenständiges . Werk . verwendet  . Als . Transformationen . be-
zeichnet .Kreuzer .Umsetzungen, .bei .denen .der .Film .die .Wirkungs-
weise . der . literarischen . Vorlage, . die . Form-Inhalt-Beziehung, . ihr .
Text- .und .Zeichensystem . interpretierend .überträgt  .Es .entsteht .ein .
neues, .aber .›analoges‹ .Werk  .Für .eine .erste .Etikettierung .ist .Kreuzers .
Ty .pologie .durchaus .nützlich  .Ulrike .Schwab .hat .aber .zu .Recht .dar-
auf .hingewiesen, .dass .auch .Kreuzers .Ansatz .noch .von .der .Perspek-
tive .der .Literatur .bestimmt .wird 3 .»Der .Spielfilm«, .bemerkt .Schwab, .
»ist .generell .nicht .dazu .bestimmt, .der .Eigenart .des .Literarischen .zu .
entsprechen, . und . auch . die . Filmadaption . lässt . sich . nicht . auf . dieses .
Ziel .verpflichten «4

Im .Folgenden .sollen .nun .zwei .Verfilmungen .von .Friedrich .Glau-
sers .Matto regiert .– .die .je .auf .eigene .Weise .recht .frei .mit .der .Vorlage .
umgehen .– .untersucht, .d h  .einer .kurzen .Filmanalyse .unterzogen .und .
in . ihrer .Wirkung .andeutungsweise .kontextualisiert .werden  .Ein .ge-
wichtiger .Teil .der .Wirkungsgeschichte .von .Glausers .Stoffen .die .eine, .
eher .ein .Kuriosum .die .andere  .Analog .zu .Schwabs .Effi-Briest-Ana-
lyse . kann . man . hier . also . von . »drei . Stoffvarianten . beziehungsweise .
Medienvarianten«5 .sprechen 

In .Matto regiert .von .1947, .der .auch .unter .dem .merkwürdig .sperri-
gen .Alternativtitel .§ 51 Seelenarzt Dr. Laduner .in .die .Kinos .gebracht .
wurde, .zeigt .sich .der .Versuch, .den .durch .Leopold .Lindtbergs .erste .
Glauser-Verfilmung .Wachtmeister Studer .(1939) .als .Filmfigur .bereits .
populären .Studer .kurz .nach .dem .Zweiten .Weltkrieg .erneut .kassen-
wirksam .zu .nutzen .und .international .(in .Europa .und .den .USA) .aus-
zuwerten 

2 . Übersicht .und .Erweiterung .der .Typologie .bei: .Wolfgang .Gast, .Einführung .in .
Begriffe .und .Methoden .der .Filmanalyse, .Frankfurt .a  . .M  .1993, .S  . .47 .ff 

3 . Ulrike .Schwab, .Erzähltext .und .Spielfilm  .Zur .Ästhetik .und .Analyse .der .Film-
adaption, .Berlin .2006, .S  . .55 

4 . Ebd , .S  . .46 
5 . Ebd , .S  . .236 
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In . Studers erster Fall . von . 2001 . wird . die . Studer-Figur . völlig . neu .
gefasst  .Der .nicht .zuletzt .durch .die .Verkörperung .durch .den .Schau-
spieler .Heinrich .Gretler .in .Lindtbergs .Glauser-Filmen .in .der .Popu-
lärkultur . der . Deutschschweiz . verankerte . Studer . wird . umgedeutet, .
aktualisiert .und .losgelöst .von .Glausers .Romanen .als .Serienfigur .posi-
tioniert  .

Rätsel im abgeschlossenen Raum

Leopold .Lindtbergs .Verfilmung .von .Matto regiert .beginnt .mit .einem .
Establishing .Shot: .Die .Kamera .blendet .auf .und .schwenkt .dann .über .
die .Fassade .auf .den .Eingang .der .Anstalt .Randlingen  .Das .Seitenlicht .
von .links .wirft .den .langen .Schatten .eines .Mannes, .der .sich .dem .Ge-
bäude . rasch . nähert, . auf . die . Fassade  . Durch . die . einzige . Lichtquelle .
hell .ausgeleuchtet . ist .nur .das .Zentrum .des .Bildes, .der .Eingang; .der .
Rest .des .Gebäudes .und .die .Umgebung .sind .im .Dunkeln .und .Halb-
dunkeln .nur .zu .erahnen .oder .undeutlich .zu .erkennen  .Das .Vordach .
und .seine .Stützen .bilden .zusammen .mit .ihrem .Schatten .auf .der .Fas-
sade . eine . dunkle, . fast . symmetrische . Figur, . die . den . Eingang . in . der .
Bildmitte .einrahmt 

Die .dramatische .Wirkung .von .Bildkomposition .und .Lichtsetzung .
kontrastiert .stark .mit .der .Wirkung .der .Tonspur  .Die .Eingangsszene, .
die .ihre .Vorbilder .ganz .offensichtlich .im .expressionistischen .und .im .
zu .jener .Zeit .aktuellen .film .noir .hat .– .und .der .Vorspannsequenz .von .
Robert .Siodmaks .The Killers .(1946) .verblüffend .ähnlich .ist .–, .ist .un-
terlegt .mit .lustiger .Festmusik, .die .nach .den .spannungsgeladenen .sym-
phonisch-spätromantischen .Klängen .des .Vorspanns .einsetzt  .

Während .die .Musik .den .Beginn .der .Handlung .– .das .Fest, .die .›Si-
chelte‹ .in .der .Anstalt .– .vorwegnimmt, .etabliert .das .Bild .den .Ort .der .
Handlung .und .das .bildliche .Hauptmotiv .des .Films  .Die .Stützen .des .
Vordaches . und . ihre . Schatten . auf . der . hellen . Hauswand . bilden . ein .
Muster .von .vertikalen .Linien, .das .– .oft .gebildet .durch .Säulen .oder .
Gitterstäbe .– .im .Verlauf .des .Films .immer .wieder .aufgenommen .wird  .
In . einer . fast . ironisch . wirkenden . Variation . wird . dieses . Motiv . die .
Handlung .von .Lindtbergs .Matto regiert .auch .abschließen  .Der .Schluss .
der .Verfolgung .und .die .Festnahme .des .Täters .werden .durch .die .Git-
terstäbe . des . Anstaltshofes . hindurch . von . außen . gezeigt  . Der . Täter .
muss .zuerst .aus .diesem .durch .Gitter .abgeschlossenen .Raum .geführt .
werden, .um .›hinter .Gitter‹ .gebracht .werden .zu .können  .Studer .fährt .
mit .seinen .Beamten .und .dem .Festgenommenen .davon, .Dr  .Laduner .
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Heinrich Gretler als titelheld im Film Wachtmeister Studer (1939) von 
Leopold  Lindtberg nach dem Roman von Friedrich Glauser.
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schließt . sich, . seine . Mitarbeitenden, . Patientinnen . und . Patienten . ein .
und .geht .auf .Visite  .Der .Kreis .– .und .die .Anstalt .– .ist .geschlossen 

Damit . unterstreicht . Lindtberg . den . »isolierten . Raum«, . in . dem .
Matto .spielt, .stärker .als .der .Roman, .der .mit .einer .Szene .im .Schlafzim-
mer . Studers . beginnt  . In . Lindtbergs . Film . tritt . Wachtmeister . Jakob .
Studer . entgegen .den .Gattungskonventionen .erst .nach .knapp .einem .
Drittel .Laufzeit .auf  .Die .Handlung .setzt .also .nicht .dort .ein, .wo .das .
Verbrechen . bereits . begangen . wurde . und . der . Detektiv . aufgeboten .
wird, . das . Rätsel . – . zuerst . das . Verschwinden . des . Anstaltsdirektors, .
dann .den .Mord .– .zu .lösen .und .die .Tat .zu .rekonstruieren  .Vielmehr .
wird .die .unmittelbare .Vorgeschichte .des .Verbrechens .dargestellt, .der .
Betrieb . der . Anstalt, . ihre . wichtigsten, . prägenden . Figuren . – . der . ge-
schlossene . Kreis . von . Opfern, . möglichen . Tätern . und . Mitwisserin-
nen .– .und .deren .Konflikte  .

Gretler ist Studer

Studer . muss . für . Matto regiert . nicht . in . einer . Exposition . vorgestellt .
werden  .Er .ist .eine .in .der .Populärkultur .der .Deutschschweiz .schon .
verankerte .Figur, .die .einfach .abgerufen .werden .kann  .1947 .ist .Studer .
längst .eine .Figur . in .der .»Galerie .der .helvetischen .Filmleitfiguren« 6 .
Bereits . für . Wachtmeister Studer . (1939) . hatten . Regisseur . Leopold .
Lindtberg .und .Produzent .Lazar .Wechsler .dem .Schauspieler .Heinrich .
Gretler . die . Figur . des . Studer . auf . den . Leib . gepasst  . Sie . hätten, . wie .
Lindtberg . 1974 . in . einem . Interview . mit . Hervé . Dumont . erklärte, .
Wachtmeister Studer .vor .allem .wegen .Gretler .gedreht, .der .damals .auf .
dem .Höhepunkt .seiner .Popularität .gewesen .sei 7 .Dass .Gretler .damals .
populärer .war .als .die .Romane .von .Friedrich .Glauser, .zeigt .sich .etwa .
daran, .dass .Gretlers .Wachtmeister .Studer .statt . in .dem .für .Glausers .
Texte .wichtigen .Berner . im .Zürcher .Dialekt . sprechen .konnte, .ohne .
dass .man .sich .daran .gestört .hätte 

Gretler .war .im .Schweizer .Film .ein .veritabler .Star,8 .er .war .Mitglied .
des .legendären .Cabaret .Cornichon .und .spielte .1938 .als .festes .Mitglied .

6 . Werner .Wider, .Der .Schweizer .Film .1929-1964  .Die .Schweiz .als .Ritual  .Band .1  .
Zürich .1981, .S  . .316 

7 . Hervé .Dumont, .Leopold .Lindtberg .und .der .Schweizer .Film .1935-1953, .Ulm .
1981, .S  . .167 

8 . Caroline .Weber, .Ein .Held .wider .Willen  .Der .Star .Heinrich .Gretler .im .Schwei-
zerfilm . von . 1938-1944, . in: . Home . Stories, . hg  . v  . Vinzenz . Hediger, . Jan . Sahli, .
Alexander .Schneider, .Margrit .Tröhler, .S  . .201-217 
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des .Zürcher .Schauspielhauses .den .Tell  .Als .Personifikation .der .Geis-
tigen .Landesverteidigung .berühmt .wurde .er .in .seiner .Rolle .als .Füsi-
lier .Leu .in .Lindtbergs .Film .Füsilier Wipf .(1938) 9

Vor .seiner .Rückkehr .1933 . in .die .Schweiz .hatte .Gretler . in .Berlin .
mit .Max .Reinhardt .und .Erwin .Piscator .zusammengearbeitet  .Mit .Ber-
tolt .Brecht .und .Lotte .Lenya .war .er .nach .Paris .und .London .auf .Tour-
nee .gegangen .und .hatte .in .den .Filmen .von .Phil .Jutzi .(Berlin Alexan
derplatz, . 1931), . Robert . Siodmak . (Voruntersuchung, . 1931) . und . von .
Fritz .Lang .(M – eine Stadt sucht einen Mörder, .1931; .Das Testament 
des Dr. Mabuse, .1933) .größere .und .kleinere .Nebenrollen .gespielt 10 .
Und .dieser .Gretler .wurde .nach .seiner .Rückkehr .in .die .Schweiz .zur .
Verkörperung . des . rechtschaffenen . und . etwas . biederen . Schweizers, .
zur .»Idealfigur .der .unabhängigen, .humanistischen .Schweiz«11 .– .so .die .
Außensicht . aus . Deutschland . – . oder . – . aus . Schweizer . Perspektive . – .
zum .»vorbildlichen .Vertreter .der .zivilen .Ordnung, .der .mehr .als .nur .
die .Pflicht .tut« .und .»hinter .den .Linien .für .Recht .sorgt« 12 .Die .Figur .
des .Studer .funktionierte, .wie .Lindtberg .bemerkte, .in .der .Darstellung .
Gretlers .als .symbolische .Versicherung .in .un .sicheren .Zeiten: .

Der .Film .sollte .zeigen, .wie .wichtig .es .ist, .gerade .in .dieser .Zeit, .daß .
am . kleinen . Platz . schon . die . Dinge . stimmen . [sic]  . Wenn . es . beim .
kleinen . Bezirksgericht . nicht . stimmt, . dann . stimmt . es . auch . beim .
Bundesgericht .nicht, .und .wenn .dort .nichts .stimmt, .dann .stimmt .es .
auch .in .den .großen, .internationalen .Beziehungen .nicht 13

Damit, . so . Christa . Baumberger, . habe . man . Studer . »zum . Phono .gra-
phen .der .geistigen .Landesverteidigung .instrumentalisiert« 14 .Doch .ge-
nau .dieser .Studer .kam .beim .Publikum .an, .Wachtmeister Studer .war .
ein . Erfolg  . Dumont . spricht . von . einer . »Flut . lobender . Besprechun-
gen« 15 .Und .auch .wenn .der .Film .die .»erklecklichen .Kosten« .nur .knapp .
eingespielt .habe, .so .hätte .Lazar .Wechslers .Praesens-Film .doch .damit .
werben .können, .jeder .sechste .Schweizer .habe .den .Film .gesehen 16 .

 . 9 . Ebd , .S  . .205-207 
10 . Hervé .Dumont, Geschichte .des .Schweizer .Films  .Spielfilme .1896-1965, .Lau-

sanne .1987, .S  . .250; .Internet .Movie .Database .www imdb com .(3 6 2009) 
11 . Georg .Seeßlen, .Copland  .Geschichte .und .Mythologie .des .Polizeifilms, .Mar-

burg .1999, .S  . .48 
12 . Wider .(Anm  . .6), .S  . .304 
13 . Dumont .(Anm  . .7), .S  . .167 
14 . Christa .Baumberger, .Resonanzraum .Literatur  .Polyphonie .bei .Friedrich .Glau-

ser. .München .2006, .S  . .150 
15 . Dumont .(Anm  . .10), .S  . .249 
16 . Ebd 
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Gretler .hat .mit .seiner .Verkörperung .des .Wachtmeister .Studer .für .
die .Deutschschweizer .Populärkultur .eine .eigentliche .Ikone .geschaf-
fen, .die .Glausers .Romane .zugleich .bekannt .machte .wie .auch .über-
deckte  .Nicht .zuletzt .deshalb, .weil .Gretler .den .›Wachtmeister‹ .– .ne-
ben .dem .knorrigen .Bergler .– .auch .ohne .direkten .Bezug .zu .Glausers .
Stoffen . als . eine . seiner . Paraderollen . verstand  . Nach . der . Verfilmung .
von .Matto regiert .1947 .spielte .er .1949 .mit .dem .Berner .Heimatschutz-
theater .Wachtmeister Studer greift ein, .1957 .verkörperte .er .im .Film .
Der 10. Mai . den . Wachtmeister . Grimm, . 1958 . tritt . er . als . Polizei-
kommandant .in .Es geschah am hellichten Tag .auf, .1960 .ist .er .in .Die 
Gejagten. Wachtmeister Müllers grosser Fall .und .1963 .als .Inspektor .in .
Der Unsichtbare .zu .sehen 17

Ordnungssicherung durch Studer

Wachtmeister . Studer . – . unverkennbar . mit . Regenmantel, . Hut, . Bris-
sago, .mit .der .markanten .Nase .und .der .untersetzten, .etwas .rundlichen .
Gestalt .Gretlers .– .kommt .von .außen, .erst .nach .kurzem .Zögern, .durch .
eine .Säulenhalle .in .die .Anstalt .Randlingen  .Die .Lichtsetzung .hebt .die .
vertikalen .Muster .der .klassizistischen .Säulen .plastisch .heraus  .Studer .
betritt .den .in .der .Eingangs- .und .Schlusssequenz .mit .demselben .Bild-
motiv .umrissenen, .geschlossenen .Raum  .Mit .einem .amtlichen .Doku-
ment, .seinem .Polizeiausweis, .jedoch .unterstreicht .er .in .einer .schwank-
haften . Verwechslungsszene . mit . Portier . Ernst . Dreyer . (Hans . Kaes), .
der .›Untersuchung‹ .als .psychiatrische, .nicht .als .polizeiliche .versteht, .
seinen .Status .als .Außenstehender  .Diese .Distanzierungsgeste .Studers .
ist .paradigmatisch .für .Lindtbergs .Film  .In .seinem .Matto .stellt .die .An-
stalt .als .Heterotopie .im .Sinne .Michel .Foucaults .anders .als .in .Glausers .
Roman . die . deutende, . verstehende . und . verständnisvolle . Praxis . von .
Studers .Detektion .nicht . in .Frage  .Nicht .– .wie . im .Roman .– .Studers .
Selbstverständnis .wird .im .Zusammentreffen .der .beiden .deutenden .In-
stanzen .brüchig, .sondern .jenes .von .Dr  .Laduner .(Heinz .Woester)  .

In .einem .Gespräch .am .Kaminfeuer .erläutert .Studer .Dr  .Laduner .
auf .die .Frage, .was .Herbert .Kaplaun .(Olaf .Kübler) .mit .dem .Verbre-
chen .zu .tun .haben .soll, .seine .Raubmordthese  .Der .Raubmord .könne .
sehr .gut .von .zwei .Personen .durchgeführt .worden .sein  .Der .eine .brau-

17 . Ebd , . S  . .250; . Eppenberger, . Benedikt . und . Stapfer, . Daniel, . Mädchen, . Machos .
und .Moneten  .Die .unglaubliche .Geschichte .des .Schweizer .Kinounternehmers .
Erwin .C  .Dietrich, .Zürich .2006, .S  . .32-34; .www imdb com .(3 6 2009) 
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che .Geld, .der .andere .fühle .sich .vom .Direktor .zu .Unrecht .in .der .An-
stalt .festgehalten  .Die .beiden .bräuchten .sich .nicht .einmal .abzuspre-
chen  .»Polizistenpsychologie, .hä?«, .meint .Studer, .»riichlich .primitiv, .
gelled .Sie « .Worauf .Dr  .Laduner .etwas .blasiert .antwortet: .»Riichlich .
primitiv, . ja « . Damit . ist . Dr  . Laduner . auf . Studers . scheinbare . Selbst-
denunziation . hereingefallen  . Umso . mehr . trifft . ihn . die . eigentliche .
Pointe .von .Studers . ›Polizistenpsychologie‹, .die . in .der .Anstalt .nicht .
fragwürdig, .sondern .raffinierter .geworden .ist  .Seine .These, .so .Studer, .
werde .wahrscheinlicher, .wenn .man .davon .ausgehe, .dass .noch .etwas .
anderes .oder .besser: .jemand .anderer .dahinterstecke  .Laduner .– .der .im .
Gegenschuss . hart . von . der . Seite . beleuchtet . diabolisch . wirkt . – . habe .
selbst .gesagt, .in .der .Anstalt .sei .auch .ein .Arzt .nicht .vor .Ansteckung .
gefeit  .»Wenn .er .jetzt .sini .Ressentiments, .sini .gföhrlichschte .Wünsch .
i .dä .Patient .… .wie .söll .i .säge .… .jo, .ineprojiziert .– .und .ihn .so .zunere .
Tat .triebt?« .

Dass .Studer .damit .bei .Laduner .einen .wunden .Punkt .getroffen .hat, .
zeigt . sich .kurz .darauf, . als .die .Flucht .Kaplauns . aus .der .Anstalt .be-
kannt .wird .und .man .annehmen .muss, .dass .er . tatsächlich .etwas .mit .
dem .Tod .des .Direktors .zu . tun .hat  .Frau .Laduner .will . ihren .Mann .
trösten  .Die .Flucht .Herbert .Kaplauns .ändere .doch .nichts, .solange .er .
sich . seiner . Sache . sicher . sei  . »Äbä«, . antwortet . darauf . Dr  . Laduner, .
»der .Herr .Studer, .än .chline .Fahnder, . steckt .mich .glatt . in .Sack  .Do .
hebt .dr .eine .än .Spiegel .vor, .du .weisch, .äs .isch .än .Zerrspiegel, .ä .Gri-
massä, .und .doch .isches .dis .Gsicht «

Von .Selbstzweifeln, .gar .von .möglicher .Schuld, .die .auf .dem .Studer .
des .Romans .lastet, .ist .Lindtbergs .Studer .befreit  .Studer .ist .nicht .der .
Polizist, .von .dem .der .Psychiater .zu .viel .erwartet .hat, .der .nicht .nur .
dem . Arzt . ins . Handwerk . gepfuscht, . sondern . auch . als . Kriminologe .
angeblich .gepatzt .hat .– .und .dessen .Ermittlungen .mehr .Opfer .gefor-
dert .haben .als .das .eigentliche .Verbrechen  .Lindtbergs .Studer .ist .un-
hinterfragte .Autorität, .die .klassische .Instanz, .der .im .Kriminalroman .
die . Aufgabe . zukommt, . das . durch . ein . Verbrechen . gestörte . Gleich-
gewicht .wiederherzustellen  .Studer, .das .ist .in .Lindtbergs .Filmen .die .
symbolische .Versicherung .der .Gerechtigkeit .auch .– .und .gerade .– .für .
die .Kleinen .und .Geschundenen, .in .einer .ungerechten .(Wachtmeister 
Studer) .und .närrischen .(Matto regiert) .Welt  .Lindtberg .sieht .Studer .
als .»Mann .des .normalen, .gesunden .Menschenverstands« 18 .Mit .Studer .
als .Instanz .der .Ordnungssicherung .gewinnt .die .Normalität, .der .ge-
sunde .Menschenverstand, .wieder .die .Oberhand  .Entsprechend .dieser .

18 . Dumont .(Anm  . .7), .S  . .183 
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wiederherzustellenden . Normalität . finden . auch . die . Experimente .
Dr  . .Laduners .keinen .Platz . im .Film  .1947 .einen .Schweizer .Arzt .mit .
solch . fragwürdigen . Experimenten . an . Menschen . in . Verbindung . zu .
bringen, .das .war .für .einen .Film, .der .auf .ein .großes .Publikum .angelegt .
war, .tabu; .die .Nähe .zur .Ideologie .und .wissenschaftlichen .Praxis .des .
NS-Regimes . wäre . zu . groß . gewesen  . Opportuner . war . eine . Distan-
zierung, . in . diesem . Fall . in . humoristischer . Art: . Als . Laduner . Studer .
die .Anstalt .zeigt, .werden .sie .in .der .Abteilung .der .›Unheilbaren‹ .von .
einem .Patienten, .dessen .Schädel .kahl .geschoren .ist .wie .jener .des .Duce, .
mit .Faschistengruß .empfangen  .Laduner .winkt .nur .müde .ab  .

Der .Film .übernimmt .also .das .Klischee .des .harmloseren .und .nicht .
ganz .ernst .zu .nehmenden .italienischen .Faschismus .und .ersetzt .damit .
Glausers .Verweis .auf .die .NS-Diktatur: .Hitlers .Radiorede 

Ein »guter Dialektfilm«

Der .Film-Studer .ist .also .– .was .sich .vom .Roman .her .durchaus .hätte .
anbieten .können .– .keine .jener .zwiespältigen .Figuren, .die .zur .selben .
Zeit .den .US-amerikanischen .film noir .geprägt .haben .und .die .Lindt-
berg . zweifellos . gekannt . hat  . Nach . dem . internationalen . Erfolg . von .
MarieLouise .(1943), .für .den .Drehbuchautor .Richard .Schweizer .1946 .
mit .einem .Oscar .ausgezeichnet .werden .sollte, .und .Die letzte Chance .
(1945), .für .den .Lindtberg .1946 .den .Großen .Festivalpreis .in .Cannes .
und .Produzent .Lazar .Wechsler .im .Jahr .darauf .einen .Golden .Globe .
erhalten .würde, .versuchte .Wechsler .im .ganz .großen .internationalen .
Filmgeschäft .Fuß .zu .fassen 19 .Lindtberg .selbst .war .1946 .während .der .
Arbeit .am .Drehbuch .von .Matto regiert .in .Hollywood, .wo .er, .vermit-
telt . durch . Wechsler, . unter . anderem . mit . Orson . Welles . in . Kontakt .
kam,20 .der .zu . jener .Zeit .nicht .nur .an .seinem .bitteren .film noir .The 
Lady From Shanghai .arbeitete, .sondern .mit .Citizen Kane .auch .Er-
zählformen .etabliert .hatte, .die .etwa .Robert .Siodmaks .noir-Klassiker .
The Killers .(1946) .beeinflussten 

Einflüsse .des .film noir .auf .Lindtbergs .Matto regiert .sind .denn .auch .
nicht .zu .übersehen  .Allerdings .sind .es .kaum .mehr .als .einige .visuelle .
Andeutungen, .die . in .der . inhaltlichen .Umsetzung .des .Romanstoffes .
keine . Entsprechung . haben  . An . einem . brüchigen . oder, . in . welcher .

19 . Dumont .(Anm  . .10), .S  . .399 .f 
20 . Hervé .Dumont, .Leopold .Lindtberg .et .le .Cinéma .suisse .1935-1953, .Travelling  .

Documents .Cinématèque .suisse .6, .1975, .Heft .44/45/46, .S  . .36  .In .der .deutschen .
Version .des .Interviews .von .1981 .wird .Orson .Welles .nicht .mehr .genannt 
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Form .auch .immer, .schuldigen .Helden .war .Lindtberg .so .wenig .inter-
essiert . wie . an . einer . komplexen . Erzählstruktur . mit . verschiedenen .
Zeit .ebenen, . an . der . beunruhigenden . Wirkung . einer . fast . permanent .
bewegten .Kamera .oder .am .Spiel .mit .Schärfeebenen .im .Bild  .

Er .habe, .so .Lindtberg, .einen .guten .Dialektfilm .drehen .wollen, .be-
vor .er .sich .wieder .einem .ambitionierteren .internationalen .Gegenstand .
zuwenden .würde  .Ein .›guter .Dialektfilm‹ .mit .einem .Schweizer .Stoff, .
das . war . nicht . das . Projekt . über . General . Dufour, . das . Lindtberg .
ablehnte,21 .sondern .Glausers .Matto regiert, .an .dem .sich .bereits .Her-
mann .Haller .für .die .Praesens .versucht, .das .Filmprojekt .nach .wenigen .
Drehtagen .1943 .aber .aufgegeben .hatte 22 .Ein .›guter .Dialektfilm‹, .das .
heißt .in .diesem .Fall .ein .Film, .der .geprägt .ist .von .einem .bodenständi-
gen, . gegenüber . den . Kleinen . verständnisvollen . und . gegenüber . den .
Mächtigen . standhaften . Studer  . Und . diesem . »patriarchalisch-bevor-
mun .den .de[n], .behäbig-dozierende[n]«23 .Protagonisten .entspricht .ein .
besonderes, .wenn .auch .nie .beängstigendes .Ambiente .und .die .einfache .
Rätselspannung .– .Glauser .hätte .dazu .wohl .›Fuselspannung‹24 .gesagt .– .
eines .Whodunnit  .

Lindtberg . erzählt . seinen . Matto . chronologisch . linear . entlang . der .
Untersuchung . des . klassischen . Detektivs . Studer, . der . Befragungen .
anstellt ., .Indizien .sammelt, .kombiniert, .schlussfolgert  .Als .unhinter-
fragte . Figur, . die . sich . als . Sympathieträger . anbietet, . kann . Studer . im .
Film .denn .auch .den .Triumph .der .Detektion .in .einer .klassischen .Szene .
genießen, .in .der .der .Detektiv .den .Versammelten .seine .Brillanz, .seine .
überlegene . Beobachtungs- . und . Kombinationsgabe . demonstriert  .
Bleibt .dem .Studer .im .Roman .dieser .Triumph .versagt, .weil .ihm .Ladu-
ner . vorwirft, . sich . seine . Rolle . angemaßt, . gepfuscht . und . überhaupt .
nichts .verstanden .zu .haben, . so .kann .Studer . in .Lindtbergs .Film .am .
Ort . des . Verbrechens . vor . versammelter . Polizei, . der . Anstaltsleitung .
und .den .Verdächtigen .die .raffinierte .Tat .rekonstruieren .und .den .Tä-
ter . .überführen  .

Interessant . ist . in . diesem . Zusammenhang . nicht . nur, . dass . Studer .
damit .die .Möglichkeit .zu .einem .Happy .End .eröffnet, .bei .dem .Her-
bert .Kaplaun . (das .»Demonstrationsobjekt« .Pierre .Pieterlen .kommt .

21 . Dumont .(Anm  . .10), .S  . .402 
22 . Ebd 
23 . Baumberger .(Anm  . .14), .S  . .149 
24 . Friedrich . Glauser, . Offener . Brief . über . die . »Zehn . Gebote . für . den . Kriminal-

roman«, .in: .ders , .Gesprungenes .Glas  .Das .erzählerische .Werk  .Band .IV: .1937-
1938, .hg  .v  .Bernhard .Echte, .unter .Mitarbeit .von .Manfred .Papst, .Zürich .1993, .
S  . .213-220, .hier .S  . .217 
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im .Film .nicht .vor) .von .seinem .despotischen .Vater .befreit .und .von .der .
Pflegerin . Irma . Wasem . liebend . unter . die . Fittiche . genommen . wird  .
Interessant .ist .auch .der .Ort .des .Verbrechens .im .Film  .Stürzt .Direktor .
Borstli .in .Glausers .Roman .die .Treppe .zum .Heizungskeller .hinunter, .
so .stürzt .er .im .Film .in .den .Liftschacht  .Kann .der .Keller .als .örtliche .
Entsprechung . all . des . ›Unterbewussten‹, . Verdeckten, . Übertragenen .
gelesen .werden, .das .im .Roman .zentral .ist, .so .lädt .der .Dachboden, .von .
dem .aus .Borstlis . tödlicher .Sturz .provoziert .wird, .zu .einer . fast . iro-
nischen .Leseweise .ein  .Die .Türe .zum .Dachboden .ist .auffallend .mit .
»Archiv« .beschildert, .womit .Lindtberg .die .sehr .konventionelle .Krimi-
form .seines .Films .reflektiert, .indem .er .auf .die .schon .sprichwört .liche .
›Leiche . in . der . Bibliothek‹ . anspielt . und . auf . Glausers . Arbeit . in . der .
Anstalt .Münsingen: .das .Tippen .von .Gutachten .und .Akten 25 .

Studer im Geschlechterkampf

Der .Erfolg .von .Matto regiert .war .sehr .bescheiden .– .in .der .Deutsch-
schweiz .lief .der .Film .im .Gegensatz .zur .Romandie .zwar .nicht .schlecht, .
in . Frankreich, . Belgien, . Deutschland . und . Österreich . aber . fand . er .
kaum .Beachtung, .an .der .Biennale .in .Venedig .wurde .er .ausgepfiffen, .
der .englische .Verleiher, .die .Metro-Goldwyn-Mayer-Studios .und .der .
Hollywood-Produzent .David .O  .Selznik .zogen .sich .zurück 26

Trotzdem, .die .Figur .des .Wachtmeister .Studer .in .der .Verkörperung .
von . Heinrich . Gretler . blieb . – . vor . allem . in . der . Deutschschweiz . – .
populär .  .Sie .war .so .solid .etabliert, .dass .sich .auch .Hans .Heinz .Moser .
in .den .TV-Verfilmungen .von .Glauser-Stoffen .1976 .(Krock & Co. .von .
Rainer .Wolffhardt) .und .1980 .(Der Chinese .von .Kurt .Gloor, .Matto 
regiert .von .Wolfgang .Panzer) .noch .an .diesem .Vorbild .messen .lassen .
musste  .Dem .entzieht .Sabine .Boss .die .Studer-Figur, .indem .sie .aus .ihr .
für .Studers erster Fall .(2001) .eine .Frau .macht  .

Mit . der . Veränderung . der . Detektivfigur . wählt . Boss . auch . einen .
neuen . Fokus  . Nicht . wie . bei . Lindtberg . der . geschlossene . Raum . der .
Anstalt .definiert .als .Ort .den .Film, .sondern .es .werden .zwei .Erzähl-
stränge .ausgelegt: .Der .eine .gibt .die .Vorgänge .und .die .Investigation .in .

25 . Vgl  .Hubert .Thüring, .»[…] .denn .das .Schreiben .ist .doch .gerade .das .Gegenteil .
von .Leben«. Friedrich .Glauser .schreibt .um .die .Existenz, .in: .»Schreibkugel .ist .
ein .Ding .gleich .mir: .von .Eisen«  .(Mechanisiertes) .Schreiben .von .1850 .bis .1950, .
hg  .v  .Davide .Giuriato, .Martin .Stingelin .und .Sandro .Zanetti, .München .2005, .
S  . .257-278, .hier .S  . .258 

26 . Dumont .(Anm  . .10), .S  . .403; .ders  .(Anm  . .7), .S  . .120 
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der .Anstalt .wieder; .der .andere, .gewichtigere, .erzählt .von .der .Polizis-
tin .Claudia .Studer .(Judith .Hofmann), .die .sich .in .einer .nicht .gerade .
frauenfreundlichen . Umgebung . durchsetzen . muss  . Studers . Bezie-
hung . zum . verheirateten . Streifenpolizisten . Werner . Gemperle . (Max .
Gertsch), . der . – . als . er . seine . Familie . endlich . verlässt . und . bei . Studer .
einzieht .– .ihr .gleich .mal .seine .Schmutzwäsche .zum .Waschen .hinlegt, .
erscheint .von .Anfang .an .als .Wrong-Partner-Konstellation  .Und .als .
erste .Frau .bei .der .Mordkommission .wird .sie .von .den .Kollegen .bes-
tenfalls .gönnerhaft .behandelt  .Kriminalkommissar .Stefan .Huber .(Ro-
land .Koch) .– .ein .»Top-Mann«, .von .dem .sie .viel .lernen .könne, .wie .ihr .
Chefkommissar . Straub . (Inigo . Gallo) . versichert . – . empfängt . sie . mit .
wenig . Begeisterung: . »Machen . Sie . sich . keine . Illusionen  . Unser . Job .
besteht .zu .99 .Prozent .aus .Knochenarbeit  .Und .den .Rest .mach’ .ich «

Mit .dem .Fahndungsduo .Huber/Studer .zeigt .sich .ein .Muster, .das .
im .US-amerikanischen .Cop-Film .vor .allem .in .den .1980er- .und .90er-
Jahren .verbreitet .war: .das .Buddy-Movie,27 .in .dem .sich .zwei .Polizis-
ten .zuerst .nicht .ausstehen .können, .schließlich .aber .zu .einer .kumpel-
haften, .fast .eheähnlichen .Gemeinschaft .zusammenfinden  .In .Studers 
erster Fall . wird . das . Muster . nach . der . häufig . angewandten . Formel .
»seltsame .Paarung« .(mackerhafter .Zyniker/sensibel .vorgehende .Frau) .
in .der .Variation .des .Rookie-Films .durchgespielt  .Für .den .so .genann-
ten .Rookie-Film, .bei .dem .Neuling .und .erfahrener .Polizist .als .Partner .
zusammenkommen, . hat . Georg . Seeßlen . ein . Schema . festgestellt, . das .
recht .genau .auf .Studers erster Fall .passt: .

Der . junge . Polizist . übernimmt . vom . ›väterlichen‹ . Partner . nicht .
mehr .automatisch .Einstellung .und .Aufgabe; .er .muss .seinen .eige-
nen .Weg .finden .und .sich .dabei .oft .auch .moralisch .gegen .den .aus-
gebrannten .und .zynischen .Älteren .durchsetzen 28

anachronistische aktualisierung

Eine .aktuelle, .politische .Note .erhält .Studers erster Fall .– .produziert .
von .der .Zürcher .Dschoint .Ventschr .– .durch .die .Figur .des .kroatischen .
Pflegers .Mirko .Masek .(Samuel .Fintzi), .der .zum .Opfer .der .Schweizer .
Migrationspolitik .und .der .Vorurteile .bei .der .Polizei .wird  .Allerdings .
wirkt .das .so .plakativ .wie .die .häufigen .mit .schräg .gehaltener .Kamera .

27 . Seeßlen .(Anm  . .11), .S  . .296-323 
28 . Ebd , .S  . .314 
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aufgenommenen .Bilder, .die .kalten .Blautöne .und .metallischen .Geräu-
sche .bei .der .gefährlichen .Verfolgung .des .Täters .am .Schluss .und .die .
Nachtbilder .der .Handkamera .in .den .Rückblenden .auf .den .Mord 

Zentral .für .diese .aktualisierende .Adaption .ist .aber .die .Darstellung .
des .Geschlechterverhältnisses, .das .sich .aus .der .Neuformung .der .Stu-
der-Figur .ergibt .– .eine .Neuformung, .die .nicht .überzeugend .gelingt  .
Eine .Figur .wie .Kommissarin .Claudia .Studer .wirkt . im .deutschspra-
chigen .TV-Krimi .jener .Zeit .bereits .etwas .überholt  .Im .Jahr .2001 .er-
mittelten . Studers . selbstbewusste . Kolleginnen, . Tatort-Kommissarin .
Lena .Odenthal . (Ulrike .Folkerts, . seit .1989) .und .ZDF-Kommissarin .
Bella .Block .(Hannelore .Hoger, .seit .1993) .schon .jahrelang .und .sehr .
erfolgreich  .

Mittlerweile .hat .sich .die .Studer-Figur .nicht .nur .von .Gretlers .Er-
scheinung, . sondern . auch . von . Glausers . Stoffen . emanzipiert  . 2007 .
drehte .Sabine .Boss .für .Schweizer .Fernsehen .DRS .mit .Kein Zurück – 
Studers neuster Fall .ein .Sequel .mit .derselben .Konstellation, .ein .dritter .
Film . mit . Kommissarin . Studer . ist . in . Vorbereitung  . Studer . wird . als .
Serienfigur . also . eingepasst . in . die . Sonntag-Abend-Strategie . von . SF .
DRS, . das . mit . Dialektfilmen . ein . Gegengewicht . zu . den . auch . in . der .
Schweiz .beliebten .Tatort-Krimis .von .ARD .und .ORF .bilden .will 

Was .Studer .als .Serienfigur .in .Kein Zurück – Studers neuster Fall .– .
einem .in .der .filmischen .Gestaltung .wenig .ambitionierten, .konventio-
nellen .TV-Krimi .(Drehbuch: .Daniela .und .Isabella .Gianciarulo) .– .mit .
Glausers .Figur .neben .dem .Namen .noch .verbindet, .ist .ihre .Empfäng-
lichkeit .für .Töne  .Glausers .Studer .löst .seine .Fälle .nicht .selten .dank .
einem .feinen .Sensorium .für .›Misstöne‹  .Studers .Ohr .ist, .wie .Christa .
Baumberger . feststellt, . das . eigentliche . »mediale[ .] . Zentrum . der .
Texte« 29 . Glausers . Texte . scheinen . denn . auch, . wie . Gabriela . Holz-
mann .bemerkt,30 .den .akustischen .Medien .Radio .und .Grammophon .
näher .als .dem .audiovisuellen .Medium .Film  .Kommissarin .Studer .ist .
aber .nicht, .etwa .in .Verhören .und .Gesprächen, .feinhörig .wie .Glausers .
Wachtmeister, . vielmehr . findet . sie . über . den . Text . zu . einer . Melodie .
einen . Hinweis, . der . zur . Lösung . des . Falls . führt . – . ein . dramatischer .
Kniff, .der .in .dieser .Form .allerdings .eher .an .Wolf .Haas’ .Privatdetektiv .
Brenner .als .an .Glausers .Studer .erinnert 

29 . Baumberger .(Anm  . .14), .S  . .145 
30 . Gabriela .Holzmann, .Schaulust .und .Verbrechen  .Eine .Geschichte .des .Krimis .

als .Mediengeschichte  .Stuttgart .und .Weimar .2001, .S  . .147 .ff 
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»… unsere Kunst setzt sich aus etwas 
 Mathematik zusammen und aus sehr viel 
Phantasie.«
Zu Friedrich Dürrenmatts Kriminalromanen

Seinen .1978 .geschriebenen .Essay .Die Kriminalgeschichte .beschließt .
Jorge .Luis .Borges .mit .der . immer .wieder .neu .aufgeworfenen .Frage, .
was .noch .»zur .Rechtfertigung .der .Kriminalgattung« .anzufügen .sei:

Was .können .wir .zur .Rechtfertigung .der .Kriminalgattung . sagen? .
[…] .In .dieser .unserer .so .sehr .chaotischen .Epoche .gibt .es .etwas, .das .
in .bescheidener .Weise .die .klassischen .Tugenden .beibehalten .hat: .
die . Kriminalgeschichte  . Schon . dadurch, . dass . eine . Kriminal-
geschichte .nicht .ohne .Anfang, .Mitte .und .Ende .auskommt  .Min-
dere, . aber . auch . hervorragende . Schriftsteller . haben . Kriminal-
geschichten .geschrieben: .Dickens, .Stevenson .und .vor .allem .Wilkie .
Collins  .Zur .Verteidigung .des .Kriminalromans .möchte .ich .sagen, .
dass .er .keiner .Verteidigung .bedarf; .wenn .man .ihn .heute .auch .mit .
einer .gewissen .Geringschätzung .liest, .bewahrt .er .doch .eine .Form .
von .Ordnung . in .einer .Epoche .der .Unordnung  .Das . ist .ein .guter .
Grund .für .uns, .ihn .zu .schätzen, .und .das .macht .ihn .verdienstvoll 1

Friedrich .Dürrenmatt .hätte .zweifelsohne .Borges’ .Zeitdiagnose .und .
die .unsere .heutige .Welt .noch .stärker .durchdringende .Neigung .zum .
Chaotischen .geteilt  .Schon .das .frühe .Drama .Es steht geschrieben .ent-
wirft .ein .zynisches .Weltgebilde, .das .der .Schriftsteller .anderswo .auch .
als .»Monstrum« .(G .1, .102)2, .»Fratze« .(G .3, .213) .oder .»Durcheinan-
dertal« . (WA .27) .deutet, .der .Maler .nicht .weniger . symbolträchtig . in .
einer .Federzeichnung .als .Weltstier, .nämlich .als .»Sinnbild .des .amok-
laufenden . Ungeheuers, . das . wir . ›Weltgeschichte‹ . nennen« . (WA . 32, .
212), . darstellt  . Im . Gegensatz . zu . Hegel, . der . eine . weltgeschichtliche .

1 . Jorge .Luis .Borges, .Die .letzte .Reise .des .Odysseus  .Vorträge .und .Essays .1978-
1982, .übers  .von .Gisbert .Haefs, .Frankfurt .a  . .M  .1992, .S  . .61 

2 . Dürrenmatts . Schriften . und . Aussagen . werden . im . Text . direkt . nachgewiesen: .
Werkausgabe .in .siebenunddreissig .Bänden, .Zürich .1998 .(WA .Band- .und .Sei-
tenzahl); .Gespräche .1961-1990 . in .vier .Bänden, .hg  .v  .Heinz-Ludwig .Arnold, .
Zürich .1996 .(G .Band- .und .Seitenzahl) 
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Vernunft .postuliert .und .für .den .die .Geschichte .der .Selbstentfaltung .
des .objektiven .Geistes .entspricht, .geht .Dürrenmatt .von .einem .Sein .
ohne . Grund . und . Sinn . aus, . das . vornehmlich . dem . Zufall . und . dem .
Paradoxen . . unterworfen . ist  . Rationale . oder . teleologische . Betrach-
tungsansätze .der .Weltgeschichte .müssen .angesichts .der .bis .zur .Selbst-
zerstörung . tendierenden . Irrationalität . des . Individuums . ebenso . zu .
kurz .greifen .wie .die .Kunst, .die .sich .der .Wandelbarkeit .von .Welt .ver-
schließt: .»Schiller .schrieb .so, .wie .er .schrieb, .weil .die .Welt, .in .der .er .
lebte, .sich .noch .in .der .Welt, .die .er .schrieb, .die .er .sich .als .Historiker .
erschuf, .spiegeln .konnte  .[…] .Die .heutige .Welt, .wie .sie .uns .erscheint, .
lässt .sich .dagegen .schwerlich .in .der .Form .des .geschichtlichen .Dramas .
Schillers .bewältigen, .allein .aus .dem .Grunde, .weil .wir .keine .tragischen .
Helden, .sondern .nur .Tragödien .vorfinden, .die .von .Weltmetzgern .in-
szeniert .und .von .Hackmaschinen .ausgeführt .werden  .Aus .Hitler .und .
Stalin .lassen .sich .keine .Wallensteine .mehr .machen « .(WA .30, .59)

Was .die .Theaterprobleme .1954, .also .kurz .nach .dem .Erscheinen .der .
ersten . beiden . Kriminalromane . Dürrenmatts, . für . die . Dramatik . und .
ihre .Aufgabe .formulieren, .scheint .cum .grano .salis .auch .für .die .Gat-
tung .des .Detektivromans .zu .gelten  .Der .Autor .des .Versprechens .hätte .
wohl .nur .zögernd .die .»Form .von .Ordnung« .unterzeichnet, .die .Bor-
ges . selbst . dem . zeitgenössischen . Kriminalroman . noch . zuschreiben .
will  . Zwar . setzt . der . Detektivroman . ein . gegenstandsbedingtes, . das .
heißt . ein . der . Aufklärung . dienendes . »Handlungsschema«3 . voraus, .
das . auch . Aufbau . wie . Struktur . in . den . Grundzügen . festlegt . und . der .
Detektivliteratur . ein . mehr . oder . weniger . »festes . System . von . Gat-
tungskonventionen«4 .verleiht  .Zu .dieser .relativen .Abgeschlossenheit, .
die .Detektivromane .zu .»Variationen«5 .von .bestimmten .Schemata .ma-
chen, .gehört .auch .das .von .Brecht .besonders .hervorgehobene .Merk-
mal, .dass .der .Kriminalroman .vom .»logischen .Denken« .handelt .und .
sich .dem .Leser .im .Wesentlichen .über .logische .Operationen .erschließt 6 .
Personifikation .dieses . logischen .Denkens . ist .natürlich .der .Detektiv, .
der .in .Siegfried .Kracauers .poetischen .Worten .»in .dem .Leerraum .zwi-
schen .den .Figuren .als .entspannter .Darsteller .der .ratio« .schwebt .und .

3 . Ulrich .Broich, .Der .entfesselte .Detektivroman, .in: .Der .Kriminalroman  .Poetik .– .
Theorie .– .Geschichte, .hg  .v  .Jochen .Vogt, .München .1998, .S  . .97-110, .hier .S  . .97 

4 . Ebd , .S  . .97 
5 . Ulrich . Suerbaum, . Der . gefesselte . Detektivroman  . Ein . gattungstheoretischer .

Versuch, . in: . Der . Kriminalroman  . Poetik . – . Theorie . – . Geschichte . (Anm  . .3), .
S  . .84-96, .hier .S  . .87 

6 . Bertolt . Brecht, . Über . die . Popularität . des . Kriminalromans, . in: . Der . Kriminal-
roman. Poetik .– .Theorie .– .Geschichte .(Anm  . .3), .S  . .33-37, .hier .S  . .33 
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unter .dem .»Schein .der .Allwissenheit .und .All .gegenwärtigkeit«7 .nicht .
nur .die .Aufklärung .des .Verbrechens .zu .einem .guten .Ende .führt, .son-
dern . auch . die . alte . auf . legalen . Prinzipien . ruhende . Gesellschaftsord-
nung .wiederherstellt  .Mehr .dieser .rationale .Optimismus .als .die .litera-
rische .Form, .die .sich .durch .die .Variation .mehr .oder .weniger .fixierter .
Strukturelemente .charakterisiert, . scheint .Dürrenmatts .Kritik .an .der .
Gattung .des .Kriminalromans .ausgelöst .zu .haben 

Im . Blick . auf . die . gattungsgeschichtliche . Tradition . der . seit . Edgar .
Allan .Poes .The Murders in the Rue Morgue .bestehenden .archetypi-
schen .Figur .des .Detektivs .(Charles .Auguste .Dupin) .unterstreicht .das .
Nachwort zu »Das Versprechen« .beispielhaft .die .Neuakzentuierung, .
die .den .Roman .von .der .Filmversion .grundlegend .unterscheidet: .dass .
im .Roman, .im .Gegensatz .zur .pädagogisch .orientierten .Filmversion .Es 
geschah am hellichten Tag, .»aus .einem .bestimmten .Fall .[…] .der .Fall .
des .Detektivs, .eine .Kritik .an .einer .der .typischsten .Gestalten .des .neun-
zehnten .Jahrhunderts« .(WA .23, .203) .wurde, .eine .Kritik .übrigens, .die .
implizit .bereits .durch .die .Darstellungsweise .von .Kommissär .Bärlach .
der .ersten .beiden .Kriminalromane .erahnbar .ist  .Dürrenmatts .generelle .
Kritik .am .klassischen .Detektivroman .wird .zusätzlich .in .der .struktu-
rellen . Anlage . des . Romans . ersichtlich, . der . in . die . Rahmenhandlung .
einen .Metadiskurs .einführt, .welcher .das .Konzipieren .und .Schreiben . .
von . Detektivromanen . selber, . aber . auch . das . Verhältnis . von . Fiktion .
und . Wirklichkeit, . Kunst . und . Realität . thematisiert  . Schließlich . wirft .
die .unterschiedliche .Schlussgebung . in .Film .und .Roman .philosophi-
sche .Fragen .in .Bezug .auf .die .Gattungskonventionen .auf, .weil .sie, .wie .
Ulrich .Broich .vermerkt,8 .eine .gegensätzliche .»Weltsicht« .und, .wie .ich .
anfügen .möchte, .eine .ebenso .unvereinbare .Ästhetik .artikuliert 

Dürrenmatts .Verhältnis .zum .traditionellen .Kriminalroman .ist .oft .
untersucht . worden  . Als . Variation . und . Parodie,9 . Verfremdung,10 .
Subversion . . oder . Dekonstruktion,11 . Demontage12 . oder . Destruk-

 . 7 . Siegfried .Kracauer, .Detektiv, .in: .Der .Kriminalroman  .Poetik .– .Theorie .– .Ge-
schichte .(Anm  . .3), S  . .25-32, .hier .S  . .26 .f 

 . 8 . Broich .(Anm  . .3), .S  . .105  .
 . 9 . Vgl  .Elisabeth .Brock-Sulzer, .Friedrich .Dürrenmatt  .Stationen .seines .Werkes, .

Zürich .41986; .Armin .Arnold, .Friedrich .Dürrenmatt, .Berlin .51986 
10 . Vgl  .Stefan .Riedlinger, .Tradition .und .Verfremdung  .Friedrich .Dürrenmatt .und .

der .klassische .Detektivroman, .Marburg .2000 
11 . Vgl  .Jochen .Richter, .»Um .ehrlich .zu .sein, .ich .habe .nie .viel .von .Kriminalromanen .

gehalten«  .Über .die .Detektivromane .von .Friedrich .Dürrenmatt, .in: .Experimente .
mit .dem .Kriminalroman  .Ein .Erzählmodell .in .der .deutschsprachigen .Literatur .
des .20  . .Jahrhunderts, .hg  .v  .Wolfgang .Düsing, .Frankfurt .a  . .M .1993, .S  . .141-153 

12 . Vgl  .Hartmut .Kircher, .Schema .und .Anspruch  .Zur .Destruktion .des .Kriminal-
romans .bei .Dürrenmatt, .Robbe-Grillet .und .Handke, .in: .GRM .1978 .(28), .S  . .195-
215; .Gerhard .P  .Knapp, .Friedrich .Dürrenmatt, .Stuttgart/Weimar .21993 

[*]
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tion13 .des .Detektivschemas .erscheinen .seine .Kriminalromane .grund-
sätzlich .in .einem .Spannungsverhältnis .zur .Tradition  .Der .»entfesselte .
Detektivroman«, . in . den . sich . die . Dürrenmattsche . Schreibstrategie .
nach .Ulrich .Broich .einschreiben .soll,14 .ist .der .Sprengversuch .des .ge-
fesselten .Detektivromans ., .der .nach .Ulrich .Suerbaum .das .Genre .be-
gründet  . Die . Verdienste . dieser . Einordnungsversuche . können . hier .
weder . diskutiert . noch . einzeln . bewertet . werden  . In . der . Hoffnung, .
ausgetretene .Pfade .zu .vermeiden .und .einer .latenten .begrifflichen .Un-
schärfe .zu .entgehen, .versuche .ich .im .Folgenden .in .drei .Arbeitsschrit-
ten, .Dürrenmatts .Detektivliteratur .auf .ihre .Eigenheiten .hin .zu .unter-
suchen  . Eine . erste . Annäherung . analysiert . die . Detektivfiguren, . ihre .
jeweilige .Funktion .und .Entwicklung .durch .die .Romane .hindurch .in .
Bezug .auf .die .Typologie .des .Kriminalromans .(I)  .Eine .zweite .deutet .
das .Besondere .des .Romans .Das Versprechen, .der .mittels .seines .Unter-
titels .Requiem auf den Kriminalroman per .se .eine .Sonderstellung .in .
Dürrenmatts . kriminologischem . Schaffen . behauptet . (II)  . Die . dritte .
gilt . dem . Anliegen, . den . Wandel . narrativer . Techniken . als . Symptom .
einer .neuen .Ästhetik .des .Schreibens .schlechthin .im .Werk .des .späten .
Dürrenmatt .zu .postulieren .(III)  .Dieses .Programm .ist .auf .dem .Hin-
tergrund .der .These .nachvollziehbar, .nach .der .Dürrenmatts .Kriminal-
romane, . die . mehrheitlich . Auftrags- . und . Brotarbeiten . waren, . alles .
andere .als .Nebenwerke .sind .und .im .Gesamtschaffen .einen .kapitalen .
literarischen .und .erkenntnistheoretischen .Stellenwert .beanspruchen 

Das langsame Verschwinden des Detektivs

Es .geht .in .den .folgenden .Überlegungen .nicht .um .eine .literaturhisto-
rische . Einordnung . von . Dürrenmatts . Kriminalromanen . oder . ihren .
Detektivfiguren  .Spekulationen, .ob .der .Autor .nun .ein .»schweizeri-
scher .Simenon« .(WA .36, .123) .oder .ein .Nachfahre .Friedrich .Glausers,15 .
sein .Bärlach .ein .»Vertreter .des .Maigret-Typus«16 .oder .»ein .auferstan-
dener .Wachtmeister .Studer«17 .sei, .sind .zwar .öfters .geführt, .aber .kaum .

13 . Vgl  .Peter .Nusser, .Der .Kriminalroman, .Stuttgart/Weimar .21992 
14 . Vgl  .Broich .(Anm  . .3), .S  . .104 .f 
15 . Vgl  . Quarto  . Zeitschrift . des . Schweizerischen . Literaturarchivs . 2006, . Heft .

21/22: .Studer, .Bärlach, .Ripley, .Gunten .& .Co , .S  . .5 
16 . Bernhard . Auge, . Friedrich . Dürrenmatts . Roman . »Justiz«  . Entstehungs .ge-

schichte, .Problemanalyse, .Einordnung .ins .Gesamtwerk, Münster .2004, .S  . .189 
17 . Peter .Rüedi, .Nachwort .zu .Friedrich .Dürrenmatt .»Der .Pensionierte  .Fragment .

eines .Kriminalromans«, .Zürich .1995, .S  . .183-190, .hier .S  . .188 
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je .vertieft .worden  .Gefragt .werden .soll .vielmehr .nach .Besonderheiten .
Dürrenmattscher .Detektivfiguren .auf .dem .Hintergrund .von .Typolo-
gien .des .wie .von .Peter .Nusser .beispielsweise .beschriebenen .»ideal-
typischen .Detektivromans« 18 .Die .Synthese, .die .keinen .Anspruch .auf .
Originalität . erhebt, . in . Bezug . auf . meine . Schlussfolgerungen . jedoch .
entscheidend .sein .wird, .eignet .sich .somit .die .Methode .des .vom .Kri-
minalroman .erst .eigentlich .geschaffenen .besonderen .Lesertyps19 .an, .
der . lesend . erkennt . und . wieder . erkennt . (im . platonischen . Sinne . des .
Erinnerns), .das .heisst .seinen .Text .im .Kontext .des .Poe’schen .Urtextes .
und .seiner .Tradition .rezipiert 

Dürrenmatt . scheint . sich . insbesondere . und . von . allem . Anfang . an .
einer . Spielregel . zu . verweigern, . die . dem . Detektiv . »potentielle . Un-
sterblichkeit«20 . zuspricht . und . die . Figur . selber . als . »Serienhelden« .
konzipiert, .insofern .die .»Lebensaufgabe .des .Detektivs .[…] .dem .im-
merwährenden .Kampf .gegen .das .vielköpfige .Verbrechen«21 .gilt .und .
die .detektivische .Aufklärungsstrategie .die .Lösung .des .Falls .a .priori .
schon . immer . zu . gewährleisten . verspricht  . Bärlach, . die . Hauptfigur .
der .beiden .ersten .Kriminalromane, .ist .todkrank .und .hat .seinem .Arzt .
zufolge .selbst .nach .einer .Operation .nur .noch .ein .Jahr .zu .leben  .Sein .
ursprünglich .geplanter .Tod .am .Ende .des .ersten .Romans .konnte .be-
kanntlich . vom . Verleger . des . »Schweizerischen . Beobachters« . abge-
wendet .werden .mittels .der .Garantie .eines .verdoppelten .Honorars .für .
einen .zweiten .Roman .mit .Kommissär .Bärlach .(vgl  .WA .20, .269)  .Der 
Verdacht . ist . die . krankheitsgeschichtlich . logische . Fortsetzung . von .
Der Richter und sein Henker  .Als .Folge .der .opulenten .Mahlzeit, .mit .
der . er . seinen .Meisterstreich .über .Gastmann . feierte, .muss . sich .Bär-
lach, .nach .einer .überstandenen .Herzattacke .notabene, .einer .Magen-
operation . unterziehen, . deren . Befund . den . Verdacht . auf . ein . unheil-
bares .Krebsleiden .bestätigt  .Nicht .nur .im .Angesicht .des .Todes .wird .
der . Kommissär . endgültig . zu . einer . apokalyptischen . Figur  . Sein . im .
»Sterbezimmer« .(WA .20, .210) .der .Zürcher .Klinik .›Sonnenstein‹ .ge-
äußerter .Wunsch, .Rembrandts .Bild .›Anatomie‹ .(des .Dr  .Tulp) .gegen .
Albrecht .Dürers . ›Ritter, .Tod .und .Teufel‹ . tauschen .zu .dürfen, .steht .

18 . Vgl  .Nusser .(Anm  . .13), .S  . .26 .ff 
19 . Vgl  .Borges .(Anm  . .1), .S  . .50 .ff 
20 . Ulrich .Weber, .Friedrich .Dürrenmatt .oder .Von .der .Lust, .die .Welt .nochmals .zu .

erdenken, .Bern/Stuttgart/Wien .2006, .S  . .64 
21 . Knut . Hickethier . und . Wolf . Dieter . Lützen, . Der . Kriminalroman  . Entstehung .

und .Entwicklung .eines .Genres .in .den .literarischen .Medien, .in: .Trivialliteratur, .
hg  .v  .Annamaria .Rucktäschel .und .Hans .Dieter .Zimmermann, .München .1976, .
S  . .267-295, .hier .S  . .275 
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sinnbildlich .für .die .virtuelle .»schlimmstmögliche .Wendung« .des .nun .
pensionierten .Bärlach, .der .beruflich .und .existentiell .an .einer .endzeit-
lichen .Schwelle .steht  .Noch .nicht .pensioniert .zwar, .aber .außerhalb .
staatlicher . Strukturen . beschließt . Matthäi . in . Das Versprechen, . den .
schon .abgeschlossenen .Fall .Gritli .Moser .wiederaufzunehmen .und .zu .
klären  .Seine .ebenso .geniale .wie .eigensinnige .Suche .wird .durch .den .
Zufall .ad .absurdum .geführt .und .endet .in .einer .verzweifelten .Selbst-
zerstörung .und . in .einem .zukunftslosen .Warten, .das .weder .auf .eine .
rationale .noch .eine .religiöse .Erlösungsvision .bauen .kann  .Fast .konse-
quentermaßen .ist .der .letzte .von .Dürrenmatt .als .Kriminalroman .be-
zeichnete .Text, .Der Pensionierte, .der .den .Berner .Kommissär .Höch-
stettler . an . den . zwei . letzten . Diensttagen . auftreten . lässt, . Fragment .
geblieben, . das . bezeichnenderweise . am . ersten . Sonntag . der . eben . an-
getretenen . Pensionszeit . abbricht  . Höchstettler, . der . »seinem . Beruf .
gegenüber . skeptisch« .und .ohne .Ehrgeiz . ist, .war .»auf .das .Scheitern .
seiner .Karriere .vorbereitet . gewesen« . (WA .37, . 147) .wie, . so . ist .man .
anzufügen . geneigt, . alle . seine . Vorgänger . die . Spuren . ihres . Abgangs .
schon .immer .in .sich .tragen .und .»eher .als .Antihelden .erscheinen .denn .
als .attraktives .Identifikationsangebot« 22

Dass .dennoch .»Identifikationsreize«23 .von .Dürrenmattschen .De-
tektiven .ausgehen, .mag .in .ihrer .vielschichtigen, .ambivalenten .Gestal-
tung .liegen  .Intellektuell .und .sinnlich, .scharfsinnig .und .menschlich, .
wissenschaftlich .geschult .und .trotzdem .intuitiv .handelnd .weisen .Bär-
lach .& .Co  .noch .Wesenszüge .klassischer .Kommissäre .auf  .Der .Rück-
griff . auf . den . herkömmlichen . Inspektorentypus . darf . als . literarische .
Intention . einer . Dekonstruktion . ebendieser . Detektivfigur . gelesen .
werden  .Dürrenmatts .Detektive .nehmen . in . sich .eine .Tradition .auf, .
mit .der .sie .brechen  .Von .Roman .zu .Roman .akzentuiert .sich .statt .der .
»Überhöhung .der .Hauptfigur«24 .deren .Demontage  . In .Der Richter 
und sein Henker .rückt .das .eigentliche .Verbrechen, .der .Mord .an .Ul-
rich . Schmied, . sowie . seine . Aufklärung . recht . schnell . in . den . Hinter-
grund  .Der .Kriminalroman .spitzt .sich .zu .einem .»Endkampf .zweier .
Menschen«25 .zu, .bei .dem .Bärlach, .»kein .Vertreter .des .Rechtsstaats«26 .
oder .des .Gesetzes .mehr, .zu .illegalen .Mitteln .greift .und .Tschanz .nicht .

22 . Knapp .(Anm  . .12), .S  . .42 
23 . Nusser, .(Anm  . .13), .S  . .43 
24 . Ebd , .S  . .44 
25 . Play .Dürrenmatt  .Ein .Lese- .und .Bilderbuch, .hg  . v  .Luis .Bolliger .und .Ernst .

Buchmüller, .Zürich .1996, .S  . .31 
26 . Peter . Rüedi, . Requiem . in . fünf . Sätzen, . in: . Play . Dürrenmatt, . S  . .40-45, . hier . .

S  . .41 
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nur . als . Henker . Gastmanns . instrumentalisiert, . sondern . als . Täter .
ebenso . ungestraft . laufen . lässt  . Die . zu . Recht . vermerkte . Dämonie27 .
und . Schuldhaftigkeit . Bärlachs, . die . bekanntlich . auf . eine . Istanbuler .
Wette .zurückgeht, .manifestiert .sich .in .seiner .frei .gewählten .Form .der .
Selbstjustiz, .die .im .Namen .der .Gerechtigkeit .auch .Unrecht .begeht:28 .
»Es .ist .mir .nicht .gelungen .[sagt .Bärlach .zu .Gastmann], .dich .der .Ver-
brechen . zu . überführen, . die . du . begangen . hast, . nun . werde . ich . dich .
eben .dessen .überführen, .das .du .nicht .begangen .hast« . (WA .20, .99)  .
Bärlachs .Handeln .ist .allein .durch .die .Wette .und .das .Ziel, .sie .zu .ge-
winnen, .determiniert, .sein .Vorgehen .verstößt .damit .gegen .Recht .und .
Gerechtigkeit, .aber .auch .gegen .die .Regeln .des .Detektivromans 

Der Verdacht, .das .zweite .Bärlach-Buch, .kann .sowohl .als .Detek-
tivroman .wie .auch .als .Zeitroman29 .gelesen .werden  .Das .Böse .ist .hier .
nicht .mehr .an .einzelne .Individuen .gebunden, .sondern .Effekt .des .na-
tionalsozialistischen .Machtapparates, .für .den .Dr  .Nehle .Operationen .
ohne .Narkose .vornimmt  .Dementsprechend .gering .ist .die .Einfluss-
nahme .Bärlachs, .der .aus .dem .Krankenbett .des .Berner .Spitals .Salem .
heraus . zwar . Indizien . für . die . wahrscheinliche . Identität . Emmen-
bergers .mit .Nehle .findet, .im .zweiten .Teil .aber .in .der .Zürcher .Privat-
klinik . ›Sonnenstein‹ . selber . Opfer . des . Verbrechers . wird, . den . er . zu .
überführen .gedenkt  .Nicht .bloß .sein .fahrlässiges .Vorgehen, .das .unter .
anderem . dem . Schriftsteller . Fortschig . das . Leben . kostet, . reduziert .
seine .Funktion .auf .die .Rolle .eines .Don .Quijote  .Gerade .seine .mira-
kulöse . Rettung . durch . den . jüdischen . Ex-Häftling . Gulliver . entlarvt, .
wegen .ihrer .kriminologischen .Unglaubwürdigkeit, .die .Scheinwelten, .
die . Kriminalromane . produzieren,30 . und . unterstreicht . die . Unzeit-
gemäßheit .des .Detektivs .in .seiner .Wirkungs- .und .Machtlosigkeit .ge-
genüber .dem .kollektiven .Verbrechen: .»Man .kann .heute .nicht .mehr .
das .Böse .allein .bekämpfen, .wie .die .Ritter .einst .allein .gegen . irgend-
einen .Drachen .ins .Feld .zogen  .Die .Zeiten .sind .vorüber, .wo .es .genügt, .
etwas .scharfsinnig .zu .sein, .um .die .Verbrecher, .mit .denen .wir .es .heute .
zu .tun .haben, .zu .stellen  .Du .Narr .von .einem .Detektiv; .die .Zeit .selbst .
hat .dich .ad .absurdum .geführt« .(WA .20, .260)  .Die .mit .dem .märchen-
haften .Zeigefinger .betriebene .Dekonstruktion .der .Detektivfigur .ent-
hält . außerdem . – . vor . allem . angesichts . der . mysteriösen . Präsenz . des .

27 . Ebd , .S  . .41 
28 . Vgl  .Peter .André .Bloch, .Dürrenmatts .Dramaturgie .der .Verkehrung, .in: .Collo-

quium .Helveticum  .Schweizer .Hefte .für .allgemeine .und .vergleichende .Litera-
turwissenschaft .29, .1999, .S  . .105-144, .hier .S  . .108 

29 . Riedlinger, .Tradition .und .Verfremdung .(Anm  . .10), .S  . .169 
30 . Vgl  .Weber, .Friedrich .Dürrenmatt .(Anm  . .20), .S  . .70 .ff 
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Riesen .Gulliver .und .des .Zwergs .– .einen .intertextuellen .Wink .auf .Jo-
nathan .Swift .und .sein .Werk .Gulliver’s travels  .Der .literarische .Quer-
verweis .wirft .die .Frage .auf, .inwiefern .Der Verdacht .auch .als .Satire .auf .
den .Kriminalroman .gelesen .werden .darf, .zumal .der .Roman .eine .bis .
ans .Groteske .grenzende .Reflexion .über .das .Böse .einschließt  .Gast-
mann, . für . den . schon . das . Böse . »Ausdruck . […] . seiner . Freiheit: . der .
Freiheit . des . Nichts« . (WA . 20, . 83) . war, . ist . ein . Vorgänger . Emmen-
bergers, . der . unserer . Welt . jegliche . humanistische . Dimension . ab-
spricht: .»Die .Freiheit .ist .der .Mut .zum .Verbrechen, .weil .sie .selbst .ein .
Verbrechen .ist« .(WA .20, .252), .eine .Freiheit .notabene, .die .weder .ver-
dient .noch .gegeben, .sondern .bloß .genommen .werden .kann 

Gar .kein .»Happy-End« .(WA .23, .18), .kein .kriminalistisches .und .
auch .kein .märchenhaftes .mehr, .besitzt .der .Roman .Das Versprechen  .
Das . Scheitern . von . Kommissär . Matthäi, . der . trotz . seiner . Genialität .
und .seines .schlüssigen .Vorgehens .den .Triebtäter .Schrott .weder .über-
führen .noch .bestrafen .kann, .ist .total  .Seine .Erfolglosigkeit .hängt .da-
bei .weniger .mit .seinem .Gegenspieler .als .mit .der .äußeren .Einwirkung .
des . Zufalls . zusammen31 . – . ein . zufälliger . Autounfall . verunmöglicht .
eine .Bestätigung .der .an .sich .richtigen .Hypothese .des .Detektivs  .Mat-
thäi . ist . eine . Karikatur . der . Detektivgestalt . alter . Schule, . der . das, . in .
Anbetracht .der .Inkommensurabilität .allen .Geschehens, .blinde .Ver-
trauen .in .die .totale .Aufklärbarkeit .der .Welt .auch .am .Schluss .weiter .
behält  . Sein . der . messianischen . Heilserwartung . nicht . unähnliches .
Warten, .mit .dem .der .Leser .zu .Anfang .schon .in .der .Rahmenhandlung .
vertraut .wird, . ist .die .Konsequenz .ebendieses .Rationalitätsglaubens  .
Er .wird .eine .»tragikomische .Figur«,32 .»geradezu .eine .biblische .Ge-
stalt, .eine .Art .moderner .Abraham .an .Hoffnung .und .Glaube« .(WA . .23, .
142), .wie .es .in .Kapitel .28 .heisst, .die .zum .Zeitpunkt .der .Fallenthül-
lung .aus .der .Kriminalhandlung .bereits .ausgetreten . ist . (vgl  .WA .23, .
162) .und .an .der .Unkenntnis .jener .zentralen .Einsicht .scheitert, .die .Dr  .
H  . an . paradigmatischer . Stelle . äußert: . »Unser . Verstand . erhellt . die .
Welt .nur .notdürftig  .In .der .Zwielichtzone .seiner .Grenze .siedelt .sich .
alles .Paradoxe .an« .(WA .23, .145) 

Noch . symptomatischer . für . die . Demontage . der . Detektivfigur . ist .
der . bis . 1979 . mehrmals . überarbeitete . Kriminalroman . Der Pensio
nierte, .gerade .weil .er .Fragment .geblieben .ist  .Die .Anlage .des .Romans, .
der .laut .Dürrenmatts .Essay .Sätze aus Amerika .(1970) .davon .handelt, .
»wie .nach .den .ersten .Tagen .nach .seiner .Pensionierung .ein .bernischer .

31 . Vgl  .Auge .(Anm  . .16), .S  . .209 .f  .
32 . Rüedi .(Anm  . .26), .S  . .42 
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Polizeikommissär . alle . seine . Verbrecher . aufsucht, . die . er . im . Verlauf .
seiner .langen .Tätigkeit .aus .Humanität .und .Wissen .um .das .Ungenü-
gen . menschlicher . Gerechtigkeit . hatte . entkommen . lassen« . (WA . 34, .
91), .zeigt .die .Richtung .der .Dekonstruktionsarbeit .auf, .die .endgültig .
eine . Wendung . ins . Groteske . nimmt  . Der . fress- . und . trinksüchtige .
Gottlieb .Höchstettler, .der .es .manchmal .als .eine .»moralische .Pflicht .
angesehen . [hat], . hin . und . wieder . jemanden . nicht . zu . verhaften« .
(WA . .37, . 171), . sucht, . in . der . letztgültigen . und . veröffentlichten . Fas-
sung, .seine .ehemaligen .Klienten .schon .am .Vortag .seiner .Verabschie-
dung .auf  .Was .in .seinen .Worten .als .Vorbereitungsreise .auf .sein .Pen-
sioniertenhobby, . das . Hobby . nämlich, . seine . »unerledigten . Fälle . zu .
besuchen« . (WA . 37, . 177), . aufscheint, . ist . in . Tat . und . Wahrheit . eine .
Versöhnungsreise .mit .dem .abgründigen .Witz, .dass .Höchstettler .mit .
seinen .Kunden .ausgiebig . tafelt, .mit .einer .Kundin .das .Bett . teilt .und .
schließlich . selber . zum . paktierenden . Miteinbrecher . wird  . Der . zum .
Täter .mutierte .Detektiv .– .dieses .Bild .bleibt .als .Schlussbild .von .den .
Romanen .Dürrenmatts, .die .er .eigens .mit .dem .Gattungssiegel .›Krimi-
nalroman‹ .versehen .hat  .Es .ist .das .Bildfragment .auch .dessen, .was .vom .
klassischen .Detektiv .übrig .geblieben .ist .und .uns .nötigt, .die .Dekon .-
struktionsthese . in . eine . Destruktionsthese . umzuwandeln  . Bleibt . die .
Begründung . zu . nuancieren . für . das . mit . wachsender . Intensität . be-
schriebene . Scheitern . und . schließliche . Verschwinden . der . Detektiv-
figur .in .Dürrenmatts .Werk 

Das Versprechen – ein kriminologischer und 
ästhetischer Wendepunkt

Dürrenmatts . Darstellungsmuster . des . Misslingens . detektivischer .
Kombinatorik .werden .vom .Kanon .der .Kritik .erstaunlich .einheitlich .
gedeutet  .Sie .würden, .so .Ulrich .Schulz-Buschhaus, .»auf .die .Grenzen .
aufmerksam . [machen], . welche . aller . Rationalität . bei . ihrem . Versuch .
gesetzt .sind, .Kontingenz .zu .domestizieren«,33 .und .somit .auf .die .Rolle .
des .Zufalls .natürlich .verweisen, .der .einen .durch .Logik .und .Deduk-
tion . gesteuerten . Zugriff . auf . die . Welt . zunichtemache  . Das Verspre
chen .insbesondere .wird .in .diesem .Kontext .als .Schlüsselwerk .heraus-
gehoben .und .als .»Parabel .über .das .Scheitern .der .Ratio« .oder .»Elegie .

33 . Ulrich .Schulz-Buschhaus, .Funktionen .des .Kriminalromans .in .der .post-avant-
gardistischen .Erzählliteratur, .in: .Der .Kriminalroman  .Poetik .– .Theorie .– .Ge-
schichte .(Anm  . .3), .S  . .523-548, .hier .S  . .536 
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auf .die .Aufklärung«34 .gelesen, .das, .gattungsgeschichtlich .betrachtet, .
»die .Grundsätze .des .Kriminalmodells .an .sich .in .Frage«35 .stelle .und, .
zugespitzt .formuliert .von .Peter .Spycher, .»ein .thesen- .und .lehrhafter .
Anti-Kriminalroman«36 .sei  .Die .folgende .Relektüre .des .Versprechens .
geht . von . der . paradigmatischen . Stellung . in . Kriminal- . und . Gesamt-
werk .des .Romans .aus, .dessen .Schlüsselfunktion .in .der .strukturellen .
Anlage .des .Textes .selber .vorgegeben .ist, .der .in .Rahmen- .und .Binnen-
handlung .eine .Kritik .an .Weltbild .und .Genre .des .Kriminalromans .in .
ihrer .gegenseitigen .Bedingung .vornimmt 37

Diese .Kritik .wird .weniger .durch .das .Mittel .der .Parodie . (Brock-
Sulzer) .oder, .wie .im .Falle .von .Peter .Handkes .Roman .Der Hausierer,38 .
durch . ein . experimentelles . Spiel . mit . Erzählmustern . des . herkömm-
lichen .Kriminalromans .geübt, .sondern .auf .dem .Boden .der .Gattung .
selber .und .von .innen .heraus  .Die .Einführung .des .fingierten .Erzählers .
Dr  .H , .des .ehemaligen .Kommandanten .der .Kantonspolizei, .und .des .
Schriftstellers, .der .als .Vortragender .»über .die .Kunst, .Kriminalromane .
zu .schreiben« .(WA .23, .11), .den .Roman .eröffnet, .erlaubt .es .Dürren-
matt .insbesondere .in .der .Rahmengeschichte, .Weltbild .und .Ästhetik, .
Wirklichkeit .und .Fiktion, .ethische .und .formale .Fragen .des .Detektiv-
romans .in .ihrer .Interdependenz .dadurch .zu .problematisieren, .indem .
die . sonst . übliche . monologische . Erzählsituation . in . eine . dialogische .
transponiert .wird  .Decken .sich .im .klassischen .Schema .Erzähler- .und .
Detektivstimme .größtenteils, .gestattet .hier .die .Verdoppelung .der .Er-
zählerstimme . eine . Konstellation . des . Zwiegesprächs . und . der . Per-
spektivenvielfalt, . die . das . Typologische . der . Kriminalgattung . nicht .
bestä .tigen, .sondern .zur .Diskussion .stellen .will  .Das Versprechen . ist .
Dürrenmatts .Versuch, .Figuren, .Handlungsstruktur .und .Weltbild .des .
klassischen .Kriminalromans . auf . seine .Tauglichkeit .hin .zu .befragen .
und .damit .die .Gattung .und .ihre .Regeln .selber .zu .thematisieren  .Die .
gattungstheoretischen . Betrachtungen . in . der . Rahmenhandlung, . für .
die .die .Binnengeschichte .als .Illustration .zu .dienen .hat, .entwerfen, .wie .
zu .zeigen .sein .wird, .eine .Ästhetik .des .Schreibens, .die .für .Dürrenmatt .
auch .jenseits .des .Kriminalgenres .wegweisend .sein .wird 

34 . Rüedi .(Anm  . .26), .S  . .42 
35 . Auge .(Anm  . .16), .S  . .183 
36 . Peter . Spycher, . Friedrich . Dürrenmatt  . Das . erzählerische . Werk, . Frauenfeld .

1972, .S  . .290 
37 . Vgl  . Felix . Müller, . Der . Anhauch . des . Nichts . und . der . Kampf . für . das . Gute  .

Friedrich .Dürrenmatts .Kriminalromane, .in: .Schweizer .Monatshefte .59, .1979, .
Heft .7, .S  . .545-558, .besonders .S  . .555 

38 . Peter .Handke, .Der .Hausierer, .Frankfurt .a  . .M  .1967 
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Die . Rahmenerzählung, . die . im . Wesentlichen . die . Kapitel . 1 . und . 2 .
sowie .28 .bis .30 .einnimmt, .umklammert .die .Wiedergabe .des .eigent-
lichen .Kriminalfalls, .die .als .›Geschichte .in .der .Geschichte‹ .»Para .bel-
charakter«39 .bekommt, .weil .sie .die .These .von .der .Allgegenwart .des .
Zufalls, .in .Wirklichkeit .und .Fiktion, .exemplifiziert, .die .nach .Ansicht .
Dr  . Hs  . der . Autor . des . klassischen . Detektivromans . verkennt: . »Ihr .
baut .eure .Handlungen .logisch .auf; .wie .bei .einem .Schachspiel .geht .es .
zu, .hier .der .Verbrecher, .hier .das .Opfer, .hier .der .Mitwisser, .hier .der .
Nutzniesser; .es .genügt, .dass .der .Detektiv .die .Regeln .kennt .und .die .
Partie .wiederholt, .und .schon .hat .er .den .Verbrecher .gestellt, .der .Ge-
rechtigkeit .zum .Siege .verholfen  .Diese .Fiktion .macht .mich .wütend  .
Der .Wirklichkeit .ist .mit .Logik .nur .zum .Teil .beizukommen  .[…] .in .
euren .Romanen .spielt .der .Zufall .keine .Rolle, .und .wenn .etwas .nach .
Zufall .aussieht, .ist .es .gleich .Schicksal .und .Fügung .gewesen .[…]« .(WA .
23, .18)  .Matthäis .späteres .Scheitern .an .der .Wirklichkeit, .die, .wie .es .
gleichenorts . heißt, . durch . »das . Zufällige, . Unberechenbare, . Inkom-
mensurable« .bestimmt .wird, .wird .hier .rhetorisch .vorweggenommen .
und .thematisiert, .weshalb .der .Roman .etwa .auch .als .philosophischer40 .
oder . metaphysischer41 . Kriminalroman . bezeichnet . wurde  . Dürren-
matt .greift .in .der .Tat .den .alten .philosophischen .Gegensatz .zwischen .
kontingenten .und .notwendigen .Tatsachen .auf, .punktueller .das .Kau-
salitätsprinzip .von .Ursache .und .Wirkung,42 .das .er .demontiert .und .die .
damit . verbundenen . poetologischen . Konsequenzen . zieht  . Die . dem .
traditionellen .Detektivroman .inhärente .Weltordnung, .die .auf .einem .
Weltbild . der . Logik . und . Rationalität . gründet, . scheint . der . heutigen .
labyrinthischen .Welt .nicht .mehr .entsprechen .zu .können 

Dies .gilt . insbesondere .für .den . in .Kriminalromanen .traditioneller .
Art . gängigen . positivistischen . Glauben, . dass . eine . »endgültige . Wie-
derkehr .der .Ordnung«43 .in .einer .durch .das .Verbrechen .aus .den .Fu-
gen .geratenen .Welt .je .wieder .möglich .sei: .»Unsere .kriminalistischen .
Mittel .sind .unzulänglich, .und .je .mehr .wir .sie .ausbauen, .desto .unzu-
länglicher .werden .sie . im .Grunde  .Doch . ihr .von .der .Schriftstellerei .
kümmert .euch .nicht .darum  .Ihr .versucht .nicht, .euch .mit .einer .Reali-
tät .herumzuschlagen, .die . sich .uns . immer .wieder . entzieht, . sondern .
ihr .stellt .eine .Welt .auf, .die .zu .bewältigen .ist  .Diese .Welt .mag .voll-
kommen .sein, .möglich, .aber .sie .ist .eine .Lüge« .(WA .23, .19)  .Gerade .

39 . Auge .(Anm  . .16), .S  . .371 
40 . Vgl  .Broich .(Anm  . .3), .S  . .104 .f 
41 . Rüedi .(Anm  . .26), .S  . .41 
42 . Auge .(Anm  . .16), .S  . .212 
43 . Handke .(Anm  . .38), .S  . .119 
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um .solche .Scheinwelten .der .Kriminalgeschichten .zu .umgehen, .muss .
Matthäi .scheitern  .Interessant .und .zu .wenig .beachtet . ist, .wie .Dür-
renmatt .dieses .Scheitern .in .der .Rahmenhandlung .poetisch .umsetzt  .
Mit . den . Worten . des . Kommandanten . »Dies . ist . die . Geschichte, . so-
weit .mein .armer .Matthäi .darin .wesentlich .vorkommt« .(WA .23, .140) .
beginnt . das . Kapitel . 28, . das . man . zweifelsohne . als . eine . Art . ästheti-
sches .Zwischenspiel .ansehen .darf  .Noch .bevor .der .Leser .den .Aus-
gang .des .Kriminalfalles .erfährt, . ergreifen .das .Schriftsteller-Ich, .das .
die . schriftliche .Wiedergabe .der .mündlichen .Erzählung .von .Dr  .H  .
»nach .bestimmten .Gesetzen .der .Schriftstellerei« . (WA .23, . 141) .be-
denkt, . und . der . Kommandant . das . Wort, . der . seinerseits . mögliche .
Verarbeitungs .typen . des . Kriminalstoffes . in . Roman- . und . Filmform .
durchspielt . und . damit . Dürrenmatts . eigene . wiederholte . Auseinan-
dersetzung .mit .der .Fabel .samt .ihrer .Genese .thematisiert: .»Ich .kann .
mir .sogar .vorstellen«, .sagt .Dr  .H , .»was .Sie .sich .nun .in .ihrem .Schrift-
stellerhirn . ausdenken  . Man . brauche . nur, . werden . Sie . sich . listiger-
weise . sagen, . Matthäi . recht . bekommen . und . den . Mörder . fangen . zu .
lassen, .und .schon .ergebe .sich .der .schönste .Roman .oder .Filmstoff, .die .
Aufgabe . der . Schriftstellerei . bestehe . schliesslich . darin, . die . Dinge .
durch . einen . bestimmten . Dreh . durchsichtig . zu . machen, . damit . die .
höhere .Idee .hinter .ihnen .durchschimmere .[…]  .So .stelle .ich .mir .Ih-
ren .Gedankengang .ungefähr .vor, .[…] .und .nur .am .Schlusse .kommt .
dann . eben . wirklich . der . Mörder, . erfüllt . sich . die . Hoffnung, . trium-
phiert .der .Glaube, .womit .die .Erzählung .für .die .christliche .Welt .doch .
noch .annehmbar .wird« .(WA . .23, .142 .f )  .Der .Kommandant .versetzt .
sich .hier .selber .in .die .Haut .des .Kriminalschriftstellers .(»Sie .müssen .
mir .meine .Dichterei .schon .ver .zeihen«), .indem .er .sich .die .Umsetzung .
der .realen .Geschichte .Matthäis . in .eine . fiktive .Erzählung .ausdenkt, .
deren . Schluss . allerdings . und . bezeichnenderweise . erst . noch . zu . er-
finden .ist 

Die . erste . (oben . zitierte) . Schlussvariante . folgt . ungefähr . der . Lö-
sung . des . Drehbuchs . zum . Film Es geschah am hellichten Tag, . der .
offensichtlich .eine .aufklärerische .pädagogische .Absicht .verfolgt .und .
vor .Sexualverbrechern .zu .warnen .versucht, .und .wird .im .Folgenden .
von . Dr  . H  . nicht . ohne . einen . ironischen . Unterton . variiert . und . zu .
einem . die . Wirklichkeit . verklärenden . ›happy . ending‹ . geführt, . das .
einen .»Lichtblick .voll .sanfter .Humanität .und .entsagungsvoller .mär-
chenhafter .Poesie« .(WA .23, .143) .enthalte  .Gerade .der .Verlogenheit .
dieses .Schlusses .wegen .schlägt .der .Kommandant .eine .zweite, .gegen-
läufige . Variante . vor, . die . durch . ihre . Sinnlosigkeit . und . die . Realität .
übertreffende . Grausamkeit . besteche: . »Matthäi . würde . nun . tatsäch-
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lich . einen . Mörder . finden, . irgendeinen . Ihrer . komischen . Heiligen, .
einen .herzensguten .Sektenprediger .etwa, .der .natürlich .in .Wirklich-
keit . unschuldig . und . zum . Bösen . einfach . unfähig . wäre . und . gerade .
deshalb .durch .einen .Ihrer .boshaften .Einfälle .alle .Verdachtsmomente .
auf . sich . ziehen . würde  . Diesen . reinen . Toren . würde . Matthäi . um-
bringen, . alle . Beweise . würden . stimmen, . worauf . der . glückliche .
Detekti .v .als .Genie .gepriesen .und .gefeiert .wieder .bei .uns .aufgenom-
men . würde  . Auch . das . ist . denkbar« . (WA . 23, . 144)  . Denkbar, . aber .
ebenso .unrea .listisch .wie .die .erste .Version, .insofern .der .Wirklichkeit .
weder .mit .Logik .und .noch .weniger .mit .moralischen .Vorstellungen .
beizukommen .ist  .

Dürrenmatts . Umweg . über . zwei . hypothetische . Erzähl-Enden .
transformiert .das .Kapitel .28 .in .eine .literarische .Fermate, .die .das .nun .
kommende .so .genannt .»wahre« .Ende .reichlich .aufschiebt .(»… .ver-
zeihen .Sie, .dass .ich .diesen .Kommentar .mitten .in .meine .schöne .Ge-
schichte .setze«) .und, .durch .diese .Suspendierung .die .Spannung .(engl  .
suspense) .erzeugend, .seine .»grausige .Pointe .[…] .als .das .Unvorauszu-
berechnende, .als .das .Zufällige« .(WA .23, .145), .das .alles .rationale .Pla-
nen .ad .absurdum .führt, .umso .wirksamer .unterstreicht  .Gleichzeitig .
endet .die .»Erzählung .auf .eine .besonders .triste .Weise, .es .ist« .– .sagt .Dr  .
H  . – . »eigentlich . geradezu . die . banalste . aller . möglichen . ›Lösungen‹ .
eingetreten« .(WA .23, .145)  .Die .Parataxe .und .Kommentierung .dreier .
möglicher . Schlussgebungen . stellt . die . Frage . nach . der . Beendbarkeit .
von . Erzählvorgängen . überhaupt, . generell . in . Prosa- . und . speziell . in .
der .Kriminalliteratur .hier  .Die .Fragestellung . ist .dabei .weniger, .wie .
der . Roman . zu . enden . hat, . als . wie . das . »ideologisch . und . strukturell .
notwendige . Schlussritual . aller . Trivialliteratur«,44 . das . Happy . End .
eben, .umgangen .werden .kann  .Eine .genauere .Analyse .von .Kapitel .29 .
wird .nämlich .aufzeigen, .dass .auch .in .der .von .Dürrenmatt .gewählten .
Finalstrategie .kein .»gnoseologisches .Happy-Ending«45 .und .desglei-
chen .keine .Art .von .definitiver .Lösung .begründet .ist 

Das, . was . der . Kommandant . die . banalste . aller . Lösungen . nennt, .
liefert . .uns .das .vorletzte .Kapitel . in .einer .»Art .Epilog«46 .nach .– .dies .
in .mehrerer .Hinsicht  .Der .Frau .Schrott . abgerungene .Bericht . (»Er-
zählen .Sie, .Frau .Schrott, .erzählen .Sie« .heißt .es .mehrmals) .über .den .
Sexualverbrecher .Albert .Schrott .und .seine .Irrfahrten .ist .ein .Epilog .im .

44 . Dieter .Wellershoff, .Vorübergehende .Entwirklichung  .Zur .Theorie .des .Krimi-
nalromans, .in: .Der .Kriminalroman  .Poetik .– .Theorie .– .Geschichte .(Anm  . .3), .
S  . .499-522, .hier .S  . .499 

45 . Schulz-Buschhaus .(Anm  . .33), .S  . .535 
46 . Richter .(Anm  . .11), .S  . .152 
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etymologischen . .Sinne, .eine .Schlussrede, .die .funktional .der .eines .De-
tektivs .noch .vergleichbar .ist, .rhetorisch .jedoch .sich .jenseits .vernunfts-
bezogener . Schlüssigkeit . und . nicht . mehr . im . Munde . des . Figuranten .
der .ratio .artikuliert  .Was .die .Greisin .dem .Kommandanten .und .Pfar-
rer .Beck .gegenüber .in .diversen .Anläufen .ausführt, .war, .wie .es .heißt, .
»als .erzählte .sie .zwei .Kindern .ein .Märchen, .in .dem .ja .auch .das .Böse .
und . das . Absurde . geschieht . als . etwas . ebenso . Wunderbares . wie . das .
Gute .[…]« .(WA .23, .157)  .Ihre .märchenhafte .Rede, .die .einen .ebenso .
mysteriösen . Zug . besitzt, . weil . sie . kurz . vor . der . Letzten . Ölung . und .
also .wenige .Zeit .vor .dem .zu .erwartenden .Tod .gehalten .wird, .entzieht .
sich . jeglicher . logischen . Verifizierbarkeit . und . ist . dahingehend . eine .
bloße .Parodierung .der .detektivischen .Schlussrede 

Frau .Schrotts .Erzählung .ist .natürlich .auch .strukturell .ein .Epilog, .
Nachwort . sozusagen . auf . die . Binnengeschichte . und . die . eigentliche .
Kriminalhandlung: .eine .Auflösung .für .den .Leser, .nicht .aber .für .Mat-
thäi, .der .sie .nicht .mehr .wahrnehmen .kann .oder .will .(vgl  .Kapitel .30)  .
Eine .Scheinlösung .dem .konventionellen .Kriminalschema .gegenüber .
ist . man . außerdem . anzufügen . geneigt, . denn . eine . veritable . Entlar-
vungsszene .und .eine .direkte .Konfrontation .von .Verbrecher .und .De-
tektiv .gibt .es .nicht  .Dürrenmatt .bricht .das .Detektivschema .vor .dem .
dramatischen .Gipfelpunkt .ab, .oder, .wie .Jochen .Richter .sich .ausdrückt, .
die .»Klimax .bleibt .aus«47 .und .mit .ihr .der .Protagonist, .der .Detektiv, .
den .Richard .Alewyn .als .»Sachverwalter .des .fragenden .Lesers .inner-
halb .der .Erzählung«48 .bezeichnet  .Für .den .Leser .nämlich .endet .der .
Roman, .ohne .sich .zu .vollenden  .Die .Lösung .wird .ihm .in .verschiede-
nen .erzählerischen .Brechungen .vermittelt, .die .eine .sinnliche .Gewiss-
heit .des .Tathergangs .seitens .der .Vermittler .ausschließen: .Der .jetzt .tote .
Triebtäter .Albert .Schrott .bekannte .seiner .Frau, .was .er .getan .hat; .diese .
erzählt .es .dem .Pfarrer .und .dem .Kommandanten .weiter, .Letzterer .ver-
mittelt .es .dem .Kriminalschriftsteller .und .der .wiederum .dem .Leser 49 .
Fern . von . detektivischer . Authentizität . – . Frau . Schrotts . Bericht . ist .
durchgehend .in .indirekter .Rede .gehalten .– .schließt .der .Roman .nicht .
mit .einer .eindeutigen .Aufklärung .(detection), .sondern .mit .einer .mehr-
deutigen . Erzählung . des . Verbrechens  . Diese . Deutungspluralität . legt .
uns .der .allerletzte .Satz .noch .nahe, .der .Rahmen- .und .Binnenhandlung .
vereint: .»Und .nun, .mein .Herr, .können .Sie .mit .dieser .Geschichte .an-
fangen, .was .Sie .wollen  .Emma, .die .Rechnung« .(WA .23, .163)  .

47 . Ebd , .S  . .150 
48 . Richard . Alewyn, . Anatomie . des . Detektivromans, . in: . Der . Kriminalroman  .

Poetik . .– .Theorie .– .Geschichte .(Anm  . .3), .S  . .52-72, .hier .S  . .59 
49 . Vgl  .Bloch .(Anm  . .28), .S  . .119 
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Dürrenmatts .Versprechen . ist .den .Gattungskonventionen .des .De-
tektivromans . gemäß . in . Aufbau . und . Handlungselementen . der . Bin-
nengeschichte . funktional . ganz . auf . die . Lösung . des . Problems . hin .
strukturiert, .deren .Eindeutigkeit .die .Rahmengeschichte . jedoch .dem .
Leser .paradoxerweise .verweigert  .Mit .Gerhard .Knapp .darf .man .an-
fügen, .»dass .Dürrenmatts .Detektivromane, .zumindest .von .ihrer .In-
tention .her, .als .Aufhebung .und .Überwindung .dieser .Gattung .ange-
legt .sind« 50 .Die .Feststellung .lenkt .den .Leser .auf .den .Untertitel .und .
dessen . Interpretation: . bezieht . sich . das . Requiem auf den Kriminal
roman . auf . den . »Bankrott . des . Detektivs«,51 . auf . die . »Negation . des .
Detektivromans«52 .und .sein .herkömmliches .Schema, .auf .das .Schrei-
ben .von .Kriminalromanen .überhaupt? . Jede .dieser .Fragen .weist .auf .
eine .mögliche .Antwort .hin  .Ich .möchte . im .Folgenden .jedoch .Dür-
renmatts . Requiem . und . seine . Kritik . am . Kriminalschema . auf . eine .
grundsätzlichere .Fragestellung .zurückführen, .auf .eine .poetische .und .
poetologische  . Mit . Peter . Rüedi . ist . zu . vermuten . (was . er . selber . nie .
belegt .hat), .dass .die .Kriminalromane .»im .Hinblick .auf .Dürrenmatts .
Ästhetik .geradezu .Schlüsselwerke«53 .sind, .also .nicht .nur .in .Bezug .auf .
das .Schreiben .von .Kriminalgeschichten, .sondern .auch .auf .das .Schrei-
ben .tout .court 

Scriptor ludens

Der .Stoff .des .dritten .Kriminalromans, .die .Sexualverbrechen .an .Kin-
dern, .ist .in .seiner .zweifachen .kriminologischen .Verarbeitung .in .un-
terschiedlichen .Medien .ein .einzigartiges .Experiment, .weil .es .in .Film .
und . Roman . zwei . weltanschaulich . und . poetologisch . verschiedene .
Positione .n .markiert, .die .exemplarisch .für .eine .gewisse .Entwicklung .
des .Genres .in .sozial- .und .literaturgeschichtlicher .Perspektive .stehen .
dürfen  .Dürrenmatt, .der .die .Welt .als .Labyrinth .und .Chaos .und .den .
Menschen .als .Gefangenen .darin .versteht, .antwortet .mit .seinem .Re

50 . Knapp .(Anm  . .12), .S  . .41 
51 . Edgar . Marsch, . Die . Revolte . gegen . das . Schema  . Stationen . auf . dem . Weg . zur .

modernen .Schweizer .Kriminalerzählung .seit .Carl .Albert .Loosli, . in: .Quarto  .
Zeitschrift .des .Schweizerischen .Literaturarchivs .2006, .Heft .21/22: .Studer, .Bär-
lach, .Ripley, .Gunten .& .Co , .S  . .9-27, .hier .S  . .22 

52 . Peter .Rusterholz, .Ausbruch .aus .dem .Gefängnis  .Wandlungen .des .Schweizer .
Kriminalromans, .in: .Quarto  .Zeitschrift .des .Schweizerischen .Literaturarchivs .
2006, .Heft .21/22: .Studer, .Bärlach, .Ripley, .Gunten .& .Co , .S  . .29-39, .hier .S  . .37 

53 . Peter .Rüedi, .Requiem .auf .den .Kriminalroman . in . fünf .Sätzen, . in: .Die .Welt-
woche, .24 1 1991 
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quiem . auf . den . traditionellen . Detektivroman, . dessen . Hoffnung . auf .
eine .heile .Welt, .dessen .Glaube .an .die .rationale .Lösbarkeit .von .Prob-
lemen .er .nicht .mehr . teilen .mag: .Die . sukzessive .Entmündigung .des .
Detektivs, .die .philosophische .Kritik .am .Kausalitätsprinzip, .die .Affir-
mation . der . bestimmenden . Rolle . des . Zufalls, . die . Befragung . gesell-
schaftsbezogener .Begriffe .wie .Recht .und .Gerechtigkeit, .Freiheit .und .
Determination, .Norm .und .Moral .sind .Elemente .dieser .Kritik, .in .der .
eine . progressive . Entwicklung . auszumachen . ist  . Auf . zugegebener-
maßen . reduzierende . Formeln . gebracht . ist . Der Richter und sein 
Henker  .eine .Parodie .des .Kriminalromans, .Der Verdacht .eine .Satire .
darauf, .Das Versprechen .eine .ästhetische .Reflexion .darüber, .Der Pen
sionierte .die .Abkehr .vom .Ursprung .und .Modell 

Gleichzeitig .ist .die .Wiederaufnahme .des .Stoffes .der .Sittlichkeits-
verbrechen, . der . Weg . also . von . der . Filmerzählung . zum . Roman, . ein .
Weiterdenken, . das . einen . Wandel . in . Dürrenmatts . eigener . Ästhetik .
indiziert  .Die .schriftstellerische .Auseinandersetzung .mit .einem .litera-
rischen .Genre, .das .wie .der .Bildungsroman .beispielsweise .bestimmten .
Erzählmustern .gehorcht .und .dessen .Wesenszüge .eine .Typologie .er-
stellen .lassen, .führt .Dürrenmatt .zu .einer .grundsätzlich .neuen .Schreib-
orientierung, . die . sich . in . der . Absicht, . gattungsspezifische . Normen .
und .Grenzen .zu .überwinden, .als .eine .– .um .mit .Umberto .Eco .zu .spre-
chen .– .»Poetik .des .offenen .Kunstwerks« .artikuliert  .Die .grundsätz-
liche . Unabgeschlossenheit . und . Unabschließbarkeit . von . Kunstwer-
ken, .das .Strukturprinzip .der .Verrätselung .und .Verschachtelung, .die .
Spiel- .und .Komödienform .(auch .der .Prosa), .der .Stil .des .Gleichnishaf-
ten . und . Metaphorischen . bilden . nicht . Komponenten . eines . festen .
Schreibprogramms, . stellen . jedoch . ein . »hypothetisches . Modell«54 .
einer .neuen .Ästhetik .dar, .deren .Ansätze .in .die .Zeit .der .1950er-Jahre .
fallen .und .für .die .die .Beschäftigung .mit .dem .Modell .des .Kriminal-
romans .ein .erstes .Experimentierfeld .ist 

Ich . möchte . die . These . dieser . Schreibmetamorphose . nur . andeu-
tungsweise .und .exemplarisch .an .drei .Textbeispielen .belegen, .die .im .
Schaffenszeitraum .der .Detektivromane .entstehen .und .die .von .Dür-
renmatt .teilweise .über .Jahrzehnte .hinweg .um- .oder .weitergeschrie-
ben . worden . sind  . Die . Theaterprobleme, . 1954 . zuerst . als . Vortrag .
konzipiert ., . sind . eine . wichtige . theoretische . Standortbestimmung .
Dürrenmatts ., .die .davon .ausgehen, .dass .die .Tragödie .in .heutiger .Zeit .
nicht .mehr .zeitgemäß .sei: .»Die .Tragödie, .als .die .gestrengste .Kunst-

54 . Umberto .Eco, .Das .offene .Kunstwerk, .übers  .von .Günter .Memmert, .Frankfurt .
a  . .M  .1977, .S  . .12 
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gattung, .setzt .eine .gestaltete .Welt .voraus  .Die .Komödie .[…] .eine .un-
gestaltete, . im . Werden, . im . Umsturz . begriffene, . eine . Welt, . die . am .
Zusammen .packen .ist .wie .die .unsere« .(WA .30, .60 .f )  .Die .geschlossene .
Form . und . die . Teleologie . der . Tragödie . insbesondere . bewirken . ihre .
Untaug .lichkeit, .unsere .heutige .vom .Wertezerfall .gezeichnete .Epoche .
zu .erfassen: .»Die .Tragödie .setzt .Schuld, .Not, .Mass, .Übersicht, .Ver-
antwortung .voraus  .In .der .Wurstelei .unseres .Jahrhunderts, .in .diesem .
Kehraus .der .weissen .Rasse, .gibt .es .keine .Schuldigen .und .auch .keine .
Verantwortlichen .mehr  .Alle .können .nichts .dafür .und .haben .es .nicht .
gewollt  .[…] .Wir .sind .zu .kollektiv .schuldig, .zu .kollektiv .gebettet .in .
die .Sünden .unserer .Väter .und .Vorväter  .[…] .Uns .kommt .nur .noch .die .
Komödie .bei« . (WA .30, .62)  .Die . theaterspezifischen .Überlegungen, .
die .der .Komödie .zutrauen, .Distanz .zu .einer .grotesk .und .paradox .ge-
wordenen . Welt . zu . schaffen . (während . die . Tragödie . Distanz . über-
windet), . lassen . sich . summa . summarum . auch . auf . eine . theoretische .
Reflexion .der .Detektivliteratur .übertragen 55 .Im .Gegensatz .zur .Ab-
geschlossenheit . und . Teleologie . des . traditionellen . Kriminalromans .
integrieren .innovativere .Gattungsformen .Stilmittel .und .Gestaltungs-
prinzipien .des .Grotesken .und .Paradoxen 

Mit .dem .Grotesken .und .Paradoxen . spielt . insbesondere .Die Panne, .
die . in . drei . Versionen . vorliegt . und . im . weitesten . Sinne . als . »Gegen-
modell .zur .Detektivgeschichte«56 .gesehen .werden .darf  .Das .Groteske .
sowohl .der .Erzählung .wie .auch .des .Hörspiels, .die .beide .ungefähr .pa-
rallel .in .den .Jahren .1955/1956 .entstehen, .ist .der .Beginn, .an .dem .noch .
kein .Fall .vorliegt, .sondern .ein .Fall .erst .geschaffen .werden .muss  .Die 
Panne . ist . »die . Aufdeckung . eines . Verbrechens . und . die . Entstehung .
eines .Verbrechens .zugleich«,57 .ausgelöst .durch .eine .zufällige .Auto-
mobilpanne  .Der .Textilreisende .Alfredo .Traps .gerät .in .ein .scheinbar .
harmloses . Gesellschaftsspiel . einiger . pensionierter . Juristen, . die . sich .
ihre . Zeit . damit . vertreiben, . Gericht . und . ihre . alten . Berufe . (Richter, .
Verteidiger, .Staatsanwalt, .Scharfrichter) .zu .spielen  .In .dem .gespielten .
Verhör . überführt . das . Gericht . Traps . des . Mordes . an . seinem . Vor-
gesetzten . Gygax, . eines . Mordes, . den . er . im . juristischen . Sinne . nicht .
begange .n . hat  . Erzählung . und . Hörspiel . inszenieren . eine . ähnliche .

55 . Vgl  .Knapp .(Anm  . .12), .S  . .41
56 . Jan .Knopf, .Friedrich .Dürrenmatt, .München .41988, .S  . .60 
57 . Hans .Dieter .Zimmermann, .Die .schwierige .Kunst .des .Kriminalromans  .Zum .

Werk .des .Schweizers .Friedrich .Glauser, .in: .GRM .28 .(1978), .S  . .337-347, .hier .
S  . .347 
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»Dramaturgie .des .Grotesken«,58 .in .der .das .Spiel .in .die .Wirklichkeit .
umzukippen .droht, .Schuld .von .Unschuld .kaum .noch .zu .unterschei-
den .ist, .Gerechtigkeit .als .regulatives .Prinzip .nicht .mehr .existiert, .weil .
im .Gegensatz .zum .Jüngsten .Gericht .das .Dürrenmattsche .Altherren-
gericht .das .»Vorurteil« .aufgegeben .hat, .»im .Verbrechen .etwas .Un-
schönes . zu . erblicken . […], . in . der . Gerechtigkeit . dagegen . etwas .
Schönes .«, .sondern .»auch .im .Verbrechen .die .Schönheit .als .die .Vorbe-
dingung, .die . erst .Gerechtigkeit .möglich .macht« . (WA . 21, . 71 .f ), . er-
kennt  .Die .»Gleichzeitigkeit .des .Ungleichwertigen«59 . entzieht .dem .
Spiel .ein .ebenso .endgültiges .Finale  .Die .beiden .Versionen .variieren .
das .Ende .– .in .der .Erzählfassung .nimmt .Traps .das .Spiel .allzu .ernst .und .
erhängt .sich, .in .der .Hörspielfassung .bleibt .das .Gericht .nur .Spiel, .und .
Traps .fährt .anderntags .in .seinen .Alltag .zurück .– .die .beiden .Versionen .
schaffen, .zusammen .gelesen, .ein .Paradox .im .wörtlichsten .Sinne, .Satz .
und .Gegensatz .zugleich, .Spiel .der .doxa .und .Widerspiel .der .paradoxa, .
als .Signum .der .Unmöglichkeit, .Recht .und .Gerechtigkeit .heute .ver-
bindlich .zu .denken 

Die . für . unsere . Interessen . entscheidende . Version . ist . die . 1979 .
erschienene . . Komödienfassung, . die . den . Plot . beibehält, . in . verschie-
dener .Hinsicht . jedoch . radikalisiert . und . an .Komplexität . steigert  . In .
den . poetologisch . . bedeutenden . Vorbemerkungen . zum . Stück . weist .
Dürrenmatt . . auf . das . Problem . der . Transposition . des . Stoffes . hin: .
»Transponieren .ist .[…] .oft .schwerer .als .Erfinden  .[…] .War .die .No-
velle .nur .Sprache, .das .heisst .nichts .als .die .Sprache .und .die .Assozia-
tionen, .die .sie .heraufbeschwört, .[…] .so .ist .die .Transposition .auf .das .
Theater .Sprache .plus .Schauspieler .plus .Bühne: .das .Inkommensurable .
nimmt .zu« .(WA .16, .64)  .In .vielem .erinnert .die .Komödie .an .das .Spät-
werk .Achterloo  .Sie .konstruiert .eine .»Welt .als .Spiel« .(WA .16, .65), .in .
dem .die .Hauptakteure .zeitweise .griechische .Masken .tragen .und .Ein-
zelne .ein .ambivalentes .Rollenspiel .inkarnieren .(Pilet .ist .sowohl .Hen-
ker .als .auch .Clown .der .Herrenrunde), .und .einen .Schauprozess, .im-
mer .noch .»durchgeführt .von .einem .korrupten .Gericht« .(WA .16, .63) .
und .einem .Richter .(Wucht), .der, .anders .als .Adam .aus .Kleists .Zerbro
chenem Krug, .nicht .richtet, .sondern .das .Spiel .nur .spielt: .»Anstelle .der .
Notwendigkeit, .die .das .Gericht .setzt, . ist .ein .Spiel .getreten, .anstelle .
der .Gerechtigkeit .die .gespielte .Gerechtigkeit  . […] .Ein .übermütiger .
Herrenabend, .nichts .weiter, .eine .Parodie .auf .etwas, .was .es .nicht .gibt .
und .worauf .die .Welt . immer .wieder .hereinfällt, .eine .Parodie .auf .die .

58 . Knapp .(Anm  . .12), .S  . .81 
59 . Ebd , .S  . .81 
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Gerechtigkeit« .(WA .16, .64 .f )  .Diese .Parodie .zeichnet .sich, .auch .ge-
genüber .dem .Hörspiel, .durch .eine .größere .Stilisierung .und .Karikie-
rung .aus, .die .den .Spielcharakter .zu .unterstreichen .hat .und .das .dem .
Stilmittel . der . Parodie . eigene . Charakteristikum . hervorbringt, . Rede .
und .Gegenrede .in .einem .zu .sein .und .per .definitionem .ein .Spannungs-
verhältnis .des .Alten .im .Neuen, .des .Neuen .im .Alten .zu .artikulieren 

Die .Wirklichkeit, .das .menschliche .Gerechtigkeitsdenken .beispiels-
weise, .erscheint .nur .noch .im .Paradoxen .(Punkt .19 .zu .den .Physikern), .
im . Widersprüchlichen  . Das . Gericht . ist . ein . doppeltes, . Ritual . der .
Rechtsprechung .und .Ritual .»eines .weltlichen .Abendmahls« .(WA .16, .
62)  .Das .erste .wird .diskreditiert .und .entwertet, .das .zweite, .mehr .als .in .
den . früheren . Fassungen, . zelebriert . in . einer . virtuosen . Dramaturgie .
»der . Völlerei« . (WA . 16, . 97), . die . in . ihrer . regelmäßigen . Wiederkehr .
(riechen-kosten-trinken) .das .Stück .mehr .strukturiert .als .der . juristi-
sche .Prozess  .Widerspruch .noch .in .anderer .Hinsicht: .ein .»Spiel .des .
Gerichts .vom .Menschen .über .Menschen«, .aber .auch .ein .»Spiel .vom .
Gericht .des .Menschen .über .die .Götter« .(WA .16, .166), .liegt .doch .die .
wahre .Schuld .außerhalb .des .Menschen  .In .einem .karnevalesken .Mas-
kenspiel . ballern . die . auf . geniale . Weise . betrunkenen . Richter . auf . die .
himmlischen .Gestirne .Jupiter, .Mars, .Saturn .und .Venus; .Merkur .aber, .
Gestirn .der .Diebe .und .des .Kapitals, .wird .aus .Munitionsmangel .ver-
schont  .Nicht .schadlos .übersteht .das .Spiel .Traps, .der, .sich .schuldig .
fühlend .und .das .Spiel .ernst .nehmend, .sich .erschießt, .nur .dank .einer .
weiteren . Panne, . denn . anstelle . der . üblichen . Platzpatronen . versah .
Simone . .die .Pistolen .mit .richtigen  .Widerspruch .fernerhin .des .Urteils, .
das .in .zwei .sich .ausschließenden .Urteilssprechungen .ausfällt: .Todes-
urteil .nach .einer .metaphysischen, .Freispruch .nach .einer .juristischen .
Rechtsprechung, .weil .Schuld .und .Unschuld .im .Zeitalter .der .Kata .s-
tro .phen .gleicherweise .unbeweisbar .sind  .Die Panne .ist .als .Begriff .zu .
einem .Synonym .des .Zufalls .geworden, .als .Stück .ein .Spiel .jenseits .aller .
Normen .und .verbindlichen .Wertgefüge  .Widerspruch .schließlich .der .
Kunst .zu .enden, .da .die .Komödie .genau .genommen .einen .doppelten .
Schluss .aufweist: .sie .beginnt .mit .dem .Ende, .was .der .Richter .Wucht .
im .Stil .des .romantischen .Dramas .in .einem .ans .Publikum .gerichteten .
Monolog .expliziert, .und .endet, .wo .sie .Schluss .macht  .Die .daraus .ent-
stehende .Kreisstruktur .– .am .eigentlichen .Dramenbeginn .steigt .Traps .
im .Leichenhemd .aus .dem .Sarg .– .verweist .auf .die .zyklische .und .ewige .
Wiederkehr, .ohne .Anfang .und .ohne .Ende, .der .Parodie .auf .die .Ge-
rechtigkeit, .die .in .der .Unschuld .ein .Verbrechen .(WA .16, .86), .im .Ver-
brechen .die .Schönheit .(WA .16, .126) .sieht  .Dürrenmatts .»Komödie .ist .
kein .Widerruf .der .Novelle, .sondern .deren .dramatische .Erweiterung .
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ins . Mehrdimensionale«:60 . in . eine . Spiel-im-Spiel-Situation, . die . eine .
Reflexion .über .das .Dargestellte .wie .die .Darstellungsweise .erlaubt; .in .
einen .Text .der .offenen .Form, .insofern .der .Ausgang .jedes .Spiels .unge-
wiss .ist; .in .eine .Dramaturgie .des .aporetischen .Denkens, .weil .Wirk-
lichkeit .nur .noch .im .Paradoxen .erscheint; .in .eine .zyklische .Struktur, .
weil .der .Prozess .des .Spiels .und .der .Prozess .der .menschlichen .Schuld .
unabschließbar .sind 

Das .dritte .Textbeispiel, .der .Roman Justiz, .der .auf .eine .erste .Genese .
zwischen . 1957 . und . 1960 . zurückgeht . und . nach . mehreren . Bearbei-
tungsphasen .erst .1985 .erscheint, .verbindet .die .Phase .der .1950er-Jahre .
mit .dem .Spätwerk  .Er .enthält .vordergründig .alle .Struktur- .und .Hand-
lungselemente .eines .Kriminalromans, .einen .Mord .als .Auslöser, .eine .
detektivische .Fahndung .mit .zusätzlichen .Mordfällen, .Zeugeneinver-
nahmen, .die .Verhaftung .des .Täters, .einen .Prozess .mit .Verurteilung, .
die .Bestrafung .und .nach .einem .zweiten .Prozess .die .Freilassung .des .
Mörders  .Eine .genauere .Lektüre . jedoch .zeigt, .dass .der .Roman .eine .
»elegante . Verkehrung«61 . des . Kriminalromanmusters . ist . und . mehr-
fach .gegen .die .Erzähllogik .des .Genres .verstößt: .Im .prallvollen .Res-
taurant .›Du .Théâtre‹ .und .vor .aller .Augen .erschießt .der .Rechtsanwalt .
und .Politiker .Dr  .h c  .Isaak .Kohler .den .Germanistikprofessor .Adolf .
Winter  .Die .Frage .nach .dem .Täter .stellt .sich .nicht .mehr, .erschwerend .
kommt .hinzu, .dass .dieser .nicht .das .geringste .Motiv .anzugeben .weiß .
und .seine .Mordwaffe .auf .mysteriöse .Art .unauffindbar .bleibt  .Mit .sei-
ner .Verhaftung .und .Verurteilung .zu .20 .Jahren .Zuchthaus .beginnt .der .
Roman . erst . eigentlich . an . einem . Punkt, . wo . die . meisten . Detektiv-
romane .sonst .enden 62 .Kohler .beauftragt .aus .dem .Gefängnis .heraus .
den .jungen .und .ehrgeizigen .Anwalt .Felix .Spät, .seinen .Fall .unter .der .
Annahme .neu .zu .untersuchen, .er, .Kohler, .sei .nicht .der .Mörder .ge-
wesen: . »Sie . haben . eine . Fiktion . aufzustellen, . nichts . weiter  . […] . Sie .
sollen .[…] .nicht .die .Wirklichkeit .untersuchen, .[…] .sondern .eine .der .
Möglichkeiten, .die .hinter .der .Wirklichkeit .stehen  .[…] .Das .Wirkliche .
ist .nur .ein .Sonderfall .des .Möglichen .und .deshalb .auch .anders .denk-
bar  .Daraus .folgt, .dass .wir .das .Wirkliche .umzudenken .haben, .um .ins .
Mögliche . vorzustossen« . (WA . 25, . 59)  . Im . Folgenden . beginnt . Spät .
seine . .Recherchen, .die .er .in .einem .schriftlichen .Bericht .festhält  .Die .
Detektion . .ist .in .einen .labyrinthischen .Erzählverlauf .eingebettet, .eine .

60 . Bloch .(Anm  . .28), .S  . .208 
61 . Play .Dürrenmatt .(Anm  . .25), .S  . .296 
62 . Vgl  .Riedlinger .(Anm  . .10), .S  . .232 
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Unmenge . von . verdächtigen . oder . mitbeteiligten . Figuren . treten . auf, .
die .Detektivinstanz .setzt .sich .neben .Spät .aus .verschiedensten .anderen .
Aufklärern .zusammen .(Polizeikommandant .Dr  .H , .Staatanwalt .Jäm-
merlin, .Privatdetektiv .Lienhard, .Staranwalt .Stüssi-Leupin), .die .eher .
zufällig .zusammenfinden .und .-arbeiten .und .alle .zwischen .der .Rechts- .
und .Verbrecherwelt .hin- .und .herpendeln  .Je .länger .die .Untersuchun-
gen .dauern, .umso .verklärter .wird .die .Wahrheit .mit .dem .Resultat, .dass .
Kohler .nach .einem .zweiten .Prozess .freigesprochen .wird, .weil .es .An-
walt . Stüssi-Leupin . gelingt, . den . Verdacht . auf . den . unbelasteten .
Dr  . .Benno .zu .lenken, .der .eigentlich .ein .Motiv .für .die .Tat .gehabt .hät-
te: .Der .Schuldige .wird .schuldlos, .der .Schuldlose .schuldig 

Das .juristische .Verwirrspiel .ist .als .Kriminalroman .kaum .mehr .les-
bar, .obwohl .es .Typologiereste .davon .noch .präsentiert  .Dürrenmatt .
selber .gab .in .einem .Interview .mit .Hardy .Ruoss .einen .möglichen .Le-
seansatz: .»Justiz .ist .eine .Komödie .der .Justiz« .(G .3, .230)  .Eine .größt-
mögliche .Anpassung .der .Erzählprosa .an .die .Spielprinzipien .der .Ko-
mödie, .die .man .schon .in .der .Novelle .Die Panne .feststellen .kann, .ist .
auch . im . Roman . ersichtlich  . Spät . fühlt . sich . von . Anfang . an . in . der .
»Rolle .als .Retter .der .Gerechtigkeit« .(WA .25, .34), .wenn .er .auch .die .
Grenzen .dieser .Rolle .nicht .verkennt, .den .Auftrag .Kohlers .wertet .er .
als .»eine .Spielerei« .(WA .25, .61), .alles .Geschehen .um .ihn .herum .als .
»eine .Komödie« .(WA .25, .92), .in .der .seine .(Späts) .Rolle .»zweideutig« .
(WA .25, .119) .wird, .weil .er .von .einer .handelnden .zu .einer .getriebenen .
Figur .wird 63 .Dass .sich .Spät .»in .diesem .Spiel .um .die .Gerechtigkeit« .
auch . sich . selber . »verspielt« . (WA . 25, . 192) . und . anstelle . Winters . das .
»wahre .Opfer«64 .wird, .trägt .mit .bei .zum .offenen .Ende .der .Kriminal-
handlung, .die .ohne .Enthüllungsszene .und .ohne .vollständige .Aufklä-
rung65 .abbricht .und .mehr .Rätsel .schafft .als .löst 66 .Das .»Spiel .der .Jus-
tiz . zu . Ende . zu . spielen« . (WA . 25, . 196) . ist . nicht . Spät . vorbehalten, .
sondern .dem .Schriftsteller, .dem .Späts .Manuskript .in .die .Hände .fällt .

63 . Vgl  .Hans .W  .Geissendörfer, .Der .Film .hat .keine .inneren .Welten, .in: .Play .Dür-
renmatt, .S  . .298-299, .hier .S  . .298 

64 . Reinhard . Stumm, . Die . anderen . ›Stoffe‹  . »Justiz« . – . »Der . Auftrag . oder . vom .
Beobachten . . des . Beobachters . des . Beobachters« . – . »Durcheinandertal«, . in: .
Text .+ .Kritik, .32003, .Heft .50/51, .Friedrich .Dürrenmatt, S  . .87-97, .hier .S  . .88 

65 . Vgl  . dazu . und . generell . zur . Werkgenese . und . -interpretation . die . Studie . von .
Auge .(Anm  . .16), .hier .besonders .S  . .203 

66 . Auch .darin .ist .Dürrenmatt .(malgré .lui!) .ein .»Schüler« .Friedrich .Glausers, .der .
in .einem .kapitalen .Brief .vom .2  . .März .1936 .an .Martha .Ringier .Folgendes .ver-
merkt: .»Wir .sind .nicht .da, .um .zu .richten  .Wir .sind .da, .um .zu .erzählen  .Wir .
sind .nicht .da, .Rätsel .zu .erklären, .wir .müssen .Rätsel .erfinden  .Die .Lösung .ist .
immer .irrelevant« 
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und .der .zum .fiktiven .Herausgeber .wird  .Im .Nachwort .(oder .Nach-
spiel) . verknüpft . der . Schriftsteller, . der . auf . mirakulöse . Weise . die .
Hauptfiguren .(Kohler, .Hélène, .Spät) .kennenlernt, .die .Fäden .der .Kri-
minalhandlung, .ohne .allerdings .zu .einer .lückenfreien .Lösung .zu .ge-
langen  . Die . Pointe, . dass . der . Schriftsteller . die . detektivische . Instanz .
ersetzt .und .seine .Gespräche .mit .den .Handlungsträgern .als .›dénoue-
ment‹ .des .Romans .zu .dienen .haben, .ist .ein .Resultat .von .Dürrenmatts .
letzter .Arbeitsphase .gewesen .und .zeigt .die .für .das .Spätwerk .typisch .
fließenden . Grenzen . zwischen . den . Gattungen: . Wie . der . Detektiv . an .
der .Wahrheit .der .anderen .ist .der .Schriftsteller .an .seiner .eigenen .inter-
essiert .(vgl  .WA .25,227), .aus .dem .kriminalistischen .Bericht .der .1950er-
Jahre .ist .ein .Roman .geworden, .der .das .kriminologische .Modell .über-
windet .und .den .Prozess .dieser .Überwindung .selber .spiegelt 

Epilog

Die .Lektüre .der .Justiz .könnte .den .Leser .unschwer .auf .eine .sehr .ge-
wagte, .ja .vielleicht .leichtfertige .These .bringen: .War .der .Detektiv .bei .
Dürrenmatt .nicht .schon .immer .ein .Selbstbild .des .Schriftstellers .oder .
zumindest . seine .Präfiguration? .Das .nicht .nur, .weil . in . jedem .seiner .
Kriminalromane .ein .Schriftsteller .seine .Hand .im .Spiel .hat  .Die .Ar-
beitshypothese . des . Kriminalisten . ist . explizit . vergleichbar . mit . dem .
»hypotheses .fingo« .(WA .6, .155) .des .Schriftstellers .und .Dürrenmatts .
im .Speziellen, .der .in .der .Standortbestimmung .(1960) .seine .schreiberi-
sche .Entwicklung .als .eine .vom .›Denken .über .die .Welt‹ .zum .›Denken .
von .Welten‹ .festhält  .Schreiben .ist .auch .ein .»Akt .der .Detektion, .der .
Aufdeckung . und . Aufklärung«,67 . im . Frisch’schen . Verständnis . etwa .
als .Blick .auf .das .Leben .und .Dasein, .wenn .»Schreiben .heisst: .sich .sel-
ber . lesen«,68 .aber .ebenso .als .aufs .Ganze .von .Wirklichkeit .und .Ge-
schichte . gerichteter . Blick, . der . nach . der . »Lesbarkeit . der . Welt«69 .
forscht  .Wie .der .Detektiv .verfolgt .der .Schreiber .das .Ziel, .»eine .Diag-
nose .des .Menschen« .(G .3, .64) .zu .geben .in .Form .einer .Fiktion, .die .mit .
Existenz .fragen . konfrontiert . selbst . ethische . Bedeutungsmöglichkei-
ten .aufzuzeigen .vermag, .denn .»ohne .das .Wagnis .von .Fiktionen .ist .der .
Weg .zur .Erkenntnis .nicht .begehbar« .(WA .28, .155), .wie .es .im .Winter
krieg heisst  .Diese .Erkenntnis .kann .sich .nach .Brecht .dem .Leser .des .

67 . Richter .(Anm  . .11), .S  . .145 
68 . Max .Frisch, .Gesammelte .Werke . in .zeitlicher .Folge, .hg  .v  .Hans .Mayer .und .

Walter .Schmitz, .Frankfurt .a  . .M  .1986, .Bd  . .2, .S  . .361 
69 . Vgl  .Hans .Blumenberg, .Die .Lesbarkeit .der .Welt, .Frankfurt .a  . .M  .1981 
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Kriminalromans .gerade .durch .den .Verbrechensfall .erschließen, .inso-
fern . wir . »unsere . Erfahrungen . im . Leben . in . katastrophaler . Form«70 .
machen .und .uns .darüber .Klarheit .zu .verschaffen .bestreben  .Dass .ins-
besondere .Extremsituationen .am .aussagekräftigsten .sind .in .Bezug .auf .
das . gesellschaftliche . Zusammenleben, . bestimmt . ebenso . das . drama-
turgische .Denken .Dürrenmatts, .der .nicht .nur .in .seinen .Dramen .»das .
schlimmstmögliche .Ende« .und .ein .»Schachmatt« .(WA .14, .189) .sucht: .
»[…] .die .Katastrophe .ermöglicht .es, .den .Menschen .darzustellen  .Da .
wird .der .Mensch .am .wahrsten, .am .darstellbarsten, .[…]« .(G .3, .139) 

 .Dürrenmatt .interpretiert .seine .Poetik .grundsätzlich .als .Denkspiel: .
»Ich .denke .die .Welt .durch, .indem .ich .sie .durchspiele« .(WA .33, .91)  .
Sein . Weg . als . Prosaschreiber . gehorcht . mehreren . Wandlungen . von .
Spielformen .der .Erzählkunst  .Das .Spiel .mit .der .Trivialform .des .Kri-
minalromans . folgt .den .poetologischen .Strategien .der .Variation, . In-
novation . und . der . schließlichen . Sprengung . der . Gattungskonven-
tionen, . Strategien, . die . den . Kriminalroman . nicht . mehr . als . bloßes .
»Rätselspiel«,71 .das .heißt . als .Rätselaufgabe .mit . anschliessender .Lö-
sung .des .Mordrätsels, .konzipieren .wollen .und .seine .Spielregeln .über-
haupt .als .Einengung .kreativer .Freiheit .empfinden  .Dürrenmatts .späte .
Dramaturgie .fasst .den .Roman .immer .noch .als .Spiel, .das .dahingehend .
neue .Spielmöglichkeiten .erprobt, .als .es .die .Setzung .der .Regeln .selber .
als . Spiel . spielt: . »Komponieren . heisst . für . mich, . die . Gesetze . durch-
führen, .die .man .selber .setzt« .(WA .18, .179)  .Diese .ästhetische .Meta-
morphose . zum . offenen . und . vielwegigen . Spielraum . des . Textes . ent-
steht, . in .nuce, .auf .dem .Experimentierfeld .des .Kriminalromans, .was .
der .wache .Leser .schon .aus .dem .Verdacht .und .aus .Bärlachs .Prognose .
an .Hungertobel .herauslesen .konnte: .»Du .wirst .sehen, .unsere .Kunst .
setzt .sich .aus .etwas .Mathematik .zusammen .und .aus .sehr .viel .Phanta-
sie« .(WA . .20, .167) 

70 . Bertolt .Brecht, .Über .die .Popularität .des .Kriminalromans, in: .Der .Kriminal-
roman  .Poetik .– .Theorie .– .Geschichte .(Anm  . .3), .S  . .33-37, .hier .S  . .36 

71 . Suerbaum .(Anm  . .5), .S  . .92 





Peter Rusterholz

Die Öffnung der Grenzen 
im Deutschschweizer Kriminalroman
Hansjörg Schneiders Hunkeler macht Sachen

Die .Geschichte .der .Literatur .im .Raum .der .Schweiz .ist .in .besonderem .
Maße .von .unterschiedlichen .Phasen .der .Öffnung .und .Schließung .von .
Grenzen . und . damit . auch . der . Veränderung . von . Bedeutungs .räumen .
bestimmt  . Im . Mittelalter . gab . es . keinen . Raum, . der . dem . politischen .
Raum .der .heutigen .Schweiz .entsprechen .würde  .Der .Bund .der .drei .
Urorte .erweiterte .sich .zum .Staatenverein .der .13 .Orte .der .»alten .Eid-
genossenschaft«, . mit . zugewandten . Orten . und . Untertanengebieten  .
Sie .verfügte .weder .über .ein .eindeutig .festgelegtes .einheit .liches .Staats-
gebiet .noch .über .eine .einheitliche .Verfassung .und .hatte .keine .zentrale .
Regierung 1 .Ihre .Bewohner .unterlagen .unterschied .lichem .Recht  .Bis .
1648 .gehörten .diese .Gebiete .zum .Römischen .Reich .Deutscher .Na-
tion  .Erst .1848 .wurde .die .Schweiz .zum .Bundesstaat .mit .vorerst .re-
präsentativer, .seit .1874 .mit .direkter .Demokratie  .

Die .beiden .Weltkriege .veränderten .das .Verhältnis .der .Bürgerinnen .
und .Bürger .zu .den .inneren .Grenzen .der .verschiedenen .Kulturen .und .
zu .den .Grenzen .der .die .Eidgenossenschaft .umschließenden .Staaten .
und .Kulturen  .Der .Versuch .einer .Konstruktion .nationaler .Identität .
ist .immer .problematisch .und .mit .Gefahren .der .Ideologisierung .und .
Mythisierung . verbunden 2 . Dies . gilt . in . besonderem . Maße . für . eine .
mehrsprachige, .politisch .und .kulturell .vielfältig .gegliederte .Willens-
nation .wie .die .Schweiz  .Die .historische .Situation .unmittelbarer .Ge-
fahr . nationaler . Bedrohung, . wie . sie . 1939-1945 . gegeben . war, . führte .
aber .notwendig .zum .Versuch .der .Synchronisierung .und .einheitlichen .

1 . Inwiefern . dennoch . von . älterer . schweizerischer . Literaturgeschichte . die . Rede .
sein . kann, . belegt . klar . und . konkret . Claudia . Brinker, Von den Anfängen, . in: .
Schweizer .Literaturgeschichte, .hg  .v  .Peter .Rusterholz, .Andreas .Solbach, .Stutt-
gart .2007, .S  . .4-47 

2 . Siehe .dazu: .Corina .Caduff .und .Reto .Sorg .(Hg ), .Nationale .Literaturen .heute .– .
Ein .Fantom? .Die .Imagination .und .Tradition .des .Schweizerischen .als .Problem  .
Zürich: .NZZ .Libro, .2004, .und .meine .Rezension .in: .Sprachkunst  .Beiträge .zur .
Literaturwissenschaft .36, .2005, .1  .Halbband, .S  . .189-193  .
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Bestimmung .des .»Schweizerischen«, .was .in .der .lange .nachwirkenden .
Landesausstellung .von .1939 .ihren .Ausdruck .fand 

Politischer und literarischer Raum

Für .einen .beschränkten .Zeitraum .näherte .sich .auch .die .Schweiz .dem .
Idealtypus . eines . politischen . Raums . an, . wie . ihn . Georg . Simmel . be-
schrieben .hat  .Simmel .vergleicht .in .seiner .Soziologie des Raumes die .
politischen .Grenzen .mit .den .Grenzen .eines .Kunstwerks  .So .wie .der .
Rahmen .eines .Bildes .»das .Kunstwerk .gegen .die .umgebende .Welt .und .
in .sich .zusammenschließt«, .sagt .er, .und .»verkündet, .daß .sich .inner-
halb .seiner .eine .nur .eigenen .Normen .untertänige .Welt« .befindet, .»die .
in .die .Bestimmtheiten .und .Bewegungen .der .umgebenden .nicht .hin-
eingezogen« .sei, .so .sei .»eine .Gesellschaft .dadurch, .daß .ihr .Existenz-
raum . von . scharf . bewußten . Grenzen . eingefaßt . ist, . als . eine . auch .
innerlich . . zusammengehörige . charakterisiert, . und . umgekehrt: . die .
wechselwirkende .Einheit, .die .funktionelle .Beziehung .jedes .Elemen-
tes .zu .jedem .gewinnt .ihren .räumlichen .Ausdruck .in .der .einrahmen-
den . Grenze «3 . Da . wie . dort . erfüllen . die . Begrenzungen . Modell . bil-
dende . Funktionen  . In . seiner . soziologischen . Sicht . begrenzen . sich .
nicht .die .Länder, .die .Städte, .die .Dörfer .oder .die .Grundstücke, .son-
dern .die .Staatsangehörigen, .Einwohner .und .Eigentümer  .Er .betrach-
tet . die . räumliche . Grenze . als . »die . Krystallisierung . oder . Verräum-
lichung . der . allein . wirklichen . seelischen . Begrenzungsprozesse« 4 .
Während .freilich .die .geographisch-politischen .Grenzen .auf .sich .ge-
genseitig .ausschließende .Bereiche .bezogen .sind, .können .sich .örtliche .
Bestimmungen .von .Grenzen .unterschiedlicher .sozialer .Institutionen .
am .selben .Ort .überlagern  .Von .besonderem .Interesse .sind .dabei, .wie .
er .es .nennt, .»fixierte .Örtlichkeiten« .als .»Drehpunkte .soziologischer .
Beziehungen«  .Er .nennt .»Beispiele .dieser .Erscheinung, .die .eigentlich .
eine .Wechselwirkung .der .innerlichen .und .der .räumlichen .soziologi-
schen .Bestimmtheit .darstellt«, .z B  .Kirchen, .ebenso .könnten .aber .Be-
gegnungsstätten .aller .Art, .unterschiedlicher .und .homogener .Milieus .
so .bezeichnet .werden 5 .

3 . Georg .Simmel, .Soziologie .des .Raumes, .in: .ders , .Schriften .zur .Soziologie, .hg  .v  .
Heinz .Jürgen .Dahme .und .Otthein .Rammstedt, .Frankfurt .a  . .M , .1983, .S  . .221-
242, .hier .S  . .226 

4 . Ebd , .S  . .228 
5 . Ebd , .S  . .230/231 
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Wenn .wir .uns .fragen: .Wie .werden .in .der .gegenwärtigen .Literatur .
aus .der .deutschen .Schweiz .gesellschaftliche .Räume .gestaltet .und .wie .
funktioniert .ihre .Bedeutungsbildung .und .Sinnkonstitution, .dann .ist .
die .Gattung .Kriminalroman .von .besonderem .Interesse  .Das .traditio-
nelle .Schema .der .englischen .detective story setzt .eindeutig .bestimmte .
Regeln .und .Rollen .der .Agierenden, .setzt .Grenzen .und .Normen .von .
Recht .und .Unrecht .im .Rahmen .einer .bestimmten .Gesellschafts- .und .
Rechtsordnung . voraus  . Der . Verbrecher . stört . die . allgemein . aner-
kannte .Ordnung  .Der .Detektiv .klärt .die .Genese .des .Verbrechens .auf .
und .führt .den .Täter .der .verdienten .Strafe .zu, .um .die .gestörte .Ord-
nung .wiederherzustellen 6 .Der .literarische .Kriminalroman .hingegen .
verweigert . dieses . triviale . Happy . End . und . stellt . immer . wieder . neu .
und .anders .die .Frage, .inwiefern .Gerechtigkeit .überhaupt .möglich .sei  .
Der .literarische .Schweizer .Kriminalroman .von .C  . .A  .Loosli, .Fried-
rich .Glauser, .Dürrenmatt .oder .in .neuester .Zeit .besonders .von .Felix .
Mettler . und . Hansjürg . Schneider . sprengt . deshalb . in . zunehmendem .
Masse . die . Grenzen . des . Schematismus . des . englischen . Kriminal-
romans  .Der .künstliche .Experimental-Ort .bekommt .realistische, .die .
Detektivrolle .menschliche .Züge, .der .Zufall .bekommt .wachsende .Be-
deutung  .Das .Verständnis .der .Genese .des .Verbrechens .wird .ebenso .
wichtig . wie . die . Überführung . des . Verbrechers  . Gerechtigkeit . und .
moralische .Normen .bleiben .nicht . fraglos .erhalten, . sondern .werden .
zum .offenen .Problem  .Dies .freilich .in .je .anderer .Art .und .Intensität 7 .
Dabei .drängt . sich .die .Frage .auf: .Sind .die .Veränderungen .der .Form .
auch . Ausdruck . veränderter . Normen . der . sich . wandelnden . Gesell-
schaft? .Eines .der .für .die .Thematik .des .Raums .interessantesten .Bei-
spiele .der .Sprengung .der .Grenzen .der .Gattung .sowie .der .inneren .und .
äußeren .Räume .ist .Hansjörg .Schneiders .Roman .Hunkeler macht Sa
chen  . Er . zeigt . nicht . nur . vorerst . schwer . verständliche . Zeichen . der .
Auflösung .geschlossener .Form, .sondern .die .Detektion .der .Mordfälle .
verweist . auf . Fakten . der . Schweizer . Geschichte, . die, . wenn . wir . ihre .
damalige . und . heutige . Bewertung . vergleichen, . signifikant . sind . für .

6 . Siehe .dazu .z B  .Helmut .Heißenbüttel, .Spielregeln .des .Kriminalromans, .in: .Tri-
vialliteratur, .hg  .v  .Gerhard .Schmidt-Henkel .et .al , .Berlin .1964, .S  . .60-79 

7 . Siehe .dazu: .Edgar .Marsch, .Die .Revolte .gegen .das .Schema  .Stationen .auf .dem .
Weg .zur .modernen .Schweizer .Kriminalerzählung .seit .Carl .Albert .Loosli, . in: .
Quarto  .Zeitschrift .des .Schweizerischen .Literaturarchivs .2006, .Heft .21/22: .Stu-
der, .Bärlach, .Ripley, .Gunten .& .Co., .S  . .9-28 .und .Peter .Rusterholz, .Der .Aus-
bruch . aus .dem .Gefängnis  .Wandlungen .des .Schweizer .Kriminalromans, . ebd  .
S  . .29-39  .
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Wandlungen . moralischer . Normen . und . Werte, . welche . als . typisch .
schweizerisch .galten .und .gelten 8

Hunkeler macht Sachen …

Schon .der .Titel .verweist .auf .den .Bruch .von .Konventionen  .Er .ist .als .
Anspielung .auf .den .Dialektausdruck .»Was .machsch .du .für .Sache« .zu .
verstehen  .Er .ist .auch .in .hochdeutscher .Umgangssprache .gebräuch-
lich .als .ein .Ausdruck .höchsten .Erstaunens, .wenn .jemand .konventio-
nelle .Erwartung .in .drastischer .Form .enttäuscht  .Wer .einen .konventi-
onellen .Detektivroman .erwartet, .wird .diese .Frage .auch .dem .Autor .
Schneider .stellen, .denn .er .präsentiert .uns .nach .den .ersten .beiden .Mor-
den .eine .bunte .Revue .rasch .wechselnder .Milieustudien .aus .verschie-
denen .Kneipen .und .Restaurants .Basels .und .der .angrenzenden .Regio-
nen .Frankreichs .und .Deutschlands, .unterbrochen .durch .Szenen .aus .
dem .Leben .Hunkelers, .die .oft .wenig .oder .jedenfalls .nur .sehr .indirekt .
etwas .mit .den .Morden .zu . tun .haben .oder .diesen .Bezug . erst . retro-
spektiv .entwickeln, . so .dass .der .Leser .den .roten .Faden .kaum .findet .
oder, .hat .er .ihn .einmal .gefunden, .immer .wieder .verliert  .Ich .versuche .
vorerst, .dem .roten .Faden .zu .folgen .und .dann .die .Frage .zu .klären: .Ist .
die .verwirrende .Form .ein .Mangel, .oder .sind .die .Abweichungen .von .
der .tradierten .Form .nach .einer .inneren .Logik .gestaltet, .die .zwar .dem .
traditionellen .Detektivroman .widerspricht, . aber . ihn .gerade .deshalb .
zum .Sozial- .und .Geschichtsroman .mit .aktueller .Bedeutung .werden .
lässt?

Die .Nacht .des .Erzähleinsatzes .am .26 /27  . .Oktober .hatte .Hunkeler .
im .»Milchhüsli« .verbracht  .Die .Serbin .Milena .führt .es, .die .Stamm-
tischrunde .besteht .aus .Randfiguren .der .Gesellschaft, .z B  .aus .Richard, .
dem .Fremdenlegionär, .Hardy, .dem .Alkoholiker .mit .Invalidenrente .– .
dieser .trinkt .aber, .seit .ihn .seine .Geliebte .Hermine .aus .der .Wohnung .
geworfen . hat, . nicht . mehr . – . oder . »Luise . in . der . Leopardenjacke«  .
Hunkeler .hatte .noch .einmal .den .Brief .Barbara .Amslers .gelesen, .den .
er .in .der .Wohnung .der .Kassierin .und .Prostituierten .gefunden .hatte, .
nachdem .man .sie .stranguliert .aus .dem .Allschwyler .Weiher .gezogen .
hatte, .eine .Perle, .die .sie .im .linken .Ohrläppchen .trug, .war .gewaltsam .
entfernt .worden  .Im .Brief .stand .der .befremdliche .Satz .einer .seelisch .

8 . Hansjörg .Schneider, .Hunkeler .macht .Sachen, .Zürich .2004  .Zitate .aus .diesem .
Roman .werden . fortan .nur .mit . in .Klammern .gesetzter .Seitenzahl . im .Text .zi-
tiert 
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zutiefst .Verwundeten: .»Wenn .Du .mich .tötest, .bleibe .ich .für .immer .
bei . Dir « . Hunkeler . fühlt . sich . als . Polizeikommissar . nicht . wohl . im .
»helvetischen . Netz . der . wohlhabenden . Rechtschaffenheit  . Das . war .
wohl .der .Grund, .weshalb .er .immer .wieder .abtauchte .zu .den .verlore-
nen .Nachtvögeln « .(S  . .31) .Hunkeler .verlässt .das .»Milchhüsli«, .über-
quert .die .Straße .zur .türkischen .Pizzeria .gegenüber .und .zum .Billard-
Center, . das . von . Albanern . und . von . Schweizern . besucht . und . vom .
Muslim .Skender .geführt .wird  .Er .stellt .sich .an .einen .Baum, .»macht .
Sachen« .und .setzt .sich .auf .eine .Bank, .neben .Hardy, .will .mit .ihm .spre-
chen, .bis .er .merkt, .dass .er .tot, .sein .linkes .Ohrläppchen .geschlitzt .ist, .
der . Diamant, . den . er . im . Ohr . trug, . fehlt  . Hunkeler . amtiert . nun . als .
Verfahrensleiter, .alarmiert .das .Pikett .mit .Wachtmeister .Madörin, .er-
mittelt .selbst .im .»Milchhüsli« .und .gibt .Madörin .und .seinen .Gehilfen .
den .Auftrag, .die .Kunden .in .den .benachbarten .Kneipen .zu .befragen  .
Im .Billard-Center .verweist .die .Wirtin .auf .zwei .als .Mafiosi .verdäch-
tigte .Türken, .die .in .der .Pizzeria .Geld .eingetrieben .hätten  .Ein .Gast .
sagt . aus, . Hardy . sei . als . ehemaliger . Lastwagenfahrer . verdächtig, . oft .
weg . und . verfüge . über . mehr . Geld, . als . seine . Invalidenrente . erlaube  .
Der . fremdenfeind .liche . Wirt . des . »Sommereck« . beklagt . sich . häufig .

Mathias Gnädinger als Kommissär Hunkeler in der Verfilmung von Hansjörg  
Schneiders Roman Hunkeler macht Sachen (2006, Regie: Markus Fischer ).
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über .die .Polizei, .die .nichts .gegen .das .Ausländerpack .unternehme, .und .
meint .– .im .Fall .Hardys .–, .das .seien .bestimmt .die .Albaner .gewesen  .
Am . Rapport . von . Staatsanwalt . Suter . weiß . Hunkeler . niemanden . zu .
überzeugen  . Suter . wirft . ihm . vor, . in . Kaschemmen . herumzusaufen, .
statt . in .anständigen .Lokalen .wie .der .Kunsthalle .zu .verkehren  .Eine .
Hypothese, .wer .Hardy .ermordet .haben .könnte, .hat .er .nicht .anzubie-
ten, .während .Madörin .klar .und .bestimmt .auf .den .von .Albanern .und .
Türken .dominierten .Drogenhandel .verweist  .Hunkeler .wird .die .Ver-
fahrensleitung .im .Fall .Hardy .Schirmer .entzogen 

als Verfahrensleiter entlassen, wirkt er weiter – auf seine art

Die . Aufklärung . des . Prostituiertenmords . (Barbara . Amsler) . scheint .
Suter .aussichtslos, .wird .aber, .weil .weniger .wichtig, .Hunkeler .über-
lassen  .Die .Unterredung .Suters .mit .Hunkeler .endet .mit .dem .Satz: .»Er .
ergriff .Suters .Hand, .vermied .aber, .sie .zu .schütteln «9 .Hunkeler .ver-
kehrt .aber .nur .kurz .im .Kunsthaus, .weit .länger .im .Singerhaus .und .im .
Klingenthal, .den .von .Barbara .Amslers .Freund .Casali .geleiteten .Bor-
dellen  .Casali .hat .ein .Alibi .und .ist .wie .Hunkeler .an .der .Aufklärung .
des . Mordes . interessiert  . Hunkeler . leistet . sich . wieder . eine . »Sache«, .
lässt .sich .– .ohne .zu .bedenken, .dass .dies .als .Beamtenbestechung .be-
trachtet .werden .könnte .– .mit .der .schönen .Angel .ein, .die .auf .Wink .
Casalis .mit .ihm .schläft  .Doch .auch .im .Fall .Hardy .bleibt .er .trotz .Ver-
bot . nicht . untätig  . Er . und . Hardy . haben . beide . im . Elsass . ein . kleines .
Haus .als .Freizeitdomizil  .Dank .einem .dichten .Netz .von .Beziehungen .
zu . einsamen . Sonderlingen, . Aufenthalten . in . verschiedensten . Wirt-
schaften . und . kollegialen . Verbindungen . zu . den . Kollegen . der . deut-
schen .Polizei, .der .französischen .Gendarmerie, .dem .Chef .der .Krimi-
nalpolizei .Baselland .Füglistaller .und .dem . ihm, . trotz .Suters .Verbot, .
freundschaftlich .helfenden .Kpl  .Lüdi .kann .er .sowohl .Hardys .Verbin-
dung . mit . dem . albanischen . Drogenhandel . aufklären . – . freilich . ohne .
dass .dies .auch .den .Mord .an .Hardy .erklärte .– .als .auch .das .Netz .und .
die .Natur .der .familiären .Beziehungen .der .albanischen .Drogenmafia .
erkennen  .Dabei .unterläuft .ihm .aber .eine .weitere .»Sache«, .mit .vor-
läufig .bösem .Ende  .Hunkeler .hatte .im .Fahrer .eines .Wagens .im .Elsass .
einen .Mann .erkannt, .den .er .im .Billard-Center .gesehen .hatte  .Dieser .

9 . Die .Semiotik .der .Gesten, .der .Körperzeichen .in .Schneiders .Romanen .verdiente .
eine .genauere .Untersuchung  .Sie .sind .sowohl .für .die .Kommunikationsart .der .
Personen .wie .für .die .Charakteristik .der .verschiedenen .Milieus .und .Atmosphä-
ren .bezeichnend 
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Wagen . gehört . der . Familie . Binaku, . die . offiziell . Olivenöl, . wie . sich .
später .herausstellt . aber .Drogen .vom .Balkan . in .die .Schweiz . impor-
tierte  .Als .Hunkeler .von .Lüdi .erfährt, .dass .dieser .selbe .Wagen .in .Ba-
sel .in .die .Luft .gesprengt, .der .Junior .dieser .Firma .entflohen, .der .Vater .
aber .in .Haft .genommen .worden .sei, .begibt .er .sich .nach .freundschaft-
lichem .Besäufnis .mit .dem .Chef .der .Kriminalpolizei .Baselland, .Füg-
listaller, .angetrunken .und .gegen .das .Verbot, .sich .mit .diesem .Fall .zu .
befassen, . in .das .Untersuchungsgefängnis .zu .dem .alten, .vorerst .sehr .
gepflegt .wirkenden .und .mitteilsamen .Herrn .Binaku  .Dieser . schlägt .
ihn .aber .unvermittelt .nieder, .entkommt, .und .Hunkeler .erhält .einen .
Brief .des .Staatsanwalts, .der .ihn .seiner .Funktionen .enthebt .und .ihm .
befiehlt, .sein .Büro .zu .räumen 

Offiziell funktionslos und dennoch aktiv

Hunkeler .ermittelt .nun .privat .weiter  .Gerade .die .Aktionen, .die . ihn .
sein .Amt .gekostet .haben, .ermöglichen .ihm .aber .die .Aufklärung .von .
zwei .nachfolgenden .Mordfällen  .Binaku .hat .ihm .die .Familienzeichen .
von .drei .in .Affären .der .Blutrache .und .der .Drogenhandelskonkurrenz .
verwickelten .Familien .verraten .und .ihm .zur .Lektüre .Ismail .Kadares .
Roman .Der zerrissene April empfohlen.10 .Dieser .schildert .sowohl .die .
Genese .der .Bräuche .der .Blutrache .wie .deren .Veränderung .und .Kor-
ruption  . Hardys . Funktion . bleibt . auf . seine . Doppelrolle . als . braver .
Rentenbezüger .und .heimlicher .Drogenkurier .beschränkt  .Seine .Er-
mordung .bleibt .ebenso .ungeklärt .wie .die .von .Barbara .Amsler  .Ihre .
Rolle .in .der .Gegenwart .ist .klar, .ihre .Geschichte .aber .bleibt .dunkel  .
Auch .Hardys .Geliebte, .Hermine, .weiß .wenig .von .Hardys .Vergan-
genheit  . Sie . glaubt, . er . hätte . seine . Mutter . nie . gekannt, . spricht . von .
einem .dunklen, .ihr .aber .unbekannten .Punkt .in .seiner .Vergangenheit .
und .meint: .»Er .hat .sich .immer .wieder .einzugliedern .versucht, .es .ist .
ihm .nie .gelungen « .(S  . .183) .Hunkeler .bittet .Lüdi, .ihm .mit .den .Mitteln .
der .Polizei .bei .der .Erforschung .der .Vergangenheit .Barbara .Amslers .
und .Hardy .Schirmers .zu .helfen, .unvermittelter .Intuition .folgend, .be-
zieht . er . auch . den . früheren . Geliebten . Hermines, . ihren . Arbeitgeber .
Thomas .Garzoni, .mit .ein, .der .auch .gelegentlich .im .»Milchhüsli« .und .
im .Bordell .Casalis . verkehrt  .Die .Suche .bleibt . vorerst . erfolglos, .die .
Akten . lagern . höheren . Orts . und . sind . nur . entsprechenden . Chargen .

10 . Ismail .Kadare, .Der .zerrissene .April  .Aus .dem .Albanischen .von .Joachim .Röhm  .
Salzburg/Wien .1989 
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zugänglich  .Da .wird .am .Allschwiler .Weiher, . im .Kanton .Baselland, .
auf .Füglistallers .Hoheitsgebiet .also, .eine .schon .fast .erstickte .Roma, .
Eva . Caldararu, . mit . geschlitztem . Ohrläppchen . aus . dem . Wasser . ge-
zogen  . Füglistaller . verlangt . nun . die . Hilfe . Hunkelers  . Staatsanwalt .
Suter .erkennt, .dass .Madörin .falsch . lag .und .die .bisher .positiven .Er-
kenntnisse .Hunkeler .zu .verdanken .sind 

Hunkeler rehabilitiert

Suter . rehabilitiert . Hunkeler . voll . und . ganz . und . vermittelt . ihm . den .
Zugang .zu .den .gesperrten .Akten .der .Bundesanwaltschaft  .Hunkeler .
hat .von .der .Prostituierten .Angel .erfahren, .dass .auch .Barbara .Amsler .
wie .Eva .Caldararu .eine .Gitana, .eine .Zigeunerin, .eine .Fahrende .war  .
Er .entnimmt .der .Geschichte .der .Fahrenden, .dass .früher .Fahrende .wie .
Diebe .durch .Schlitzen .als .Outcasts .gezeichnet .wurden  .Die .genann-
ten .Akten .verraten, .dass .auch .Hardy .Schirmer .und .Thomas .Gerzner, .
der .sich .nun .Garzoni .nennt, .jenischer .Herkunft .sind .und .vom Hilfs
werk für die Kinder der Landstrasse ihren . Eltern . entzogen . und . in .
Erziehungsanstalten . oder . zu . Pflegeeltern . verbracht . worden . sind, .
ohne .Adressmeldung .und .Kontaktmöglichkeit .für .die .Betroffenen 11 .
Rätselhaft .bleiben .das .Verhalten .und .die .Namensänderung .Gerzner-
Garzonis  .Hunkeler .erfährt .in .privaten .Gesprächen .mit .ihm, .dass .er, .
stigmatisiert .durch .die . erniedrigende . Behandlung . der .Fahrenden . in .
der .Anstalt .und .im .Willen, .dieser .Welt .der .Erniedrigten .und .Unter-
privilegierten .zu .entkommen, .glaubte, .nur .mit .neuem .Namen .Erfolg .
haben .zu .können  .Er .hasse .die .Jenischen .und .er .hasse .sich .selbst, .so .
ist .er .zum .Mörder .der .Fahrenden .geworden  .Hunkeler .findet .in .Gar-
zonis .Wohnung .die .Perle .Barbaras, .den .Diamanten .Hardys .und .die .
Perücke, . mit . der . ein . Verdächtiger . kurz . vor . dem . Anschlag . auf . Eva .
Caldararu .gesehen .wurde  .Bevor .Hunkeler .Garzoni .verhaften .kann, .
wird .dieser .von .Casali, .dem .Geliebten .Barbara .Amslers, .erschossen  .
Ein . konventioneller . Kriminalroman . könnte . hier . enden  . Schneider .
lässt .seine .Romane .von .einem .Kriminalkommissär .überprüfen, .ob .sie .

11 . Siehe . dazu: . Thomas . Meier, . Das . Hilfswerk . für . die . Kinder . der . Landstrasse  .
Einige . . Bemerkungen . zum . Stand . der . (wissenschaftlichen) . Aufarbeitung, . in: .
Jenis .che, .Sinti .und .Roma . in .der .Schweiz, .hg  .v  .Helena .Kanyar  .Basel .2003, .
S  . .19-179; .Walter .Leimgruber, .Thomas .Meier .und .Roger .Sablonier, .Das .Hilfs-
werk .für .die .Kinder .der .Landstrasse  .Historische .Studie .auf .Grund .der .Akten .
der .Stiftung .Pro .Juventute .im .Schweizerischen .Bundesarchiv  .Bern .1998 
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realistisch .erscheinen  .Dies .wurde .auch . für .unseren .Text, .mit .Aus-
nahme .der .folgenden .Sequenz, .bestätigt 

Die Öffnung des texts –  
die Sinnkonstruktion durch die Lesenden

Gerade .sie .ist .aber .für .die .literarische .Qualität, .die .Bedeutungskons-
titution .und .Sinnbildung .unverzichtbar: .

»Sie .könnten .immer .noch .weglaufen .über .die .Grenze«, .sagte .Hun-
keler  .»Noch .ist .es .Zeit «
»Würden .Sie .mich .laufen .lassen?«
»Das .würden .Sie .sehen «
Casali .versuchte .zu .lächeln  .Es .gelang .ihm .ganz .gut 
»Nein«, .entschied .er, .»ich .bleibe « .(S  . .300)

Hätte .Hunkeler .ihn .laufen .lassen? .Hätte .er .gezielt .und .geschossen? .
Hätte .er .gezielt .und .danebengeschossen? .Wir .wissen .es .nicht  .Oder .
musste .er .die .Frage .stellen .und .offenlassen? .Was .bedeutet .es .für .die .
Lesenden, .dass .diese .Fragen .provoziert .und .offengelassen .werden?

Offensichtlich .wirkt .diese .Sequenz .als .retardierendes .Moment, .un-
denkbar, .wenn .Hunkeler .sich .nicht . immer .wieder .die .Frage .stellen .
würde, . ob . es . Gerechtigkeit . überhaupt . gebe  . Casali . ist . Täter . und .
Opfer . .zugleich, .deshalb .hat .er .ihm .die .Freiheit .der .Entscheidung .be-
lassen  .Allerdings .musste .die .Rückfrage .offenbleiben  .Jede .Antwort .
hätte . dem . Prinzip . der . Gerechtigkeit . widersprochen  . Schon . bei . der .
Erforschung .der .Vergangenheit .Garzonis .und .nach .den .Gesprächen .
mit .Gerzner-Garzoni .zweifelte .Hunkeler .an .der .Gerechtigkeit .und .
an .seinem .Beruf  .Wer .war .er .denn, .hatte .er .sich .gefragt: .»Ein .Bettel-
jäger, .der .die .Zigeuner, .wenn .sie .ein .zweites .Mal .erwischt .wurden, .
dem .Henker .übergab? .Und .doch .musste .es .sein « .(S  . .281) .Doch .Hun-
keler .wurde .klar, .dass .der .Täter .Garzoni .in .Personalunion .auch .das .
Opfer .Gerzner .war  .

Schweizergeschichten – Schweizergeschichte

Die . Fahrenden . sind . alle . Opfer . des . historischen . Hilfswerks für die 
Kinder der Landstrasse, einer .Abteilung .der .von .höchsten .Stellen .des .
Bundes .geförderten .Stiftung Pro Juventute. Sie .hat .1926-1973 .über .
600 .jenische .Kinder .ihren .Eltern .weggenommen  .Ziel .war .eindeutig .
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die .völlige .Vernichtung .der .Kultur .der .Fahrenden  .Ledige .Mütter .und .
arbeitslose . Väter . konnten . zwangsinterniert, . unter . Umständen . auch .
zwangssterilisiert .werden  .Kein .Zweifel, .dass .die .Mehrheit .des .Volkes .
und .höchste .Vertreter .der .Regierung .dies .damals .im .heute .völlig .un-
sinnig .erscheinenden .Glauben .geschehen .ließen, .damit .den .Jenischen .
und .ihren .Kindern .etwas .Gutes .zu .tun, .ihre .Eingliederung .in .die .»ge-
sunde . Volksgemeinschaft« . zu . ermöglichen  . Wenn . wir . wissen, . dass .
damals . Ordnung . und . Reinlichkeit, . Fleiß . und . Pflichterfüllung . und .
konventionelles .Betragen .als .allerhöchste, .in .jedem .Schulzeugnis .zu .
beglaubigende .Werte .galten .und .Lehren .der .Erbgesundheit .nicht .nur .
während .des .Zweiten .Weltkriegs .in .Deutschland, .sondern .in .weniger .
radikaler .Form .auch .in .der .Schweizer .Psychiatrie .vertreten .wurden, .
kommen .wir .zum .paradoxen .Schluss: .Die .Radikalisierung .zeitgenös-
sischer .bürgerlicher .Tugenden .der .Mehrheit .war .die .Ursache .für .die .
Genese .von .Verbrechen .an .einer .Minderheit 12 .

Wie .war .dies .möglich? .Dies .setzte .doch .eine .– .vom .heutigen .Stand-
punkt .aus .gesehen .– .erschreckende .»unité .de .doctrine« .der .Norma-
lität . im .ganzen .geographisch-politischen .Raum .der .Schweiz .voraus .
und . entsprechend . eine . radikale . Abgrenzung . gegen . alles, . was . dem .
bürgerlichen . Normalsubjekt . widerspricht  . Hunkeler . ist, . wie . schon .
seine .Vorgänger, .Simenons .Maigret .und .Glausers .Wachtmeister .Stu-
der, .ein .Detektiv, .der .nicht .nur .mit .den .klassischen .Mitteln .der .De-
tektion .die .Überführung .des .Täters .erreicht, .sondern .kraft .seiner .Ein-
fühlung .in .den .Täter .die .Genese .des .Verbrechens .versteht, .wobei .ihm .
die . Relation . Täter . – . Opfer . und . die . Gerechtigkeit . der . Justiz . selbst .
zum .Problem .werden 13 .

Neben .zahlreichen .Analogien .zwischen .Wachtmeister .Studer .und .
Hunkeler .sind .aber .auch .ebenso .deutliche .Differenzen .zu .erkennen, .
Differenzen .der .Räume, .Differenzen .der .Persönlichkeiten .der .Detek-
tive .und .Differenzen .ihres .Verhältnisses .zu .den .Vorgesetzten  .

12 . Zu . Analogien . und . Differenzen . deutscher . und . schweizerischer . »Zigeuner-
politik« .zur .Zeit .des .Nationalsozialismus: .Thomas .Huonker, .Schweizerische .
Zigeunerpolitik .zur .Zeit .des .Nationalsozialismus, .in: .Jenische, .Sinti .und .Roma .
in .der .Schweiz, .hg  .v  .Helena .Kanyar, .Basel .2003, .S  . .177-179 

13 . Zu .den .Kriminalromanen .Glausers: .Irmgard .Wirtz, .Verbrechen .auf .engstem .
Raum  .Investigation .und .Detektion . in .Friedrich .Glausers .Kriminalromanen, .
in: .Quarto  .Zeitschrift .des .Schweizerischen .Literaturarchivs .2006, .Heft .21/22: .
Studer, . Bärlach, . Ripley, . Gunten .& . Co., . S 51-59; . Hubert . Thüring, . Friedrich .
Glausers .Poetik .der .(Kriminal-) .Literatur  .Die .Diskursivierung .von .Literatur .
und .Wirklichkeit .durch .Verhör .und .Protokoll, .ebd  .S  . .60-79 
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Hunkeler . lebt . und . wirkt . nicht . wie . Studer . in . engstem . Raum, .
sondern . . in . erweiterten . Räumen . innerhalb . und . außerhalb . der . Stadt .
Basel, .im .Bereich .der .trinationalen .Region .und .darüber .hinaus .bis .in .
den . Balkan  . Wenn . wir . uns . allerdings . der . verschiedenen . Fälle . erin-
nern, .erkennen .wir .deutlich .zwei .verschiedene .Gruppen .mit .unter-
schiedlicher . Funktion  . Die . Fälle . Barbara . Amsler, . Hardy . Schirmer, .
Eva . Calderaru . und . Gerzner-Garzoni . betreffen . Fahrende . aus . der .
Schweiz, .die .Ermordung .eines .Prela .und .eines .Binaku .ist .die .Folge .
von . Familienfehden . und . Interessenkonflikten . der . albanischer . Dro-
genmafia  .Hardy .ist .durch .seine .Doppelrolle .als .Pensionär .der .Inva-
lidenversicherung .und .als .Drogenkurier .das .Bindeglied .zwischen .bei-
den  .Das .Interesse .und .Engagement .Hunkelers .gilt .in .erster .Linie .der .
ersten .Gruppe  .Er .motiviert .sein .nur .relatives .Interesse .an .der .Auf-
klärung . von . Hardys . Beziehung . zur . Drogenmafia . ausdrücklich . mit .
der . Erwartung, . dass . dadurch . auch . der . Fall . Amsler . geklärt . werden .
könne  .(S  . .64/65) .Im .Verlauf .des .Erzählprozesses .der .Aufklärung .der .
Morde .an .Fahrenden .wirken .die .Prozesse .der .Aufklärung .der .Dro-
genmorde .als .retardierende .Momente  .Im .Gegensatz .zu .den .Morden .
und . Anschlägen . auf . Fahrende . werden . nur . in . Ansätzen . diese . Fälle, .
aber .nicht .die .historische, .psychologische .und .soziale .Genese .dieser .
Verbrechen .aufgeklärt 

Öffnung der Grenzen

Hier .zeigen .sich .Grenzen .seines .Interesses, .aber .doch .auch .die .Er-
kenntnis, . dass .die .Grenzen .der .Schweizergeschichten . sich . im .Zeit-
alter .der .Globalisierung .öffnen, .weit .über .den .von .Hunkeler .geliebten .
Raum .des .Dreiländerecks .hinaus  .Ohne .Zweifel .gilt .seine .besondere .
Liebe .dem .Elsass, .weil .seine .Geschichte .die .Relativität .und .die .Verän-
derung .von .Grenzen .dokumentiert .und .das .Verhalten .der .Menschen .
prägt  .Als .er .auf .einem .Spaziergang .einen .alten .Grenzstein .passiert, .
erinnert .er .sich .des .mehrfachen .Wechsels .des .Elsass .von .Frankreich .
zu .Deutschland .und .wieder .zurück: .»Wohl .deshalb .waren .die .Leute .
hier .so .offen .und .friedlich, .weil .sie .die .Nase .voll .hatten .von .Landes-
grenzen « .(S  . .134) .Diese .Offenheit .vermisst .er .in .Basel, .deshalb .seine .
Nähe .zu .den .»verlorenen .Nachtvögeln«  .In .der .ersten .Auseinander-
setzung .mit .Staatsanwalt .Suter, .als .dieser .ihm .den .Fall .Schirmer .ent-
zieht .und .anständiges .Betragen .anmahnt, .klagt .er, .dass .er, .der .Aar-
gauer, . schon . vierzig . Jahre . in . Basel . lebe . und . noch . nicht . heimisch .
geworden .sei, .weil .alle .»sauber .getrennt .voneinander« .lebten: .»Diese .
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unsichtbaren .Grenzen .verstehe .ich .nicht  .Ich .verstehe .auch .nicht .die .
Reserve, .die .fast .ängstliche .Distanz, .die .die .Menschen .wahren  .Wenn .
hier . einer .ein .Gefühl .zeigt, . ist . er . schon . fast . erledigt « . (S  . .43) .Diese .
Gefühlskälte .empfindet .er .nicht .nur .bei .den .»besseren .Kreisen«  .Die .
Ablehnung .der .Fahrenden .zeigt .sich .gerade .bei .Arbeitern .besonders .
deutlich, .die .einen .»Feckerfilter« .bauen, .eine .Sperre, .die .die .Zufahrt .
von .Zigeunern .verhindern .soll  .Auf .Hunkelers .Bemerkung, .das .wäre .
doch . ein . guter . Platz . für . Zigeuner, . bekommt . er . die . für . sich . selbst .
sprechende . Antwort: . »Es . gibt . keinen . guten . Platz . für . Zigeuner « .
(S  . .289) .Die .Ausgrenzung .der .Zigeuner .ist .nicht .nur .ein .historischer .
Skandal, .die .Ausgrenzung .des .Fremden .bleibt .– . in .den .Milieus .der .
Selbstgerechten .– .ein .immer .wieder .aktuelles .Problem  .Diese .Position .
der .Selbstgerechten .ist .Hunkeler .durchaus .fremd  .Er .sprengt .innere .
und .äußere .Grenzen 

In .den .verschiedenen .Kneipen, .Restaurants .und .Bordellen, .in .de-
nen .er .verkehrt, .begegnen, .bekämpfen, .vermischen .und .verwandeln .
sich . die . Normen . der . verschiedensten . Milieus . und . Mentalitäten . in- .
und .ausländischer .Herkunft  . Im .»Klingental«, . einem .der .Etablisse-
ments .Casalis, .»eine .der .schönsten .Kneipen .Basels«, .wo .Hunkeler .die .
wichtigsten .Informationen .zur .Detektion .des .Mordfalls .Amsler .er-
hält, .verkehren .auch .die .Basler .Dichter, .die .Hunkeler .wie .Schneider .
kennt, .Werner .Lutz .und .der .eben .erst .nach .dem .Erscheinen .des .Ro-
mans .verstorbene .Jürg .Federspiel 

Die . Kneipen . sind . im . von . Simmel . gemeinten . Sinn . »Drehpunkte .
sozialer .Beziehungen«, .die .Literaten .und .ihre .Poesie .Medien .der .Ver-
mittlung .zwischen .alten .und .neuen .Normen, .Sensoren .der .Verände-
rung  .Die .Bordelle .und .Kneipen .können .deshalb .nicht .nur, .wie .Staats-
anwalt . Suter . dies . offenbar . vorerst . gesehen . hat, . als . Gegenorte . zum .
besseren . Restaurant . des . bürgerlichen . Normalsubjekts, . wie . das . von .
ihm .genannte .»Kunsthaus«, .verstanden .werden, .sondern .sind .auch .als .
Gegenorte .zu .verstehen, .die .in .je .verschiedener .Art .und .in .verschie-
denen .Mischungsverhältnissen .in- .und .ausländische .Normen .reprä-
sentieren, .in .Frage .stellen .und .ins .Gegenteil .verkehren 14 .Schneiders .

14 . Michel . Foucault . hat . in . seinem . Vortrag . »Des . espaces . autres . – . Von . anderen .
Räumen« von .Gegenorten .gesprochen, .in .denen .»all .die .anderen .realen .Orte, .
die .man .in .der .Kultur .finden .kann, .zugleich .repräsentiert, .in .Frage .gestellt .und .
ins .Gegenteil .verkehrt .werden«  .Er .nennt .als .Beispiele .unter .anderen .Abwei-
chungsheterotypien .wie .Gefängnisse .und .psychiatrische .Anstalten, .wo .Men-
schen .untergebracht .werden, .»deren .Verhalten .vom .Durchschnitt .oder .von .der .
geforderten .Norm .abweicht«  .Diese .Abweichungsheterotypien .sind .die .zen-
tralen .Orte .des .Kriminalromans .von .Glauser  .Schneiders .Gegenorte .zeigen .die .
Wandlungen .der .inneren .und .äußeren .Grenzen .und .Normen .an  .Michel .Fou-
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Roman .zeigt, .dass .nicht .nur .die .Negation .von .bürgerlichen .Normen, .
sondern .auch .die .Totalisierung .bürgerlicher .Normen .zur .Genese .von .
Verbrechen .führt  .Suter .anerkennt .dies .später .und .begreift, .dass .Hun-
keler . nicht . trotz, . sondern . weil . er . Sachen . gemacht . hat, . weil . er . die .
Grenzen . konventioneller . Detektivrolle . noch . viel . weiter . gehend . als .
Studer .gesprengt .hat, .die .Aufklärung .der .Fälle .erreicht .und .dass .er .
nicht .nur .aus .beruflichen .Gründen, .sondern .wegen .seiner .Suche .nach .
Menschlichkeit . in . allen . Milieus . verkehrt  . Dem . entspricht . auch . die .
Art . seiner . Spurensuche, . Gespräche . sind . wichtiger . als . Verhöre . und .
Zeugeneinvernahmen  .Seine .Art, .als .Flaneur .mit .wachen .Sinnen .und .
frei .schwebender .Aufmerksamkeit .zu .beobachten, .sich .scheinbar .ab-
sichtslos .mit .allen, .die .er .antrifft, .zu .unterhalten, .gleicht .oft .mehr .der .
eines .Psychologen .als .der .eines .Kommissärs  .Sherlock .Holmes . löst .
alle . Probleme . und . hat . selbst . keine  . Hunkeler . hat . und . bekommt .
Probleme . .mit .sich .und .anderen, .versteht .aber .gerade .deshalb, .was .je-
ner .als .Rationalist .nicht .verstehen .könnte, .ja .er .hat .auch .eine .weit .in-
dividuellere .Biographie .als .die .braven .Maigret .und .Studer .und .ver-
dankt .einiges, .was .zur .Lösung .seiner .Probleme .führt, .der .Gunst .der .
Frauen  .

Die .vorerst .verwirrende .Form .des .Romans .erscheint .schließlich .als .
durchaus . legitim  . Die . panoramatische . Vielfalt . der . Schauplätze, . die .
Abweichungen .von .der .tradierten .Rolle .des .Detektivs .und .den .Modi .
der .Detektion .sind .nach .einer .inneren .Logik .gestaltet, .die .die .Gren-
zen .des .unterhaltenden .Detektivromans .sprengt .und .ihn .zum .Sozial- .
und .Geschichtsroman .werden .lässt, .der .die .immer .wieder .neu .zu .be-
antwortende . Frage . stellt, . inwiefern . die . verabsolutierte . Norm . einer .
Mehrheit .die .Menschlichkeit .dieser .Mehrheit .gefährdet .und .zu .Ver-
brechen .an .Minderheiten .führt  .Dadurch .wird .die .starre .Fixierung .auf .
traditionelle .Normen .aufgelöst .und .die .Bildung .neuer .gefördert, .die .
das .zuvor .Fremde .integrieren  .Der .Roman .ist .nicht .nur .literarischer .
Text, .sondern .auch .historisches .Dokument .des .Prozesses .der .Wand-
lungen .der .Geschichte .und .der .Geschichte .der .Literatur .im .schweize-
rischen .Raum  .

cault, .Von .anderen .Räumen, . in: .ders., Dits .et .Ecrits  .Schriften .Bd  . .IV, .hg  .v  .
Daniel . Defert . und . François . Ewald, . Frankfurt . a  . .M  . 2005, . S  . .931-942, . hier: .
S  . .935, .S  . .937  .





Jochen Vogt

Eine ununterbrochene Erschütterung 
aller Zustände
Über die Erzählerin Patricia Highsmith

Die .Frage, .ob .ihre .Romane .und .Erzählungen .der .höhe-
ren . Literatur . oder . nur . der . spannenden . Unterhaltung .
zugerechnet .werden .müssen, .stößt .bei .ihren .Lesern .auf .
Heiterkeit 

Mathias Wegner .

Was sie alles nicht ist

Natürlich .keine .Schweizer .Schriftstellerin, .auch .wenn .es, .nachdem .sie .
schon . lange . ihre . Verlagsheimat . in . Zürich . gefunden . hatte . und . ihr .
Nachlass .jüngst .auf .vorbildliche .Weise .im .Schweizerischen .Literatur-
archiv1 .aufbereitet .worden .ist, .durchaus .ehrenwerte .Gründe .gibt, .sie .
als .eine .solche .zu .behandeln  .Aber .sie .ist .auch .nicht .einfach .eine .ame
rikanische Autorin  . Zu . ihrem . Herkunftsland . USA . verhält . sie . sich .
eher .wie .die .Statue .of .Liberty .im .Hafen .von .New .York: .Sie .kehrt .ihm .
den .Rücken .zu  .Gewiss .sind .die .meisten .ihrer .Geschichten .und .Figu-
ren .vom .American way of life grundiert .oder .geprägt, .aber .letztlich .ist .
auch . er . nur . eine . Art . Wurzelgrund . oder . ein . Hintergrund . für . die .
schleichenden .oder .katastrophalen .Verunsicherungen, .von .denen .sie .
erzählt  .Ihrer .selbstgewählten .Lebensform .nach .läge .es .nahe, .Patricia .
Highsmith . eine . Exilschriftstellerin, . wenn . nicht . im . politischen, . so .
doch .im .existentiellen .Sinn .des .Wortes .zu .nennen; .oder .besser .noch, .
im .Blick .auf .viele .ihrer .besten .Bücher .und .mit .einem .Begriff, .der .erst .
nach .ihrem .Tode .zum .akademischen .Modewort .wurde, .eine .Autorin 
der Interkulturalität. .

Vor .allem .aber .ist .Patricia .Highsmith .keine .KrimiAutorin .im .her-
kömmlichen, .im .engeren .und .gleichfalls .ehrenwerten .Sinn .des .Wor-
tes  .Sie .hat .dies .verschiedentlich .betont .und .zunächst .mit .mangelnder .

1 . Vgl  .Stéphanie .Cudré-Mauroux .und .Ulrich .Weber, Patricia .Highsmith  .Aus-
stellungsführer  .Schweizerische .Landesbibliothek, .Bern .2006 
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handwerklicher .Finesse .begründet: .»Das .einzig .wirklich .langweilige .
Buch, .das . ich .geschrieben .habe, .war .mein .fünftes, .Ein Spiel für die 
Lebenden … .sozusagen .ein .Whodunnit .(ein .Krimi, .bei .dem .der .Täter .
bis .zum .Schluss .unbekannt .bleibt) .– .ein .Genre, .das .sicher .nicht .meine .
Stärke .ist «2 .Tatsächlich .ist .es .wohl .eher .so, .dass .die .Erzähl- .und .Wir-
kungsstrategie . des . traditionellen . Detektivromans: . über . die . Suche .
nach .dem .unbekannten .Täter .zur .Wiederherstellung .von .Ruhe, .Ord-
nung .und .Sicherheit .zu .gelangen, .Highsmiths .eigener .Intention .und .
Intuition .sehr .grundsätzlich .und .sehr .genau .zuwiderlief .und .ihr .des-
halb . auch . zunehmend . banal . erscheinen . musste  . »Die . sogenannten .
›Mystery-Bücher‹ .kann .ich .nicht .einmal .lesen  .Sie .interessieren .mich .
nicht .im .geringsten «3 .Denn .das .Ziel .und .die .Wirkung .ihres .Erzählens .
ist .ganz .im .Gegenteil .eine .grundsätzliche, .dauerhafte .und .nicht .auf-
hebbare .Verunsicherung, .die .sich .subjektiv .als .Angst .oder .»psycho-
pathische .Ambivalenz«4 .ausformen .kann  .Als .Dichterin der Angst hat .
man .sie, .fast .ohne .Widerspruch, .in .die .Nachfolge .Dostojewskijs .und .
Kafkas .oder .auch .neben .Alfred .Hitchcock .gestellt  .Mit .einer .gewissen .
Einschränkung .könnte .man .vielleicht .noch .Graham .Greene .nennen, .
einen .der .wenigen .Spannungsautoren .(neben .Chandler .und .dem .be-
wunderten .Simenon), .mit .denen .sie .sich .eingehender .befasst .hat, .auch .
wenn .ihr .die .bei .Greene .nie .ganz .versiegenden .Unterströmungen .von .
Moralismus .und .Sentimentalität .völlig .fremd .sind 

Mit .Greene, .oder .auch .Eric .Ambler, .oder .eben .auch .mit .Simenon .
wäre . Highsmith . aber . insofern . zu . vergleichen, . als . es . ihr . wie . ihnen .
(oder . sogar . noch . markanter . als . ihnen) . gelungen . ist, . auf . dem . ver-
gleichsweise . schmalen .und .streng . reglementierten .Sektor .der .Span-
nungsliteratur .und .unter .Beibehaltung .ihrer .basic rules, .ein .ganz .eige-
nes . Erzählmodell . und . einen . unverwechselbaren . sound . zu . schaffen  .
Als .hochgradig .reflektierte .und .reflektierende .Autorin .hat .sie .diesen .
ihren . eigenen . Ort . durch . eine . persönliche . Neudefinition . der . bran-
chenüblichen .Genrebezeichnung .suspense .bestimmt  .Der .Begriff, .ur-
sprünglich .eine .Buchhandelskategorie, .ist .inzwischen .terminologisch .
wie .sachlich .durch .den .des .»Thrillers« .verdrängt .bzw  .ersetzt .wor-
den; .dessen .Mehrdeutigkeit .bzw  .Diffusität .dürfte .aber .wiederum .ein .

2 . Patricia . Highsmith, Suspense . oder . Wie . man . einen . Thriller . schreibt, . Zürich .
1990, .S  . .127 

3 . Patricia .Highsmith .im .Gespräch .mit .Willy .Hochkeppel, .in: .Patricia .Highsmith  .
Leben .und .Werk, .hg  .v  .Franz .Cavigelli, .Fritz .Senn .und .Anna .von .Planta, .Zü-
rich .51996, .S  . .183 

4 . Helmut . Heißenbüttel, . Krimi . oder . Parabel? . Zu . »Lösegeld . für . einen . Hund«  .
Ebd , .S  . .156 
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guter .Grund .sein, .Highsmiths .Bücher .weiterhin .suspensestories .oder .
novels .zu .nennen 

amerikanische anfänge

Warum .Patricia .Highsmith .in .ihrer .amerikanischen .Heimat .niemals .
eine .ähnliche .Resonanz .fand .wie .in .Europa, .besonders .in .Frankreich, .
Deutschland .und .natürlich .der .Schweiz, .ist .nicht .ganz .einfach .zu .er-
klären  . Denn . sie . war . von . Anfang . an, . also . seit . ihrer . New . Yorker .
College-Zeit . um . 1940, . eine . um . Professionalität . bemühte . und . am .
Markt .orientierte .Schriftstellerin  .Zugleich .aber .entwickelte .sie .hart-
näckig .ihre .eigenen, .bald .unverwechselbaren .Themen: .die .unerklär-
lichen . Ängste . und . Verstörungen . ganz . normaler . Leute, . die . Latenz .
und .den .plötzlichen .Ausbruch .von .Gewalt .im .›friedlichen‹ .Alltag; .die .
tödlichen . Missverständnisse . und . mörderischen . Pläne, . die . aus . dem .
Ruder .laufen .und .schließlich .alle .Beteiligten .in .die .Tiefe .ziehen; .aber .
eben .auch . ihre .vergleichsweise . traditionelle .Erzählweise, .die .kühle, .
weitgehend .unkommentierte .Deskription .der .»unbestimmbaren .Be-
klemmung«, .wie .wiederum .Greene .gesagt .hat 5

Für .das .US-amerikanische .Publikum .war .es .offenbar .zu .bedroh-
lich, . sich . all . dies . mitten . in . seinem . scheinbar . idyllischen, . jedenfalls .
aber .konventionellen .Familien- .und .Provinzleben .vorzustellen .(und .
nicht .in .einem .symbolischen .Überall-und-Nirgends .wie .beim .damals .
populären .Kafka)  .Und .dann .verweigerte .die .Highsmith .auch .noch .
den .(er)lösenden .Schluss, .mit .dem .sogar .die .hartgesottenen .Schreiber .
ihren . ›Bluternten‹ . einen . versöhnlichen . Touch . gaben  . »Mich . haben .
immer .nur .die .kriminellen .Anlagen .und .Möglichkeiten .des .Normal-
menschen .in .der .Gesellschaft .beschäftigt«, .sagt .Highsmith, .»dabei .ist .
mir .die .Aufklärung .eines .Mordfalls .völlig .gleichgültig «6 .

Studieren .lässt .sich .diese .Entwicklung .bereits .an .ihren .ersten, .bis-
lang .weitgehend .unbekannten .Erzählungen .aus .den .Jahren .1938 .bis .
1948, .die .ein .Band .der .neuen .Werkausgabe7 .versammelt  .Was .bietet .
uns .das .Bildnis .der .Autorin .als .junge .Frau? .Keine .Sensationen, .aber .
doch . überraschende . Einblicke  . Zum . Beispiel, . viel . klarer . als . bisher, .
wie .sehr .diese .Anfängerin .aus .der .Tradition .der .amerikanischen .short 
story .kommt  .So .wie .um .1900 .der .Altmeister .dieser .Gattung, .O  .Henry, .

5 . Graham .Greene: .Die .Welt .der .Patricia .Highsmith  .Ebd , .S  . .125 
6 . In: .Patricia .Highsmith  .Leben .und .Werk .(Anm  . .3), .S  . .5 
7 . Patricia .Highsmith, .Werkausgabe  .Romane .und .Stories, .hg  .v  .Paul .Ingendaay .

und .Anna .von .Planta, .31 .Bde  .Zürich .2002 .ff  .
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so .zeichnet .Highsmith .vierzig . Jahre . später .kleine, .persönliche .Sze-
nen .aus .dem .Großstadtalltag, .der .noch .schärfer .als .damals .von .sozia-
len .Umbrüchen .und .Krisen .gezeichnet . ist  .Die .Stichwörter .heißen: .
Monotonie ., .Tempo, .Anonymität, .Einsamkeit .einerseits .– .Sehnsucht, .
Idyllik, . Flucht . in . die . Phantasie . andererseits  . Den . Konflikt . von .
Zwängen . .und .Bedürfnissen .instrumentalisiert .die . junge .Miss .High-
smith .nun .in .unterschiedlichen .Tonarten  .Bald .märchenhaft .oder .das .
Phantastische . streifend . (manches . erinnert . da . seltsam . ans . deutsch-
österreichische . .Fin .de .Siècle), .bald .satirisch, .ja .grotesk .(wenige .Jahre .
vorher . hatte . ein . gewisser . Chaplin . Lichter der Großstadt . und . Mo
derne Zeiten .gedreht) 

Die .frühe .Highsmith .verfügt, .so .gesehen, .über .eine .größere .Band-
breite . als . die . klassische  . Aber . klar . ist . auch: . Sie . sucht . noch . tastend .
ihren .Ort, .ihren .Tonfall, .ihre .eigene .Erzählwelt  .Ein .paar .Jahre .spä-
ter, .mit .Zwei Fremde im Zug (Strangers on a Train, .1950), .hat .sie .all .
dies .gefunden .(und .fast .alle .anderen .Optionen .verworfen)  .Der .Plan .
eines . perfekten . Verbrechens . scheitert . am . »menschlichen . Faktor«: .
Graham .Greene .und .F  .Scott .Fitzgerald, .wenn .nicht .gar .Dostojews-
kij, . haben . nun . den . gemütlichen . O  . Henry . verdrängt  . Und . Patricia .
Highsmith .nähert .sich .hier .schon .jener .präzisen .und .doch .von .unter-
drückter .Erregung .zitternden .Sachlichkeit, .die .jemand .in .die .Bemer-
kung . fasste, . sie . beschreibe . ihre . Figuren . »wie . eine . Spinne . die . Flie-
gen«  .

Plotting Suspense Fiction

«Jede . Story . mit . einem . Anfang, . einer . Mitte . und . einem . Schluss . hat .
Suspense .– .Spannung .– .in .sich, .und .eine .Suspense-Story, .ein .Thriller, .
hat . besonders . viel «8 . Das . ist . ein . Satz . aus . Suspense. Wie man einen 
Thriller schreibt .(Plotting and Writing Suspense Fiction) .aus .dem .Jahr .
1966, . zugleich . eine . Auftragsarbeit . und . eine . sachliche, . aufs . Hand-
werkliche . konzentrierte . Autoren-Poetik  . Und . er . zitiert, . wie . zuvor .
schon . ein . oder . zwei . andere . Passagen, . die . Gründungsurkunde . der .
abendländischen .Dichtungstheorie, .die .Poetik . des .Aristoteles  .Dass .
einer .Erzählung .»eine .einzige, .ganze .und .in .sich .geschlossene .Hand-
lung .mit .Anfang, .Mitte .und .Ende« .zugrunde .liegen .soll, .wie .es .dort .in .
Kapitel .23 .heißt, .ist .freilich .im .20  . .Jahrhundert .nicht .mehr .selbstver-
ständlich  .Insofern .ist .es .zunächst .überraschend, .dann .aber .umso .ein-

8 . Highsmith .(Anm  . .2), .S  . .19, .vgl  .S  . .9 
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leuchtender, .dass .Highsmith, .wie .(einige .Jahrzehnte .zuvor) .ihre .ältere .
Kollegin .Dorothy .L  .Sayers, .gerade .auf .Aristoteles .rekurriert 9 .Denn .
die .Kriminalliteratur, .mag .es .sich .nun .um .moralisch .vertiefte .who
dunnits . handeln . wie . bei . Sayers . oder . um . die . suspensestories von .
Highsmith, .ist .sicher .derjenige .Sektor .der .Erzählliteratur, .der .gegen .
die .im .modernen .Roman .spätestens .seit .den .1920er-Jahren .vorherr-
schende .Tendenz .zur .»Entfabelung«, .also .zur .funktionalen .Entwer-
tung .von .Handlung .und .Chronologie .zugunsten .von .Subjektivierung, .
Multitemporalität . und . Essayismus, . am . resistentesten . ist  . Diese . Er-
zählstrategie .der .klassischen .Moderne .entwirft .ja, .wie .bekannt, .Bilder .
einer .überkomplexen .oder .auch .fragmentierten .Wirklichkeit, . in .der .
die .Position .des .Subjekts .erschüttert .und .seine .Identität .fraglich .ge-
worden .ist  .

Für .Highsmith .ist .nun .charakteristisch, .dass .sie .dieses .Welt- .und .
Menschenbild . durchaus . teilt, . jedoch . – . im . Gegensatz . etwa . zu . einer .
Autorin .wie .Virginia .Woolf .– .an .Grundpositionen .des .traditionellen, .
man .könnte .fast .sagen: .eines .›aristotelischen‹ .Erzählens .festhält  .Den-
noch .erzielt .sie .Effekte .der .Verunsicherung, .bei .ihren .Figuren .wie .bei .
den . Lesern, . die . denen . der . Avantgardisten . keineswegs . nachstehen, .
vielleicht .sogar .nachhaltiger .ausfallen .als .bei .jenen, .weil .sie .innerhalb .
des .scheinbar .stabilen .Referenzrahmens .der .›normalen‹ .Alltagswirk-
lichkeit .stattfinden  .Das .lässt .sich .an .ihren .Handlungsschemata, .also .
den .plots, .und .an .der .Wahl .der .Erzählperspektive, .des .point of view, .
an .besten .studieren  .

Die .Sorgfalt .und .Reflektiertheit, .die .Highsmith .an .ihre .plot-Kon .s-
truktionen .wendet, .ist .außergewöhnlich .(und .widerspricht .ein .wenig .
ihren .abschätzigen .Bemerkungen .über .mysteries); .nicht .zufällig .heißt .
ihr .Werkstattbuch .Plotting and Writing Suspense Fiction. Formal .ge-
sehen . lassen . sich . die . Handlungsabläufe . ihrer . Erzählungen, . ganz . in .
strukturalistischer . Tradition, . als . variierendes . Spiel . von . Oppositio-
nen, .Verdoppelungen, .Wiederholungen .und .Umkehrungen .beschrei-
ben  .Das .werkgeschichtlich .früheste .und .bis .heute .wohl .bekannteste .
Beispiel . stammt, . wie . schon . angedeutet, . aus . Zwei Fremde im Zug 
(1950), .dem .ersten .publizierten .und .sogleich .auch .erfolgreichen .Ro-
man  .Der .verabredete .Mord .über .Kreuz .würde .beiden .Tätern .eine/n .
ungeliebte/n .Angehörige/n .vom .Leib .schaffen .und .zugleich .ein .per-
fektes .Alibi .liefern: .die .rhetorische .Figur .des .Chiasmus .als .perfektes .

9 . Dorothy . Sayers, . Aristoteles . über . Detektivgeschichten, . Vorlesung . in . Oxford .
am .5  . .März .1935, .in: .Der .Kriminalroman  .Poetik .– .Theorie .– .Geschichte, .hg  .v  .
Jochen .Vogt, .München .1998, .S  . .13-22 
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Verbrechen  .Charakteristisch .für .Highsmith .ist .nun, .dass .dieses .abs-
trakte .Muster .nicht .erfüllt, .sondern .›gestört‹ .wird .durch .nicht .kalku-
lierbare .und .kontrollierbare .Emotionen, .durch .uneingestandenes .Be-
gehren . oder . unterdrückte . Aggression, . oder . einfach . auch . durch . die .
Tücke .des .Zufalls  .In .Zwei Fremde im Zug  .ist .es .die .Macht .der .ver-
drängten .homosexuellen .Begehrens, .die .am .Ende .zu .einem .ungeplan-
ten, .überraschenden .Finale .(und .zu .einer .unerwartet .asymmetrischen .
Struktur) . führt . (nicht . zu . verwechseln . übrigens . mit . dem . ironisch .
gebrochenen . . Pseudo-Happy-End . der . Hitchcock-Adaption10)  . So .
ähnlich .wie .hier .werden .in .vielen .Stories .und .Romanen .die .zunächst .
statischen .plot-Konstellationen .erst . in .Bewegung .gesetzt, .gewinnen .
unter .wachsendem .Problemdruck .ihre .eigene .destruktive .Dynamik, .
die .gesellschaftliche .Konventionen .und .Vernunft .ebenso .überrollen .
wie .die .subjektiven, .möglicherweise .kriminellen .Absichten .der .ein-
zelnen . Akteure  . Romane . wie . Der Stümper (The Blunderer, . 1954) .
oder . Der Geschichtenerzähler . (A Suspension of Mercy . bzw  . The 
StoryTeller, .1965) .entwickeln .vergleichbare, .variierende .Modelle 

Eine Frage des Standpunkts

Neben . dem . plotting . diskutiert . Highsmith . in . ihrer . Autoren-Poetik .
vor .allem .die .Frage .des .Erzählerstandpunkts, .also .des .point of view. .
Damit . steht . sie . in .einer . langen .und .spezifisch .angloamerikanischen .
Diskussion11 .und .geht .in .ihrer .eigenen .Praxis .auch .kaum .über .Henry .
James, .den .Klassiker .des .scheinbar .»erzählerlosen« .Erzählens, .hinaus  .
Eindeutig . favorisiert . sie . die . Perspektive . der/einer . Hauptfigur, . von .
der .freilich .in .der .dritten .Person, .als .»er« .oder .»sie« .gesprochen .wird .
(in .narratologischer .Terminologie .also .das .»personale .Erzählen« .bzw  .
die .»feste .interne .Fokalisierung«12)  .Dies .ist .die .privilegierte .Erzähl-
haltung .des .psychologischen .Gesellschaftsromans .im .späten .19  .und .

10 . Vgl  .dazu .die .unterschiedlichen .Einschätzungen .dieses .Filmschlusses .von .Paul .
Ingendaay .im .Nachwort .der .Werkausgabe, .S  . .436 .f , .445; .und .– .sicherlich .ad-
äquater .– .von .Elio .Pellin, .Zwei .Fremde .am .helllichten .Tag  .Literatur .und .Film .
bei .Dürrenmatt .und .Highsmith, . in: .Quarto  .Zeitschrift .des .Schweizerischen .
Literaturarchivs . 2006, . Heft . 21/22: . Studer, . Bärlach, . Ripley, . Gunten . & . Co., .
S  . .104  .

11 . Vgl  .Jochen .Vogt, .Aspekte .erzählender .Prosa  .Eine .Einführung .in .Erzähltech-
nik .und .Romantheorie, .München .92006, .S  . .42 .ff 

12 . Nach .Franz .K  .Stanzel, .Typische .Formen .des .Romans, .Göttingen .1964 .u ö ; .
Gérard .Genette, .Die .Erzählung, .München .2004, .S  . .134 .ff ; .zur .Diskussion .vgl  .
Vogt .(Anm  . .11), .bes  .S  . .81 .ff 
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bis .weit .ins .20  . .Jahrhundert, .etwa .von .Henry .James .bis .Saul .Bellow .– .
erklärtermaßen .zwei .Lieblingsautoren .von .Highsmith 13

Natürlich .kann .sie .diese .Blickrichtung .bei .Bedarf .variieren: .z B  .als .
multiperspektivisches . Erzählen, . um . eine . Figurenkonstellation . zu .
konturieren .wie .am .Anfang .von .Der Geschichtenerzähler  .Charakte-
ristisch . für . Highsmith . ist . aber . die . überraschende . bzw  . unübliche .
Bindung . der . Erzählperspektive . an . bestimmte . Handlungsrollen . des .
Kriminalschemas: . mit . Vorliebe . an . die . des . Täters . oder . des . Opfers, .
nicht .wie .üblich .des .Detektivs .oder .seines .Begleiters  .Daraus .ergibt .
sich . mit . einiger . Konsequenz . die . für . Leser . konventioneller . Krimis .
irri .tierende .Marginalisierung .der .Ermittlerfiguren .und .damit .auch .der .
Polizei .als .Ordnungsmacht 

Mit .der .gewählten .szenischen .Erzählform, .dem .showing, .ist .grund-
sätzlich .ein .hoher .Anteil .an .Dialog .und .der .weitgehende .Verzicht .auf .
Autorkommentar, .damit .auch .auf .lektürelenkende .und .deutende .Me-
taphorik . verbunden  . An . ihre . Stelle . treten . die . vielfach . verwendete .
»erlebte .Rede«14, .die .stummen .inneren .Monologe .der .Figuren, .beson-
ders .eben .der .Perspektivfiguren, .die .aber .immer .unter .dem .Vorbehalt .
der .Unzuverlässigkeit, .der .subjektiven .Verzerrung .bis .hin .zum .Wahn .
stehen, .sowie .sparsam .und .akzentuiert .eingesetzte .Ding-Symbole, .die .
wir . durchaus . »Leitmotive« . nennen . dürfen  . (Ja, . Highsmith . kannte .
auch .Thomas .Mann)  .All .dies .ist .also .in .keiner .Weise .innovativ, .eher .
etwas .anachronistisch, .um .nicht .mit .Highsmith .selbst .zu .sagen: .»hoff-
nungslos . altmodisch« 15 .Umso .nachdrücklicher .muss .man . sich . fra-
gen, . woher . der . unwiderstehliche . Sog . rührt, . dem . man . sich . bei . der .
Lektüre .ihrer .Bücher .ausgesetzt .fühlt 

Clash of civilizations

Wie .ihr .großes .Vorbild .Henry .James .hat .auch .Highsmith .beträcht-
lichen .künstlerischen .Profit .aus .dem .»Zusammenstoß .der .Kulturen«, .
besonders .aus .dem .Kontrast .von .Alter .und .Neuer .Welt .gezogen  .Das .
wirkt .manchmal .humoristisch, .sehr .viel .häufiger .aber .»beklemmend« .
und . irgendwann . akut . bedrohlich . – . nicht . erst, . wenn . ihre . negativen, .
oder . jedenfalls . passiven . Helden . mit . US-Pass . im . nebligen . Venedig .

13 . Vgl  .Patricia .Highsmith, .»Ich .bin .hoffnungslos .altmodisch«  .Herman .Melville, .
Joseph . Conrad . und . Saul . Bellow, . in: . Patricia . Highsmith  . Leben . und . Werk .
(Anm  . .3), .S  . .113 .ff 

14 . Zu .Begriff, .Verwendungsweise .und .Diskussion .vgl  .Vogt .(Anm  . .11), .S  . .164 .ff 
15 . Highsmith, .»Ich .bin .hoffnungslos .altmodisch« .(Anm  . .13), .S  . .119 .ff 
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oder .an .einem .tunesischen .Strand .um .ihr .Leben .laufen .oder .zittern  .Im .
schon .erwähnten .Geschichtenerzähler .sind .es .die .feinen .mentalen .und .
habituellen .Unterschiede .zwischen .der .jungen .Engländerin .und .ihrem .
amerikanischen .Mann, .die .zunächst .wie .Haarrisse .in .ihrer .Beziehung .
sichtbar .werden .und .sich .dann .bald .als .Bruchlinien .erweisen 

Der . interkulturelle . Spiegeleffekt . einiger . (der . besten) . Bücher . von .
Highsmith, . der . die . »andere« . Kultur . als . Kontrast, . als . Lockung . und .
Bedrohung .zugleich .zeigt, .hat . auf .das . europäische, . gerade . auch .das .
deutsche . Lesepublikum . seit . den . siebziger . Jahren . offenbar . sehr . viel .
attraktiver .gewirkt .als .auf .das .amerikanische .und .wird .möglicherweise .
erst .im .Rückblick .aus .unserer .über .Globalisierung .und .den .Kampf .der .
Kulturen .diskutierenden .Gegenwart .in .seiner .Avanciertheit .deutlich  .

Henry . James . ist . natürlich . nicht . der . einzige . Vorläufer . in . Sachen .
Interkulturalität, . auch . wenn . sein . in . Deutschland . kaum . bekanntes .
Meisterwerk . Die Gesandten (The Ambassadors, . 1903) die . primäre .
plot-Idee .für .den .ersten .Ripley-Roman .geliefert .hat: .dass .ein .Ameri-
kaner .ausgesandt .wird, .um .einen .Freund .aus .Europa .heimzuholen  .
Sehr .viel .spektakulärer .als .bei .James, .wo .sich .Europa .– .in .diesem .Falle .
Paris .– .vor .allem .als .Ort .der .Kultiviertheit .und .der .individuellen .Kul-
tivierung . erweist, . haben . bekanntlich . eine . Generation . später . Ernest .
Hemingway .oder .Henry .Miller .die .Alte .Welt .als .Raum .des .masku-
linen . Abenteuers . und . der . sexuellen . Freiheiten . gefeiert  . Davon . ist .
Highsmith .meilenweit .entfernt, .und .wenn .sie .ihre .Figuren .nach .Eu-
ropa .oder .in .den .Maghreb .schickt, .sind .deren .Intentionen .nie .unge-
brochen  .Fremdheit .ist .nicht .Entdeckung .des .Unbekannten, .sondern .
erzeugt .Irritation, .Ungewissheit .und .Bedrohung, .auch .wenn .man .ih-
rer .äußersten .Konsequenz .noch .entgeht  .Darin .ist .Highsmith .wenn .
nicht . eine . Schülerin, . so . doch . eine . ranggleiche . Nachfolgerin . von .
F  . .Scott .Fitzgerald, .dessen .Nähe .– .man .denke .vor .allem .an .den .Ro-
man . Zärtlich ist die Nacht . (Tender is the Night, . 1934) . – . zu . High-
smiths .Szenarien .verblüffend .ist .und .noch .kaum .diskutiert .wurde 

 .Europa .ist .in .den .Romanen .von .Highsmith, .wie .Elisabeth .Bronfen .
treffend .bemerkt .hat, .nicht .eigentlich .ein .Erfahrungsraum .des .Neuen .
und .Unbekannten, .sondern .vor .allem .eine .Bühne, .auf .der .die .Figuren .
agieren, . ein .Hintergrund, .vor .dem .sich . ihre . Identitäts- .oder .Bezie-
hungsprobleme .schärfer .abzeichnen, .ja .sich .verschärfen  .Und .dass .die .
(zumeist .amerikanischen) .Reisenden .solche .Probleme .schon .mitbrin-
gen, .ist .nicht .die .Ausnahme, .sondern .die .Regel  .Das Zittern des Fäl
schers (The Tremor of Forgery, .1969), .der .Lieblingsroman .der .Auto-
rin .und .zweifellos .eines .ihrer .Meisterwerke, .folgt .dabei .der .Perspektive .
des .Täters, .der .zugleich .ein .potentielles .Opfer .ist .oder .sich .zumindest .
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so .fühlt .und .sich .schließlich .vor .der .geheimnisvoll-vormodernen .ara-
bischen .Kultur .in .die .vertraute .amerikanische .Routine .rettet  .In .dem .
oft .unterschätzten .Roman .Venedig kann sehr kalt sein (Those Who 
Walk Away, .1967) .– .den .vielleicht .nur .zu .würdigen .weiß, .wer .jemals .
Donna .Leon .gelesen .hat .– .wird .aus .der .Perspektive .des .Opfers .oder .
jedenfalls . des . Verfolgten . und . Bedrohten . erzählt, . der . um . ein . Haar .
selbst . zum . Mörder . wird  . Besonders . deutlich . ist . hier . eine . doppelte .
Welt . herausgearbeitet: . Der . Tourismus . der . amerikanischen . leisure 
class erscheint . als . inhaltsleere . Scheinwelt, . das . italienische . Alltags-
leben .verspricht .dem .Gehetzten .Rettung  .Wie .zuverlässig .und .belast-
bar .ein .solches .Versprechen .wäre, .steht .freilich .dahin 

Eine tragikomödie in fünf akten?

Unter .den .einundzwanzig .Romanen .der .Highsmith .bilden .die .fünf, .
die .den .Namen .Ripley . im .Titel . tragen, .eine .klar .konturierte .Reihe  .
Versuchsweise . könnte . man . sie . auch . als . eine . Tragikomödie . in . fünf .
Akten .lesen  .Dass .sie .in .fünf .verschiedenen .Jahrzehnten .verfasst .wur-
den, .der .erste .1955, .der .letzte .1991, .ist .anhand .des .in .ihnen .beschrie-
benen . Lebensstils, . etwa . der . Verkehrsverhältnisse, . nicht . zu . verken-
nen, . aber . auch .nicht .wirklich .wichtig  .Denn .es .geht .hier .nicht .um .
Zeit- .oder .Alltagsgeschichte, .und .Highsmith .bemüht . sich .auch .da-
rum, .das .Altern .ihres .Helden .abzubremsen  .Um .›Geschichte‹ .geht .es .
allenfalls . in .einem .anderen .Sinn, .denn .die .Untaten .des .Tom .Ripley .
und . die . Erzählungen . von . Patricia . Highsmith . sind . ineinanderge-
schachtelt .wie .die .berühmten .russischen .Holzpuppen  .So .drängt .im .
letzten .Roman .Ripley Under Water (Ripley Under Water, 1991) .ein .
corpus delicti .aus .der .Vorzeit, .genauer .gesagt .aus .dem .zweiten .Roman ., .
Ripley Under Ground .(Ripley Under Ground, .1970), .ganz .buchstäb-
lich .»an .die .Oberfläche« .(eines .idyllischen .Flüsschens .nahe .bei .Toms .
französischer .Villa)  .Damit .droht .aber .das .ganze .Gewebe .aus .Mord .
und .Totschlag, .Betrug .und .Fälschung .aufgerollt .zu .werden, .auf .das .
Ripley .seit .Jahr .und .Tag .seinen .Wohlstand .gründet .– .bis .zurück .zu .
jenem .Sommertag .in .den .frühen .fünfziger .Jahren, .als .er .Dickie .Green-
leaf, .den .reichen .jungen .Amerikaner, .den .er .nach .Hause .holen .sollte, .
vor .der .Küste .von .Mongibello .mit .dem .Ruderblatt .traf, .versenkte .– .
und .später .beerbte  .

Auf .Grund .dieser .Konstruktion .kann .man .die .Folge .der .fünf .Rip-
ley-Romane .genauso .gut .von .hinten .nach .vorn .lesen .wie .umgekehrt  .
Wer .also .jetzt .erst .Toms .Bekanntschaft .macht, .hat .nichts .versäumt  .
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Im .Gegenteil: .Anders .als .die, .die .ihn .schon .fast .ein .halbes .Jahrhundert .
kennen, . kann . man . so . Ripleys . Abenteuer . mit . detektivischem . Blick .
verfolgen, . sich . gewissermaßen . zurückarbeiten . zu . jener . bösen . Tat, .
deren .Fluch .weiter .wirkt .und .immer .neue .corpora .gebären .muss 

So .reizvoll .die .mehrfache .Fortsetzung .der .Ripley-Saga .also .ist, .gibt .
es .gute .Argumente .für .die .Auffassung, .dass .Der talentierte Mr. Ripley .
(The Talented Mr. Ripley, . 1955), . also .der . ›Ur-Ripley‹, .die .Fortset-
zungen .qualitativ .überragt, .die .er .durch .seine .Grundidee .und .den .of-
fenen .Schluss .erst .freigesetzt .hat 

Zu . denken . wäre . an . die . Stringenz . der . Handlung . und . die . Ent-
schiedenheit . der . Figurenzeichnung, . besonders . die . Charakterzeich-
nung .des .»Helden« .(man .darf .ihn .ja .wirklich .so .nennen), .womit .die .
Autorin .auch .das .zentrale .Problem .nicht .nur .dieses .Buches .löst: .»wie .
macht . man . den . Helden . [d h  . den . Verbrecherhelden] . sympathisch .
oder .wenigstens .einigermaßen .sympathisch«?16 .Aber .auch .die .inter-
kulturelle . Szenerie . und . das . historisch . spezifische . Ambiente . des .
postfaschisti .schen . . Italien, . das . sich . nun . als . Tourismus- . und . Reise-
land .öffnen .kann, .sind, .bei .aller .Sparsamkeit, .prägnant .getroffen  .Wir .
ver .gessen . . .allzu .leicht .(auch .weil .mehrere .Filmversionen .auf .Aktua-
lisierung . angelegt . sind), . dass . Der talentierte Mr. Ripley . ein . Nach
kriegsroman . ist: . nicht . so . sehr . wegen . seiner . naturalistischen . De-
tails . – . sondern . wegen . der . historischen . Grundstimmung, . in . der . die .
Er .leichterung . über . Frieden . und . Freiheit . mit . einem . unterschwel-
ligen . Zweifel . bzw  . Misstrauen . gegenüber . der . neuen . Ordnung . und .
Stabi .lität .durchsetzt .ist  .Insofern .sollte .man .sich .auch .einmal .vor .Au-
gen . führen, . dass . Highsmiths . Hochstapler-Roman . ziemlich . gleich-
zeitig . erschien .mit .Nabokovs .Lolita  . (1955) .oder .mit .der .Fälschung 
der Welt (The Recognitions, .1955) von .William .Gaddis .(wo .es .zentral .
um .die .Fälschung .von .Gemälden .geht) .– .oder .auch, .wenn .wir .schon .
einmal . in . die . Schweiz . schauen . wollen, . mit . Stiller . (1954) . von . Max .
Frisch, .dem .Besuch der alten Dame .(1955) .von .Dürrenmatt .und .nicht .
zuletzt . den . Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull (1954) . von .
Thomas .Mann: Texte .allesamt, .die .von .erschütterten, .fragwürdig .ge-
wordenen .oder .schlichtweg .falschen/gefälschten .Identitäten .handeln  .

Warum .nun .aber .die .Geschichten .von .Tom .Ripley, .dem .skrupel-
losen . Mörder . mit . gutem . Geschmack . und . angenehmen . Umgangs-
formen, . so . dauerhaft . faszinieren . – . wovon . nicht . zuletzt . die . lange .
Reihe .der .– .überwiegend .europäischen .– .Filmversionen .zeugt, .über .
diese . Frage . haben . viele . Bewunderer . der . Highsmith . nachgedacht  .

16 . Highsmith, .Suspense .(Anm  . .2), .S  . .47 
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(Dass .Peter .Handke, .dem .wir .eine .besonders .einfühlsame .und .tref-
fende .Charakteristik .der .Autorin .verdanken, .die .Ripley-Romane .zu .
ihren .»schwächsten« .zählt, .soll .dabei .nicht .verschwiegen .werden 17) .
Bertolt .Brecht, .der .den .ersten .Ripley-Roman .noch .hätte .lesen .können .
(aber .gewiss .nicht .gelesen .hat), .hätte .vielleicht .von .der .kriminellen .
Energie . gesprochen, . die . in . unserer . Gesellschaft . zur . Sicherung . der .
bürgerlichen .Existenz .vonnöten .ist  .Der .Strafrechtler .Klaus .Lüders-
sen .hingegen .schreibt: .»Was .Ripley .tut, .entlastet  .Man .hat .allerhand .
Gründe, . es . ihm . nicht . einfach . nachzutun, . aber . es . wäre . doch . sehr .
schön, .wenn .man .es .könnte, .und .darum . ist .man . so .dankbar .dafür, .
dass .diese .Möglichkeit .nicht .nur .vorgeführt, .sondern .auf .das .Attrak-
tivste .anschaulich .gemacht .wird  .Diese .Wahrnehmung .führt .zu .der .
Frage, . ob . unser . Normensystem, . auch . wenn . es . einigermaßen . mit .
Konsens .versehen .ist, .nicht .doch .nur .mühsam .Wünsche .niederhält, .
die .ganz .allgemein .sind «18

So .mag .es .sein, .aber .es .gibt .auch .eine .Kehrseite: .Tom .kommt .zwar .
immer .wieder .davon, .aber . jedes .Mal .nur .mit .äußerster .Not  .Dieser .
unendliche .Sisyphos-Kampf .gegen .die .Wahrheit .und .drohende .Ent-
deckung .ist .der .wahre .Fluch .von .Ripleys .böser .Tat, .kaum .leichter .zu .
tragen . als . alle . Drohungen . des . europäischen . und . amerikanischen .
Strafrechts  .Dies .strukturelle .Moment, .die .unaufhörliche .Wiederkehr .
des .Verdrängten, .ist .freilich .auch .das .Äußerste .an .Moralität, .das .Pa-
tricia . Highsmith, . der . alles . Moralisieren . zuwider . ist, . in . ihren . Ge-
schichten .duldet .– .und .es .ist .zugleich .die .Ursache .dafür, .dass .wir .fast .
ein .halbes .Dutzend .Ripley-Romane .lesen .dürfen 

Verunsicherung

Nicht . die . Plötzlichkeit . der . Katastrophe . herrscht . in . Patricia . High-
smiths . erzählter . Welt, . sondern . die . unmerklichen, . aber . auch . unauf-
haltsamen .Übergänge .vom .Alltag .ins .Chaos  .Sie .baut .ihre .quasi-struk-
turalistischen .plots .nur .auf, .um .sie .dann .schrittweise .zu .verschieben, .
zu .verzerren, .zu .deformieren .und .letztlich .zu .destruieren  .Diese .Er-
zählstrategie .wurzelt .aber . in .einer . individuellen .(und, .was .vieles .er-

17 . Peter . Handke, . Die . privaten . Weltkriege . der . Patricia . Highsmith, . in: . Patricia .
Highsmith  .Leben .und .Werk .(Anm  . .3), .S  . .169 .ff 

18 . Klaus .Lüderssen, .Mord .als .Beziehung  .Juristisch-kriminologische .Betrachtun-
gen .zu .den .Tom .Ripley-Romanen .von .Patricia .Highsmith, .in: .ders , .Produk-
tive . Spiegelungen  . Recht . und . Kriminalität . in . der . Literatur, . Frankfurt . a  . .M  .
1991, .S  . .145 
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klärt, .extrem .unamerikanischen!) .Anthropologie, .in .der .»Gut« .und .
»Böse«, .»Normalität« .und .»Wahn« .keine .starren .Gegensätze .bilden, .
sondern .zusammengehören, .oftmals .nur .durch .eine .fast .unsichtbare .
Linie .getrennt .sind, .die .man .allzu .leicht .und .ohne .Vorsatz .oder .Plan .
übertreten .kann  .So .sind .ja .auch .die .Gewalttaten .selten .Umsetzung .
eines . Plans . oder . Zeichen . offener . Brutalität, . sondern . meist . das . ins-
tinktive, . unwillkürliche . »Ausleben . einer . lange . beschriebenen . Ent-
täuschung« 19 .Das .aber .heißt .auch, .kurz .und .böse: .Jeder .ist .zu .allem .
fähig  .

Indem .sie .solche .Verschiebungen .und .Grenzüberschreitungen .sehr .
›realistisch‹, . detailliert . und . in . alltäglichem . Rahmen . beschreibt, . er-
zeugt .Highsmith .bei .ihren .Figuren .wie .bei .ihren .Lesern .eine .um .sich .
greifende .Verunsicherung  .Oft .genug .beginnt .dies .bei .der .gestörten .
Alltagsroutine, . der . brüchig . werdenden . Berufstätigkeit, . den . feinen .
Rissen . in . den . intimen . und . familiären . Beziehungen; . komplementär .
dazu . entwickeln . sich . mörderische . Tagträume, . halbbewusste . Pläne, .
die .dann .wiederum .durch .unkontrollierte .Triebdynamik .und .puren .
Zufall .aus .dem .Ruder .laufen .und .entweder .ein .menschliches .Trüm-
merfeld .zurücklassen .oder .auch, .fast .noch .schlimmer, .einen .andau-
ernden . und . möglicherweise . unendlichen . Aufschub . (das . heißt . ja .
eigentlich: .suspense) .der .Bedrohung  .Katharsis .und .Katastrophe .ver-
schmelzen . in . vielen . ihrer . Erzählschlüsse; . fast . scheint . es, . als . seien .
durch .diese .»ununterbrochene .Erschütterung .aller .gesellschaftlichen .
Zustände, .die .ewige .Unsicherheit .und .Bewegung« .die .Menschen .nun .
»endlich .gezwungen, .ihre .gegenseitigen .Beziehungen .mit .nüchternen .
Augen .anzusehen« 20 .

All .dies .inszeniert .Patricia .Highsmith .in .einer .sparsamen, .flexib-
len, . fast . unpersönlich . erscheinenden . Bericht- . und . Beschreibungs-
sprache, . die . sich . als . idealer . Schallkörper . oder . Resonanzboden . für .
jene .Erschütterungen .erweist  .Die .sprachliche .Ordnung .selbst .wird .
nicht . zerschlagen, . wie . bei . manchen . Avantgardisten . des . frühen .
20  . .Jahrhunderts  . Sie . vibriert . vielmehr . unter . den . Spannungen . und .
Schwingungen .der .Erzählung  .Highsmiths .Sprache .ist, .wie .Handke .
treffend . sagt, . »erleuchtend . geheimnisvoll« 21 . Vor . allem . dies . hat . sie .
mit . Franz . Kafka . gemeinsam  . Vielleicht . ist . sie, . jenseits . literarischer .
Moden, .die .einzige .Autorin, .die .ihm .wirklich .konsequent .nachfolgt 

19 . Handke .(Anm  . .17), .S  . .176 
20 . Karl . Marx . und . Friedrich . Engels, . Manifest . der . Kommunistischen . Partei, . in: .

Marx .Engels .Werke, .Bd  . .4, .Berlin .1972, .S  . .465 
21 . Handke .(Anm  . .17), .S  . .174 
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Ripley’s European Dream 

Crime .is .the .left-handed .form .of .human .endeavor  .
Asphalt Jungle 

Meinen .Essay .über .Patricia .Highsmiths .ersten .Tom .Ripley-Roman .
möchte . ich .mit .einer .Szene .aus .der .Verfilmung .von .Anthony .Min-
ghella .beginnen, .denn .er .bringt .geschickt .auf .den .Punkt, .worauf .ich .
meine .Ausführungen .konzentrieren .möchte  .Der .Roman .wurde .1955 .
geschrieben .und .kommt .somit .aus .jenen .radio-aktiven .1950er-Jahren, .
in .denen .in .den .USA .nicht .nur .das .Hollywood-Studio-System .noch .
ein . letztes .Mal . in .Technicolor .und .Breitleinwand .die .Träume .einer .
Nation .fabrizierte .und .ein .Wettrüsten .gegen .die .Russen .den .allgemei-
nen .ökonomischen .Aufschwung .und .kulturellen .Optimismus .beglei-
tete, .sondern .auch .jenes .Gefühl .sozialer .Entfremdung, .das .zu .Büchern .
wie .In a Lonely Crowd .führte  .Es .sind .zudem .die .Jahre, .in .denen .in .
Europa . die . amerikanische . Kultur . wie . seit . den . 1920er-Jahren . nicht .
mehr . entdeckt . und . gefeiert . wurde, . stellte . sie . doch . genau . jene . frei-
zügige .Fröhlichkeit .und .Ausgelassenheit .dar, .die . sich .die .Europäer .
während . der . Zeit . ihrer . Diktaturen . verbieten . mussten  . Wir . dürfen .
nicht .vergessen: .Das .Bild .des .ugly American .entwickelt .sich .erst .et-
was .später  .Zusammen .mit .den .Filmstars, .der .Mode .und .den .hershey 
bars .kam .am .Ende .des .Zweiten .Weltkriegs .auch .der .Jazz .wieder .nach .
Europa  .Minghella .nutzt .diesen .historischen .Kontext .in .seiner .Um-
schrift . des . Highsmith-Romans . bewusst . (er . verlegt . das . Geschehen .
sogar .nach .hinten, .in .das .Jahr .1958), .bieten .seine .Filmbilder .uns .doch .
nicht .nur .ein .Nachkriegs-Italien, .wie .es .nur .im .Bilderbuch .der .Wer-
bung .zu .finden .wäre  .Er .lässt .seinen .Dickie .Greenleaf .auch .Saxophon .
spielen, .statt .dass .er .Maler .werden .will  .Diese .Begeisterung .für .eine .
neue .Musikform, .in .der .die .Europäer .und .Amerikaner .sich .nach .dem .
Krieg .wieder .treffen, . führt .auch .dazu, .dass .Dickie .den .Botschafter, .
den .sein .Vater .nach .Mongibello .geschickt .hat, .um .ihn .davon .zu .über-
zeugen, .nach .Hause .zu .kehren, . in .einen .Club .mitnimmt, .wo .er .auf .
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der .Bühne .auch .selber .auftritt  .Das .Lied, .in .das .Tom .nur .sehr .zöger-
lich .einzustimmen .bereit .ist, .trägt .den .Titel .»Tu .vuo .fa .l’americano«  .

Mir .geht .es .um .Folgendes: .»Americano« .ist .Chiffre .für .Glück, .es .
lässt .sich .auf .einige .Worte, .die .vorwiegend .mit .Genussmitteln .zu .tun .
haben, . reduzieren, . und . es . ist . eine . Rolle, . Haltung, . Einstellung, . die .
man .für .sich .gestalten .kann  .Man .kann .den .americano .stellen  .Wäh-
rend . ich . Minghellas . Verfilmung . im . Ganzen . eher . unbefriedigend .
finde, .weil .er .die .latente .Homosexualität .Tom .Ripleys .als .ein .›In .the .
closet-Sein‹ .nicht .nur .zu .wörtlich .nimmt, .sondern .an .dieser .auch .die .
psychopathologische . Mordlust . seines . Helden . verhandelt, . bringt . er .
mit .dieser .Szene .auf .ein .Bild, .worum .es .mir .geht  .Wenn .Highsmiths .
Held .nach .Europa .fährt, .um .zu .jenem .Bild .des .strahlenden .Dickie .zu .
werden, . der . einen . unbegrenzten . Wohlstand . lebt, . verfolgt . er . jenen .
American Dream, .der .über .mehr .als .ein .Jahrhundert .Einwanderer .aus .
allen .Teilen .der .Welt . in .die .USA .gebracht .hat  .Nur .unternimmt .er .
seine . idiosynkratische . Fassung . dieses . Traums . einer . Selbstverwirk-
lichung, . indem .er .gerade . in .die .andere .Richtung .segelt  . Im .Roman .
sagt .er .von .sich, .nachdem .er .endlich .auf .dem .Luxusdampfer, .mit .dem .
er .New .York .verlässt, .alleine .ist: .»He .was .starting .a .new .life .[…]  .He .
felt .as .he .imagined .immigrants .felt .when .they .left .everything .behind .
them . in . some . foreign . country, . left . their . friends . and . relations . and .
their .past .mistakes, .and .sailed .for .America  .A .clean .slate!«1 .Das .Eu-
ropa . der . Nachkriegszeit . wird . also . zu . jener . Bühne . – . und . darauf .
komme .ich .später .nochmals .zu .sprechen .–, .auf .der .sich .für .ihn .eine .
Fantasie .er .füllen .wird, .die .die .amerikanische .Verfassung .festgeschrie-
ben .hat, .das .Recht .nämlich .auf .»life, .liberty .and .the .pursuit .of .happi-
ness«  .Tom .wird .sich .tatsächlich .auf .dieser .Bühne .neu .entwerfen, .und .
zu .jenem .americano .werden, .zu .dem .er .in .New .York .City .nie .werden .
konnte  .

Dieser . Selbstentwurf . zeichnet . eine . doppelte . Geste . der . Fiktio-
nalisierung  . Denn . wir . müssen . festhalten: . Tom . fühlt . sich . in . diesem .
Augenblick . wie . er . sich . vorstellt, . dass . die . Einwanderer . in . die . USA .
(also .auch .seine .Vorfahren) .sich .gefühlt .haben .müssen, .und .er .wird .
auf .dem .Schiff .im .Kopf .jene .Geschichte .zu .schreiben .beginnen, .die .er .
nach .seiner .Landung .erfolgreich .durchführen .wird; .nämlich .sich .mit .
Dickie .und .Marge .anfreunden, .Dickies .vertrauter .Kumpane .werden, .
wörtlich .in .seine .Schuhe .treten .(nachdem .er .seine .Kleider .ausprobiert .
hat) .und .am .Ende .das .antreten, .was .er .braucht, .um .ewig .dieser .ame
ricano .zu .bleiben: .die .Erbschaft .von .Dickies .trust fund  .In .Minghellas .

1 . Patricia .Highsmith, .The .Talented .Mr  .Ripley, .New .York .1992, .S  . .35 
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Film . fällt . noch . ein . weiterer . Satz . (zu . offensichtlich . vielleicht), . der .
zudem .jenen .düsteren .Zug .anklingen .lässt, .um .den .es .mir .bei .meinen .
Ausführungen .zu .Tom .Ripleys .European dream . gehen .wird  .Kurz .
bevor .er .seinen .Liebhaber .Peter .am .Ende .des .Films .ermordet, .erklärt .
ihm .Tom: .»I .would .rather .be .a .fake .somebody .than .a .real .nobody « .
Das . hätte . Marilyn . Monroe . sagen . können, . aber . auch . Andrew . Cu-
nanan, .der .Mörder .Versaces, .der .tagelang .als .›mutmaßlicher .Mörder‹ .
des .italienischen .Modemachers .auf .der .Titelseite .amerikanischer .Zei-
tungen .zu .sehen .war; .nicht .unähnlich .der .Pressegeschichte, .die .High-
smith .in .ihrem .Roman .schildert  .Dies .ist .natürlich .nicht .zufällig, .denn .
von .ihren .Anfängen .an .zeichnet .die .amerikanische .Literatur .mit .Vor-
liebe .die .katastrophalen .Auswirkungen .eines .Traums, .der .dem .Indi-
viduum .nicht .nur .erlaubt, .sondern .es .regelrecht .auffordert, .sich .stets .
zu . verbessern, . an . sich . zu . arbeiten, . um . einem . Idealbild . zu . entspre-
chen  .Deshalb .die .Vorliebe .für .die .Mörder .on the run, .die .einen .Mord .
oder . einen . Überfall . begangen . haben, . auf . ihrem . Weg . zu . einer . der .
Grenzen . des . Landes . vielleicht . noch . ein . paar . andere . im . Sinne . von .
Kollateralschäden . umbringen, . um . schließlich . kurz . vor . ihrem . Ziel .
von .der .Polizei .eingeholt .zu .werden  .

Patricia . Highsmith . – . so . meine . These . – . entlarvt . diesen . dunklen .
Kern .des .American Dream, .zeigt, .wie .sehr .der .Wunsch .›to .be .some-
body‹, .›to .do .something .with .one’s .life‹ .auch .von .einer .Gewalt .durch-
setzt . ist, . die . mit . der . besonderen . Geschichte . Amerikas . zu . tun . hat  .
Dabei . verbietet . sie . aber . jene . kathartische . Auflösung, . die . zur . Ver-
haftung . ihres . Helden . führt  . Das . hieße . nämlich . eine . ganze . Nation .
verhaften .oder .zumindest .deren .erfolgreichste .Schicht  .Deshalb .zeigt .
Highsmith .uns, .was .es .heißt, .diesen .Traum .in .seiner .ganzen .Ambiva-
lenz .zu .leben  .Meistens .wird .der .Umstand, .dass .das .Versprechen .des .
American Dream . leicht . in .Katastrophe .umkippen .kann, . folgender-
maßen .verstanden: .Die .Vorstellung, .man .könne .seinen .Wert .bewei-
sen .und .in .der .Gesellschaft .aufsteigen, .indem .man .sich .verbessert .und .
eine .neue .Persona .für .sich .entwirft, .ist .ein .Traum: .ein .anzustrebendes .
Ziel, .eine .imaginäre .Selbstgestaltung, .der .man .sich .anpassen .kann, .die .
aber .– .weil .es .eine .Vorstellung .bleibt .– .nie .gänzlich .erreicht, .vollzo-
gen .und .auf .ewig .aufrechtzuerhalten .ist  .Ein .klarsichtiges .Umgehen .
mit . diesem . Traum . besteht . darin, . sich . entlang . einer . Horizontlinie .
zwischen . Traum . und . Realisierbarkeit . zu . bewegen  . Bei . Highsmiths .
Ripley .hingegen .geht .es .darum, .den .Traum .ewig .zu .erhalten  .Heißt .
das . ›koste . es .was .es .wolle‹, .dann . lässt . sich .dieser .Formel . auch . fol-
gende . versteckte . Botschaft . entnehmen: . Wenn . man . alles . daransetzt, .
seinen .Traum .vom .sozialen .Aufstieg .ewig .aufrechtzuerhalten, .dann .
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kostet .das .jemand .anderen .vielleicht .sogar .dessen .Leben  .Der .ameri
cano, .der .Krimi-Autor .und .der .Mörder .fallen .in .eins .zusammen, .nicht .
nur . weil . der . amerikanische . Kapitalismus . auf . der . Ausbeutung . der .
Schwächeren .basiert  .Dieses .Gleichnis .hat .auch .eine .philosophisch-
psychologische . Dimension  . Innerhalb . der . vom . American Dream .
vorgegebenen . imaginären . Ökonomie . ist . man . nur . die . Persona, . die .
man . für . sich . entworfen . hat; . es . gibt . keine . Individualität . außerhalb .
dieses . Traumkonzeptes  . Im . gleichen . Augenblick, . in . dem . man . sich .
scheinbar .frei .gestaltet, .ist .man .auch .auf .ewig .diesem .erträumten .Bild .
unterworfen  .Man .ist .gerade .nicht .frei, .sondern .in .ein .Schicksal .einge-
bunden, .dem .man .nicht .entrinnen .kann, .dem .aber .auch .die .Kultur, .die .
diesen .Traum .fördert .und .fordert, .nie .entkommt  .In .dieser .Behaup-
tung .liegt .meines .Erachtens .Highsmiths .Ethik  .

Für . diese . zweischneidige . Kraft . – . die . Vitalität, . Optimismus . und .
kreative .Selbstgestaltung .mit .der .Gefahr .einer . tragischen .Selbstauf-
lösung .verbindet .– .gibt .es .einen .historischen .Hintergrund  .Erinnern .
wir .uns, .die .USA .wurden .geboren, .weil .englische .Puritaner, .die .sich .
als .Pilger .verstanden, .die .Vorstellung .hatten, .sie .wären .von .Gott .aus-
erwählt, .hätten .somit .von .ihm .den .Auftrag, .in .den .Amerikas .das .ih-
nen . versprochene . Land . – . als . Neues . Israel . – . zu . finden  . Die . ersten .
Siedlungen .in .Massachusetts .stellten .wörtlich .die .Realisierung .eines .
Traumes .dar; .nämlich .als .Erfüllung .biblischer .Prophezeiungen, .die .in .
einem . spirituellen . Bündnis . zwischen . Gläubigen . und . Gott . die . Er-
lösung . versprachen  . Wir . dürfen . also . von . einem . Projekt . Amerika .
sprechen, .das .immer .›fiktional‹, . ›imaginär‹ .begriffen .wurde  .Es .geht .
um .ein .Erbe, .einen .Auftrag, .eine .Prophezeiung, .ein .Schicksal, .das .von .
den . pilgrims . imaginiert . wurde . als . Versprechen, . und . seitdem . – . vor .
allem . . im . kulturellen . Imaginären . Amerikas . – . immer . wieder . neue .
Realisierungen . .erfährt  .Die .amerikanische .Revolution .wurde .als .Vi-
sion .konzipiert; .als .Erfüllung .eines .göttlichen .Versprechens, .das .von .
einer .Verbesserung .des .menschlichen .Daseins .ausging, .sowie .von .der .
Vorstellung . eines . Rechts . zum . ökonomischen . Aufstieg . (ascent, . up
ward mobilty) .in .Form .einer .säkularen .Erlösung .(redemption), .aber .
auch . von . einem . sich . stets . neu . beweisenden . Streben . nach . dem . Er-
reichen . des . versprochenen . Glücks  . Denn . das . Recht . auf . irdischen .
Aufstieg . bringt . eine . Verpflichtung . diesem . Aufstieg . gegenüber . mit .
sich  .Man .muss .ewig .streben, .sonst .ist .man .nicht .Teil .des .American 
Dream  .Apodiktisch . formuliert: .Man .muss . sich . in . seinem .Bündnis .
mit . Gott . stets . beweisen, . indem . man . sich . verbessert, . sich . transfor-
miert, . entwirft, . realisiert; . und . zwar . indem . man . sich . dabei . auf . sich .
selbst .verlässt .(selfreliance)  .
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Wenn .ich .behaupte, .dieses .entdeckte .Amerika .war .immer .›fiktio-
nal‹, .dann .in .dem .Sinne, .dass .die .ersten .pilgrims, .und .alle .Einwanderer .
nach .ihnen, .das .Land .wie .eine .Bühne .betraten .– .die .Geographie .der .
USA .sollte .Szene .sein .für .die .Realisierung .ihres .Glaubens .an .die .Mög-
lichkeit . der . Selbsterneuerung  . Diesen . Gedanken . greift . Highsmith .
auf, .wenn .sie .ihren .Tom .Europa .zur .Bühne .seiner .Selbsttransforma-
tion . umdefinieren . lässt  . Die . Einwanderer, . die . er . sich . an . Deck . des .
Dampfers .vorstellt, .sind .wie .er .nicht .einfach .irgendwohin .geflohen, .
sondern .wollten .an .genau .den .Ort, .von .dem .ihnen .prophezeit .wurde, .
dort . könnten . sie . sich . realisieren  . Nur . prophezeit . Ripley, . in . einer .
Geste .radikaler .Selbstbemächtigung, .sich .seinen .Erfolg .selber .(das .ist .
Emersons . selfreliance . pur)  . Das . heißt . aber . für . den . kulturhistori-
schen . Hintergrund: . Der . Anfang . Amerikas . war . immer . schon . my-
thisch .und .performativ  .Stanley .Cavell .hat .hierzu .angemerkt: .»Bevor .
es .Frankreich .und .England .gab, .gab .es .Frankreich .und .England; .aber .
bevor .es .Amerika .gab, .gab .es .kein .Amerika « .»Dieses .Amerika«, .fügt .
er .hinzu, .»wurde .entdeckt, .und .was .entdeckt .wurde, .war .kein .Ort .
wie .jeder .andere, .sondern .ein .Setting, .die .Kulisse .eines .Schicksals  .Es .
begann . als . Theater «2 . Man . sollte . Amerika . daher . nicht . nur . als . ein .
Projekt . .auffassen, .bei .dem .der .individuelle .Kampf .als .Erfüllung .des .

2 . Stanley .Cavell, .The .Avoidance .of .Love, .in: .Disowning .Knowledge .in .Six .Plays .
of .Shakespeare, .Cambridge .1987, .S  . .39-125, .hier .S  . .115 

Matt Damon als tom Ripley und Jude Law als Dickie Greenleaf in anthony 
Minghellas Highsmith-Verfilmung The Talented Mr. Ripley (1999).
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Schicksals .begriffen .wird  .Es .gilt .auch, .sich .daran .zu .erinnern, .dass .
dieses .Projekt .von .Anfang .an .mit .einem .Gefühl .der .Fragilität .verbun-
den . war  . Wenn . Amerika . darauf . zurückzuführen . ist, . dass . dort . den .
ersten .Puritanern . ihr .eigenes .Schicksal .vor .Augen .stand, . so .musste .
dieses .Schicksal .immer .wieder .erkämpft .und .von .Neuem .verwirklicht .
werden .– .vornehmlich .im .Kampf .mit .den .bereits .ansässigen .Einhei-
mischen  .Die .Analogie, .die .ich .entfalten .möchte, .besagt: .Tom .Ripley .
setzt .in .seiner .Imagination .die .amerikanischen .Expatrioten, .die .sich .
bereits .auf .der .Bühne .Italien .befinden, .auf .der .er .sich .seinen .Träumen .
entsprechend .realisieren .möchte, .einer .›einheimischen‹ .Bevölkerung .
gleich  .Diese .muss .abgetötet .werden, .sofern .sie .dem .Erreichen .seiner .
Ziele . im .Wege .steht  .Er .ver .körpert .den .Wahn .des .klassischen .Ein-
wanderers . (die . Selbstüberzeugung . und . die . Gewaltbereitschaft), . die .
wie .ein .Schatten .jenen .vitalen .Optimismus .begleitet, .der .jeder .neuen .
Einwanderergruppe .die .Kraft .gab, .die .Reise .über .den .Ozean .über-
haupt .auf .sich .zu .nehmen  .

Nun .gingen .die .Puritaner .von .der .Vorbestimmung .ihres .Schicksals .
aus, .das .ihnen .sowohl .die .Hoffnung .auf .Glück .im .neuen .Land .gab, .
aber .auch .die .Notwendigkeit . (necessity) . auferlegte, .dieses .Schicksal .
(destiny) .zu .erfüllen  .Jeder .Amerikaner .kann .und .muss .aber .auch .sein .
Leben .selber .gestalten  .Daran .knüpft .sich .jener .fantastische .Optimis-
mus, .der .dazu .führt, .dass .man .an .den .eigenen .Aufstieg .glaubt, .egal .
was .eine .Überprüfung .der .gelebten .Wirklichkeit .zeigt; .weshalb . ich .
den .American Dream .in .die .Nähe .einer .kulturell .sanktionierten .Para-
noia .rücken .möchte, .die .Highsmith .mit .ihrem .Protagonisten .entlarvt: .
Wenn . sich . alles . nur . auf . den . neuen . Selbst-Entwurf . bezieht, . gibt . es .
nichts .außerhalb .diesem  .Dieses .Projekt .ist .das .Schicksal .im .doppel-
ten .Sinn  .So .lustvoll .Ripley .seine .Selbstgestaltung .empfindet, .obliegt .
er .immer .auch .einem .Gefühl .der .Schuld  .›Ich .wollte .nicht .töten, .ich .
konnte .nicht .anders .handeln .als .zu .töten, .sie .werden .mich .fangen‹ .– .
diese .Gedankenschlaufe .durchzieht .den .gesamten .Roman  .Gleichzei-
tig .liegt .in .diesem .grandiosen .und .größenwahnsinnigen .Glauben .an .
Bestimmung .und .Erfindung .des .Selbst .entlang .der .Horizontlinie .der .
eigenen .Einbildungskraft .auch .eine .kuriose .Auslöschung .von .Indivi-
dualität  .»It .is .better .to .be .a .fake .somebody .than .a .real .nobody«, .heißt .
ja . auch: . Dieser . »somebody« . ist . nur . eine . Deckfigur . für . ein . Nichts, .
und .im .Roman .hält .Marge .im .Streit .mit .Dickie .tatsächlich .auch .fest, .
ihr .Nebenbuhler .sei .vielleicht .nicht .schwul, .er .sei .einfach .nur .nichts  .
Tom .würde .ihr .zustimmen, .denn .er .begreift .selber, .wenn .der .Selbst-
entwurf . nicht . gelingt, . an . dem . wirklich . alles . hängt, . weil . man . sonst .
nobody .ist, .folgt .ein .Scheitern  .
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Mir . geht . es . also . um . den . brutalen . Kern . im . Herzen . dieser . Vision .
einer .endlos .wiederholbaren .Selbstgeneration, .die .einen .Grenzen .über-
schreiten . und . überwinden . lässt, . solange . man . stur . und . ohne . Ein-
schränkungen . an . die . eigene . Vision . glaubt; . auch . wenn . dies . heißt, .
Zeiche .n .  .jeder . widersprechenden . Wirklichkeit . zu . beseitigen  . Mein .
Vorschlag . ist . es, . in . diesem . Sinne . Tom . Ripleys . Bereitschaft . zu . ver-
stehen, .ohne .langes .Nachsinnen .(geschweige .denn .Zögern) .jene .aus-
zuschalten, . die . ihm . in . den . Weg . treten . (zuerst . Dickie, . dann . dessen .
Freund .Freddie .Miles .und .schließlich .– .wenn .auch .nur .in .Gedanken .– .
Marge)  .Damit .entlarvt .Highsmith .nämlich .einen .Kernsatz .der .ameri-
kanischen .Imagination: .Alles .wird .auf .die .Karte .der .Selbsterfindung .
gesetzt .mit .einer .Kraft, .die .man .nur .aggressiv .nennen .kann  .Man .muss .
sich .selber .und .seinen .Mitmenschen .gegenüber .rücksichtslos .sein, .um .
diesen .Traum .durchzusetzen  .Ripley .erkennt: .»Risks .were .what .made .
the .whole .thing .fun«, .und .hält .gleichzeitig .fest: .»He .hadn’t .wanted .to .
murder, .it .was .a .necessity «3 .Nur .fügt .Highsmith .einem .sturen .Purita-
nismus . als . Expatriotin . eine . Spur . europäischen . Lebensgenuss . hinzu  .
Tom .Ripley .lebt .nicht .das .Leben .einer .Entbehrung, .um .seinen .Traum .
zu . erfüllen; . der . Luxus, . den . er . sich . erschwindelt, . bietet . ihm . keine .
Schuld  .Der .Inhalt .der .Vision, .die .er .auf .der .Bühne .Italiens .vollzieht, .
bezieht .sich .auf . jenes .Leben .der .Muße, .das .im .Amerika .der .1950er-
Jahre .nur . in .Europa .vorstellbar . ist  .Er .nutzt . also .den .puritanischen .
Traum .der .Selbst-Erfindung .für .ein .gänzlich .unpuritanisches .Ziel  .Für .
Dickie . stellt .Europa .eine .Befreiung .aus .den .Erwartungen .be .züglich .
der .Übernahme .des .Familienbetriebs, .die .sein .Vater .an .ihn .stellt .(des-
halb . verweist . Mr  . Greenleaf . auch . auf . The Ambassadors . von . Henry .
James)  .Für .Tom .ist .Europa .hingegen .der .Ort, .an .dem .er .den .American 
Dream .seinerseits .zwar .nicht .im .Sinne .eines .von .der .Figur .des .Vaters .
ausgehenden .Arbeitsedikts .erfüllt, .durchaus .aber .im .Sinne .der .1950er-
Ideologie  .Er .eignet .sich .erfolgreich .Wohlstand .und .Lebensstil . .an  .

Wir .haben .es .also .mit .einer .wirklichen .kulturellen .Hybridität .zu .
tun; .und .das .macht .Minghella .(wenn .auch .vielleicht .ungewollt) .an .der .
Musikszene .fest  .Das .Fehlen .von .Bescheidenheit .macht .die .Kreativi-
tät . des . amerikanischen . Traums . aus . sowie . aller . Erfindungen, . die . er .
ausgelöst .hat; .vom .Jazz .über .die .moderne .Kunst .bis .zur .Atombombe  .
Wie .die .amerikanische .Kulturkritikerin .Marcia .Pally .es .apodiktisch .
formuliert: .Aggression .war .immer .die .Kehrseite .der .amerikanischen .
Vita .lität, .mit .jenem .Optimismus, .den .man .candoism .oder .gogetism .
nennt  .Aus .der .ungeheuren .Kreativität, .die .von .der .amerikanischen .

3 . Patricia .Highsmith, .The .Talented .Mr  .Ripley .(Anm  . .1), .S  . .179 .f 
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Kultur . immer . ausgegangen . ist, . kann . und . darf . Gewalt . nicht . weg-
gedacht .werden, .weil .sie .diese .grundsätzlich .bedingt  .Nur .ein .sturer, .
unabweichlicher .Glaube .an .die .Vision .erlaubt . tausenden .von .Men-
schen .über .Land .und .Meer .zu .reisen, .ohne .Geld .und .Freunde, .ohne .
die .Sprache .und .die .kulturellen .Kodes .zu .beherrschen, .und .sich .dort .
erfolgreich .durchzusetzen  .Bei .dieser .Dialektik .zwischen .Kreativität .
und .Gewalt .geht .es .mir .vornehmlich .um .die .unsaubere .Schnittfläche .
zwischen . Optimismus . und . Paranoia, . die . vor . allem . dann . deutlich .
wird, .wenn .der .Traum .zu .scheitern .droht; .im .Falle .Tom .Ripleys .der .
Traum, .ein .americano .in .Europa .zu .sein, .wie .Dickie .es .so .hartnäckig .
gegen .den .Willen .seines .Vaters .durchzusetzen .versucht  .

Schauen .wir .uns .also .einige .Stellen .von .The Talented Mr. Ripley .
nochmals . genauer . unter . dem . Gesichtspunkt . an, . dass . Tom . sich . im .
Sinne .des .American Dream . erfindet, .was . ihn . in .einen .permanenten .
Prozess .von .Gewalt .und .Kreativität .einbezieht, .denn .dabei .wird .deut-
lich: .Er .entfaltet .eine .Paranoia, .die .alles .auf .sich .bezieht .und .Realität .
ausblendet, .um .sich .als .Kunstwerk .herzustellen, .und .wird .somit .zur .
Chiffre . für . jenen . Gestaltungswillen, . der . auch . Highsmiths . Vorstel-
lung .des .Schriftstellerns .entspricht  .Halten .wir .dabei .fest .(auch .wenn .
biografische .Bezüge .immer .etwas .heikel .sind): .Diese .Autorin .unter-
hielt .als .Expatriotin .eine .Distanz .sowohl .zu .den .USA .wie .zu .Europa, .
weshalb .Frank .Rich .von .ihr .behauptet: .»She .made .a .life’s .work .of .her .
ostracization .from .the .American .mainstream .and .her .own .subsequent .
self-reinvention «4 .Sie .selber .hingegen .hat .gerne .von .ihrer .berühmtes-
ten .Figur .behauptet: .»Oft .kam .es .mir .vor, .als .hätte .Ripley .[das .Buch] .
geschrieben .und .ich .nur .die .Schreibmaschine .betätigt «5 .In .Paris .sagt .
sich .Tom, .der .mittlerweile .Dickie .ermordet .hat .und .wörtlich .in .»seine .
Schuhe« .gestiegen .ist: .»This .was .the .clean .slate .he .had .thought .about .
on .the .boat .coming .over .from .America  .This .was .the .real .annihilation .
of .his .past .and .of .himself  .Tom .Ripley, .who .was .made .up .of .that .past, .
and .his .rebirth .as .a .completely .new .person «6 .Er .ist .in .dieser .neuen .
Rolle .souverän, .wie .er .es .als .alter .Tom .nie .war  .Lügen .ist .für .ihn .ein .
geistiger .Zustand  .Weil .er .nichts/niemand .ist, .wird .er .zu .dem, .was .er .
sich .vorstellt  .Darin .liegt .die .Nähe .zwischen .Kriminellem .und .Künst-
ler: . Die . paranoide . Vorstellung, . die . Polizei . sei . ihm . auf . den . Fersen, .

4 . Frank .Rich, .American .Pseudo, .in: .The .New .York .Times .Magazine, .12 12 1999, .
S  . .80-98, .hier .S  . .85 

5 . Patricia . Highsmith, . Der . erste . Entwurf, . in: . Patricia . Highsmith  . Leben . und .
Werk, .hg  .v  .Franz .Cavigelli, .Fritz .Senn .und .Anna .von .Planta, .Zürich .51996, .
S  . .61-79, .hier .S  . .73 

6 . Patricia .Highsmith, .The .Talented .Mr  .Ripley .(Anm  . .1), .S  . .127 
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weshalb .er .stets .agil .für .sich .neue .Taktiken .ausdenken .muss, .einer-
seits, .und .andererseits .Bilder .von . sich .entwerfen, . an .diese .mit . aller .
Kraft . glauben . und . sie . deshalb . auch . erfolgreich . ausführen . können, . .
entsprechen .sich  .

So . hatte . Ripley . bereits . in . New . York . die . Fantasie . entwickelt, .
Greenleaf .hätte .ihn .wie .einen .Sohn .adoptiert .und .ihn .somit .im .Geiste .
zu .Dickies .Bruder .gemacht  .Deshalb .geht .er .auch .davon .aus, .dass .sie .
auf .ewig .zusammenbleiben .werden, .versteht .also .die .Ablehnung .des .
anderen .gar .nicht, .weil .es .in .sein .Skript .nicht .passt  .Auf .die .Frage, .was .
seine .Talente .seien, .hatte .er .geantwortet: .»I .can .forge .a .signature, .fly .
a . helicopter, . handle . dice, . impersonate . practically . anybody, . cook . – .
and .do .a .one-man .show .in .a .nightclub .in .case .the .regular .entertainer’s .
sick «7 .Tatsächlich .ist .er .auch .als .Geschichtenerzähler .bei .Dickie .an-
gekommen . – . genauer . in . dem . Augenblick, . in . dem . er . sich . im . Sinne .
eines .Bruderpaktes .mit .Dickie .gegen .den .Vater .Greenleaf .verschwört; .
in .dem .aber .zugleich .dieser .imaginierte .Bruder .die .Stelle .eines .Dop-
pelgängers .einnimmt  .Gestört .wird .diese .narzisstische .Dyade .– .ganz .
konform .der .Schauerliteratur .– .durch .die .Geliebte .Marge, .die .deshalb .
ausgeschlossen .werden .muss  .Brisanterweise .trifft .aber .der .Tod .nicht .
sie, .sondern .den .Doppelgänger .selber  .Zuerst .zieht .Tom .dessen .Klei-
der . an, . um . sich . eine . Szene . vorzustellen, . in . der . er . als . Dickie . seine .
Geliebte .bittet, .ihn .zu .verlassen, .dann .aber .Marge .im .Geiste .mit .sei-
nen . bloßen . Händen . erwürgt  . Was . aber . heißt . das? . Wörtlich . in . die .
Schuhe .Dickies .zu . treten .erlaubt .Tom, .ein .Stück .Fiktion .durchzu-
spielen, .die .zwei .Wünsche .erfüllt .– .a) .er .kann .sich .einreden, .er .sei .mit .
seinem . idealisierten .Bruder . identisch, .und .b) . er .kann .nicht .nur .die .
Störerin . seiner . Vereinigung . mit . Dickie . ausschalten, . sondern . über-
haupt . erfolgreich . als . Mörder . in . Erscheinung . treten  . Damals . hatte .
Dickie . dieses . narzisstische . Spiel . unterbrochen, . und . Tom . wird . sich .
später .einreden, .der .Bruch .zwischen .ihnen, .der .zum .Mord .an .seinem .
Doppelgänger .im .Boot .in .San .Remo .führte, .hätte .dort .eingesetzt  .»He .
could .have .lived .with .Dickie .for .the .rest .of .his .life, .travelled .and .lived .
and .enjoyed . living . for . the . rest .of .his . life  . If .he .only .hadn’t .put .on .
Dickie’s .clothes .that .day «8 .Aber .stimmt .das, .oder .ist .das .eine .nach-
träglich . erstellte . Entlastungsgeschichte? . Denn . Toms . Identifikation .
mit .Dickie .als .jenem .erhöhten .Selbstbild, .um .das .der .American Dream .
kreist, . läuft . ausschließlich . im . Imaginären . ab, . was . auch . heißt, . diese .
Übertragung .muss .die .Realität .des .Körpers .des .Anderen .notwendi-

7 . Ebd , .S  . .58 
8 . Ebd , .S  . .278  .
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gerweise .ausschalten  .Was .eigentlich .den .Mordplan .in .Gang .setzt, .ist .
die .entsetz .liche .Entdeckung .nach .diesem .Streit, .Dickie .sei .nicht .sein .
Spiegel: .»in .Dickie’s .eyes .Tom .saw .nothing .more .now .[…]  .It .was .as .
if . Dickie . had . been . suddenly . snatched . away . from . him  . […] . They .
didn’t .know .each .other  .[…] .It .was .too .much: .[…] .the .fact, .that .Di-
ckie .hated .him «9 .Hiermit .entfaltet .Highsmith .einen .zentralen .Aspekt .
der . Logik . des . American Dream: . ›Wenn . die . Umwelt . das . Bild, . dem .
entlang .ich .mich .entwerfe, .nicht .bestätigt, .tritt .eine .Katastrophe .ein, .
auf .die .nur .mit .Gewalt .reagiert .werden .kann  .Der .Störer .des .Traums .
(in .einer .unzertrennlichen .Zweisamkeit .mit .seinem .Doppelgänger .zu .
leben .und .somit .dessen .Leben .sich .angeeignet .zu .haben) .muss .zer-
stört .werden ‹ .In .Analogie .zu .den .Einwanderern, .mit .denen .Tom .sich .
vergleicht, .muss .er .an .seinem .Projekt .festhalten, .denn .wie .sie .hat .auch .
er . kein . Zuhause, . zu . dem . er . zurückkehren . könnte  . Der . Mordplan .
setzt .dem .Gefühl .einer .»lostness .and .aloneness«10 .eine .neue .Behau-
sung .entgegen, .sagt .Tom .sich .doch, .er .würde .nahtlos .mit .der .Klei-
dung .seines .Freundes .auch .dessen .Leben .annehmen  .

Zugleich . ist . Highsmiths . Mörder . immer . auch . Autor  . Bereits . auf .
dem .Heimweg .in .San .Remo .hatte .er .die .Geschichte .geplant, .die .er .in .
Mongibello .und .Rom .als .Fiktion .im .Realen .durchführen .wird  .Sind .
seine .Talente .das .Fälschen .und .die .Darstellung .anderer, .übt .er .Dickies .
Handschrift, .um .dessen .Freunde .in .den .Roman .einzubeziehen, .den .er .
zuerst .in .eingebildeten .Gesprächen, .dann .auch .in .Briefen .an .sie .ent-
wirft  .Italien .als .Bühne .findet .immer .zuerst .in .seinem .Kopf .statt, .be-
vor .das, .was .dort .Gestalt .angenommen .hat, .auch .realisiert .wird  .Dem .
existentialistischen . Gefühl . des . Nichts, . das . ihn . nach . dem . Streit . mit .
Dickie .überfiel, .hält .er .– .und .darin .möchte .ich .die .Selbstreflexivität .
des .Romans .festmachen .– .die .Macht .der .Fiktion .entgegen  .Fröhlich .
wandelt .Tom .zuerst .nur .in .seinem .Zimmer .zwischen .seiner .Persona . .
und .der .des .von . ihm .Ermordeten .und .hält . fest: .»It .was . impossible .
ever . to . be . lonely . or . bored, . he . thought, . so . long . as . he . was . Dickie .
Greenleaf«,11 .denn .er .ist .»alone .yet .not .at .all .lonely .[…], .himself .and .
yet .not .himself« 12 .So .könnte .man .auch .sagen, .er .muss .seinen .Dop-
pelgänger .töten, .damit .ihm .dieser .Sprung .in .die .Welt .der .Einbildun-
gen .gelingt; .damit .Dickies .Körper .das .Produzieren . jener .Fiktionen .
nicht .stört, .die .Tom .an .seinem .eigenen .Körper .darbieten .will  .

 . 9 . Ebd , .S  . .89 
10 . Ebd , .S  . .92 
11 . Ebd , .S  . .122 
12 . Ebd , .S  . .137 
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Der . American Dream . entpuppt . sich . somit . auch . als . Chiffre . für .
Highsmiths .Vorstellung .davon, .was .es .bedeutet .zu .schreiben  .Denn .
der .Roman .zeichnet .folgende .Schlaufe: .Die .Fiktionen, .die .Tom .zuerst .
allein .in .seinem .Zimmer .erprobt .und .dann .in .einer .Außenwelt .durch-
führt, .die .ausschließlich .als .Bühne .seines .inneren .Theaters .fungiert, .
realisieren .seine .schlimmsten .Ängste, .die .wiederum .seine .Imagination .
beflügeln; .er .hält .seine .Kreativität .wach, .weil .er .stets .angehalten .ist, .
den .Roman, .der .sein .Leben .ist, .weiterzuschreiben  .Sein .und .Spielen .
fällt .für .ihn .– .weil .alles .nur .ein .fiktionaler .Entwurf .ist .– .zusammen  .
Will . er . fröhlich . sein, . muss . er . sich . dieses . Gefühl . – . wie . jede . andere .
impersonation .– .nur .vorspielen  .So . findet .er . selbst . in .der .Rolle .des .
Tom .Ripley, .zu .der .er .zurückkehren .muss, .um .sich .aus .der .Polizei- .
und .Medien-Affäre .um .den .verschwundenen .Dickie .zu .ziehen, .große .
Freude, .ist .doch .auch .diese .nur .ein .weiterer .Selbstentwurf .auf .jenem .
von . ihm . ersehnten . »clean . slate«  . Gleichzeitig . entwirft . er . – . um . die .
Parallele .›Leben .gleich .Text‹ .noch .ein .Stück .weiter .zu .drehen .– .in .den .
Gesprächen . mit . der . Polizei . sowie . seinen . Briefen . an . Mr  . Greenleaf .
und .Marge .seine .neue .Vorstellung .von .Dickie .als .eigenbrötlerischem .
Maler, .der .von .der .Welt .allein .gelassen .werden .wollte, .dem .später .al-
les .zu .viel .wurde .und .der .deshalb .Selbstmord .begangen .hat  .Schließ-
lich . stellt . er .auch .das .Happy .End .seines .Lebens .als .Text .mit .Hilfe .
eines .Textes .sicher  .Er .schreibt .Dickies .Testament .und .entwirft .somit .
für .sich .die .Basis, .die .ihm .erlauben .wird, .den .Roman .seines .Lebens .
weiterzuschreiben .und .deshalb .weiterleben .zu .können  .

Mord .erweist .sich .somit .als .Transformations-Aggregat  .In .Venedig .
hat .er .eine . ihm .vorher .unbekannte .Souveränität .gewonnen, .»he . felt .
surer .of .himself .now .in .every .way« 13 .Die .Fusion .mit .Dickie .löst .zwar .
Schuld .aus, .jene .»nameless, .formless .things .that .haunted .his .brain .like .
the . Furies«,14 . doch . diese . Einbildungen . sind . als . Kehrseite . auch . das .
Futter . jener . Kreativität, . die . ihn . dazu . bringt, . sich . Geschichten . mit .
einer .solchen .Intensität .auszudenken, .dass .er .an .sie .glaubt .(»his .stories .
were .good .because .he .imagined .them .intensely, .so .intensely .that .he .
came .to .believe .them«15)  .Nachdem .Marge .bei .ihm .in .Venedig .Dickies .
Ringe .findet .(und .auf .diesen .Punkt .komme .ich .nochmals .zurück), .ist .
sie . ihrerseits .von .der .Selbstmordtheorie .überzeugt  .Sie .erklärt .Tom: .
»this .practically .settles .it .[…] .I . just .can’t . imagine .Dickie .ever .being .
without . his . rings «16 . Erst . nachdem . Marge . ihn . verlassen . hat, . lässt .

13 . Ebd , .S  . .216 
14 . Ebd , .S  . .218 
15 . Ebd , .S  . .256 
16 . Ebd , .S  . .254 .f 
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Highsmith .ihren .Helden .darüber .nachdenken, .dass .er .Marge, .hätte .sie .
ihn .zur .Rede .gestellt, .mit .seinem .Schuh .erschlagen .hätte  .In .Gedanken .
spinnt .er .die .Geschichte .weiter, .die .er .erfunden .hätte, .um .sich .zu .ent-
lasten  .Narratologisch .heißt .dies: .Wichtiger .noch .als .die .eigentlichen .
Morde .sind .die .imaginierten  .Die .bereiten .ihm .Lust  .Was .ihn .zugleich .
ent-setzt .(im .Heideggerschen .Sinn), .ist .nicht .dieser .halluzinatorische .
Glaube .an .seine .eigenen .Einbildungen, .denn .er .weiß: .Er .hat .die .Störe-
rin . seiner . Fantasien . nicht . getötet, . sondern . »the . memory . of . himself .
standing .in .front .of .Marge .with .the .shoe .in .his .hand, .imagining .all .this .
in .a .cool, .methodical .way  .And .the .fact .that .he .had .done .it .twice .be-
fore  .Those .two .other .times .were .facts, .not .imagination «17 .Es .ist .ein .
Zirkelschluss  .Deshalb .lässt .sich .von .Paranoia .sprechen  .

Koda: Matchpoint

Mit .einem .weiteren .Film, .in .dem .wieder .ein .Amerikaner .auf .Europa .
blickt, .möchte .ich .diesen .Essay .beenden  .Woody .Allens .Matchpoint .
ist .vielleicht .auf .den .ersten .Blick .eine .etwas .kuriose .Wahl, .denn .wäh-
rend .er . explizit . auf .Dostojewskij . verweist . (der . auch . für .Highsmith .
der .wichtigste .Autor .war), .verschweigt .er .den .Einfluss, .den .The Tal
ented Mr. Ripley .auf .seinen .Film .hatte, .gänzlich  .Schauen .wir .uns .die .
Geschichte . an, . fällt . jedoch .auf: .Auch .hier .möchte . ein . junger .Mann .
aufsteigen, .passt .sich .erfolgreich .der .leisured .upper class .an .und .begeht .
schließlich .einen .Mord, .um .diese .Neugestaltung .seiner .Person .nicht .
aufgeben .zu .müssen  .Ein .Unterschied .muss .sofort .festgehalten .wer-
den, .denn .nicht .der .idealisierte .Bruder .stirbt, .sondern .dessen .ehema-
lige .Verlobte, .und .unser .Held .kann .sie .ermorden .– .darin .macht .sich .
Woody .Allens .zynischer .Blick .auf .die .Londoner .Gesellschaft .fest .–, .
weil .ihr .die .Mimikry .nicht .gelingt, .die .Tom .Ripley .so .erfolgreich .be-
herrscht  .Dabei .trifft .Woody .Allen .den .Tonfall .von .Highsmith .we-
sentlich .besser .als .Minghella, .weil .er .die .Frage .der .Lücke .im .Glück, .
das . jeder . Träumer . braucht, . in . den . Vordergrund . seiner . Verfilmung .
rückt  . In . der . Titelsequenz . sehen . wir, . wie . ein . Tennisball . mehrmals .
über .ein .Netz .hin .und .her .fliegt, .sie .mündet .aber .in .ein .eingefrorenes .
Standbild . davon, . wie . der . Ball . für . einen . Augenblick . genau . auf . der .
Kante .des .Netzes .verharrt  .Aus .dem .Off .erklärt .der .Erzähler .den .Be-
griff .des .Matchpoint: .Fällt .der .Ball .übers .Netz, .hat .der .Spieler .Glück, .
fällt .er .zurück .in .sein .Feld, .ist .es .sein .Pech  .

17 . Ebd , .S  . .257 
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Chris, . der . die . Welt . professioneller . Tennis-Turniere . aufgegeben .
hat, .hat .gerade .einen .neuen .Job .als .Lehrer .in .einem .exklusiven .Ten-
nisclub . in . London . angetreten, . als . er . dort . den . wohlhabenden . Tom .
Hewett .trifft .und .am .folgenden .Abend .mit .ihm .in .die .Oper .geht, .wo .
ihm .dessen .Schwester .Chloe .vorgestellt .wird  .Ihr .erklärt .er, .er .sei .ein .
armer .Junge .aus .Irland, .der .etwas .mit .seinem .Leben .anfangen .möchte; .
»do .something .with .my .life«, .»make .a .contribution«  .Chloe .nimmt .
dieses .Projekt .der .Selbstverbesserung .ernst, .spricht .mit .ihrem .Vater, .
und .dieser .verschafft .ihm .bald .ein .Entrée .in .seinen .Familienbetrieb  .
Bei .einem .Wochenende .auf .dem .Landsitz .der .Hewetts .trifft .er .aber .
die .Verlobte .von .Chris, .die .Amerikanerin .Nola, .die .sich .erfolglos .als .
Schauspielerin . durchschlägt  . Ihr . sagt . er, . nachdem . er . sie . mit . einem .
Schlag . beim . Pingpong . schlägt, . »I . am . naturally . competitive«  . Dies .
trifft .sowohl .für .sein .Verhalten .am .Arbeitsplatz .zu .wie .für .sein .Lie-
besleben  .Er .wird . in . sehr .kurzer .Zeit . in .die .Chef-Etage .aufsteigen, .
nimmt .somit .den .Wunsch .der .Familie .Hewett, .ihn .zum .Schwieger-
sohn .zu .trimmen, .an  .Er .wird .zwar .Chloe .heiraten, .zugleich .aber .mit .
Nola .eine .Affäre .beginnen .und .sie .dann, .nachdem .Tom .sich .für .eine .
Frau, . die . seiner . Klasse . mehr . entspricht, . entscheidet, . zur . geheimen .
Geliebten .nehmen  .Wie .sein .Doppelgänger .Tom, .der .das .Leben .des .
leisure . bereits . genießt, . will . Chris . eine . bessere . Behausung . – . und . es .

Jonathan Rhys Meyers als Chris Walton und Scarlett Johansson als Nola Rice 
in Woody allens Film Matchpoint (2005).
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gelingt .ihm  .Woody .Allen .deutet .die .impersonation, .die .wir .bei .High-
smiths .Ripley .finden, .darin .an, .dass .Chris .bald .denselben .Weißwein .
wie . Tom . trinkt, . für . sich . dieselben . teuren . Wollpullover . kauft, . und .
überhaupt .die .kuriose .Art .des .abgeschnittenen .Sprechens .der .british 
upper class .annimmt  .

Gleichzeitig . – . und . darin . unterscheidet . er . sich . von . Highsmiths .
Held .– .passt . er .nicht .ganz . in .diesen .Selbstentwurf .beziehungsweise .
thematisiert .weniger .lustvoll .die .Spaltung, .vielleicht .weil .er .im .Gegen-
satz .zu .Ripley .am .Anfang .kein .Niemand .ist  .Tom .Hewett .ist .zwar .der .
Bruder, .den .Chris .sich .wünscht, .um .zum .Bild .des .wohlständigen .Bri-
ten .aufzusteigen, .wie .Dickie .für .Tom .eine .Figur .der .Imitation .darstellt  .
Nola .nimmt .zwar .wie .Marge .eine .Position .des .Dritten .an, .jedoch .ist .
sie .die .Außenseiterin, .die .dezidiert .nicht .dazugehören .will  . In . einer .
Bar, .in .der .sie .allein .mit .Chris .Weißwein .trinkt, .benennt .sie .offen, .was .
er .weiß: .dass .sie .nicht .bereit .ist, .das .Spiel .der .Hewett-Matrone . .Eleonor .
zu .spielen  .Im .Gegensatz .zu .ihr .lässt .Chris .die .Idee .seines .Aufstiegs .
alles .beeinträchtigen; .er .schmeichelt .sich .bei .den .Hewetts .mit .Lügen .
und .Verstellungen .ein, .um .seinen .Glücksanspruch .geltend .zu .machen, .
als .wäre .er .nicht .ein .Ire, .sondern .ein .Amerikaner .in .London  .Zugleich .
zeigt .sich .auch .die .Gewalt .als .dunkler .Kern .seines .Willens .zum .Erfolg  .
Der .Mord .an .Nola .ist .Chiffre .für .jene .Rücksichtslosigkeit, .die .ihn .wie .
Ripley .alles .zerstören .lässt, .was .im .Weg .seines .Traumes .steht  .Auch .er .
würde .von .sich .behaupten, .er .hätte .sie .nicht .umbringen .wollen, .aber .
das .Schicksal .hätte . ihn .dazu .gezwungen .– . jener . ihm .auferlegte .Auf-
trag, .sich .gesellschaftlich .zu .verbessern  .Zwar .hat .Woody .Allen .sehr .
viel .mehr .Sympathie .für .seine .Heldin .als .Highsmith .für .ihre, .doch .wie .
Marge . ist . auch .Nola . eine .klarsichtige .Realistin, .die .den .männlichen .
Traum .stört; .deshalb .muss .sie .zerstört .werden  .

Während .Chloe .ihren .Mann .mit .ihrem .Wunsch .traktiert, .sie .wolle .
schon . als . junge . Frau . die . Mutter . von . drei . Kindern . werden, . jedoch .
nicht . schwanger . wird, . bietet . Nola . zuerst . als . Objekt . transgressiver .
Erotik .einen .fantasierten .Ausweg .aus .dem .goldenen .Gefängnis .seines .
neuen .Familienlebens  .In .Woody .Allens .Filmgeschichte .bilden .diese .
beiden .Frauen .zugleich .ein .Paar, .machen .sie .doch .deutlich, .wie .Chris .
sich .an .seinem .Doppelgänger .orientiert: .Er .heiratet .dessen .Schwester .
und .hat .eine .Affäre .mit .dessen .ehemaliger .Verlobten  .Zugleich .ent-
puppt .sich .im .Widerstreit .mit .ihm .sein .Lügentum, .denn .er .hält .Nola .
hin .(indem .er .verspricht, .seine .Frau .zu .verlassen) .wie .auch .Chloe .(der .
gegenüber .er .abstreitet, .eine .Affäre .mit .einer .anderen .Frau .zu .haben)  .
Er .braucht .also .diese .beiden .Frauen, .um .sich .als .eine .Ripley-Figur .zu .
behaupten . – . nicht . zuletzt, . weil . die . Peripetie . explizit . Rückgriff . auf .
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einen .anderen .Intertext .für .Highsmiths .Roman .bietet: .Theodor .Drei-
sers .American Tragedy, .wo .ebenfalls .ein .Aufsteiger .die .von .ihm .ge-
schwängerte .Frau .ermordet, .um .bei .seiner .anderen, .reichen .Geliebten .
zu . bleiben  . Nur . betont . Woody . Allen . die . implizite . Verschränkung .
der .beiden .Frauen .dadurch, .dass .die .Schwangerschaft .der .einen .auf .
die .andere .übergeht, .weil .sein .Held, .so .spontan .wie .Ripley, .auf .das .
Drängen .Nolas, .er .müsse .sich .zu .ihr .und .ihrem .gemeinsamen .Kind .
bekennen .und .Chloe .verlassen, .mit .einem .Mordplan .antwortet  .Chris .
tötet .also .nicht .den .Doppelgänger, .um .wörtlich . in .seine .Schuhe .zu .
treten, .sondern .die .von .seinem .Doppelgänger .abgelegte .Geliebte, .um .
in . den . Schuhen . zu . bleiben, . die . er . sich . bereits . angezogen . hat  . Wie .
Ripley .geht .es .Chris .darum, .jeden, .der .sein .neues .Selbstbild .zu .stören .
trachtet, .auszuschalten, .und .so .greift .er .zu .einer .der .Flinten, .mit .de-
nen .die .Hewetts .auf .ihrem .Landgut .auf .die .Jagd .zu .gehen .pflegen  .

Man .könnte .die .Vermutung .aufstellen, .Woody .Allens .Chris .spiegle .
Thatchers . new economy . wie . Tom . den . laissezfaire capitalism . des .
Aufschwungs .der .1950er-Jahre  .Nicht .um .ewig .weiterzuziehen, .tötet .
er, .sondern .um .seine .Position .in .einer .upper class-Familie .um .jeden .
Preis .zu .erhalten, .welche .ihrerseits .ihre .Exklusivität .daran .festmacht, .
dass .sie .diejenigen, .die .nicht .hineinpassen, .ausschließt  .Zugleich .greift .
er .die .Frage .der .Kontingenz .auf, .die .der .von .Highsmith .entfalteten .
Dialektik . zwischen . radikaler . Selbstgestaltung . und . Paranoia . inne-
wohnt  .Ripley, .erinnern .wir .uns, .sieht .ständig .imaginäre .Polizisten, .
denn . die . Freude, . die . ihm . sein . Talent . als . Fälscher . und . Nachahmer .
bietet, .ist .von .der .Bereitschaft .abhängig, .Risiken .einzugehen; .was .so .
viel .bedeutet .wie .Kontingenzfreude  .Seine .Devise . lautet: .Es .könnte .
alles .katastrophal .werden, .deshalb .werde .ich .mich .durchsetzen  .Auf .
dieses .Spiel .des .matchpoint . lässt . auch .Chris . sich . ein, .und . so .hängt .
auch .in .seinem .Fall .alles .an .einem .Ring  .In .Highsmiths .Roman .sind .es .
Dickies .Ringe, .die .Marge .davon .überzeugen, .dass .ihr .Geliebter .tat-
sächlich .Selbstmord .begangen .haben .muss; .was .wiederum .dazu .führt, .
dass .sie .den .Verdacht, .den .Mr  .Greanleaf .wie .dessen .Privatdetektiv .
hegen, .von .Ripley .abzieht  .Auch .in .Matchpoint .hängt .der .Zufall .– .das .
Stück .Glück .(luck) .– .an .einem .Ring  .Chris .hatte, .damit .sein .Mordplan .
aufgehen . konnte, . zuerst . Nolas . Nachbarin . ermordet . und . deren .
Schmuck .gestohlen, .diesen .dann .in .die .Themse .geworfen  .Aber .der .
eingravierte .Ehering .der .Nachbarin .war .an .der .Balustrade .abgeglitten .
und .anstatt .ins .Wasser .zurück .auf .den .Gehweg .gefallen  .Bei .diesem .
matchpoint, .der .die .Anfangssequenz .dramaturgisch .wiederholt, .spielt .
Woody . Allen . mit . unserer . Erwartungshaltung, . glauben . wir . doch, .
dieser . . Rückschlag . sei . ein . sicheres . Zeichen . für . das . Scheitern . seines .
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Helden  .War .in .Highsmiths .Roman .der .Geist .Dickies .seinem .Mörder .
erschienen, .hatte .ihn .angelächelt .und .ihm .zugerufen: .»wake .up! .I’m .
all .right! .I .swam! .I’m .alive!«,18 .erscheinen .auch .Chris .die .Opfer .sei-
ner .Tötungslust  .Erkennt .Tom .in .seinem .Geistersehen, .»he .had .let .his .
imagination .run .away .with .him«,19 .und .somit .eine .Mahnung, .seine .
Einbildung .besser . in .den .Griff . zu .bekommen, . erklärt .Chris . seinen .
Geistern, . er . hoffe, . die . Polizei . würde . ihn . erwischen, . denn . in . dieser .
Auflösung .läge .eine .»hope .for .the .possibility .of .meaning«  .

Doch .diese .kathartische .Sinnstiftung .verbietet .uns .Woody .Allen .
und . führt . somit . Highsmiths . ethische . Haltung . fort  . Zwar . kommt .
einer .der .Polizisten .auf .die .richtige .Lösung, .aber .die .Auflösung .der .
Filmgeschichte .hängt .vom .Zufall, .nicht .der .Entlarvung .ab  .Weil .der .
Ehering .der .Nachbarin .auf .den .Pflasterstein .zurück .gefallen .ist, .hat .
ein .Drogensüchtiger .ihn .gefunden, .und .nachdem .er .ermordet .wurde, .
taucht . er . am . Finger . von . dessen . Leiche . bei . der . Polizei . wieder . auf  .
Waren .alle .nach .dem .Auftauchen .von .Dickies .Ringen .bereit, .an .Rip-
leys .Unschuld .zu .glauben, .haben .wir .auch .in .Machtpoint .das .Glück .– .
luck .– .als .eine .Lücke .im .Gelingen  .An .einem .entscheidenden .Punkt .
differieren .die .beiden .Texte  .Für .Ripley .ist .Schuld .Teil .seines .parano-
iden .makeups  .Er .braucht .die .Verfolgungsangst .als .Energie, .die .ihn .
vorantreibt; .wie .die .Gewalt .ist .sie .Bestandteil .seiner .Kreativität  .Für .
Chris . hingegen . erweist . sich . die . Vorstellung, . Glück . zu . haben, . als .
Fluch  .In .der .letzten .Szene .bringt .Chloe .ihren .frisch .geborenen .Sohn .
nach .Hause, .sein .Doppelgänger .Tom .sagt, .»I .don’t .care .if .he .is .great, .
I .hope .he . is . lucky«  .Glück .zu .haben .– .das .sehen .wir . in .Toms .Ge-
schichte .– .heißt .aber .für .ihn, .den .Vater, .das .Unglück .im .Glück .anzu-
erkennen  .

In .der .rücksichtslosen .Unbarmherzigkeit, .mit .der .sie .ihre .Mörder .
belohnen, . treffen . Highsmith . und . Allen . sich . natürlich  . Bei . beiden .
kommen .die .Mörder .davon, .und .das .heißt, .sie .müssen .mit .ihrer .Schuld .
leben  . Bei . Highsmith . ist . das . letzte . Bild . eines . der . Befreiung . (Tom .
stellt . sich . vor, . wie . er . in . den . Hafen . von . Kreta . einfahren . wird), . bei .
Allen .eines .der .Einsperrung  .Beide .aber .benennen .die .Kosten .eines .
radikalen . Individualismus  . Eine . Erfüllung . der . eigenen . Selbstgestal-
tung .kommt .ohne .Schuld .nicht .aus  .Somit .feiern .beide .Autoren .das .
Kriminelle . als . Denkfigur . für . das . radikale . Künstler-Ich . und . zeigen .
zugleich, .dass .dies .ohne .Gewalt, .Schuld .und .Schuldbewusstsein .nicht .
zu .denken .ist  .Die .Schlussbilder .sind .ein .getrübter .Triumph  .Dass .die .

18 . Ebd , .S  . .166 
19 . Ebd , .S  . .167 
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Helden .davonkommen, .ist .nämlich .schrecklicher, .als .wenn .sie .gefasst .
würden, . übernimmt . Allen . von . Highsmith . doch . die . Überzeugung, .
Verzeihung . sei . unmöglich  . Beide . Helden . sind . am . Ende . unheim-
lich .– .angekommen .im .erträumten .Wohlstand .und .zugleich .ganz .un-
heimisch ., . un-einheimisch . (in . einer . anderen . Klasse, . einer . anderen .
Kultur)  .Sie .bewohnen .einzig .die .Schuld, .die .nicht .abgelegt .werden .
kann  .Es .gibt .keine .Versöhnung, .und .gerade .das . ist .weder . tragisch .
noch .komisch  .Es .ist .das .Leben  .Woody .Allen .hat .gesagt, .er .wollte .
mit .seinem .Film .Leute .darauf .aufmerksam .machen, .wie .sehr .das .Le-
ben . von . luck . abhängt  . Glück, . antwortet . Highsmith, . kann . nur . der .
haben, . der . etwas . riskiert, . nämlich . alles: . Der . sein . Leben . aufs . Spiel .
setzt, .wörtlich, .indem .er .sich .ein .ganz .anderes .Leben .vorstellt  .Nur .
dann .hat .die .Frage .nach .dem .Glück .Sinn  .





Ulrich Weber

textgenese als Stilbildung:  
Patricia Highsmiths Roman The Price of Salt 
(Salz und sein Preis)

Patricia .Highsmith .ist .bekannt .für .ihren .einfachen, .nüchternen, .gera-
dezu .spröden .Erzählstil, .der .auf .die .Handlung .konzentriert .und .meist .
auf .die .Sichtweise .einer .oder .mehrer .Personen .festgelegt .ist .und .dabei .
auf . auktoriale . Reflexionen . weitgehend . verzichtet  . Peter . Handke .
schreibt .zu .dieser .»faktischen, .fast .metaphernfreien .Prosa«:1 .»Wenige .
ihrer .Sätze .sind . […] .so .zitierbar .wie .etwa .Sätze .aus .Gedichten; .die .
meisten .beschreiben .nur, .was .jemand .tut .oder .sieht, .in .der .simpelst-
möglichen .Form, .oder .geben .Dialoge .wieder «2 .Dieses .Verfahren, .so .
schreibt .er .weiter, .lenke .die .Aufmerksamkeit .von .den .Sätzen .auf .die .
seltsamen . und . doch . selbstverständlich . wirkenden . Handlungen . der .
Personen  .Highsmith .selbst .hält .klar .am .Primat .des .Erzählens . fest: .
»In .der .Story .allein .liegt .der .bleibende .Wert  .Moral .und .Sozialverhal-
ten .ändern .sich .im .Verlauf .der .Jahrzehnte, .doch .noch .immer .graben .
Film- . und . Fernsehleute . Werke . von . Henry . James . aus, . weil . er . stets .
eine .gute .Story .erzählt .hat «3 .Ihr .Erzählstil . ist .das .Resultat .der .be-
wussten .Konzentration .auf .den .Plot .und .des .Verzichts .auf .die .Entfal-
tung . von . metaphorischen . Bedeutungsspielräumen  . Er . ist . geradezu .
demonstrativ .anti-modern, .wenn .man .mit .Peter .von .Matt .als .ein .Cha-
rakteristikum .der .modernen .– .genauer .gesagt: .modernistischen .– .Li-
teratur .die .Abwendung .von .der .Intrige .als .zentralem .Element .erzäh-
lerischer .und .dramatischer .Handlungsführung .bestimmt  .Die .Intrige .
habe .sich .aus .der .modernen .Literatur .verabschiedet .und .Zuflucht .im .
Kriminal- .und .Spionageroman .gefunden, .der .durch .eine .»hochelabo-
rierte . literarische . Intrigenkultur«4 . geprägt . sei  . Mit . diesen . Kriterien .

1 . Peter . Handke, . Die . privaten . Weltkriege . der . Patricia . Highsmith, . in: . Patricia .
Highsmith  .Leben .und .Werk, .hg  .v  .Franz .Cavigelli, .Fritz .Senn .und .Anna .von .
Planta, .Zürich .51996, .S  . .172 

2 . Ebd , .S  . .171 
3 . Patricia . Highsmith, . Suspense . oder . Wie . man . einen . Thriller . schreibt, . Zürich .

1990, .S  . .128 
4 . Peter .von .Matt, .Die .Intrige  .Theorie .und .Praxis .der .Hinterlist, .München .2006, .

S  . .454 
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entwirft .von .Matt .in .Ansätzen .ein .Bild .der .modernen .Literatur, .das .
nicht .primär .im .Sinne .einer .Hierarchie .von .E- .und .U-Literatur .ge-
prägt .ist, .sondern .durch .eine .Aufspaltung .von .Faktoren .des .Erzäh-
lens, .der .sprachlich-narrativen .Innovation .und .des .Experiments .auf .
der .einen, .der .Spannung .und .der .handfesten .Erzählweise .auf .der .an-
dern .Seite 5 .Gerade .in .den .modernen .Intrigenromanen .ortet .von .Matt .
jene .Figuren, .die .das .Zeug .zu .modernen .Mythen .haben, .wie .Frederick .
Forsythes . »Schakal« . im . Roman . Days of the Shakal, . ein . Auftrags-
killer, . der . den . französischen . Präsidenten . de . Gaulle . umbringen . soll .
und .die .Verstellung .in .Perfektion .verkörpert, .oder .Highsmiths .Tom .
Ripley,6 .dessen .einzige .bemerkenswerte .Fähigkeit .die .Imitation .ande-
rer . Menschen . ist, . und . der . sich . durch . Mord . und . Nachahmung . des .
Ermordeten .eine .neue, .gediegene .Existenz .verschafft  .Beide .negativen .
Helden .sind .sowohl .Männer .ohne .Eigenschaften .als .auch .Meister .der .
Maskerade 

Die .oben .beschriebenen .Eigenarten .von .Highsmiths .Erzählstil .waren .
der . Autorin . keineswegs . von . Anfang . an . selbstverständlich  . Schritte .
auf .der .Suche .nach .dem .persönlichen .Stil .lassen .sich .exemplarisch .am .
Roman .The Price of Salt .(Salz und sein Preis), .entstanden .in .den .Jah-
ren .1948 .bis .1951, .nachvollziehen  .Patricia .Highsmith .hatte .bereits .
mehrere .psychologische .Erzählungen, .einzelne .davon .als .Kriminal-
erzählungen, .sowie .den .Kriminalroman .Strangers on a Train (Zwei 
Fremde im Zug) .veröffentlicht  .Spielte .im .ersten .Roman .die .eigenar-
tige, . homoerotisch . grundierte . Attraktion . zwischen . zwei . Männern .
eine .wichtige .Rolle, .so .ging .es .im .zweiten, .The Price of Salt, .um .die .
Liebe .zwischen .zwei .Frauen  .Es .ist .der .einzige .Highsmith-Roman, .in .
dem .es .keine .Toten .gibt .und .bei .dem, .obwohl .ein .Detektiv .eine .nicht .
unwesentliche .Rolle .spielt, .nicht .von .einem .Kriminalroman .gespro-
chen .werden .kann  .The Price of Salt .wurde .1952 .unter .dem .Pseudo-
nym . Claire . Morgan . bei . Coward-McCann . veröffentlicht, . nachdem .

5 . Die .pauschale .Zuordnung .der .Spannungsliteratur .zur .minderwertigen .U-Lite-
ratur .ist .die .Folge .der .problematischen .Identifizierung .von .Moderne .und .Mo-
dernismus: .»In .dem .Masse, .in .dem .die .Intrige .in .der .modernistischen .Literatur .
zum .Rudiment .schrumpft, .expandiert .sie .im .Spionageroman .ins .Monumentale  .
Das .hatte .Folgen .für .die .Wissenschaft  .In .dem .Masse, .in .dem .die .moderne .Lite-
ratur .von .der .Literaturwissenschaft, .insbesondere .der .Germanistik, .mit .der .Li-
teratur . des . Modernismus . und . der . Avantgarden . gleichgesetzt . wurde, . musste .
eine .Gattung .wie .der .Spionageroman .den .Rang .verbindlicher .Literatur .verlie-
ren  .Sie .wurde .pauschal .zur .›Unterhaltungsliteratur‹ .erklärt .und .dem .Trivialen .
zugeschlagen « .(von .Matt .[Anm  . .4], .S  . .454) 

6 . Patricia .Highsmith, .The .Talented .Mr  .Ripley, .New .York .1955 
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Highsmiths .erster .Verlag, .Harper .& .Bros , .ihn .abgelehnt .hatte  .1984 .
wurde .der .Roman .unter .dem .Titel .Carol .neu .aufgelegt .und .mit .einem .
Nachwort . versehen, . das . die . schwierige . Situation . homosexueller .
Frauen .um .1950 .in .New .York .kommentiert  .Erst .1990, .wenige .Jahre .
vor .dem .Tod .von .Patricia .Highsmith, .erschien .der .Roman .unter .ih-
rem .eigenen .Namen  .Zu .diesem .Zeitpunkt .wurde .auch .die .erste .Über-
setzung . ins .Deutsche .publiziert .und .der .Text .von .der .Autorin .mit .
einem .neuen .Nachwort .versehen, .worin .sie .eine .Art .spätes .›Coming .
out‹ . gab, . indem . sie . den . biografischen . Hintergrund . der . Geschichte .
skizzierte  .

The Price of Salt .handelt .von .der .zwanzigjährigen .Therese .Belivet, .die .
im . fiktiven . New . Yorker . Kaufhaus . »Frankenberg’s« . in . der . Spiel-
warenabteilung . arbeitet, . eigentlich . aber . Bühnenbildnerin . werden .
will, .und .von .deren .Begegnung .mit .der .wohlhabenden .Carol .Aird, .die .
in . einem . Städtchen . in . New . Jersey . wohnt, . verheiratet . und . Mutter .
einer . Tochter . ist  . Therese . verliebt . sich . in . Carol, . als . diese . für . ihre .
Tochter . Weihnachtsgeschenke . einkauft  . Zwischen . den . beiden . ent-
steht .zunächst .ein .freundschaftliches .Verhältnis, .das .Züge .einer .Mut-
ter-Tochter-Beziehung .zeigt  .Sie .brechen .zusammen .aus .ihrem .tris-
ten .Alltag .und .ihren .unbefriedigenden .heterosexuellen .Beziehungen .
aus .und .begeben .sich .auf .eine . lange .Fahrt .nach .Westen, .durch .ver-
schiedene .Staaten .der .USA  .Im .Verlauf .dieser .Reise .findet .ein .Eman-
zipationsprozess . von . Therese . statt: . Sie . wird . zur . gleichberechtigten .
Partnerin .– .die .freundschaftliche .Beziehung .wird .zur .erotischen .Lie-
be  .Diese .Fahrt . ist . zugleich . eine .Flucht, .werden .die .beiden .Frauen .
doch .von .einem .Privatdetektiv .verfolgt, .den .ihnen .Carols .Ehemann .
Harge .auf .die .Fersen .geschickt .hat  .Er .belauscht .sie .und .sammelt .Be-
weismaterial . für . ihre . homosexuelle . Beziehung, . das . dann . im . Schei-
dungsprozess .gegen .Carol .verwendet .wird  .Der .»Preis .des .Salzes«, .
den . die . beiden . Frauen . für . ihre . emotionelle . und . sexuelle . Befreiung .
bezahlen .müssen, . ist .soziale .Stigmatisierung .und .im .Fall .von .Carol .
zudem .der .Verlust .ihrer .Tochter: .Wegen .ihrer .Homosexualität .wird .
das .Sorgerecht .für .die .kleine .Rindy .dem .Vater .zugesprochen  .So .weit .
in .knappen .Zügen .die .Handlung .dieses .Romans, .der .zu .einem .Kult-
buch .der .Lesbenszene .in .den .USA .wurde  .Als .Taschenbuch .verkaufte .
es .sich .knapp .eine .Million .Mal  .

Man .kann .The Price of Salt .als .Entwicklungsroman .lesen: .Therese .
findet . ihre . eigene . Identität .zum .einen .beruflich, . indem .sie . sich .aus .
der . tristen . Arbeit . als . Verkäuferin . befreit . und . den . Mut . findet, . sich .
als .Bühnenbildnerin .ohne .festes .Engagement .durchzuschlagen; .zum .
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andern . .sexuell, .indem .sie .sich .aus .einer .halbherzigen, .lustlosen .Bezie-
hung .zu .ihrem .Freund .befreit .und .eine .erfüllte, .zärtliche .und .leiden-
schaftliche . Liebe . zu . einer . Frau . findet . (in . dieser . Hinsicht . trägt . das .
Geschehen .auch .Züge .einer .Initiation); .und .schließlich .sozial, .indem .
sie .zu .einer .neuen .Form .von .Beziehung .jenseits .aller .Normen .steht, .
während . einem . tradierten, . verlogenen . Familienmodell . eine . Absage .
erteilt .wird  .Ein .politischer .Roman .ist .The Price of Salt .insofern, .als .
sich .Therese .und .Carol .durch .die .beengende .Atmosphäre .gegenseiti-
ger .Beobachtung .nicht .unterkriegen .lassen  .In .der .privaten .Geschichte .
einer .existentiellen .Befreiung .widerspiegelt .sich .viel .von .der .Situation .
in .den .USA .um .1950, .als .im .Zeichen .des .McCarthyismus .nicht .nur .
Linke .einem .generellen .Verdacht .unterzogen .wurden, .sondern .auch .
die . Offenlegung . von . homosexuellen . Neigungen . genügte, . um . eine .
Karriere .zunichtezumachen  .The Price of Salt .strahlt .eine .für .High-
smith .untypische .Hoffnung .und .einen .Optimismus .aus .– .mag .sein, .
dass .sie .sich .deswegen .später .so .abschätzig .über .den .Roman .äußerte, .
ihn .etwa .als .»this .stinking .book«7 .betitelte, .mag .sein .auch, .dass .er .ihr .
zu .bekenntnishaft .war .und .sie .aus .diesem .Grund .lange .Zeit .Distanz .
markierte  .– .Auf .die .biografischen .Wurzeln .der .Geschichte .hat .Patri-
cia .Highsmith .in .ihrem .Nachwort .von .1990 .hingewiesen .– .Andrew .
Wilson .in .seiner .Highsmith-Biografie8 .und .Paul .Ingendaay .in .seinem .
Nachwort .zur .deutschen .Neuausgabe .haben .diese .Bezüge .im .Detail .
nachgezeichnet: .Highsmith .hatte .selbst .ihr .»Bloomingdale’s«-Erleb-
nis, .als .sie .im .Dezember .1948 .im .großen .New .Yorker .Kaufhaus .als .
Hilfsverkäuferin .in .der .Spielwarenabteilung .arbeitete .und .sich .in .eine .
Kundin .verliebte  .Die .Beziehung .blieb .jedoch .rein .imaginär .– .bis .auf .
die .Eruierung .von .Name .und .Adresse .der .Kundin .und .eine .Reise .an .
ihren . Wohnort, . bei . der . es . jedoch . nicht . zu . einer . Wiederbegegnung .
kam  .An .die .Stelle .einer .realen .Beziehung .trat .die .Arbeit .am .Roman  .
Es .ist .hier .nicht .der .Ort, .näher .auf .diesen .Aspekt .von .Analogie .und .
Komplementarität . zur . Biografie . einzu .gehen 9 . Uns . interessiert . die .
Entwicklung .des .Erzählstils .im .Verlauf .des .Schreibprozesses  .

7 . Zitat . nach . Paul . Ingendaay, . Nachwort . zu . Patricia . Highsmith, . Salz . und . sein .
Preis, Zürich .2005, .S  . .423-457, .hier .S  . .457 

8 . Andrew .Wilson, .Schöner .Schatten  .Das .Leben .von .Patricia .Highsmith, .übers  .
von .Anette .Grube .und .Susanne .Röckel, .Berlin .2005 

9 . Neben .den .offensichtlichen .Parallelen .sind .Biografie .und .Roman .insofern .kom-
plementär, .wenn .nicht .gar .gegenläufig, .als .Highsmith .zum .Zeitpunkt .ihres .Er-
lebnisses . bereits . reiche . Erfahrungen . als . homosexuelle . Frau . hatte . und . gerade .
den .Versuch .unternahm, .sich .durch .eine .Psychoanalyse .von .ihrer .Homosexua-
lität .zu .befreien, .um .ihren .Verlobten, .den .Schriftsteller .Marc .Brandel, .heiraten .
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Leider . sind . die . meisten . Romantyposkripte . aus . den . Jahren . bis . zu .
Highsmiths .definitivem .Umzug .nach .Europa .um .1964 .nicht .überlie-
fert  .Erhalten .sind .im .Fall .von .The Price of Salt .fragmentarische .Ent-
würfe .– .d h  .vor .allem .Frühstufen .der .Romanentwicklung .– .in .ihren .
Arbeitstagebüchern, .»Notebooks« .oder .»Cahiers« .genannt 10 .Unmit-
telbar . nach . Highsmiths . »Bloomingdale’s«-Erlebnis . im . Dezember .
1948 . setzt . der . Schreibprozess . mit . einer . ersten . skizzenhaften . Ge-
schichte, . »Bloomingdale . Story«11 . genannt, . ein  . Die . »Bloomingdale .
Story« .beinhaltet .zum .einen .die .Begegnung .und .aufkeimende .Liebe .
der .zwei .Frauen, .deutlich .noch .mit .den .Zügen .einer .Wunscherfüllung .
des . Tage . zuvor . von . der . Autorin . Erlebten: . Von . der . geliebten . Frau .
nach .Hause .eingeladen .zu .werden .und .in .ihrem .Bett .wie .ein .krankes .
Kind .warme .Milch .serviert .zu .bekommen .– .ein .regressiver .Wunsch-
traum, .der .bis .in .den .publizierten .Roman .erhalten .bleibt  .Zum .andern .
zeigt .die .»Bloomingdale .Story« .im .Schlussteil, .der .eher .den .Charak-
ter .einer .Konzeption .und .Stichwortskizze .trägt, .die .Ansätze .zu .einem .
Kaufhaus-Roman, . in . dem . die . Liebesgeschichte . nur . eine . von . vielen .
sich .am .Arbeitsort .berührenden .Lebensgeschichten .wäre: .»Ich .kann .
mir .in .der .Spielzeugabteilung .im .siebten .Stock .ein .ganzes .Buch .mit .
genug .menschlichem .Geschehen .vorstellen «12 .Der .Roman .des .ent-
fremdeten .Großstadtlebens .ist .hier .angelegt, .symbolisiert .in .der .Spiel-
zeugeisenbahn, . die . ziellos . und . unermüdlich . ihre . sinnlosen . Runden .
dreht .– .ein .Detail, .das .in .den .publizierten .Roman .eingeht, .auch .wenn .
dort .die .Trostlosigkeit .des .Kaufhauses .nur .noch .als .Ausgangspunkt .
der .Liebesgeschichte .exemplarisch .an .Frau .Robichek .ausgeführt .ist  .
In .diesem .Stadium .ist .also .als .Option .durchaus .auch .eine .Erzähl .weise .
angelegt, .die .eine .Vielzahl .von .unabhängigen .Einzelgeschichten .über .
die . Kontingenz . des . Ortes, . des . Kaufhauses, . verbindet . – . ein . Groß-
stadtroman, . der . erzählerisch . in . die . Richtung . hätte . führen . können, .
wie . sie . beispielsweise . Vicki . Baum . im . Roman . Menschen im Hotel .

 .  . zu .können  .Die .Arbeit .als .Hilfsverkäuferin .diente .der .Finanzierung .der .Psy-
choanalyse  .Der .Prozess, .der .sich .im .Roman .im .Verlauf .der .Reise .der .Prota-
gonistinnen .abzeichnet, .korrespondiert .vermutlich .mit .dem .Prozess, .den .die .
Arbeit .am .Romanstoff .in .der .Autorin .auslöst .und .reflektiert 

10 .  .Sämtliche .zitierten .Manuskripte .und .Entwürfe .sind .im .Nachlass .von .Patricia .
Highsmith .im .Schweizerischen .Literaturarchiv .zu .finden  .Das .Inventar .ist .on-
line .zugänglich: .http://ead nb admin ch/html/highsmith html  .

11 . »The .Bloomingdale .Story« .ist .in .deutscher .Übersetzung .abgedruckt .in: .Patri-
cia . Highsmith, . Salz . und . sein . Preis, Zürich . 2005, . S  . .409-422  . Neben . diesem .
biografisch .ausgelösten .Einsatz .gibt .es .allerdings .auch .Ideen .zu .einem .Roman .
über .die .Liebe .zweier .Frauen, .die .bis .ins .Jahr .1942 .zurückgehen 

12 . Ebd , .S  . .418 
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oder . Camilo . José . Cela . in . La Colmena . (Der Bienenkorb) . realisiert .
haben  .Doch .Highsmith .hat .diese .Option .nicht .weiter .verfolgt, .son-
dern .die .Beziehung .von .junger .Verkäuferin .und .reicher .Kundin .ins .
Zentrum .gestellt .und .die .anderen .Figuren .im .Kaufhaus .nur .so .weit .
entwickelt, .als .sie .für .diese .Hauptgeschichte .relevant .sind 

Eine .weitere .Weichenstellung .in .der .erzählerischen .Entwicklung .lässt .
sich . anhand . eines . mit . schwarzer . Tinte . geschriebenen . Arbeitsplans .
zum .Roman .im .Format .45 .× .30 .cm .belegen .(vgl  .Faltblatt) 13 .Ein .ähn-
licher .Plan .besteht .auch .für .den .ersten .Roman, .Strangers on a Train .
(Zwei Fremde im Zug)  .Weitere .Pläne .sind .nicht .erhalten .– .vermut-
lich .hat .Highsmith .mit .der .zunehmenden .Routine .auf .dieses .Hilfs-
instrument .verzichtet: .Im .Essay .Plotting and Writing Suspense Fiction .
(Suspense oder Wie man einen Thriller schreibt) .erwähnt .sie, .implizit .
auf .ihre .eigenen .Anfänge .zurückblickend, .dass .sie .es .»bei .einem .An-
fänger .[…] .besonders .ratsam« .halte, .»daß .er .sich .Kapitel .für .Kapitel .
einen .Aufriß .macht .– .die .Notizen .brauchen .immer .nur .kurz .zu .sein, .
denn .Anfänger .neigen .dazu .sich .zu .verzetteln  .Der .Ansatzpunkt .für .
einen . Kapitelaufriß . sollte . die . Frage . sein, . die . man . sich . selber . stellt: .
›Wie .bringt .dieses .Kapitel .die .Story .voran?‹«14 .Dies .ist .allerdings .die .
Deutung, . die . die . routinierte, . sich . zur . Konzentration . auf . die . Story .
bekennende .Autorin .dem .Phänomen .gibt 

Der .Plan .zu .The Price of Salt .trägt .den .– .auch .in .den .Cahier-Ent-
würfen .belegten .– .vorläufigen .Titel .»Argument .of .Tantalus .(or: .The .
Lie)«  . Er . ist . nicht . datiert, . widerspiegelt . jedoch . das . Roman-Projekt .
auf . einer . bereits . weit . entwickelten . Stufe: . Nach . der . anfänglichen .
»Bloomingdale-Story« .folgte .zunächst .eine .Frühfassung .des .Romans, .
worin .die .Heldin .noch .den .Namen .Giselle .trug .und .die .Story .in .Form .
einer .Ich-Erzählung .dargestellt .wurde, .während .der .publizierte .Ro-
man .eine .ausgeprägte .personale .Erzählsituation, .konzentriert .auf .die .
Sicht . von . Therese, . aufweist  . Die . eigentliche . Niederschrift . des . Ro-
mans .begann .Highsmith .erst .auf .der .Rückfahrt .von .der .ersten .Eu-
ropa-Reise, . Anfang . Oktober . 1949, . beinahe . zehn . Monate . nach . der .
ursprünglichen .Idee, .da .sie .während .des .Sommers .1949 .in .Europa .vor .
allem . mit . den . abschließenden . Korrekturen . ihres . ersten . Romans, .
Strangers on a Train, .beschäftigt .war  .Sie .gerät .auf .der .Rückreise .in .
die .USA .an .Bord .eines .Frachtschiffs .in .eine .Schreibeuphorie, .die .je-

13 . Ein .Faksimile .des .Plans .mit .Transkription .wurde .als .Jahresgabe .des .Vereins .
zur .Förderung .des .Schweizerischen .Literaturarchivs .für .das .Jahr .2000 .publi-
ziert 

14 . Highsmith, .Suspense .(Anm  . .3), .S  . .53 
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doch .nach .der .Ankunft .in .New .York .in .der .Hektik .des .Alltagslebens .
verebbt  .Erst .im .Frühjahr .1950 .kann .sie .wieder .intensiv .am .Roman .
arbeiten  . Der . Plan, . der . hier . genauer . ins . Auge . gefasst . werden . soll, .
stammt .mit .großer .Wahrscheinlichkeit .von .Anfang .Dezember .1949 .
(wie .noch .zu .erläutern .sein .wird)  .Er .zeugt .von .einer .Phase .der .Refle-
xion .auf .das .Gesamtprojekt .und .der .Bemühung, .den .Überblick .über .
die .Handlung .zu .behalten, .deren .Anfangsteil .schon .ausgeführt .ist, .die .
aber .in .den .Kapiteln .ab .der .Mitte .des .Romans .noch .nicht .endgültig .
feststeht  .Der .Plan .wird .strukturiert .durch .eine .Kapitelzählung .in .der .
zweiten .Spalte .(»Chapter .one« .bis .»Chapter .XV«, .jeweils .unterstri-
chen), .links .davon .steht .eine .Seitenzählung, .die .nur .bis .zum .9  .Kapitel .
geführt .ist, .welches .mit .S  . .74 .beginnt  .Rechts .der .Kapitelzählung .fin-
det .sich .stichwortartig .eine .Inhaltsangabe  .Ein .Teil .davon .ist .gestri-
chen  .Die .Streichungen .wurden .wohl .sukzessive .vorgenommen .und .
betrafen . jene . Textteile, . die . bereits . ausformuliert . waren  . Gestrichen .
ist .– .abgesehen .von .den .drei .Anfangskapiteln .– .der .Teil .bis .Kapitel .12, .
bevor .die .zwei .Frauen .zu .ihrer .Reise .nach .Westen .aufbrechen  .Das .
entspricht .Kapitel . 13 . im .ausgeführten .Roman  .Dass .der .Schlussteil .
erst .grob .konzipiert .ist, .wird .ersichtlich .daraus, .dass .die .drei .Kapitel, .
die .er .auf .dem .Plan .umfasst .(13-15), .im .ausgeführten .Roman .noch-
mals .zu .zehn .Kapiteln .werden .und .mehr .als .ein .Drittel .des .Romans .
ausmachen 15

Unterhalb . dieser . Kapitelübersicht . findet . sich . unter . dem . Titel .
»Emotional« . eine . Auflistung . der . Personen . (Therese, . Carol, . Harge, .
Richard, .Marta) .sowie .ein .die .emotionalen .Beziehungen .veranschau-
lichendes . Schema . mit . Figuren-Initialen . und . verbindenden . Pfeilen  .
Offensichtlich . als . nachträgliche . Einfügungen . sind . auf . dem . Blatt .
schließlich . zahlreiche . Kästchen . mit . Stichworten . und . Ziffern . ange-
fügt, .die .zum .Teil .ebenfalls .wieder .gestrichen .wurden  .

Der . Plan . bildet . eine . Art . Protokoll . und . Orientierung . der . Nieder-
schrift .des .Romans: .Die .stichwortartige .Skizze .entspricht .in .groben .
Zügen, . aber . auch . in . vielen . Details, . der . Handlung . des . publizierten .
Romans, .wenn .auch .der .Schluss .anders .ist .und .an .Stelle .von .Carols .
Freundin .Abby .noch .eine .Figur .mit .Namen .Marta .steht, .der .sich .Ca-
rol .nach .der .Reise .mit .Therese .wieder .zuwendet, .so .dass .der .Roman .
am .Schluss .eine .enttäuschte .und .ernüchterte, .aber .selbständig .gewor-

15 . Dieser .vage .Charakter .der .Schlussplanung .scheint .nicht .untypisch .für .Patricia .
Highsmith  .In .Suspense . schreibt .sie: .»Über .dem .dritten .Viertel . [des .Buches] .
liegt .meistens .ein .Nebelfeld, .das .sich .erst .auflöst, .wenn .ich .darin .ankomme « .
(Highsmith, .Suspense .[Anm  . .3], .S  . .58) 
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dene .Therese .zeigt: .»Therese .kehrt .nach .New .York .zurück, .arbeitet .
allein .und .geht .ihren .Weg, .erbärmlich, .doch .als .Carol .zu .ihr .zurück-
kehren .will, .weist .sie .sie .ab«,16 .heißt .es .in .der .Zusammenfassung .des .
Schlusskapitels  . Interessant . ist . der . Plan . vor . allem . durch . die . vielen .
nachträglich .eingefügten .kleinen .Kästchen, .die .Hinweise .auf .erzähle-
rische .Optionen .geben  .Gemeinsam .ist .den .verschiedenen .Kästchen, .
dass .es .sich .um .mögliche .Ergänzungen .des .Romanentwurfs .handelt, .
die . nicht . zur . Handlung . beitragen, . sondern . Stimmungen . evozieren .
(»The .East .River . in .Winter«), .psychologische .Momente .unterstrei-
chen .(»Desire .for .Anonymity«), .künstlerische .Spiegelungen .des .Ge-
schehens .andeuten .(»Bizet’s .Suite .#2«; .»Love .Lyric«) .oder .schließlich .
den .Bedeutungsgehalt .des .Geschehens .vertiefen .bzw  .verdeut .lichen  .
Der .Inhalt .des .ersten .lautet: .»For .that .Hidden .Hunger ./ .16 . 12  .10 47 .
after .Carol«  .Wie .bei .genauerer .Betrachtung .unschwer .zu .erkennen .
ist, .handelt .es .sich .um .einen .Verweis .auf .ein .»Cahier«: .Die .erste .Ziffer .
bezeichnet .die .Nummer .des .Arbeitshefts, .hier .Nummer .16,17 .die .sich .
auf . dem . Titelblatt . des . Heftes . zusammen . mit . den . Eckdaten . »July .
1947 ./ .Jan . 1948« . findet . (vgl  . Abbildung . 1)  . Die . andern . Ziffern . be-
zeichnen .das .Datum .der .Eintragung .im .Cahier, .wobei .es .in .amerika-
nischer .Schreibweise .in .der .Abfolge .Monat/Tag/Jahr .zu .lesen .ist  .Am .
10  . .Dezember .1947, .also .lange .vor .Beginn .der .Arbeit .an .The Price of 
Salt, .notiert .Highsmith .eine .längere .Reflexion .in .ihr .Cahier .16 .unter .
dem .Titel .»For .that .hidden .Hunger« .– .»Für .jenen .verborgenen .Hun-
ger«  .Die .Cahiers .mit .ihren .Aufzeichnungen, .Ideen .zu .Erzählungen .
und .Romanen .(von .der .Autorin .mit .dem .deutschen .Wort .»Keime« .
benannt), . ihren . Beobachtungen, . Lese- . oder . Reiseeindrücken, . Ge-
dichten .und .aphoristischen .Notaten .bilden .einen .reichen .Fundus, .aus .
dem .Highsmith .immer .wieder .schöpft; .sei .es, .dass .sie .eine .ältere .Er-
zählidee .ausführt, .sei .es, .dass .sie .Aufzeichnungen .in .ihre .Romane .in-
tegriert  . Die . hier . notierten . subjektiven . Ein .drücke . und . Reflexionen .
bieten .sozusagen .den .Rohstoff .für .das .literarische .Werk  .»Das .Buch .
ist . stets . besser, . wenn . es . solche . Erlebnisse . aus . erster . Hand, . die . auf .
echten .Gefühlen .beruhen, .enthält  .Es .gehört .zu .den .Funktionen .eines .
Notizbuches, .daß .man .solche .Sachen .darin .festhält, .emotionelle .Er-
lebnisse, .auch .wenn .man .beim .Notieren .noch .gar .keinen .Roman .im .
Kopf .hat, .für .den .sie .zu .gebrauchen .wären «18 .Mehr .als .die .Hälfte .der .
37 .Cahiers .in .Highsmiths .Nachlass .stammen .aus .der .Zeit .zwischen .

16 . »Therese .returns .to .New .York .– .works .alone .and .makes .her .way .– .miserable .
but .when .Carol .returns .for .her, .she .refuses .her «

17 . Nachlass-Signatur: .PH-A-5/16 
18 . Highsmith, .Suspense .(Anm  . .3), .S  . .21 
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1939 .und .1951, .also .aus .den .Jahren .der .literarischen .Anfänge .bis .zu .
Highsmiths .erster .Romanpublikation  .Dies .kann .sowohl .als .ein .Zei-
chen .des .Reichtums .der .literarischen .Ideen .als .auch .der .Arbeitsöko-
nomie . Highsmiths . interpretiert . werden: . Nach . dem . Erscheinen . des .
ersten .Romans .publizierte .die .Autorin .in .einem .Rhythmus .von .zwei .
bis .drei .Jahren .jeweils .einen .Roman, .insgesamt .22, .was, .nimmt .man .
die .umfangreiche .Produktion .von .Kurzgeschichten .hinzu, .nicht .sehr .
viel .Spielraum .für .weitere .Aufzeichnungen .ließ, .zumal .die .Autorin .in .
der .Regel .zusätzlich .pro .Tag .mehrere .Briefe .schrieb  .

Die .Kästchen .auf .dem .Plan .stammen .mit .großer .Wahrscheinlich-
keit .vom .Dezember .1949: .Am .4  . .Dezember .notiert .Highsmith .in .ihr .
Tagebuch: .»Ich .bin .so .begierig .darauf, .zurück .zu .›Tantalus‹ .zu .kom-
men! .Dann .werde .ich .wieder .ich .selbst .sein!«19 .Die .Arbeit .an .Kurz-
geschichten, .die .sie .schreibt, .um .rascher .zu .Geld .zu .kommen, .hält .sie .
davon .ab  .Am .8  . .Dezember .notiert .sie: .»Ich .lese .den .ganzen .Abend .
meine .Notebooks  .Eine .wahrhaftige .Schatzkammer! . Ich .mache .ge-
nauere . Pläne . für . Tantalus  . Ich . glaube, . es . wird . gut . gehen  . Ich . darf .
nicht .zu .ungebunden .sein, .das .ist .alles!« .Und .etwas .später: .»Betrug .
am .Glauben .und .Vertrauen .ist .das .eigentliche .Thema .von .›Tantalus‹, .
und .ich .hoffe .zum .wiederholten .Mal, .morgen .wieder .mit .Schreiben .
zu .beginnen «20 .In .der .Tat .hat .sie .in .den .folgenden .Tagen .die .ersten .
Kapitel .überarbeitet, .bevor .die .Geldnot .und .eine .Fahrt .im .Wagen .mit .
einer .Freundin .in .ihre .texanische .Heimat .über .die .Festtage .die .Arbeit .
erneut .unterbrach  .

Bei .dieser .Wiederlektüre .ihrer .Cahiers .im .Hinblick .auf .den .Roman .
wurden .also .vermutlich .die .Kästchen .mit .den .Verweisen .eingefügt  .
Die .Aufzeichnung .unter .dem .Stichwort .»For .that .Hidden .Hunger« .– .
»Für .jenen .verborgenen .Hunger« .– .(vgl  .Abbildung .2) .lautet: .

19 . Patricia .Highsmith, .Journal .1949 .to .51 .(Signatur .PH-C-01/10), .Eintrag .4 12  .
1949: .»Am .so .eager .to .get .back .to .Tantalus! .Oh, .I .shall .be .myself .then!«

20 . Patricia .Highsmith, . Journal .1949 . to .51, .Eintrag .8 12 1949: .»I . read .my .note-
books .all .evening  .A .real .thesaurus! .I .lay .closer .plans .to .Tantalus  .I .believe .it .
will .go .well  .I .must .not .be .too .loose, .that .is .all! .[…] .betrayal .of .faith .and .trust .
is .the .very .theme .of .Tantalus, .which .tomorrow .I .hope .to .begin .to .write .once .
more « . Am . 10 12  . notiert . sie, . sie . habe . eine . Neufassung . von . Kapitel . 1 . ge-
schrieben  .»How .well .it .all .goes  .How .grateful .I .am .at .last .not .– .as .Lil .[Picard] .
says .– . to . spoil .my .best . thematic .material .by . transposing . it . to . a . false .male . : .
female . .relationship!« .Am .17  . .Dezember .gibt .sie .einer .anderen .Freundin, .der .
Kunstkritikerin .Rosalind .Constable, .zwei .nicht .näher .bezeichnete .Kapitel .des .
Romans .zu .lesen  .Sie .ist .so .sehr .in .Geldnot, .dass .sie .befürchtet, .nach .der .ge-
planten .Reise .nach .New .Orleans .und .Texas .wieder .mit .der .ungeliebten .Arbeit .
als .Freelance-Comic-Texterin .beginnen .zu .müssen 
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Eine .Werbung .im .Schaufenster .eines .Delikatessen-Ladens, .in .dem .
man .alles .von .Tamarindensaft-Konserven .und .Orangen-Honig .bis .
zu .syrischem .Ziegenkäse .und .Karamells .nach .Großmutterart .er-
werben . kann, . wie . auch . jedes . dem . Menschen . bekannte . Vitamin  .
(Meinen .sie, .sie .könnten .so .den .verborgenen .Hunger .stillen?) .Män-
ner .und .Frauen .halten .an .und .betrachten .die .Auslage, . indem .sie .
versuchen, .ihren .inneren, .nagenden .Hunger .mit .einer .der .Lecke-
reien .im .Schaufenster .in .Einklang .zu .bringen .– .doch .es .ist .vergeb-
lich, .obwohl .sie .vielleicht .hineingehen .und .es .mit .einer .oder .zwei .
der .Spezialitäten .versuchen  .Wenn .der .Hunger . in .der .Seele . liegt, .
wie .soll .man .ihn .durch .den .Magen .befriedigen? .Der .Hunger .liegt .

abb.  1. Patricia Highsmith: Cahier 16 (Umschlag), mit Einträgen von Juli 1947 
bis Februar 1948. Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Highsmith.
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im .Geiste .New .Yorks, .unerreichbar, .unstillbar .– .doch .kann .man .
die . Juden, . die . ihn . am . meisten . empfinden, . sehen, . wie . sie . jeden .
Abend . um . Mitternacht . gargantueske . Nusstorten . essen . und . mit .
Bechern .voll .Kaffee .hinunterspülen .– .nach .einem .langen .Tag, .den .
sie . mit . im . Ofen . aufgewärmtem, . mit . Mandeln . bespicktem . däni-
schem .Gebäck .zum .Frühstück .begonnen .haben .– .sie .versuchen .es .
immer .noch! .– .sie .können .gesehen .werden, .wie .sie .versuchen, .die-
ses .laute .innere .Männchen .unter .Bergen .von .Speisen .zu .begraben  .
Doch .der .unerschrockene .kleine .Kerl .gräbt .sich .frei .und .steht .auf .
dem .Berg .und .verkündet .triumphierend .seine .merkwürdige .Lust, .
rein .wie .Luft, .körperlos .in .den .korpulenten .Bestien, .die .ihn .tragen  .

abb.  2: Patricia Highsmith: »For that Hidden Hunger«, Eintrag in Cahier  16 
vom 10. Dezember 1947.



132 Ulrich Weber

Verborgener . Hunger . der . Seele! . Mein . Gott, . warum . hast . Du . sie .
verlassen!21 .

Und .Highsmith .fährt .fort .mit .dem .sinnbildlichen .Kaugummi, .den .die .
Menschen .kauen .und .kauen, .ohne .ihn .hinunterschlucken .zu .können .
und .ohne .gesättigt .zu .werden, .um .die .Eintragung .mit .Beobachtungen .
zur .unüberwindbaren .Einsamkeit .der .New .Yorker .Massen .und .ihrer .
vergeblichen .Sehnsucht .nach .Befreiung .aus .dieser .Einsamkeit .durch .
die .Verbindung .mit .einem .anderen .Körper .zu .enden 

Im .publizierten .Roman .ist .diese .Passage .nicht .zu .finden, .die .sich .ver-
mutlich .im .Sinne .einer .auktorialen .Reflexion, .vielleicht .aber .auch .als .
Aufzeichnung .von .Therese .eingefügt .hätte  .Doch .sind .die .Anknüp-
fungspunkte . vorhanden: . Leitmotivisch . taucht . das . Essen . bzw  . die .
Nahrung .im .Plan .wie . im .ausgeführten .Roman .auf: .Als .Erstes .steht .
auf .dem .Arbeitsplan .in .den .Notizen .zum .ersten .Kapitel .»The .meat«: .
Das .Stichwort .bezieht .sich .auf .eine .Episode, .die .im .publizierten .Ro-
man . etwas . später . erscheint: . Das . Fleischstück, . das . sich . Therese . für .
den . Abend . gekauft . und . in . ihren . Garderobeschrank . im . Warenhaus .
gelegt .hat, .wird .gestohlen  .Der .Roman .setzt .in .der .publizierten .Fas-
sung .mit .einer .Kantinenszene .ein, .in .der .Therese .die .(im .Plan .unmit-
telbar . vor . dem . genannten . Eintrag . zum . »verborgenen . Hunger« . er-
wähnte) .»Mrs  .Robichek«, .eine .ältere .Verkäuferin, .kennenlernt  .Das .
Erste, .was .sie .von .ihr .wahrnimmt, .als .sie .ihr .gegenüber .am .Kantinen-
tisch .sitzt, .ist .»eine .rundliche, .alternde .Frauenhand, .die .den .Kaffee .in .
einer .Tasse .umrührte .und .jetzt .zitternd .vor .Eifer .ein .Brötchen .brach .
und .eine .Hälfte .eines .Brötchens .gierig .in .die .braune .Bratensauce .auf .

21 . Übersetzung .U W  .Der .Originaltext . in .Cahier .16 .lautet: .  .12/10/47 .›For .that .
hidden .hunger ‹ .»A .sign .seen .in .the .window .of .a .delicacy .shop .where .every-
thing .from .canned .tamarind .juice .and .marmaladed .honey .to .Syrian .goat .milk .
cheese .and .old .fashioned .taffee .is .displayed, .along .with .every .vitamin .known .
to . man  . (Do . they . think . they . can . relieve . men’s . hidden . hunger?) . Men . and .
women .stop .and .stare, .trying .to .fit .their .particular .inward .gravings .to .one .of .
the .condiments .in .the .window .– .but .to .no .avail, .though .perhaps .they .will .go .in .
and .experiment .with .one .or .two  .If .the .hidden .hunger .is .in .the .soul .how .satisfy .
it . through .the .stomach? .The .hunger . is . in . the .New .York .mind, . inaccessible, .
inassuageable .– .but .the .Jews .who .have .it .most .are .to .be .seen .eating .gargantuan .
Nusstarten .washed .down .with .beakers .of .coffee .every .night .at .midnight .– .after .
a .whole .day .that .has .begun .with .almond .pasted .Danish .heated .in .the .oven .for .
breakfast, .they .are .still .trying! .– .can .be .seen .trying .to .bury .that .noisy .inner .
man .under .a .mountain .of .food  .But .that .plucky .fellow .uncovers .himself, .stands .
upon . the . mountain . triumphantly . proclaiming . his . mysterious . lust, . air-pure, .
bodiless, .incorporeal .within .the .corpulent .beasts .that .bear .him! .Hidden .hunger .
of .the .soul! .O .my .god, .why .has .thou .forsaken .them! .[…]«
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dem .Teller .tunkte .[…] «22 .Es .ist .die .zugleich .bildliche .und .handlungs-
bezogene .Umsetzung .dessen, .was .in .der .Reflexion .zum .»verborgenen .
Hunger« .angesprochen .ist: .Die .unerlöste, .gottvergessene .Existenz .in .
der .babylonischen .Großstadt, .der .die .Autorin .gerade .am .Beispiel .der .
Warenhaus-Angestellten .ursprünglich .wesentlich .mehr .Raum .geben .
wollte, .als .es .im .publizierten .Roman .der .Fall .ist  .

Diese .und .weitere .Szenen .zeigen, .in .welchen .Kontext .die .Reflexion .
über .den .verborgenen .Hunger .sich .einfügen .sollte: .Die .Passage .mit .
dem .Pathos .einer .Prophetenrede .hätte .ein .Moment .verstärkt, .das .in .
der .Endfassung .nur .andeutungsweise .vorhanden .ist: .die .Gegenüber-
stellung .von .leiblichem .und .geistigem .Hunger .in .biblischer .Tradition: .
»Siehe, .es .kommen .Tage, .spricht .Gott .der .Herr, .da .sende .ich .einen .
Hunger .ins .Land, .nicht .Hunger .nach .Brot .und .nicht .Durst .nach .Was-
ser, .sondern .das .Wort .des .Herrn .zu .hören«, .heißt .es .bei .Amos .(Amos .
8,11), .und .Jesaia .verkündet . in .ähnlicher .Weise .Gottes .Wort: .»Siehe .
meine . Knechte . werden . essen, . ihr . werdet . hungern! . Siehe, . meine .
Knechte .werden . trinken, . ihr .werdet .dürsten! .Siehe, .meine .Knechte .
werden .fröhlich .sein, .ihr .werdet .zuschanden .werden!« .(Jesaia .65,13)  .
Dieser . biblischen . Gegenüberstellung . von . leiblichem . und . geistigem .
Hunger .entspricht .im .Roman .auch .die .Konstellation .der .beiden .müt-
terlichen . Figuren . mit . Mrs  . Robichek . im . Warenhaus . einerseits, . die .
Therese . freundlich . anspricht, . jedoch . eine . Hoffnungslosigkeit . und .
Hässlichkeit .ausstrahlt, .welche .die .junge .Aushilfsverkäuferin .abstößt, .
und .auf .der .andern .Seite .die .in .der .Erinnerung .idealisierte .Lehrerin .
Sister .Alicia, .welche .als .Mutterfigur .in .der .Folge .durch .Carol .abge-
löst . wird 23 . Das . Bild . des . unstillbaren . Hungers . wird . auch . mit . dem .
ursprünglichen .Titel .des .Romans .angesprochen  .Tantalus, .der .an .der .
Tafel .der .olympischen .Götter .speisen .durfte, .wurde .von .diesen . für .

22 . Patricia .Highsmith, .Salz .und .sein .Preis, .aus .dem .Amerikanischen .übers  .von .
Melanie .Walz  .Zürich .2005, .S  . .14 

23 . Im .Verlauf .des .Romans .wird .dieser .Kantinen-Szene .die .Episode .mit .der .Tasse .
Milch . gegenübergestellt, . die . – . neben . verschiedenen . Essensszenen . – . im . Plan .
erwähnt .wird, .unter .Kapitel .acht: .»the .cup .of .hot .milk«  .Carol .bettet .die .müde .
Therese .bei . ihrem .ersten .Besuch . in . ihr .Ehebett . (auch .hier .eine .antithetische .
Parallele .zur .Szene .des .Besuchs .bei .Mrs  .Robicheck) .und .bringt .ihr .auf .ihren .
Wunsch .eine .Tasse .heiße .Milch: .»Die .Milch .war .so .heiß, .dass .sie .sie .mit .den .
Lippen .kaum .zu .berühren .wagte  .Die .kleinen .Schlucke .breiteten .sich .in .ihrem .
Mund . aus . und . enthüllten . eine . Fülle . organischen . Geschmacks  . Die . Milch .
schmeckte .wie .nach .Knochen .und .Blut, .nach .warmem .Fleisch .oder .Haar, .so .
salzlos .wie .Kreide .und .zugleich .so .lebendig .wie .ein .wachsender .Embryo  .Sie .
war .heiß .bis .zum .letzten .Schluck, .und .Therese .trank .sie .so .zügig, .wie .Leute .im .
Märchen .den .Zaubertrank . leeren .oder .der .nichtsahnende .Krieger .die .Schale .
mit .dem .tödlichen .Gift « .(Highsmith .[Anm  . .22], .S  . .91 .f ) 
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den .Verrat . ihrer .Geheimnisse .durch .ewigen .Hunger .und .Durst .be-
straft, .indem .er .sich .vergeblich .nach .den .Früchten .streckt, .die .knapp .
über .ihm .hängen, .und .nicht .vom .Wasser .trinken .kann, .in .dem .er .bis .
zum .Halse .steht  .Unter .dem .Titel .Argument of Tantalus (or The Lie) .
wäre .der .Roman, .der .mit .dem .Scheitern .der .Beziehung .zwischen .Ca-
rol .und .Therese .enden .sollte, .zum .Epos .einer .unerfüllten, .unerfüllba-
ren .Liebessehnsucht .geworden, .die .mit .der .Einfügung .der .Reflexion .
über .den .verborgenen .Hunger .eine .deutlichere .religiöse .Konnotation .
bekommen . hätte 24 . – . Doch . gilt . es, . um . diese . religiöse . Bedeutungs-
schicht .genauer .zu .fassen, .weiter .auf .den .Kontext .zu .schauen: .In .Ka-
pitel .13 .des .Plans .zu .Argument of Tantalus .heißt .es .über .die .Reise .
nach . Westen: . »Therese . fühlt, . wie . sich . die . Welt . öffnet . – . doch . alles .
noch .im .Mutterleib  .Der .pränatale .Traum .(Mysterium .des .Körpers? .– .
wenn .erwünscht .17 .2-15-48) .Glück .ist .der .offene .Sesam  .In .Bezug .auf .
die .erwachsene .Liebe .wird .Therese .auf .dieser .Reise .geweckt «25

Da .ist .zunächst .die .ebenfalls .religiös .konnotierte .Metaphorik .der .
zweiten .Geburt, .die .im .Plan .unter .Kapitel .14 .mit .dem .unterstriche-
nen .Stichwort .»The .Trau[ma] .of .Birth« .weiter .geführt .wird  .Doch .
interessiert . uns . hier . vor . allem . das . als . Option . notierte . Stichwort .
»Mysterium .des .Körpers« .– .»Mystery .of .body«: .Die .Ziffern .verwei-
sen .auf .einen .Eintrag .vom .15  . .Februar .1948 .– .also .ebenfalls .vor .dem .
Bloomingdale-Erlebnis .– .in .Cahier .17  .Dort .heißt .es:

Die .Leidens- .(oder .Empfindungs-) .Zentren .des .Körpers  .Die .über-
giftete .Blase . loszulassen .verursacht .ein . juckendes .Schmerzgefühl .
in .den .Zähnen  .Wenn .leicht .vergiftet .(wie .es .oft .der .Fall .ist, .wenn .
die . Blase . überfüllt . ist) . erscheint . die . Beziehung . dämonisch: . Das .
Urinieren .im .Bereich .der .Genitalien .reagiert .in .den .Zähnen, .diesem .
Zentrum . erdgebundenen . höllischen . Schmerzes . und . unmensch-
licher . Tortur, . Geburt . und . Tod, . Ekstase . und . Agonie, . Bass . und .
Diskant .menschlicher .Wahrnehmung  .Der .Körper .selbst .gewinnt .
für . mich . eine . transzendente, . metaphysische . Bedeutung: . Gewiss .

24 . Der .Titel .klingt .– .in .der .weiten .Bedeutung .von .»Folter«, .den .das .Verb .»tanta-
lize« .im .Englischen .hat, .noch .an .im .Schrecken, .der .Therese .erfasst, .als .sie .bei .
Frau .Robichek .zu .Besuch .ist .und .ein .Kleid .anprobiert: .»She .felt .as .if .she .were .
being .strangled  .What .was .she .doing .here? .How .did .she .happen .to .have .put .on .
a .dress .like .this? .Suddenly .Mrs  .Robichek .and .her .apartment .were .like .a .hor-
rible .dream .that .she .had .just .realized .she .was .dreaming  .Mrs  .Robichek .was .the .
hunchbacked .keeper .of . the .dungeon  .And . she .had .been .brought .here . to .be .
tantalized « .(Patricia .Highsmith, .The .Price .of .Salt, .New .York, .1990, .p  .14) 

25 . »Therese .feels .world .opening .– .yet .all .within .womb .now  .The .prenatal .dream  .
(Mystery .of .body? .if .desired .17 . .2-15-48) .Happiness .is .the .open .sesame  .Cor-
responding .to .adult .love, .Therese .is .awakened .on .this .trip «
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wurde . diese . Körpermaschine . für . etwas . jenseits . ihrer . physischen .
Funktionen .erdacht, .für .etwas, .das .jenseits .von .Schönheit .liegt .und .
perverser .als .sie .ist, .etwas, .das .in .seiner .Intention .weniger .rein .ist .
als . ein . Abbild . Gottes . oder . als . das . Exemplar . des . intelligentesten .
Lebewesens .der .Natur  .Dann .wird .die .gespreizte .Hand .zu .einem .
wunderbaren, .erschreckenden .und .neugierigen .Glied, .das .Haar .zu .
einem .erstaunlichen .Phänomen, .die .Rede .magisch, .die .Macht .der .
Liebe . zur . gesegnetsten, . verworrensten, . großartigsten . Fähigkeit .
von .allen, .die .in .ihrer .Schönheit .den .hellsten .Anblick .des .seltensten .
Schmetterlings . und . die . ursprüngliche . Majestät . der . fernsten . und .
höchsten .Berge .übertrifft 

Und .ich .bin .überzeugt, .wie .man .nur .von .irgendetwas .überzeugt .
sein .kann, .dass .der .Körper .eine .Bedeutung .hat, .die .über .alles, .was .
ihm .bisher .zugesprochen .wurde, .hinausgeht, .dass .er .als .Haus .für .
den .menschlichen .Geist, .solange .er .auf .Erden .ist, .einen .enigmati-
schen .Bau .hat, .den .man .so .betrachten .kann, .wie .ein .aufmerksamer .
Architekt . in . einem . fremden . Land . ein . ihm . vollkommen . fremdes .
Gebäude .untersuchen .würde  .Dann .scheint .es .auch, .als .ob .die .so .
komplexe . Verbindung . von . Mann . und . Frau . beinahe . überall . auf .
höchst .primitive .Weise .vollzogen .werde, .dass .wir .nur .fünf .Prozent .
unserer .Komplexität .wahrnähmen, .so .dass .der .uns .bekannte .Anteil .
von .uns .selbst .weniger .als .dem .entspräche, .was .von .einem .Eisberg .
über .dem .Meeresspiegel .sichtbar .ist 26

26 . Übersetzung .U W  .Originalwortlaut: .»2/15/48 .The .sympathetic .pain .(or .sen-
sation) .centers .of .the .body  .Relieving .the .overtoxed .bladder .produces .a .pain .= .
itch .sensation .in .the .teeth  .If .slightly .intoxicated .(as .is .often .the .case .when .the .
bladder . is . overtoxed) . the . connection . seems . demonical: . the . urination . which .
centers .about .the .genitals .reacts .in .the .teeth, .that .seat .of .earthbound .infernal .
pain .and . inhuman . torture, .birth .and .death, . ecstasy .and .agony, . the .base .and .
treble .of .man’s .apperceptions  .The .body .itself, .to .me, .takes .on .a .transcendant .
and .metaphysical .meaning: .surely .this .corporal .machine .was .devised .for .some-
thing .beyond .its .physical .functions, .for .something .beyond .and .more .perverse .
than . beauty, . something . less . pure . in . intent . than . a . reflection . of . God, . or . the .
exemplar . .of .Nature’s .most .intelligent .animal .life  .Then .the .sprawled .hand .be-
comes . a . wonderful, . frightening . and . curious . part, . the . hair . an . astounding .
phenomenon, . . the . speech .magical, . the .power . to . love . the .most .blessed, .most .
abstruse, . most . magnificent . faculty . of . all, . and . in . its . beauty . surpassing . the .
brightest .thing .of .the .rarest .butterfly, .the .pristine .majesty .of .the .farthest .and .
highest .mountain 

 .  . And .I .feel .myself .convinced .as .much .as .I .can .be .convinced .of .anything .that .the .
body .has .a .significance .beyond .any .as .yet .asserted .[?] .to .it, .that .as .a .house .for .
man’s .spirit .while .he . is .on .earth, . it . is .an .enigmatic .structure .to .be .surveyed .
insofar .as .we .are .able, .as .an .entirely .different .structure .in .a .foreign .land .might .
be .surveyed .by .an .industrious .visiting .architect  .Then .it .seems, .too, .that .the .
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Wir .erkennen .angesichts .dieser .Entfaltung .des .»Mysteriums .des .Kör-
pers«, .dass .es .Highsmith .um .alles .andere .als .um .die .traditionelle .reli-
giöse .Gegenüberstellung .von .leiblichem .und .geistigem .Hunger, .von .
irdischer . Geburt . und . religiöser . Wiedergeburt . geht: . Tantalus . wäre .
vielmehr .der .Roman .einer .unerfüllten .Erlösungssehnsucht, .einer .Be-
freiungssehnsucht . nicht . vom, . sondern . zum . Körper  . An . Stelle . von .
Sister .Alicia, .der .mütterlichen .Erzieherin .aus .dem .Waisenhaus, .tritt .
mit . Carol . eine . sinnliche, . der . Welt . zugewandte . Frau . zunächst . als .
Mutterersatz .und .dann, .mit .der .Entwicklung .der .Beziehung, .auch .als .
Partnerin  . Auch . in . dieser . Hinsicht . findet . sich . ein . Gegenüber . zur .
trostlosen .Existenz .von .Frau .Robichek: .Wird .Therese .dort .durch .den .
Anblick . ihres . aufgedunsenen . Körpers . vertrieben, . als . sie . sich, . von .
Müdigkeit .überwältigt, . aufs .Bett . legt, . so .steht .hier, . im .Zusammen-
hang . mit . der . Liebeserfahrung . mit . Carol, . das . Mysterium . des . Kör-
pers 27 .Die .Passage .über .das .»Mysterium .des .Körpers« .ist .nicht .in .den .
publizierten . Roman . eingegangen  . An . ihre . Stelle . tritt . die . konkrete .
Beschreibung . körperlicher . Ekstase . in . der . ersten . Liebesnacht . zwi-
schen .den .beiden .Frauen: .

Ich .liebe .dich, .wollte .Therese .wiederholen, .doch .die .Worte .erstar-
ben .im .kitzelnden .und .erschreckenden .Lustgefühl, .das .Carols .Lip-
pen .in .Wellen .an .ihrem .Hals .weckte, .an .ihren .Schultern .und .das .

union . of . male . and . female, . while . so . complex, . is . almost . universally . accom-
plished .in .the .most .primitive .way, .that .we .therefore .realize .but .five .percent .of .
our .complexity, .and .the .proportion .known .to .ourselves .is .therefore .even .less .
than .the .proportion .of .an .iceberg .seen .above .the .surface «

27 . Diese .Körpermystik .steht .im .Kontext .der .Entdeckung .der .Sexualität .durch .die .
avantgardistische . Jugend . – . in . einem . prüden . weiteren . sozialen . Umfeld . – . in .
New .York .der .1940er-Jahre, .wie .sie .Anatol .Broyard .in .seinen .Erinnerungen .
beschrieben . hat: . Auf . der . einen . Seite . ist . diese . Jugend . geprägt . von . einer . ent-
deckungsfreudigen .Naivität, .auf .der .andern .– .Anaïs .Nin .war .eine .geistige .Patin .
dieser .Bewegung .– .bildet .sich .eine .Verbindung .der .Faszination .durch .Sex .mit .
jener .durch .die .avantgardistische .Kunst .– .Sex .wird .als .eine .neue .Art .von .sinn-
licher .Offenbarung .erfahren: .»Nineteen .forty-seven .was .a .time .when .any .sug-
gestion .of .extramarital .sex .in .a .movie .had .to .be .punished, .just .as .crime .had .to .
be .punished  .To .publish .a .picture .of .pubic .hair .was .a .criminal .offense  . […] .
There .was .no .birth-control .pill, .no .legal .abortion .– .yet .none .of .this .tells .you .
what .sex .at .that .time .was .like  .The .closest .I .can .come .to .it .is .to .say .that .sex .was .
as .much .a .superstition, .or .a .religious .heresy, .as .it .was .a .pleasure  .It .was .a .com-
bination .of .Halloween .and .Christmas .– .guilty, . tormented, .clumsy, .unexam-
ined, .and .thrilling  .It .was .as .much .psychological .as .physical .– .the .idea .of .sex .
was .often .the .major .part .of .foreplay  .A .naked .human .body .was .such .a .rare .and .
striking .thing .that .the .sight .of .it .was .more .than .enough .to .start .our .juiced .flow-
ing « .(Anatole .Broyard, .Kafka .Was .the .Rage  .A .Greenwich .Village .Memoir, .
New .York, .1993, .p  .134) 
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plötzlich .ihren .ganzen .Körper .erfüllte  .Ihre .Arme .waren .eng .um .
Carol .geschlungen, .und .sie .war .sich .nur .Carols .bewußt, .ausschließ-
lich . Carols, . ihrer . Hände, . die . ihren . Rippen . entlangglitten, . ihres .
Haars, . das . über . ihre . nackten . Brüste . strich, . und . dann . war . es, . als .
verginge . ihr . Körper . in . immer . größeren . Kreisen, . die . sich . immer .
weiter .ausbreiteten, .bis .über .die .Grenzen .des .Denkens .hinaus  .Und .
tausend . Erinnerungen, . Augenblicke, . Wörter, . das . erste . ›Liebste‹, .
die .zweite .Begegnung .im .Kaufhaus, .tausend .Erinnerungen .an .Ca-
rols .Gesicht, .ihre .Stimme, .an .Zornesausbrüche .und .Gelächter .flirr-
ten .wie .der .Schweif .eines .Kometen .durch .ihren .Geist  .Und .dann .
waren .es .blaßblaue .Ferne .und .blaßblauer .Raum, .ein .endloser .Raum, .
den . sie . plötzlich . durchflog . wie . ein . langer . Pfeil  . Der . Pfeil . schien .
mühelos .einen .unvorstellbar .weiten .Abgrund .zu .überqueren, .schien .
einen .unendlichen .Bogen .zu .beschreiben .und .keinen .Endpunkt .zu .
finden  .Dann .merkte .sie, .daß .sie .sich .noch .immer .an .Carol .klam-
merte, .daß .sie .heftig .zitterte .und .daß .sie .selbst .der .Pfeil .war 28

Leider .sind .die .verschiedenen .Textfassungen .nicht .erhalten, .so .dass .
der .genaue .Ablauf .bei .der .Transformation .von .der .Reflexion .über .das .
Mysterium . des . Körpers . zur . Beschreibung . des . Ekstase-Erlebnisses .
nicht .verfolgt .werden .kann, .und .es .ist .nicht .unproblematisch, .einen .
Eintrag . im .Arbeitsheft .der .ausgearbeiteten .Formulierung . im .publi-
zierten .Roman .wertend .gegenüberzustellen  .Trotzdem .lässt .sich . im .
Vergleich . der . Passagen . eine . Beobachtung . machen, . die . Grundsätz-
liches .an .Highsmiths .Erzählstil .betrifft: .Der .Paradigmenwechsel .von .
der .Reflexion .über .den .»verborgenen .Hunger« .und .das .»Mysterium .
des . Körpers« . zur . konkreten . Essensszene . und . zur . Beschreibung .
sinnlicher . .Ekstase .ist .durchaus .wegweisend .und .programmatisch .für .
die .Entwicklung .von .Highsmiths .Schreiben, .auch .wenn .es .in .ihrem .
Werk .nie .mehr .eine .solch .offene .erotische .Szene .gibt: .Der .Verzicht .
auf . Passagen, . die . die . Handlung . auf . einer . religiös-mystischen . oder .
philosophischen .Diskursebene .reflektieren .würden, . ist .der .negative .
Ausdruck .eines .Schreibens, .das .sich .einem .materialen .Stil .und .dem .
reinen .Erzählen .verpflichtet: .Die .Erzählung .muss .ihre .Bedeutung .aus .
sich . selbst . erweisen  . Auktoriale . Reflexion . des . Geschehens . gibt . es .
kaum .in .Highsmiths .erzählerischem .Werk .– .ganz .im .Gegensatz .zu .
ihren .Cahier s, .die .voll .von .erzähltheoretischen, .existentiellen, .philo-
sophisch-religiösen .Notaten .sind  .Dass .dieses .Ausbleiben .einer .höhe-
ren . Bewusstseinsebene . in . den . publizierten . Romanen . nicht . einem .
Mangel .an .Reflexion .sondern .einem .konkreten .Stilwillen .entspricht, .

28 . Highsmith, .Salz .und .sein .Preis .(Anm  . .22), .S  . .260 .f 
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wird . aus . den . angeführten . Passagen . deutlich  . Die . Dimensionen . des .
Mythologischen .und .der .religiösen .Metaphorik .bleiben .in .den .End-
fassungen .nichtsdestoweniger .präsent, .wenn .auch .meist .nur .dezent .
angedeutet .und .der .Narration .untergeordnet: .So .bleibt .die .Idee .der .
geistigen .Nahrung .bzw  .der .biblische .Bezug .im .neuen .Titel .The Price 
of Salt, . Salz und sein Preis . erhalten . (»Ihr . seid . das . Salz . der . Erde«, .
Matthäu .s .5,13), .der .auch .an .das .Märchen .vom .Vater .und .seinen .drei .
Töchtern .erinnert, .welchen .dieser .so .viel .wie .Diamanten, .wie .Gold .
bzw  .wie .Salz .bedeutete 

Mit .dem .Titelwechsel .ist .zugleich .eine .›positive‹ .Wendung .des .Ro-
mans .verbunden: .Anstelle .des .tantalischen .Leidens .an .der .unerfüllba-
ren .Liebe .bzw  .am .unstillbaren .Hunger .tritt .die .Erfüllung, .das .Salz .
des .Lebens, .das .jedoch .seinen .Preis .hat .– .den .tragisch .zu .nennen .man .
sich . nur . hütet, . weil . seine . Bedingungen . nicht . ideell . unausweichlich .
oder .durch .eine .höhere .Macht .bedingt . sind, . sondern .vielmehr .Zei-
chen . einer . bornierten . Gesellschaft: . Carol . verliert . im . Scheidungs-
prozess .gegen .ihren .Mann .das .Sorgerecht .an .der .gemeinsamen .Toch-
ter . Rindy . gerade . darum, . weil . Harge . die . homosexuelle . Beziehung .
zwischen .den .beiden .Frauen .nachweisen .kann  .An .der .tristen .Rolle, .
die .dem .Detektiv .hier .zukommt, .wird .sich .auch .in .Highsmiths .Kri-
minalromanen .nicht .viel .ändern: .Entweder .sind .Highsmiths .Detek-
tive .ahnungs- .und .machtlos .gegenüber .souveränen .Verbrechern .wie .
Tom .Ripley, .oder .sie .werden .– .wie .im .Roman .Der Stümper .– .zu .Voll-
streckern . der . Ungerechtigkeit, . welche . den . Verdächtigen . im . Vor-
hinein .zum .realen .Mörder .macht 29

Mythologische . und . religiöse . Metaphorik . und . deren . Resonanz-
räume .bleiben .weiterhin .Bestandteil .des .erzählerischen .Instrumenta-
riums .der .Autorin: .So .steht .beispielsweise .der .zweite .Ripley-Roman, .
Ripley Under Ground, .in .durchgehendem .parodistischem .Bezug .auf .
Jesu .Tod .und .Auferstehung .– .doch .bleibt .Highsmith .konsequent .in .
der .Weglassung .von .Passagen, .die .das .Geschehen .auf .einer .höheren .
Reflexionsebene . kommentieren, . sei . es . in . auktorialer . oder . figuraler .
Perspektive: . Sie . beschränkt . sich . auf . die . einfache . Darstellung . einer .
Geschichte; . die . Ökonomie . der . Metaphorik . erweist . sich . nicht . als .
Mangel .an .literarischer .Ausdruckskraft, .vielmehr .als .Stilwille, .der .mit .
zunehmender .Konsequenz .umgesetzt .wird  .Paul .Ingendaay, .Mither-
ausgeber .der .neuen .Highsmith-Werkausgabe, .hat .den .Prozess .folgen-

29 .  .Vgl  .dazu .Ulrich .Weber: .Starke .und .weniger .starke .Abgänge  .Zerfallserschei-
nungen .der .Detektivfigur .bei .Dürrenmatt .und .Highsmith, .in: .Studer, .Bärlach, .
Ripley, . Gunten . & . Co  . Quarto, . Zeitschrift . des . Schweizerischen . Literatur-
archivs, .2006, .Heft .21/22, .S  . .80-98 
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dermaßen .beschrieben: .»Die .Jahre .1947 .bis .1950 .sind .vielleicht .ihre .
wichtigste .Lehrzeit, .denn .alle .Tugenden, .die .wir .an .der .Romanauto-
rin .Highsmith .schätzen, .bilden .sich .in .diesen .Jahren .heraus: .der .Sinn .
für .Spannungsaufbau .und .erzählerische .Ökonomie, .die .einsiedlerhaft .
anmutende . Versenkung . in . Schuld . und . Getriebenheit . ihrer . Helden, .
der .Verzicht .auf .rhetorischen .Schmuck .und .– .um .es .mit .Peter .Hand-
kes .treffendem .Wort .zu .sagen .– .der .›Alibiduktus‹ .ihres .Stils «30

Wenn .wir .den .Plan .zu .The Price of Salt .bzw  .zu .Argument of Tanta
lus (or The Lie) .als .Dokument .von .Einbezug .und .Ausschließung .von .
Reflexionen .und .Eindrücken .aus .den .Cahiers .interpretieren .können, .
stellt .sich .zugleich .die .Frage .nach .Eigenart .und .literarischem .Stellen-
wert .der .Cahiers  .Aus .der .Perspektive .des .zu .Lebzeiten .veröffentlich-
ten .Werks .von .Highsmith .sind .sie .eine .Rohstoffquelle .und .ein .prä-
liminares .Übungsfeld, .das .ausgewertet .und .ausgebeutet .wird .und .mit .
dem .Abschluss .eines .Romans .oder .einer .Erzählung .und .deren .Publi-
kation .hinfällig .wird  .Sie .bilden .jenen .subjektiven .Fundus .der .Refle-
xionen .und .Erfahrungen, .aus .dem .sich .nach .Ansicht .der .Autorin .ein .
gutes . Schreiben . speisen . muss, . ohne . dass . die . subjektive . Reflexions- .
und .Erfahrungsperspektive .im .abgeschlossenen .Werk .noch .erkenn-
bar . sein . soll  . Also . eine . Gedächtnisstütze . und . Basis . der . Selbstver-
gewisserung .– .gewissermaßen .ein .Mittel .gegen .den .horror vacui .vor .
dem .leeren .Blatt .–, .eine .Möglichkeit, .stets .auf .vorhandene .Stoffideen .
zurückzugreifen  .– .Doch .über .die .Lektüre .als .Quellenmaterial .und .
avanttexte . der . publizierten . Werke . hinaus . können . die . Cahiers . als .
eigen .ständiger . literarischer . oder . protoliterarischer . Textprozess . ge-
lesen .werden: .Dieser .Prozess .entzieht .sich .gerade .jenem .abgeschlos-
senen .Werkcharakter, .den .Highsmith .stets .für .ihre .Romane .und .Er-
zählungen . anstrebt . und . den . sie . selbst . als . literarisch . altmodisch .
verstand, .ist .er .doch .mehr .mit .dem .Erzählstil .der .Ahnen .und .Väter .zu .
vergleichen . als . mit . jenem . moderner . Autorinnen . und . Autoren, . wie .
beispielsweise . den . mit . ihr . bekannten . oder . befreundeten . Nathalie .
Sarraute ., . Wolfgang . Hildesheimer, . Max . Frisch, . Peter . Handke . oder .
Paul .und .Jane .Bowles  .Während .etwa .Frisch .(z B  .in .Tagebuch 1946
1950) . und . Handke . (z B  . in . Die Geschichte des Bleistifts) . solchen .
bruch .stückhaften .Reflexions-, .Beobachtungs- .und .Inventionsprozes-
sen .literarischen . .Werkcharakter .verliehen, .stellen .diese .bei .Highsmith .
g .eradezu . ein . komplementäres . Bild . zur . Autorin . als . Urheberinstanz .
ihrer .publizierten .Werke .in .der .literarischen .Öffentlichkeit .her  .Der . .

30 . Ingendaay .(Anm  . .7), .S  . .424 
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Status .dieser .Dokumente .wird .erst .durch .unterschiedliche .Leseakte .
konstituiert: .Für .den .Erforscher .des .Nachlasses .zeigen .sich .die .Ca-
hiers .als .subjektiver .Schreibprozess, .der .durchaus .eigene .ästhetische .
Qualitäten .hat .und .als . literarischer .Text .entgegen .der .Intention .der .
Autorin .gelesen .werden .kann 31 .Und .wie .sich .etwa .bei .Franz .Kafkas .
Oktavheften .die .Möglichkeit .einer .doppelten .Lektüre .bietet, .einer .am .
angestrebten, . geschlossenen . Werkcharakter . der . Einzelerzählungen .
orientierten .einerseits, .und .einer .am .Schreibprozess, . ja .Schreibfluss .
orientierten .andererseits,32 .bieten .auch .Highsmiths .Cahiers .zwei .Le-
seweisen .an: .Man .kann .sie .als .informative .Dokumente .zum .Entste-
hungsprozess .der .publizierten .Erzählungen .und .Romane . lesen .und .
interpretieren, . oder . man . kann . sie . als . eigenständige, . prozesshafte .
literarische . .Texte .betrachten, .die .gewissermaßen .Ausdruck .der .kom-
plementären . Modernität . der . Autorin . sind . und . jenen . subjektiven .
Selbstwahrnehmungs .prozess .darstellen, .den .Highsmith .in .ihren .pub-
lizierten .Werken .so .radikal .zurückgenommen .oder .verhüllt .hat  .

31 . Es .gilt .immerhin .darauf .hinzuweisen, .dass .Highsmith .sehr .daran .lag, .dass .diese .
Cahiers .für .die .Nachwelt .erhalten .blieben .und .in .ein .öffentliches .Archiv .ge-
langten, .was .zumindest .auf . .ihre .Relevanz .für .die .Autorin .im .Hinblick .auf .ihr .
postumes .Verständnis .hinweist  .

32 . Vgl  .Gerhard .Neumann, .Werk .oder .Schrift? .Vorüberlegungen .zur .Edition .von .
Kafkas .»Bericht .für .eine .Akademie«, .in: .Edition .und .Interpretation, .[…] .Ak-
ten . des . […] . deutsch-französischen . Editorenkolloquiums . Berlin . 1979, . hg  . v  .
Louis .Hay .und .Winfried .Woesler  .Bern .1981 .S 154-173 
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