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Editorial Stéphanie Cudré-Mauroux

1y a quelques années, alors que le chercheur ge-
nevois Lancelot Stiicklin peaufinait sa these en
salle de lecture des Archives littéraires suisses,
une idée a peu a peu émergé de nos échanges:
nous allions consacrer une réunion du Cercle
d’études Jean Starobinski aux traces de Proust dans
Pceuvre et dans les archives du critique genevois.
Pour coller aux questionnements de Lancelot
Stiicklin, nous avions alors convenu qu’il fallait lancer
cette réflexion autour d'une triade constituée de
Proust, Merleau-Ponty et Starobinski, — le philosophe
et le critique envisageant l'auteur de La Recherche au
travers de focales communes, se répondant et s’étof-
fant d'une attention portée a la dimension sensible et
corporelle de la signification; il y serait donc question
de corps, de sensations, de cénesthésie. Ce fut la ren-
contre de Lausanne, au Cercle littéraire, notre hote et
partenaire, ce 20 novembre 2025.

Faut-il considérer quil y
aeuchez Jean Starobinski
EES un «moment Proust»
comme lui-méme allait
choisir de parler de
son «moment Merleau-
Ponty»? Des moments
qui se seraient entrecroi-
sés et enrichis? Ou faut-il
au contraire considérer
que Proust est 'un de ces
écrivains-monstres qui allait accompagner le critique
dans tout son parcours, mais un peu en sourdine?
Starobinski a découvert La Recherche du temps perdu a
l'age de 18 ans. Ce fut d’abord pour lui, racontait-il, un
plaisir extra-scolaire : «[J]'étais occupé par la lecture de
Proust, qui fut la partie buissonniere de ma derniere
année de college (1938-1939%).» Il en reprendra la lec-
ture et I'étude plus tard® puisque Proust fera 'objet de
plusieurs enseignements aux Etats-Unis, a Johns
Hopkins, dans les années 50, et qu’il serait réguliere-
ment mais discretement au programme de ses cours a
Geneve, quand bien méme aucun d’eux n’a jamais
porté dans son intitulé le nom de « Proust ». Les manus-
crits témoignent de cette présence persistante, méme
si Starobinski, au contraire de ses amis Richard ou
Poulet, ne consacrera aucun ouvrage a Proust et qu’il
faudra attendre 1992 pour qu'un article porte princi-
palement sur celui-ci: c’est 'inoubliable « La littérature
et la beauté du monde», donné a la revue Diogene.
Durant cette période de 40 ans, Starobinski a pourtant
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toujours conservé Proust proche de lui, s’y référant
lorsqu’il s’agissait de penser la critique, ou lorsque ses
recherches le portaient vers le monde des sensations.
«La part des sensations corporelles est considérable
dans le grand registre sensoriel de Proust’ », redisait-il
encore en 2004.

Proust a aussi représenté pour Starobinski le type
d’écrivain dont 'ceuvre est sa propre critique: c’est,
écrivait-l, «la recherche intéressée du romancier-
critique (je pense a Marcel Proust) soucieux de mettre
a épreuve, dans I'examen des livres du passé ou du
présent, les valeurs internes de sa propre création+».
Proust offrait également a Starobinski un univers de
références et de réflexions autour des sens: « Pour le
héros proustien, c’est la sensation—indépendante de la
volonté et de I'intellect — qui donne la clé du «livre
intérieurs»>». Starobinski apprécie et cite d’ailleurs
volontiers ce passage de La Recherche qui a peut-étre pu
tenir le role d'une légende ou d’un exergue a ses pro-
pres recherches: «1l fallait, écrit le narrateur, tacher
d’'interpréter les sensations comme les signes d’autant
de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-a-dire de
faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le
convertir en un équivalent spirituel. Or, ce moyen qui
me paraissait le seul, qu’était-ce autre chose que de
faire une ceuvre d’art? [...] Seule I'impression®, si chétive
qu’en semble la matiere, si insaisissable la trace, est un
critérium de vérité, et a cause de cela mérite seule
d’étre appréhendée par lesprit, car elle est seule capa-
ble, s'il sait en dégager cette vérité, de 'amener a une
plus grande perfection et de lui donner une pure joie.
L'impression est pour I'écrivain ce qu'est 'expérimen-
tation pour le savant, avec cette différence que chez le
savant le travail de lintelligence précede et chez
I’écrivain vient apres’. »

Avant de rappeler quelques éléments biographiques du
rapport a Merleau-Ponty, examinons une note tirée
d’un des livres abondamment utilisés de la biblio-
theque Starobinski; selon ses habitudes, celui-ci écrit
dans les espaces blancs du volume, et dresse des index
personnels sur les pages de fin. En voici la transcription
d’un extrait qui oscille justement entre I’élaboration
d’un index selon les normes, avec renvois a des numé-
ros de pages et, déja, I'élaboration de réflexions person-
nelles et d'un index thématique:
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Rien qui ne passe par le corps
Mais rien ou lon s en tienne
au corps»

Sommaire

Editorial
Stéphanie Cudré-Mauroux 2

Les Conférences du Cercle
Lancelot Stiicklin:

De l'attention au monde

a l'attention aux ceuvres 4

Mauro Carbone:

«Le corps comme expression
et la parole»: Proust entre
Starobinski et Merleau-Ponty 9

Les inédits du Fonds

Lettre de Jean Starobinski

a Carmelo Colangelo du

31 juillet 1997 12

Les Conférences du Cercle
Table ronde

Modération par Léa Jusseau,
avec la participation de Mauro
Carbone, Lancelot Stiicklin,
Aldo Trucchio 13

Nouvelles parutions

John Namjun Kim:

Jean Starobinski at Paul

de Man’'s 1968 Zurich
Symposium on Literary
Interpretation 18

Nouvelles du Fonds
L'exposition virtuelle
sur Jean Starobinski
primée a Turin 21

Chronologie starobinskienne
Myriam Abou Zeid:
1963 21

Bulletin du Cercle d’études
Jean Starobinski
1912026

Edité par les Archives littéraires
suisses

ISSN 1662-7326

Le Bulletin en ligne:
www.nb.admin.ch/starobinski

Rédaction:

Stéphanie Cudré-Mauroux
Lectorat: Myriam Abou Zeid,
Denis Bussard, Fabien
Dubosson, Lancelot Stiicklin,
Vincent Yersin.

Photographies:
Bibliothéque nationale suisse,
Flurin Bertschinger

ALS

Hallwylstr. 15, CH-3003 Berne
T:++41(0)31 323 23 65
F:4++41(0)31 322 84 63
Courriel: stephanie.cudre-
mauroux@nb.admin.ch

Composition:
Marlyse Baumgartner, Bex

Image de couverture:

sur fond de cattleyas, des
manuscrits de Jean Starobinski
consacrés a Proust

(McCoy College, 1955-56),

et un exemplaire de la
Phénoménologie de la
perception de Merleau-Ponty,
annoté par Starobinski.

© Bibliotheque nationale suisse.


http://www.nb.admin.ch/starobinski
mailto:stephanie.cudre-mauroux@ nb.admin.ch
mailto:stephanie.cudre-mauroux@ nb.admin.ch
mailto:stephanie.cudre-mauroux@ nb.admin.ch

Déchiffrées sur les pages finales de la Phcnomeénologie de
la perception, ces notes montrent Starobinski assidu
dans sa lecture de Merleau-Ponty. Ce faisant, il liste
quelques-unes des pages consacrées a Proust (il n’y en
a pas beaucoup dans ce livre, onze mentions seulement
pour I'ensemble du volume) et il réfléchit en méme
temps a la question du corps et de la perception du
monde via celui-ci, résumant un passage, mais le com-
mentant du méme coup. Ce sont les deux dernieres
lignes transcrites. Il releve en outre, en plus petit et sur
la droite, 'expression « ténebres bourrées d’organes»
de la page 182.11 s’agit d'une citation anonymisée de
Valéry, que Starobinski identifie immédiatement
(Valéry était un des piliers de son travail de jeunesse sur
les ennemis des masques) et quil utilisera, bien plus
tard, dans sa préface au Corps, miroir du monde®, dans
un sens un peu différent. Merleau-Ponty adopte quant
a lui cette formule dans la Phénoménologie, et dans
Le Visible et 'Invisible, sans jamais mentionner Valéry.

Cette petite note de fin de volume est donc plai-
sante car elle présente en quelque sorte le condensé de
notre theme de 2025 et de ce Bulletin; notre impression
quil y avait avec ce trio un nceud interprétatif se
confirme ici.

Jean Starobinski semble avoir fait connaissance de
Merleau-Ponty aux premieres Rencontres internatio-
nales de Geneve juste apres la guerre en 19469;1l I'y re-
trouvera en 1951 pour une conférence remarquée et
débattue sur « Uhomme et I'adversité » (on peut écouter
une émission radio qui réunit les deux hommes, ainsi
que quelques amis communs, via les liens de la p. 13).

U NIVERSITE

En 1948, Starobinski, lui-méme invité a donner une
conférence au College Philosophique a Paris pour les
deux cents ans de la parution de L’Esprit des lois, y a re-
trouvé Merleau-Ponty qui était alors proche du College
ou il a aussi donné des séries de conférences. Les deux
hommes se sont de toute évidence bien entendus et ont
continué a échanger puisqu’en 1955, c’est désormais a
son «cher Ami» que s'adresse Merleau-Ponty pour invi-
ter le Genevois, pour un temps exilé aux Etats-Unis,  le
rejoindre dans l'aventure des Philosophes célebres chez
Mazenod. A 35 ans, Starobinski y rédigera les entrées
«Le rationalisme du XVIII® siecle» (p. 180 ss), Pierre
Bayle (p. 386), Fontenelle (p. 386), Montesquieu (p. 386),
Vauvenargues (p. 386-387), Voltaire (p. 387). Et le
Montaigne, a la place de Georges Blin, «fatigué et au
repos, [qui] ne pourra pas le faire». Blin avait d’ailleurs
écrit a Merleau-Ponty que Starobinski serait «un des
rares hommes assez philosophe et assez artiste en méme
temps pour traiter de Montaigne» (voir illustration
p. 14). On sait 'importance que ces premiers travaux au-
ront sur Starobinski qui revient de Johns Hopkins avec
un premier jet du Montaigne (il évoque 160 pages ma-
nuscrites) dans ses bagages; son Montaigne en mouvement
paraitra presque 30 ans plus tard, mais c’est bien a
Merleau-Ponty que 'on en doit ce premier socle de 1955.

Mauro Carbone et Lancelot Sttcklin ont accepté de se
pencher sur cette triade™, le premier en évoquant I'ceu-
vre de Proust comme un point de rencontre, un chiasme
entre Merleau-Ponty et Starobinski; le second en mon-
trant les subtiles propositions de Starobinski dans I'ap-
proche d’un épisode important de La Recherche, celui o
le narrateur comprend quil va y avoir beau-
coup de travail, d’effort, « d’obstacles repérés
et franchis®* », pour restituer, par I'écriture,
I'émotion intense et déroutante d'un expé-
rience juvénile. Ils sont rejoints dans ce
Bulletin par Aldo Trucchio, professeur a
I'Université de Salerne et auteur des Deux
langages de la modernité, dans un échange di-
rigé par Léa Jusseau, spécialiste d’esthétique
philosophique, et, présentement, en séjour
de recherche a 'Université de Montréal.

Mentionnons encore larticle de John
Namjun Kim de I'Université de Californie
qui annonce son édition des rencontres sur
la critique organisées par Paul de Man a
Zurich en 1968. De Man avait alors réussi a
réunir en Suisse un exceptionnel parterre de
chercheurs: Jean Bollack, Jacques Derrida,
Gérard Genette, Hans-Robert Jauss, J. Hillis
Miller, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard,
Jean Rousset, Charles S. Singleton, Emil
Staiger, Jean Starobinski, Jean-Pierre Vernant,
parmi d’autres. En éditant ce livre en 2027
dans la collection «La journée critique de
Zurich» de Patrick Labarthe et Thomas
Klinkert, c’est le pendant au « The Language
of Criticism and the Sciences of Man» de
1966 qui voit enfin le jour. Nous sommes
heureux de pouvoir y présenter le role joué
par Jean Starobinski grice a larticle de
John Kim.

Notes

1 «Lire, écrire, publier» in
Gallimard et la Suisse : un siecle
d'affinités littéraires, Paris,
Gallimard, 1999, p. 21.

2 Le 11.10.1954, il écrit de
Baltimore a ses parents qu'il le
relit.

3 «Autour du couple action-
réaction: entretien», in
Psychiatrie, Sciences Humaines,
Neurosciences, vol. 2,n° 3,
2004-2005, p. 18.

4 Jean Starobinski, «Les
directions nouvelles de la
recherche critique», in Preuves,
n° 172,1965, p. 23.

5 Jean Starobinski, «Langage
poétique et langage scientifique»,
in Diogene, n® 100, octobre-
décembre 1977, p. 163.

6 Clest Starobinski qui cite et
souligne a partir de I'édition de
1954 en Pléiade, Le Temps
retrouvé, Paris, Pléiade, t. Il

pp. 878-79 et 880.

7 Jean Starobinski, «Langage
poétique et langage scientifique»,
art. cit, p. 1563.

8 Jean Starobinski, «Images du
corps», in Le Corps, miroir du
monde. Voyage dans le musée
imaginaire de Nicolas Bouvier,
sous la dir. de Pierre Starobinski,
Geneve, Zoé, 2000, p. 16.

9 voir Table d'orientation.

10 Comme l'avait fait d'ailleurs,
selon un angle un peu différent,
Carmelo Colangelo dans son
étude, «Le corps, I'ceuvre, la
relation. Autour de Starobinski,
Merleau-Ponty et I'esthétique
phénoménologique», in
Compar(a)ison, 1997, fasc. 2,
pp. 35-49 (repris in Etudes
Phénomélogiques, 2000, vol. 16,
pp. 1256-143). C. Colangelo
n'ayant pu étre des notres, nous
sommes heureux de pouvoir
publier dans ce numéro la lettre
de Starobinski qui répond a cet
article.

11 Je reprends ici en les
transformant légerement, les
mots inédits de Starobinski pour
exprimer ce qu'est la recherche
philosophique selon Merleau-
Ponty (voir p. 12).

Affiche commémorant les
200 ans de la parution de
I'Esprit des Lois publié &
Genéve en 1748,

J. Starobinski a donné cette
année-la deux conférences:
«Montesquieu et la liberté», le
7 décembre 1948 a Genéve;
«['inactualité de Montesquieu»,
tenue a Paris au College
Philosophique le

18 décembre 1948,
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Phénoménologie de la
perception, et Le visible et
linvisible, abondamment
annotés par J. Starobinski,
avec des index manuscrits
signalant ses intéréts
personnels.
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Les Conférences du Cercle

De l'attention au monde a
'attention aux ceuvres

Lancelot Stiicklin,
Université de Genéve

La toupie et la beauté du monde

Un des textes que Jean Starobinski consacre a 'ceuvre
de Proust porte sur un épisode a la fois discret et décisif
de Du coté de chez Swann. Au cours d'une promenade a
la campagne, le héros d'A la recherche du temps perdu est
frappé par un jet de lumiere. Un rayon du soleil cou-
chant, reflété sur le toit de la cabane d’un jardinier, re-
jaillit dans une mare située en contrebas. Le jeune
enfant comprend que cet éclat lumineux revét pour lui
une importance singuliere. Il voudrait aussitot expri-
mer son émotion, mais ne parvient qu’a s’exclamer:
«Zut, zut, zut, zut" ». Si la joie suscitée par un appel du
monde est bien réelle, elle demeure encore en deca du
langage. L’émotion trouve plutdt dans le corps son
moyen d’expression: le narrateur remarque quapres
étre resté longtemps immobile, son corps «s'était
chargé d’animation et de vitesses accumulées » et avait
besoin, « comme une toupie qu’on lache », de les dé-
penser «dans toutes les directions?».

On pourrait lire cette scene comme une simple nota-
tion d’enfance, a la fois comique et légerement inquié-
tante, suggérant, a travers des gesticulations incontrolées,
une amorce de dépossession de soi. Pourtant, tout se passe
comme si 'ceuvre de Proust s’y trouvait condensée. Dans
cet épisode de jeunesse, le héros ne tourne sur lui-méme
a la fagon d’une toupie que parce que les mots lui man-
quent. Plusieurs centaines de pages plus loin, il atteindra
sa vocation d’écrivain lorsqu’il aura appris a transmettre
par le langage les impressions qui traversent son corps.

Entre le romancier et le critique, un jeu de miroirs
se met en place. En effet, de la méme fagon que chez
Proust le héros cherche a comprendre les signes du
monde, le critique cherche a mieux saisir les signes de
I'ceuvre —elle-méme un monde a part entiere. Dans les
deux cas, une rencontre a eu lieu. Cette rencontre de-
mande a étre prolongée par les mots. En outre, pour le
romancier comme pour le critique, le langage n’a pas
seulement pour fonction de traduire 'événement, mais
permet surtout d’approfondir une expérience qui au-
trement risquerait de demeurer confuse. C'est ainsi que
l'attention s’éveille, ouvrant la voie a un éclaircisse-
ment futur.

Dans le commentaire qu’il consacre a cet épisode,
Starobinski souligne:

«Pour tomber en arrét devant un paysage qui
s'offre a lui, il faut que le regard, de maniere plus
ou moins consciente, en ait porté I'attente en lui-
meéme. La promenade dont nous parle Proust est
une promenade du soir, précédée par une entiere
journée de lecture. Les romanciers, les peintres, les
critiques d’art I'ont préparé a gotter dans leurs
ceuvres les effets de représentations du monde
extérieur, et par conséquent certains aspects du
monde extérieurs. »

Laremarque est précieuse, car elle empéche de réduire
lattention (portée au monde comme aux ceuvres d’art)
a une simple disponibilité perceptive. Le paysage dont
il est question ne s’offre pas a un regard absolument
neutre et comme venant de nulle part. Il se constitue a
partir d'un arriere-plan de culture et d’histoire.
L’attention que le romancier met en scéne dans son
ceuvre, et que le critique prolonge dans son étude, n’est
donc pas celle d'un sujet sans mémoire. Elle releve plu-
tot d’une disponibilité déja travaillée par les expé-
riences antérieures, devenues le point de départ d’'une
réflexion originale.

Cest la raison pour laquelle cet épisode d'A la recherche
du temps perdu permet d’entrer dans un questionnement
qui relie Proust a Starobinski, en prenant appui sur
Maurice Merleau-Ponty, le philosophe du sensible et de
la chair. Cette question est celle de la dimension sensi-
ble et corporelle de la signification. Entre le romancier,
le philosophe et le critique, une convergence apparait.
L'expérience sensible ne constitue pas un matériau brut
que la pensée viendrait organiser de maniere abstraite.
Parce qu’elle possede une puissance d’appel, elle est déja
porteuse d'un sens qui lui est propre.

Le «moment Merleau-Ponty » de Jean Starobinski

1l faut dire que Starobinski a longtemps cheminé avec
la pensée de Merleau-Ponty. Si les deux intellectuels ne
se sont rencontrés qu'a quelques reprises et n‘ont entre-
tenu qu'une correspondance ponctuelle —une invitation
a participer, en 1951, aux Rencontres Internationales
de Geneve, suivie d'un échange radiophonique diffusé
sur la Chaine Nationales; une collaboration pour un
volume collectif sur Les Philosophes célebres —, leurs
ceuvres manifestent toutefois une profonde affinité.
L'exemplaire de la Phénomeénologie de la perception que pos-
sédait Starobinski—aujourd’hui conservé dans le Fonds
Starobinski des Archives littéraires suisses — témoigne



Page 63 de I'édition originale
de Phénoménologie de la
perception annotée par

J. Starobinski,

d'une lecture particulierement soutenue: le critique y
souligne de nombreux passages, formule des commen-
taires dans les marges et ajoute, en fin d’ouvrage, un
index manuscrit. Starobinski y inscrit aussi quelques in-
terrogations spontanées, ou affleure parfois une certaine
réserve. «Il semblait ne s’agir que de description. On me
parle maintenant de fonder I'étre®», écrit-il par exemple
au bas d'une des pages de I'«Avant-propos» a la
Phénoménologie de la perception.

L'un des apports majeurs de la Phénoménologie de la
perception, paru en 1945, est de montrer que tout acte
de compréhension s’enracine dans des actes perceptifs.
Avoir un corps, releve Merleau-Ponty, ce n’est pas pos-
séder un objet parmi les autres objets du monde. C'est
étre engagé dans un champ d’interactions avec autrui,
avec le milieu environnant et avec les choses qui nous
entourent. « Mouvoir son corps, écrit par exemple le
philosophe, c’est viser a travers lui les choses, c’est le
laisser répondre a leur sollicitation qui s’exerce sur lui
sans aucune représentation’ ». Pour Merleau-Ponty, le
corps n'est pas seulement ce par quoi nous occupons
un lieu. Il est aussi le moyen par lequel le monde de-
vient praticable, orienté et signifiant.

A suivre les annotations de son exemplaire,
Starobinski semble retenir les sections consacrées aux
sensations et a la corporéité, notamment les chapitres
«La spatialité du corps propre et la motricité®» et «Le
corps comme expression et la parole?». Cest sans doute
cet ouvrage du philosophe que Starobinski a lu et tra-
vaillé avec le plus d’attention. Plusieurs aspects essen-
tiels de la pensée de Merleau-Ponty semblent ainsi
nourrir son approche des ceuvres littéraires et artis-
tiques: la dimension existentielle de I'expression, la re-
lation congue comme recherche d'une juste distance,
ainsi que la maniere dont les ceuvres ne livrent leur
sens qu’'a travers une forme de résistance. Penseur de
I'éthique et de la relation a autrui, Merleau-Ponty a
également pu conforter chez Starobinski une méfiance
envers une conceptualité abstraite, au profit d'une ap-

proche plus descriptive, plus attentive aux situations
concretes, héritée de la tradition phénoménologique.
Starobinski continue par ailleurs a lire Merleau-Ponty
durant plusieurs années, y compris apres la disparition
soudaine du philosophe en 1961. Il 'intéresse notam-
ment au chapitre sur Montaigne dans Signes', paru en
1960, ainsi qu'au Visible et IInvisible, publié a titre pos-
thume en 1964. La bibliotheque de Starobinski conte-
nait également l'ouvrage de Claude Lefort, Sur une
colonme absente: Ecrits autour de Merleau-Ponty, paru en
1978, et dédicacé par 'auteurt:.

Dans la notice nécrologique qu’il fait paraitre dans
la Gazette de Lausanne quelques semaines apres la mort
de Merleau-Ponty, Starobinski souligne combien ce
«philosophe de la présence au monde » savait faire
vivre ses lecteurs «en coprésence, orientés vers la
meéme vérité, vers le méme déchiffrement des phéno-
menes*?». «Il y a chez Merleau-Ponty, ajoute-t-il, une
longue et admirable attention aux pouvoirs expressifs
de ’homme; il a non seulement réfléchi sur la nature
du langage, mais donné I'exemple de 'exégese la plus
pénétrante des ceuvres d’art*», avant d’évoquer les
commentaires du philosophe sur Montaigne et ses ana-
lyses de la peinture de Cézanne.

Le 31juillet 1997, alors que Starobinski a septante-
six ans, une lettre qu’il adresse a Carmelo Colangelo
(voir p. 12) lui donne l'occasion de revenir sur sa rela-
tion avec Merleau-Ponty. Rédigée en réponse a une
étude consacrée a I'esthétique phénoménologique et
ses liens avec la critique littéraire*+, elle permet de me-
surer I'importance du philosophe dans le parcours in-
tellectuel de Starobinski. Ce dernier y écrit:

«Le “moment Merleau-Ponty” dans mes travaux
a été celui du passage (du retour) de 'exercice mé-
dical a la critique littéraire. Et C’est aussi la source
de mon intérét pour un motif comme celui de la
cénesthésie — tel qu’il se manifeste a partir de la
seconde moitié du dix-neuvieme siecless.»
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Grand cahier intitulé «Corps
Eté 1985», utilisé pour la
préparation des cours des
semestres d'hiver 1984-85 et
d'été 1985, «Le message du
corps (XIXe et XXe siecles)».
Le cahier est truffé de
documents, de manuscrits et
de tapuscrits, dont cette
photocopie de «Combray»
annotée par J. Starobinski.
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Pres de quarante ans apres la notice nécrologique de
1961, Starobinski revient aussi sur certaines de ses
formulations et prend quelques distances avec elles. Il
remarque notamment que «[lJe mot “savourer” était un
a-peu-pres: la prose de Merleau induit plutdt un senti-
ment d’effort, de terrain peu a peu gagné, d’obstacles
repérés et franchis®®». Aussi la pensée de Merleau-
Ponty n’a-t-elle cessé d’inspirer la réflexion de Starobinski
pendant pres d’'un demi-siecle, méme lorsque celui-
ci s’en est par moments €loigné pour se consacrer,
comme il le remarque dans sa lettre de 1997, a d’autres
thématiques".

Ce premier parcours permet d’établir que I'intérét
soutenu de Starobinski pour la pensée de Merleau-Ponty
porte avant tout sur le corps comme foyer de l'activité
perceptive, sur les notions de motricité et de schéma cor-
porel, ainsi que sur les liens entre le sensible et son ex-
pression. Affirmer que 'expression artistique engage une
relation incarnée revient alors, pour Starobinski, a mettre
au jour une herméneutique relationnelle, entre transpa-
rence et obstacle. Dans cette perspective, le sens ne se
donne qu’a travers un contact matériel et concret. Il ne
saurait en cela étre entierement totalisé par un regard
surplombant ou abstrait. « Le secret du monde que nous
cherchons, il faut de toute nécessité qu’il soit contenu
dansmon contact avec lui**», souligne a ce propos le phi-
losophe dans Le Visible et IInvisible. On peut par ailleurs
supposer que le passage par la philosophie de Merleau-
Ponty est, pour Starobinski, 'occasion de prendre ses dis-
tances avec I'une de ses figures tutélaires, le critique
d’origine belge Georges Poulet, dont la méthode tend da-
vantage vers une saisie spirituelle de la conscience créa-
trice, libérée des contraintes imposées par la forme®. A
cet égard, le débat diffusé en 1951 surla Chaine Nationale
fait apparaitre nettement les divergences de méthode et
de point de vue entre Merleau-Ponty et Poulet.
Starobinski y occupe une position singuliere, a la fois mé-
diateur entre les deux hommes et commentateur parti-
culierement attentif des réflexions de Merleau-Ponty.

De nombreux documents attestent, dans les re-
cherches de Starobinski, de cet intérét pour la dimension
incarnée de I'existence et de la signification artistique,
en partie inspirée par les travaux du philosophe. Le

@%Zg‘ firn _>é/9:7mw Gl
//\/«t«
oo s sttt //,,,.A«)

wipli - /m,, i
p/nw//ﬁw/ﬁ/ /¢< Lux auti

1)
e e et G (b

Al
o

Fonds Starobinski conserve plusieurs ensem-
bles de notes liés a ses cours, notamment « La
conscience du corps et son expression litté-
raire », donné au semestre d’hiver 1979-1980
a I'Université de Geneve, puis « Le message
du corps (xIx¢ et xx© siecles) », aux semestres
d’hiver 1984-1985 et d’ét€ 1985. On trouve
dans les cahiers préparatoires de ces cours
des extraits de Zola, Proust, Valéry ou encore
Beckett. C’est dans ce méme horizon de re-
cherche que s’inscrit I'étude intitulée « Breve
histoire de la conscience du corps », parue en
1981 dans la Revue frangaise de psychanalyse,
ou Starobinski revient brievement sur la no-
tion de corps propre chez lauteur de la
Phénoménologie de la perception, qu’il met en
dialogue avec la pensée de Freud.

Les mouvements de la pensée et du corps
L’essai d’herméneutique La Relation critique
porte la trace de ce long cheminement avec
la pensée de Merleau-Ponty. Il ne s’agit pas de suggérer
que Starobinski y applique directement les concepts
du philosophe. L'affinité entre les deux intellectuels se
joue plutdt dans une certaine maniere de se rendre dis-
ponible aux ceuvres, en gardant en mémoire que toute
signification humaine ne peut s'accomplir qu'a l'inté-
rieur d'une situation donnée.

C’est 'une des raisons pour lesquelles Starobinski
se montre si attentif aux dangers de la technicité cri-
tique, des lors qu’elle court le risque d’'immobiliser son
objet. C’est a ce risque que Starobinski fait allusion
lorsquil écrit:

«Leslongs noviciats, les indécisions, le tout-venant
des lectures, les désirs de faire soi-méme ceuvre lit-
téraire sont les moyens de contrebalancer les périls
liés a la technicité de la critique professionnelle, la-
quelle est capable de transformer en un tourne-
main des ignorants en spécialistes impeccables°. »

La formule est sévere, mais elle n’a pas seulement une
valeur polémique. Elle rappelle que la compréhension
requiert d’autres compétences que I'application d'un
savoir abstrait. Elle suppose une formation plus lente,
faite d’essais, de reprises et d’hésitations assumeées. Car
l'ceuvre, a I'image de toute relation interpersonnelle,
ne se livre pas a celui qui est d’emblée convaincu d’en
posséder la clé. Elle demande une attention qui accepte
de chercher et de se laisser transformer en chemin.

Cette exigence apparait avec netteté lorsque
Starobinski aborde la question du style. Dans La Relation
critique, il remarque que «la syntaxe d'une phrase [peut]
étre a 'image de tout un corps de pensée ». Selon cette
optique, une phrase ne serait pas seulement porteuse
d’un contenu sémantique. Comparable a un geste du
corps, elle possederait une allure, un rythme, une ma-
niere de prendre forme dans le sensible, de se suspendre
ou de reprendre son élan. Comprendre un énoncé ne re-
viendrait alors pas seulement a en extraire une idée, mais
asuivre, dans un engagement de I'esprit comme du corps,
le mouvement par lequel cette idée s'incarne.

On retrouve ici 'un des points de contact avec
Merleau-Ponty. De méme que le corps n’est pas, pour le



Page d'ouverture d'un carnet
préparatoire pour les cours
que donne Starobinski au
McCoy College de Johns
Hopkins de 1955 a 1956.
«Esquisse d'une biographie
de Marcel Proust».

philosophe, un simple objet dans le monde, le style n’est
pas, pour Starobinski, un simple vétement de la pensée.
Le style est le trajet d’'une pensée en train d’advenir a
elle-méme. Lire une ceuvre revient alors a entrer dans
une dynamique sensible et corporelle particuliere.
Comme devant un geste qu'autrui accomplirait, la com-
préhension se fait par participation et ajustement
continu. Elle engage la perception autant que l'intelli-
gence, et demande a l'interprete une souplesse suffisante
pour ne pas réduire 'ceuvre a ce qu’il croyait déja savoir.

Entre proximité et distance se dessine ainsi un rap-
port dynamique a ce qui résiste encore a la compréhen-
sion. «[Telles] sont les conditions a remplir, souligne
Starobinski, pour que la critique ne soit pas une <ma-
chine célibataire>. Elle formera couple avec 'ceuvre. La
différence reconnue est la condition de toute rencontre
authentique®2.» L'un des enjeux de La Relation critique
tient a cette articulation entre égards et liberté, mobi-
lité du sujet et résistance de 'ceuvre.
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Contre le célibat, 1a relation

C’est sur ce point que I'on peut faire intervenir
I'ceuvre de Proust. Dans Le Temps retrouvé, le narrateur
évoque une figure qui semble offrir le pendant roma-
nesque de la dénonciation starobinskienne d’une cri-
tique devenue «machine célibataire». Cette figure
prend, chez Proust, la forme du « célibataire de I'art »:

«De concerts en concerts passe sa vie ce stérile
amateur, aigri et inassouvi quand il grisonne, sans
vieillesse féconde, en quelque sorte le célibataire de
I'art. Mais cette gent fort haissable, qui pue son mé-
rite et n’a point requ sa part de contentement, est
touchante parce qu’elle est le premier essai informe
dubesoin de passer de I'objet variable du plaisir in-
tellectuel a son organe permanent?.»

Cette dénonciation, a la fois cruelle et empreinte d’em-
pathie, vise un amateur qui n’a pas su transformer ses
plaisirs esthétiques en une véritable relation aux ceu-
vres. Le « célibataire de I'art » éprouve un plaisir mon-
dain a fréquenter les ceuvres, mais ne s’engage pas avec
elles dans une relation féconde. Il demeure ainsi au
seuil de ce qu'il admire.

Dans le roman, le personnage de Swann incarne de
maniere exemplaire ce risque. Swann n’est pas indifférent
a l’art, bien au contraire. Il travaille notamment a une
étude sur Vermeer, qu'il ne terminera jamais*+. Mais la
spécificité de son rapport aux ceuvres est de se figer en
une admiration idolatre. Aulieu de laisser les tableaux
quil aime ouvrir son regard sur la complexité du
monde, il les utilise comme des images déja disponi-
bles, quil superpose aux étres quil rencontre. Son
amante Odette devient ainsi 'une des figures peintes
par Botticelli*. En un mot, Swann voit sans voir. Plutot
que de l'aider a mieux percevoir, son érudition fait
écran. Dans son cas, ce ne sont pas les connaissances
qui manquent, mais l'attention, c’est-a-dire la volonté
d’entrer en relation avec ce qui se présente a lui. Parce
que son attention demeure frappée de paresse, Swann
est ainsi condamné a rester un «célibataire de l'art »,
C’est-a-dire a manquer a la fois les ceuvres et les instants
de vie qu’elles viennent recouvrir.

Cette lecture du personnage de Swann trouve un
écho frappant dans une note inédite de Starobinski,
tirée d’un carnet quil remplit alors qu’il enseigne au
McCoy College de I'Université Johns Hopkins, entre
1955 et 1956. Agé d’environ trente-cing ans, le jeune
critique y prend des notes sur Proust au fil de sa lecture,
notamment sur le personnage de Swann. Il écrit par
exemple: «La différence du collectionneur et de
Partiste vrai. Swann est celui qui a perdu le temps, et
qui ne le retrouve pas*® ». Plus loin, on trouve la note
suivante, a propos d’autres personnages de la Recherche:

«Ceux qui ont pris I'art pour un divertissement
mondain: Swann, Charlus, Legrandin. Ne 'ont pas
pris suffisamment au sérieux. Ils sont capables de
le comprendre, mais non pas d’abandonner les fri-
volités de la vie mondaine?.»

Dans ces notes, Swann apparait a juste titre comme
celui qui accumule des références érudites, mais ne
parvient pas a les convertir en expérience créatrice. Or,
tout porte a croire que la mise en garde proustienne a
€té pleinement intégrée a I'herméneutique que
Starobinski développera dans les décennies suivantes.
En faisant valoir dans La Relation critique une éthique
de larelation autant que de l'attention, Starobinski in-
vite en effet a ne pas étouffer les ceuvres sous une bat-
terie de concepts préfabriqués, c’est-a-dire a ne pas
transformer la critique en « machine célibataire », ava-
tar moderne du «célibataire de I'art» proustien.

Le travail de I’attention

Car C’est bien, en fin de compte, le phénomene de I'atten-
tion que I'épisode du quadruple «zut» de Du coté de chez
Swann, par lequel nous avons commencé notre étude,
place au seuil de I'écriture. Pour le jeune héros proustien,
devenir écrivain revient d’abord a devenir plus attentif.
«Le toit de tuile, remarque le narrateur, faisait dans la
mare, que le soleil rendait de nouveau réfléchissante, une
marbrure rose, a laquelle je wavais encore jamais fait atten-
tion?® ». Si I'événement peut paraitre minuscule, il marque
pourtant Pouverture d'un nouveau rapport au monde.
Quelque chose était la, mais n’existait pas encore pour la
conscience du protagoniste. Le déplacement de l'atten-
tion confere alors soudainement une présence renouve-
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1€e a cet éclat de couleur. L'attention fait apparaitre, au
sein du familier, ce qui n’avait jamais €té percu.

Ainsi Starobinski décrit-il en ces termes, dans un
texte de 1974, le phénomene de l'attention:

«Qu’est-ce, en effet, que préter attention, sinon ac-
corder un privilege de présence soutenue a ce qui,
dans la proximité jamais suffisamment assurée,
s’expose et se réserve, se manifeste et se refuse, se
constitue en objet, mais ne se laisse pas posséder??»

Parce quelle s'enracine dans les dimensions corporelles
et sensibles du sujet, I'attention constitue I'un des prin-
cipaux points de rencontre entre Proust, Merleau-Ponty
et Starobinski. En engageant a la fois la perception et la
cognition, elle releve d’'une disponibilité active, don-
nant lieu a une véritable école du regard. L'attention
suppose une volonté de résister aussi bien a la paresse
perceptive, celle du personnage de Swann, quaux effets
de rigidification d'une conceptualité fixiste, dont les
dangers sont a la fois éthiques et ontologiques.

A cet égard, 'un des principaux enjeux d'A la
vecherche du temps perdu est de nous inviter a préter une
attention plus fine a la fluidité et a la dimension créatrice

Notes

1 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu [1913-1927), Paris,
Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», t. |, 1987, p. 153.
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tion entre le Montaigne de Merleau-Ponty et celui de Starobinski pour-
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11 L'exemplaire porte la dédicace suivante: «En hommage & Monsieur
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de nos actes perceptifs. Dans Le Temps retrouvé, I'une
des images par lesquelles le romancier donne a penser
cet enjeu est celle des verres optiques. Le narrateur sug-
gere que I'ceuvre idéale, celle qu'il sappréte a entre-
prendre, devrait fonctionner comme une série
d’instruments de vision que le lecteur essaierait les uns
apres les autres: « L'ouvrage de 'écrivain n’est qu'une
espece d’'instrument optique qu’il offre au lecteur afin
de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il
n’elit peut-étre pas vu en soi-méme3°». Mais ajouter des
verres, c’est aussi, paradoxalement, en retirer: le geste
qui rend visible est en méme temps celui qui 6te ce qui
faisait écran devant le regard.

Autrement dit, Proust fait du roman un instrument
nécessaire non pour ajouter des concepts au réel, mais
afin de dégager ce qui en obscurcit la perception. Pour
le romancier, il s’agit de faire apparaitre avec plus de
clarté la complexité des relations dans lesquelles nous
sommes pris, dans le but de nous encourager a porter
une plus grande attention aux formes incarnées de
notre présence au monde, aux autres et a soi. Entre le
roman, la philosophie et la critique littéraire se dessine
ainsi un méme horizon: apprendre a mieux percevoir,
avec plus de justesse et d'intensité.
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Les Conférences du Cercle

«Le corps comme
expression et la parole»;
Proust entre Starobinski
et Merleau-Ponty

«L'image du corps», manuscrit
de J. Starobinski conservé
dans une chemise cartonnée
sur laquelle était inscrit
«Cenes.» pour cénesthésie.

Mauro Carbone,
Université Jean-Moulin Lyon 3

«Le corps comme expression et la parole » est le titre
d’un des chapitres de la Phénomeénologie de la perception,
la these de doctorat et 'ouvrage le plus important
achevé par Maurice Merleau-Ponty, publié en 1945
chez Gallimard. Jean Starobinski cite ce chapitre,
méme s’il ne le précise pas, dans I'article qu’il écrit pour
la Gazette de Lausanne a I'occasion de la mort de
Merleau-Ponty en mai 1961, dix ans apres la confé-
rence intitulée « 'Homme et 'adversité » que le philo-
sophe francais avait donnée a I'occasion des sixiemes
Rencontres Internationales de Genéve, dont le theme
¢tait « Connaissance de ’homme au XX¢ siecle ». Cette
conférence avait été I'occasion d’enregistrer deux épi-
sodes de I'émission «Des idées et des hommes », au
cours desquels le responsable de celle-ci —I'écrivain et
journaliste littéraire Jean Amrouche — avait réuni,
parmi d’autres invités, Starobinski et Merleau-Ponty
lui-méme. J’ajouterai que c’est dans ce chapitre de la
Phénoménologie de la perception que Merleau-Ponty cite,
a propos de la fonction du corps dans la mémoire, un
célebre passage de la description du « dormeur éveillé »

que Proust propose dans le premier volume d’A la
Recherche du temps perdu. Voici ce passage:

«[..] quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agi-
tant pour chercher, sans y réussir, a savoir ot jétais,
tout tournait autour de moi dans 'obscurité, les
choses, les pays, les années. Mon corps, trop en-
gourdi pour remuer, cherchait, d’apres la forme de
sa fatigue, a repérer la position de ses membres pour
eninduire la direction du mur, la place des meubles,
pour reconstruire et pour nommer la demeure ou il
se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses cotes, de
ses genoux, de ses épaules, lui présentait successi-
vement plusieurs des chambres ot il avait dormi,
tandis qu'autour de lui les murs invisibles, chan-
geant de place selon la forme de la piece imaginée,
tourbillonnaient dans les ténebres. [..] Mon corps,
le coté sur lequel je reposais, gardiens fideles d’un
passé que mon esprit n’aurait jamais d oublier, me
rappelaient la flamme de la veilleuse de verre de
Bohéme, en forme d’urne, suspendue au plafond par
ces chainettes, la cheminée en marbre de Sienne,
dans ma chambre a coucher de Combray, chez mes
grands-parents, en des jours lointains qu’en ce mo-
ment je me figurais actuels sans me les représenter
exactement?[..].»

Sijaichoisi « Le corps comme expression et la parole »
comme titre de ma présente intervention, c’est qu'il
me semble indiquer avec une grande précision un
point de croisement central —un chiasme, pour le dire
a la maniere merleau-pontienne — de l'affinité du
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SORTIR DE L'ETRE“

Par Jean STAROBINSKI

Article de J. Starobinski en
hommage a Merleau-Ponty a
son déces paru dans le
supplément littéraire de la
Gazette de Lausanne du 27-
28 mai 1961: ««Je ne peux
pas sortir de I'Etre>» p. 13.
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«sentir» culturel qui unit Merleau-Ponty et
Starobinski, et dont le roman de Proust est non seule-
ment un exemple par excellence, mais sans doute
I'une des sources principales ou les deux ont appris
précisément un tel sentir culturel

J'insiste sur cet adjectif, «culturel», méme si
Starobinski, a la page suivante du méme article, écrit
que «la réflexion philosophique de Merleau-Ponty in-
terroge d’abord lexpérience naturelles». Toutefois,
Starobinski sait bien, et il nous I'a méme appris, que
C’est seulement a partir d’une certaine époque, qu’il ap-
pelle le « postromantisme » dans son article intitulé
«Langage poétique et langage scientifique », que «I'on
peut dire que 'une des lignes d’évolution de l'art
consistera a conférer au sentir, a la sensation, une fonc-
tion de révélation du réel toujours plus considérable#».
Or, évidemment la considération du sentir de la part
de l'art n’est pas séparable de celle qui caractérise plus
généralement la culture d’une certaine époque; elle
n’est donc pas séparable de la maniere de vivrele sentir

a une telle époque, ce qui fera de I'expérience de celui-
ci une expérience culturelle, non pas « naturelle ».

Je disais donc qu'un «sentir» culturel unit
Merleau-Ponty et Starobinski et que le roman de Proust
semble en étre une référence majeure. Nous avons en-
tendu Starobinski parler, de maniere générale, d'un
«sentir» culturel «postromantique». Néanmoins,
dans la suite de son article « Langage poétique et lan-
gage scientifique », il signale que, dans la littérature du
XXe siecle, il a été «|[..] encore possible d’accorder a la
sensibilité un role plus glorieux, et de renoncer au tra-
vail supplémentaire de l'intelligence, a I'effort de tra-
duction réflexive exigés par Prousts» pour montrer — il
continue — «la part toujours plus importante que joue
la conscience élémentaire du corps, la perception cé-
nesthésique parfois associée a I'essor d’'une activité mo-
trice®». Bref, ce que Starobinski appellera, quelques
lignes plus bas, « toute une dimension intracorporelle? ».

Or, je me demande sile passage proustien du « dor-
meur éveillé » que nous avons lu plus haut ne repré-
sente pas un parfait exemple d’exploration d’une telle
«dimension intracorporelle », et donc si le reproche
d’intellectualisme que nous avons entendu Starobinski
adresser a Proust n’est pas un peu trop péremptoire.

Mon doute se renforce si je considere que, précisé-
ment dans la conférence que Merleau-Ponty donna a
Geneve en 19571, ou il avait exprimé une évaluation
analogue a celle de Starobinski quant a 'exploration
de la corporéité comme caractéristique de la culture du
XXesiecle, Merleau-Ponty, faisant clairement écho a la
description proustienne du « dormeur éveillé », écri-
vait qu'«avec Proust, [le corps] devient le gardien du
passe, et c’est lui, malgré les altérations qui le rendent
lui-méme presque méconnaissable, qui maintient de
temps a autre un rapport substantiel entre nous et
notre passé®». Et d’ailleurs, a son tour, Starobinski a
montré de maniere magistrale comment le sommeil,
dans I'ceuvre de Proust, n’est pas simplement un état
passif, mais un processus actif qui permet au Narrateur
de retrouver des moments du passé vécu et de les trans-
former en catalyseurs de la création littéraire.

Voila donc qu'on retrouve les éléments qui compo-
sent la phrase que j’ai choisie comme titre de mon in-
tervention, « Le corps comme expression et la parole »,
ainsi que le chiasme qui se dessine entre Merleau-
Ponty et Starobinski, avec le roman de Proust comme
point de croisement. Il ne me semble d’ailleurs pas for-
tuit que l'on retrouve également les termes composant
cette phrase dans le titre de la section du recueil Le
Corps et ses raisons ou figure I'article cité plus haut, écrit
par Starobinski a I'occasion de la mort de Merleau-
Ponty: «Le corps parlant?».

Laraison essentielle de cette récurrence d’éléments,
ainsi que du chiasme entre les auteurs mentionnés, est
clairement indiquée dans une phrase que Starobinski
€crit encore dans ce méme article et qui, a son tour,
nous ramene a l'esprit le passage proustien du «dor-
meur éveillé». Voici la phrase strarobinskienne:

«Dans la perception, je subis le monde mais je ne
suis pas pure passivité; déja s’éveille mon pouvoir
d’expression: la perception comporte déja un geste
¢lémentaire ou s’ébauchent les pouvoirs qui de-
viendront paroles, art, action humaine®.»



'oxymore apparent de
'expression «reprise
créatrice » fait ainsi écho
a 'ambiguité du statut
de l'esthétique, qui est
présente aussi bien
chez Merleau-Ponty que
chez Starobinski,

Voici donc la raison essentielle de la récurrence
d’éléments, ainsi que du chiasme entre les auteurs, que
je mentionnais plus haut: la parole artistico-littéraire
est concue, pratiquée et interprétée comme une
«reprise créatrice », pour citer une autre expression
typiquement merleau-pontienne*’, de notre commerce
corporel avec le monde.

L’oxymore apparent d'une telle expression ren-
voie en réalité au caractere bicéphale de 'esthétique,
un caractere trop souvent oublié, surtout en France,
que Starobinski rappelle avec force dans son article
«Langage poétique et langage scientifique ». En effet,
il y fait référence a la conception du philosophe alle-
mand Alexander Gottlieb Baumgarten qui, au milieu
du XVIII* siecle, a forgé le mot méme d’« esthétique »,
en le tirant du terme grec ancien aisthésis, qui signifie
précisément sensation, perception. L'esthétique est
donc définie par Baumgarten comme la «science de
la connaissance sensible », dont les réflexions sur le
beau et sur I’art ne sont que
des sous-ensembles, qui peu-
vent s’inscrire dans une telle
science philosophique parce
que ces réflexions, étant pré-
cisément focalisées sur le
beau et sur I’art, ne peuvent
pas — ou ne devraient pas —
couper leurs liens avec les
expériences que nous vivons
grace a notre sensibilité.
L’oxymore apparent de I'ex-
pression «reprise créatrice »
fait ainsi écho a 'ambiguité
du statut de l'esthétique, qui
est présente aussi bien chez
Merleau-Ponty que chez Starobinski. Pour tous deux,
la dimension esthétique de la littérature et de I'art est
la «reprise créatrice » la plus exemplaire de la dimen-
sion esthétique de la vie perceptive qui s'accomplit
dans chaque acte d’expression.

Peut-étre que personne n’a mieux mis en évidence
cette ambiguité de I'esthétique que Proust au centre de
sarecherche littéraire et, en particulier, de son roman.
II la soulignait admirablement dans son dernier
volume en écrivant:

« Par l'art seulement nous pouvons sortir de nous,
savoir ce que voitun autre de cet univers qui n’est
pas le méme que le notre et dont les paysages
nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il
peut y avoir dans la lune. Grace a I'art, au lieu de
voir un seul monde, le nétre, nous le voyons se
multiplier® [..]. »

La phrase par laquelle Starobinski va précisément in-
troduire sa référence a Proust dans « Langage poétique
et langage scientifique », semble avoir été écrite expres
pour expliquer le passage proustien que nous venons
d’évoquer: «[..] I'universel de la présence au monde
sannonce a travers le singulier de l'aperception
unique? [..]», pour autant, bien entendu, que I’écri-
vain ou lartiste arrivent a en faire une «reprise créa-
trice », en promouvant le sentir a la révélation d’'un
rapport au monde a la fois singulier et universel.

Drailleurs, la formule merleau-pontienne de la
«reprise créatrice » semble faire écho a la célebre ex-
pression de Proust que Starobinski se limite a évoquer
tout de suite apres — celle du «livre intérieur » — sans
citer entierement le passage d’ou elle est tirée™. En
revanche Merleau-Ponty le cite dans son résumé du
cours intitulé « Le probleme de la parole » (encore une
fois le probleme abordé jusqu’ici) qu’il donne au
College de France en 1953-1954. Il s’agit du passage ou
le Narrateur proustien mature sa vocation d’écrivain:

«Quant au livre intérieur de signes inconnus [a sa-
voir les sensations, qui sont gravées en nous par
notre commerce corporel avec le monde], pour la
lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’au-
cune regle, cette lecture consistait en un acte de
création ou nul ne peut nous suppléer ni méme
collaborer avec nous®s. »

L’acte de création de I'écrivain est donc I'unique fagon
de produire une traduction de nos sensations (de nou-
veau le méme apparent oxymore) et de les dévoiler en
les partageant avec autrui. La double recherche “esthé-
tique” amenée par Proust, interprétée et relancée par
Merleau-Ponty et par Starobinski, montre ainsi com-
ment dans tout acte d’expression, a partir de ceux de
notre corps, se rassemble la circularité de la traduction
et de la création qui trouve son sommet dans la littéra-
ture et dans l'art.

Notes

1 Jean Starobinski, Le Corps et ses raisons, Paris, Seuil, 2020, p. 129
etss.

2 Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu, vol. |, Du cété de chez
Swann, éd. présentée et annotée par Antoine Compagnon, Paris,
Gallimard, 1988, p. 6, cité par Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 211, note 1, je souligne.

3 Jean Starobinski, Le Corps et ses raisons, op. cit., p. 130, je souligne.
4 Jean Starobinski, «Langage poétique et langage scientifique», in
Diogéne, n° 100,1977, pp. 881-895, ici p. 891,

5 Ibid., p. 892, je souligne.

6 Ibid. A propos de I'histoire du mot «cénésthésie, qui indique le
sentiment général et vague qu'une personne a de son corps, de ses
sensations internes (comme la faim ou la fatigue) et de son état de
bien-étre ou de malaise, cf. en particulier Jean Starobinski, «Le concept
de cénésthésie et les idées neuropsychologiques de Moritz Schiff», in
Gesnerus. Revue trimestrielle d’histoire de la médecine et des sciences
naturelles, vol. 34,1977, pp. 2-20.

7 Jean Starobinski, «Langage poétique et langage scientifique», art. cit,
p. 892.

8 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 292, je
souligne.

9 Etau fond, I'on retrouve les méme éléments a la source de la
définition que Starobinski donne de la critique littéraire «génétique »:
«Le geste génétique — explique-t-il dans son entretien avec Stéphanie
Cudré-Mauroux et Rudolf Mahrer — se trouve ainsi sollicité [...] pour
contribuer & une connaissance qui n'a pas pour objet le texte lui-méme,
mais, en I'occurrence, I'activité du corps et de I'esprit aboutissant au
texte» (S. Cudré-Mauroux et R. Mahrer (propos recueillis par), «J'essaie
de me percevoir en mouvement», entretien avec Jean Starobinski, in
Genesis, n° 44,2017, p. 157,

10 Jean Starobinski, Le Corps et ses raisons, op. cit., p. 133, je souligne.
11 Cf, par exemple, Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris,
Nagel, 1948, p. 43, ainsi qu'«Un inédit de Merleau-Ponty» [daté de
1952], éd. par M. Gueroult, in Revue de Métaphysique et de Morale, a.
LXVII, n. 4, octobre 1962, p. 406.

19 Marcel Proust. A la Recherche du Temps Perdu, vol. VII, Le Temps
Retrouvé, éd. établie par P-E. Robert, Paris, Gallimard, 1990, p. 202, je
souligne.

13 Jean Starobinski, «Langage poétique et langage scientifique »,

art. cit, p. 891.

14 Ibid., p. 892.

15 Marcel Proust. A la Recherche du Temps Perdu, vol. VIl Le Temps
Retrouvé, p. 186.
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Copie d'une lettre signée de
J. Starobinski a Carmelo
Colangelo du 31 juillet 1997;
le Genevois y évoque son
«moment Merleau-Ponty».
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Les inédits du Fonds

Lettre de Jean Starobinski
a Carmelo Colangelo
du 31 juillet 1997

Cher Carmelo Colangelo,

Vous avez fait une lecture remarquablement atten-
tive de mes textes « théoriques». Vous avez mis l'ac-
cent sur mes themes essentiels —en particulier celui de
la relation. Elle est présente dans I'ceuvre littéraire,
entre 'oeuvre et ses destinataires et du lecteur et inter-
prete a cette «ceuvre» ou ensemble d’ceuvres qu’il a
choisi d’interpréter pour d’autres lecteurs. Vous avez
bien fait voir qu’il s’agit la de relations plurielles, en-
chainées les unes aux autres.

Le «moment Merleau-Ponty » dans mes travaux a
€té celui du passage (du retour) de I'exercice médical
a la critique littéraire. Et c’est aussi la source de mon
intérét pour un motif comme celui de la cénesthésie
—tel quil se manifeste a partir de la seconde moitié du
dix-neuvieme siecle. Un moment est venu ou la théo-
risation du rapport sensible au « monde » m’a moins
intéressé que certaines fables et leurs variations indi-
viduelles ou culturelles (les parties du jour, les fa-
briques sur la riviere, les fleurs secretes). Mon
attention s’est alors détachée des travaux de Merleau-
Ponty. — La notice nécrologique que jai écrite en 1961

me parait aujourd’hui un peu hative. Le mot «savourer »
€tait un a-peu-pres: la prose de Merleau induit plutot
un sentiment d’effort, de terrain peu a peu gagné,
d’obstacles repérés et franchis. On ne savoure que les
fruits mars ou les mets a point — ce qui ne peut jamais
étre le cas de larecherche philosophique. «Je ne peux
pas sortir de I'étre » est plutot la déclaration d’'un ex-
plorateur empétré.

Quant a la fascination dont vous parlez a la fin de
votre article, elle est tres ambigué dans L'(Eil vivant:
donnée a la fois comme origine de I'enquéte critique
(rangée des lors dans la catégorie de ce que la psycha-
nalyse appellerait la pulsion scopique) et comme objet
de I'intérét analytique. Je suis aujourd’hui enclin a ne
plus approuver cette fusion — cette confusion — entre
cette subjectivation et cette objectivation. L'idée qui
me guidait était de faire valoir que la critique devait
étre la fois éprise et déprise, quelle pouvait étre a la fois
expression d’une véritable passion, et le relevé exact
d’un systeme de rapports.

Merci de m’avoir donnée 'occasion de faire ces re-
marques, qui sont plutét des compléments que des
correctifs.

Vous verrez que j'ai ici ou la changé une préposi-
tion, mais je n’ai pas examiné votre étude sous cet as-
pect, puisque mon intérét est allé avant tout a
I’enchainement des idées. Je me suis reconnu dans
votre portrait, avec mon vieux désir d'une invention
poétique compatible avec la distance critique.

Tres cordialement,

Jean Starobinski
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«[’homme et l'adversité», la
conférence de Merleau-Ponty
de 1951 a Geneve, donne
lieu @ un débat avec le
philosophe lui-méme et Jean
Starobinski, Georges Poulet et
Jean Lescure dans I'émission
«Des Idées et des hommes»
de Jean Amrouche.

Premiere diffusion:
16.09.1951 sur la Chaine
Nationale:

Les Conférences du Cercle

Table ronde
du 20 novembre 2026
au Cercle littéraire de Lausanne

Modération par Léa Jusseau,
avec la participation de Mauro Carbone,
Lancelot Stiicklin, Aldo Trucchio

Léa Jusseau: Revenons en 1951, dans les débats qui
suivent les Rencontres Internationales de Geneve.
Lorsque Merleau-Ponty discute a nouveau de la
thématique de « 'adversité » avec Georges Poulet, Jean
Lescure et Jean Starobinski — dans deux émissions
quon peut toujours écouter sur le site de France
Culture (voir liens ci-contre) —, il semble confronté a
un terrain légerement hostile. Pour en comprendre les
causes, j'aimerais saisir la cartographie intellectuelle
dans laquelle se situent ces auteurs. D’abord, Mauro
Carbone, quelle est la place de Merleau-Ponty sur
I'échiquier des débats intellectuels en France dans ces
années d’apres-guerre ? Lancelot Stiicklin, pouvez-vous
nous expliquer pourquoi Starobinski avait un role
d'intermédiaire dans ce contexte spécifique ?

Mauro Carbone: Merci beaucoup pour cette question,
qui est évidemment tres vaste. Je vais essayer d’étre tres
bref, pour laisser du temps a la discussion. Léa Jusseau
a parlé du fait que Merleau-Ponty, pendant les deux
émissions qui ont suivi sa conférence, se trouve sur
«un terrain légerement hostile ». Cette expression me
semble tres pertinente.

Ce qui fait probleme, pour les interlocuteurs
de Merleau-Ponty, c’est son choix méme du terme
«adversité ». En effet, ce mot est considéré par eux, au
cours des deux émissions évoquées, comme insuffisant,
parce qu’il ne dit pas qui est I'adversaire. On a ainsi
I'impression que les interlocuteurs de Merleau-Ponty
cherchent a lui faire dire quelque chose de plus, et que
Merleau-Ponty se soustrait a cette tentative de le
pousser a nommer plus précisément l'adversaire.
Pour lui, ce n’est pas la question de l'adversaire qui
importe, mais celle de 'adversité, qui est beaucoup
plus générale et, d’une certaine maniere, ontologique,
plutot qu'anthropologique ou méme politique.

On peut relier cela au fait que Merleau-Ponty avait
€té, a partir de 1945, le directeur politique de la revue
Les Temps modernes. Comme Sartre le dit dans « Merleau-
Ponty vivant®», c’était Merleau-Ponty qui donnait la ligne
politique de la revue. Toutefois, en 1951 on est déja dans
une phase ou Merleau-Ponty est en train de s’éloigner,
du moins partiellement, de ce role, et cherche a élargir
son champ d’intérét et de réflexion. C’est pour cela, a
mon avis, qu’il ne parle pas d’adversaire. Et c’est aussi
pour cela que son auditoire attend de lui qu’il nomme
des adversaires — que finalement il ne nommera pas.

L'autre aspect qu'il faut rappeler est que « 'Homme
et 'adversité » est le premier texte de Merleau-Ponty out
il utilise le mot « chair». Ce mot deviendra le pivot de

son ontologie, qu'il développera dans la seconde moitié
des années 1950, jusqu’a sa mort en 1961. L’attitude de
Merleau-Ponty, dans cette conférence, reflete, a mon
avis, cette phase de transition a lintérieur de sa
recherche, tandis que ses interlocuteurs 'attendent la
ouil aurait da étre il n’était pas en train de développer
sa propre recherche dans une direction nouvelle.

Léa Jusseau: Il est vrai que dans I'émission, le premier
cas donné par Merleau-Ponty pour envisager I'adversité
est celui du peintre qui est face a sa peinture —il évacue
la dimension politique du terme. Lancelot Stiicklin,
pourquoi Starobinski va-t-il jouer le r6le d'intermédiaire
entre deux types de conception de I'adversité?

Lancelot Stiicklin: Cette émission est en effet
tres éclairante. On y découvre comment chaque
intervenant se situe dans le débat. Il se trouve qu'au
cours de cette conversation, une légere conflictualité
se dessine, surtout entre Georges Poulet et Maurice
Merleau-Ponty, méme sil'échange demeure tres apaisé
— Clest aussi le style de I'époque. Ce qui retient
lattention, c’est que cette tension se cristallise
notamment autour de Proust. Merleau-Ponty avance la
notion d’«adversité» comme dimension constitutive
de I'étre humain. Poulet, conformément a ses propres
préoccupations, lui répond en substance: « Oui, mais
chez Proust, il y a aussi des moments d’extase ou
de bonheur qui semblent se tenir au-dessus de
l'adversité.» On retrouve la le point de vue de 'auteur
des Etudes sur le temps humain: la quéte du sens
s'apparente pour Poulet a une remontée immatérielle,
d’inspiration spiritualiste, qui contraste avec
l'approche plus incarnée de Merleau-Ponty.

Chacun se fera son avis entre ces deux points de
vue. Je dois dire que je me suis toujours senti plus
proche de Merleau-Ponty sur ce point, c’est-a-dire aussi
de Starobinski. Si 'on songe au fameux épisode de la
madeleine, qui cl6t la premiere partie de « Combray »,
dans Du coté de chez Swann, on trouve, au moment ol
le souvenir ressurgit, cette phrase: «[J]'éprouve la
résistance et jentends la rumeur des distances
traversées® » En entrant a notre tour dans la discussion,
on pourrait répondre a Poulet en soulignant
précisément ces mots: «[J]'éprouve la résistance ». Il
existe chez Proust une résistance sensible, presque
physique, qui ne correspond pas tout a fait a une
remontée immatérielle.

La position de Starobinski est ici révélatrice, parce
quil se trouve, me semble-t-il, pris entre I'un de ses
mentors, Georges Poulet, et Maurice Merleau-Ponty,
qui est alors pour lui un alli¢ intellectuel plus récent.
Or, on sent bien que Starobinski est davantage attiré
par le point de vue de Merleau-Ponty. Cela tient, je
crois, a ce que nous avons commencé a déplier au cours
de nos échanges: la corporéité, la sensibilité, et I'idée
que le sens se constitue aussi dans une expérience de
résistance. C’est ce qui explique que Starobinski joue
ici un r6le de médiateur — et c’est presque amusant a
entendre tout au long de cette émission.
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Deux lettres dactylographiées
signées et une enveloppe de
M. Merleau-Ponty a

J. Starobinski, Paris, 27 juin et
10 octobre 1955. Il'y est
question de la participation
de Starobinski au volume

Les Philosophes célebres.
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Maurice VERLEAU-PONTY.

Léa Jusseau: Rebondissons immeédiatement sur cette
question du corps. Dans Le Corps et ses raisons, Starobinski
constate d’abord que le corps n’est pas une thématique
en soi originale. Il écrit: «Il n’est question que du corps,
comme si on le retrouvait apres un tres long oubli. Image
du corps, langage du corps, conscience du corps,
libération du corps sont devenus des mots de passe.» Un
probleme plus original est celui de la conscience du corps
—de la perception interne du corps propre, ou de cette
«cénesthésie» qui a déja été évoquée. Ce probleme a sa
propre histoire, et Starobinski montre qu’il a été construit
par les discours médicaux et philosophiques. Historiciser
ce probleme implique d’associer des domaines tres
différents, demprunter autant a des textes littéraires que
médicaux. Comment y parvient-il? Je me tourne vers
Aldo Trucchio, qui a admirablement parlé du
«bilinguisme» de Starobinski. Est-ce que vous pouvez
nous expliquer a partir de quels matériaux Starobinski
construit sa genese de la cénesthésie?

Aldo Trucchio:Je crois que la question de la cénesthésie
permet de comprendre le bilinguisme de Starobinski. Car
la conscience du corps n’apparait pas chez lui comme un
objet isolé, mais nait a I'intersection de deux langages,
celui de la science et celui de l'art. La généalogie de la
cénesthésie mobilise des textes médicaux, des autobio-
graphies, des journaux intimes, des ceuvres littéraires,
C’est-a-dire tous ces lieux ou les individus ont progres-
sivement appris a exprimer ce qu’ils éprouvent a propos
de leur propre corps. La cénesthésie n’est pas une donnée
naturelle que 'on découvrirait peu a peu; elle est une
construction historique, liée a 'apparition de nouveaux
langages de 'expérience intérieure. Cest d’ailleurs ce que
Merleau-Ponty avait pressenti en faisant dialoguer
phénoménologie et langage artistique: la conscience du
corps ne se laisse pas capturer par un seul discours.

Or cette construction historique de la conscience
corporelle n’est pas linéaire: elle suit la logique
dialectique qui est au coeur de toute la pensée de
Starobinski. La dialectique, chez Starobinski, comme il
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lexplique dans La Relation critique, n’a pas pour
fonction de supprimer les oppositions dans une
synthese finale, mais consiste plutot a maintenir les
contraires dans leur tension.

On pourrait prendre l'exemple du Portrait de Cartiste
en saltimbanque. D’un c6té, il y a le corps des danseurs, des
acrobates, des saltimbanques: un corps expos€, admire,
parfois exhibé jusqu’a la limite de I'obscénité. De I'autre,
le bourgeois refoule son corps, le relegue au rang
d’accessoire encombrant. Il se définit exclusivement par
ses fonctions sociales, sa propriété, sa respectabilité, sa
puissance économique. Pourtant, le corps ainsi oublié
revient sous une forme caricaturale: ventre proéminent,
goutte, calvitie, maladie. Ce qui était refoulé réapparait.

Cette méme dialectique traverse I'histoire moderne
telle que Starobinski la reconstruit. Elle apparait dans
la séparation progressive entre la vérité et le monde des
apparences. Condamner les apparences revient a se
couper du monde lui-méme. Starobinski parle a
plusieurs reprises de cette absence au monde qui
caractérise certaines figures de la modernité. C’est cette
absence qui a alimenté, au XX¢ siecle, les mythes
totalitaires des corps régénérés, uniformisés, autant
que, dans les sociétés contemporaines, le repli
narcissique et I'investissement obsessionnel du corps
propre. Entre le corps oublié du bourgeois, les corps
uniformisés des totalitarismes et le corps narcissique
des sociétés contemporaines, Starobinski met en
lumiere différentes figures d'une méme tension propre
ala modernité européenne.

Léa Jusseau: A quel moment cette écoute de soi, qui
est au départ la cénesthésie, se transforme en son
versant négatif que Starobinski appelle narcissisme ?

Aldo Trucchio: Ce qui est effectivement problématique,
C’est le moment ou la cénesthésie, cette perception de
soi qui est d’abord ouverture au monde, franchit le seuil
de I'investissement narcissique. Starobinski lui-méme
pose la question: ot tracer la ligne de démarcation entre



les deux ? Pour en comprendre la nature, il recourt a une
figure exemplaire: Montaigne. Dans Montaigne en
mouvement, il décrit comment, dans les dernieres années
de sa vie, Montaigne a vécu un mouvement de repli sur
le présent qui I'a conduit a se réconcilier avec le monde
phénoménal, a accepter que la réalité est un flux
incessant auquel on ne peut ni se soustraire ni imposer
une forme fixe. Mais ce repli n’est pas narcissique:
Montaigne se connait pour «améliorer son dme», dans
une attention a soi qui reste tendue vers le monde et vers
les autres. Le narcissisme contemporain est la version
dégradée de ce mouvement. Il s'agit aussi d’'un repli sur
le présent et sur le corps, mais celui-ci a perdu toute
tension vers 'extérieur. Avec la fin des totalitarismes, il
ne reste qu'une attention désespérée au bonheur localisé
dans I'instant, qui génere une restriction de l'intérét de
I'individu pour son état présent, c’est-a-dire le contraire
de la présence au monde que Montaigne incarnait.

La question fondamentale pour moi est que le
savoir scientifique moderne a pris sous surveillance
I'étre humain dans sa totalité. La science marche, et elle
marche bien. La physique décrit 'univers; ensuite la
biologie décrit le corps humain. Avec la chimie, la
psychiatrie, la neurologie, etc., la science s’enfonce de
plus en plus dans le corps et l'esprit. Mais cette
extension du savoir scientifique ne conduit pas
seulement a une objectivation de ’humain; elle ouvre
aussi de nouvelles possibilités d’exploration de
I'expérience sensible. L3, dit Jean Starobinski, il y a en
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méme temps la possibilité d'une libération: «le langage
scientifique a libéré la possibilité de jouer avec les
risques les plus profonds de 'existence sensorielle4».
On retrouve ici, me semble-t-il, quelque chose de la
structure diacritique que Merleau-Ponty décele dans le
langage: c’est par I'opposition et la différenciation que
I'expérience accede a I'expression.

Léa Jusseau: Merci mille fois. J'ai maintenant une
question pour Mauro Carbone. Dans cette histoire de
la cénesthésie que propose Starobinski, il y a un jalon
crucial: la notion de «corps propre » quil trouve chez
Merleau-Ponty. Mauro Carbone, est-ce que vous voulez
bien nous expliquer ce qu'est le « corps propre » pour

Merleau-Ponty ? Pourquoi parler de «corps propre »
plutot que de «corps»?

Mauro Carbone: Merci pour cette question. La notion de
corps propre est un probleme qui a provoqué beaucoup
de malentendus et de critiques adressées a la phéno-
ménologie par des penseurs post-phénoménologiques
frangais. Je pense tout d’abord a Jean-Luc Nancy. Nancy
objecte que le corps n’est jamais vraiment «propre3».
Notre corps n’est pas vraiment notre. C’est notre maniere
de nous exposer— Nancy écrirait ex-peau-ser—au monde et
qui donc nous est dérobée tout le temps. Et il a bien raison.

La notion de corps propre est donc une notion
problématique, que Nancy utilise afin de mettre en
évidence les insuffisances ou les points faibles de la
phénoménologie. Mais, comme j’ai eu l'occasion de le
rappeler a Nancy lui-méme, la notion de corps propre
n’est que le produit d'une traduction. Ce n’est pas, a
l'origine, une notion formulée en tant que telle par le
fondateur de la phénoménologie, Edmund Husserl.

Celui-ci utilise plut6t le mot allemand « Leib» pour
signaler une ambiguité (je vous rappelle que le latin
«ambo» signifie «(les) deux a la fois») dans notre ma-
niere d’entendre notre corps. En effet, d'un coté le corps
est un objet parmi les autres: en tant que tel, il a un
poids, un volume, une hauteur; bref, il est mesurable
comme les autres objets du monde. C’est ce que Husserl
désigne par le terme allemand de « Kérper», généra-
lement traduit par 'expression « corps-objet », laquelle
désigne le corps considéré précisément en tant qu'objet,
et donc non nécessairement comme corps vivant. Le
corps mort est un corps réduit a son étre-objet.

Mais, chez les vivants, le corps est aussi leur mode
d’étre au monde, leur maniere d’en faire I'expérience,
de percevoir, de désirer et de connaitre. Le corps ainsi
compris, Husserl le désigne sous le terme « Leib». Voila
I'ambiguité: nous sommes a la fois « Korper» et « Leib»,
corps-objet et corps-sujet. Longtemps, ce versant du
corps-sujet a été traduit en francais, en italien et en
anglais par I'expression « corps propre », one’s own body
en anglais, corpo proprio en italien.

Maintenant, si vous consultez les traductions les
plus récentes, elles n'utilisent plus ce type d’expression.
Pourquoi? Parce que, grace a la critique post-
phénoménologique a laquelle je faisais référence
auparavant, on a vu les limites d’une telle traduction,
qui évoquerait I'idée que le sujet est propriétaire de son
corps, quil y aurait donc la possibilité de le gérer
comme un objet.

On préfere parler donc en frangais de « corps vivant »,
de living body en anglais, ou de corpo vivente en italien.
C'est une bonne solution, parce que cela a dégagé le
terrain d'un faux probleme qui a pourtant beaucoup
compliqué les discussions autour de la phénomeénologie.

LéaJusseau: On I'a bien compris: mon corps n’est pas un
objet, puisque mon corps est d’'abord une orientation dans
le monde, une intentionnalité. Et cette intentionnalité, on
I'a senti dans les différentes interventions, est aussi, a un
certain moment, expressive. C’est un nouveau point sur
lequel yaimerais vous interroger tous les trois: le rapport
entre corps et expression. Je me tourne vers vous, Lancelot
Stiicklin, pour lancer cette nouvelle salve de questions.
Vous qui avez travaillé sur Starobinski et Proust, dans

Bulletin 19 15



Johann Heinrich Fussli, Le
Cauchemar, huile sur toile,
1016 x 127,77 x 2,1 cm,
1781, conservé au Detroit
Institute of Arts.

16 Bulletin 19

quelle mesure peut-on parler, chez ces deux auteurs, d'une
relation tres forte entre corps et expression?

Lancelot Stiicklin: Le potentiel expressif du corps est en
effet un point clé de 'ceuvre proustienne. Il est rare de
trouver, dans La Recherche, une page qui ne fasse pas
intervenir un geste ou une attitude dont le sens reste a
interpréter. L'un des exemples les plus connus est le
«geste indécents» de Gilberte, lorsque le héros la
rencontre pour la premiere fois. Dans cet épisode,
Gilberte esquisse en direction du héros un geste qu’il
croit indécent. Mais le mystere tient justement a ce que
ce geste n’est jamais entierement fixé. J'ai présenté un
jour cet extrait dans un colloque de proustiens. C’était
assez drole de voir des chercheurs tres sérieux essayer de
le mimer, en faisant avec leurs mains toutes sortes de
gestes habituellement peu recommandables, que je vous
laisserai imaginer. Cela montre bien que, comme lecteurs
et lectrices, nous avons d’emblée envie de donner une
forme et une signification a ce mouvement corporel.

Le geste du corps constitue en cela un appel expressif.
Méme lorsque nous le lisons — c’est-a-dire lorsque nous
passons par le langage, et plus encore par le langage de
Proust —, nous ne cessons de chercher la signification a
laquelle pourrait correspondre une certaine attitude ou
posture corporelle. Lexemple de Gilberte est canonique,
mais il révele une logique beaucoup plus générale dans
le roman: une posture, une attitude, un mouvement du
corps deviennent porteurs de sens. En fait, une large part
des «événements» relatés dans La Recherche — dans le
sens d’événements romanesques — relevent d’actes
perceptifs non stabilisés, dont la signification ne cesse de
poser probleme pour le protagoniste.

C’est entre autres ce qui a retenu l'attention de
Merleau-Ponty (qui était un grand lecteur de Proust).
C’est le cas notamment dans le passage ou le héros
assiste au jeu de la Berma, I'actrice fictive qui incarne
Phedre, dans la piece de Racine. Ce qui frappe chez cette
grande actrice, c’est que le sens théatral du personnage
adhere si parfaitement a son corps qu’il n’y a presque
plus d’écart entre le signe et sa signification. La
signification « dévore les signes®», écrit Merleau-Ponty.
La bonne actrice, en somme, incarne le personnage
théatral jusqu’au bout de ses doigts. ATinverse, chez le
mauvais acteur, on voit le muscle, c’est-a-dire le corps
encore privé de cette transfiguration expressive. Cela
fait partie d'une grande méditation proustienne sur le
pouvoir expressif du corps, et de I'art en général.

On pourrait méme dire que le roman cherche a son
tour a produire un effet similaire: un des enjeux majeurs
de I'écriture proustienne est en effet de faire en sorte que
I'ceuvre s'apparente a un geste expressif, entierement
traversé par le sens, jusque dans ses détails les plus infimes.
Il se trouve que C’est une question qui passe de Proust a
Merleau-Ponty, et que 'on retrouve aussi chez Starobinski.
Lorsquil commente une ceuvre littéraire ou picturale,
Starobinski est tres attentif a la disposition des corps, a leur
orientation, a leur degré de tension ou d’abandon. Sa
lecture a une dimension fortement phénoménologique:
elle décrit comment le sens se donne dans le sensible.

On le voit tres bien dans le chapitre de Trois fureurs,
lorsque Starobinski analyse le fameux tableau de Fiissli
Le Cauchemar’. Dans son analyse, Starobinski ne retient
pas uniquement le theme du réve ou de l'apparition

démoniaque. Il s’attache surtout a décrire le corps de la
dormeuse, sa posture renversée, son relachement si
particulier, cette immobilité qui parait pourtant chargée
de force. C’est la que la notion merleau-pontienne
d’«intentionnalité motrice®» me semble éclairante:
méme fixé sur une toile, un corps signifie par sa maniere
de se tenir. Le corps de la dormeuse n’est pas simplement
représenté; il oriente déja notre perception et notre
interprétation. Il se trouve que cette attention a la
dimension sensible et corporelle du sens peut aussi
s'éduquer, devenir plus précise. En cela, I'analyse de

Starobinski nous apprend a mieux percevoir ce qui se
joue dans notre relation a 'ceuvre de Fissli. En un mot,
Starobinski nous donne I'occasion d’augmenter notre
acuité perceptive, bref de devenir plus attentifs a la
relation qui nous lie aux ceuvres. Clest cette forme
d’attention incarnée, qui comporte une dimension
perceptive mais aussi cognitive, qui me semble relier
Proust, Merleau-Ponty et Starobinski.

LéaJusseau: Je vois qu'il nous reste quelques minutes. Peut-
étre faut-il demander a notre assemblée si elle souhaite poser
une question. [Pas de réponse]. Alors, est-ce que sur cette
thématique du langage expressif, I'un de vous souhaite
continuer a discuter un peu, puisquil nous reste deux ou
trois minutes ? Oui, Mauro Carbone, nous vous écoutons.

Mauro Carbone: Le premier cours que Merleau-Ponty
donne au College de France, en 1952-1953, est intitulé
«Le monde sensible et le monde de I'expression».
Pourquoi? Parce que le probleme du rapport entre le
monde sensible et le monde de I'expression avait déja
été abordé par Merleau-Ponty dans la Phénomenologie de
la perception, en particulier dans le chapitre que j’ai cité
comme titre de mon intervention, mais d’une maniere
qui, manifestement, n’arrivait plus a le satisfaire au
début des années 1950.

Dans la Phénoménologie de la Perception, Merleau-
Ponty se posait donc la question suivante: comment
passe-t-on du silence a la parole? Autrement dit,
comment passe-t-on de l'irréfléchi a la réflexion ?



C'est seulement lorsque
Marcel golte de nouveau
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madeleine qu'il sait qu'il
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dans le passé.

Il n’arrivait pas a donner une réponse claire et
univoque a cette question. En effet, il y a une sorte
d’oscillation a l'intérieur de cet ouvrage. D’un c6té, il y
adéjal'idée que I'expression manifeste une expérience
dont le sens était déja la dans une forme latente, mais
dont je ne comprendrai qu’il était déja la qu'une fois
quil aura été manifesté. Il y a donc une rétroactivité de
l'expression: c’est seulement une fois que I'expression
aura été formulée que je pourrai comprendre que ce que
jai formulé était déja la. Pour le dire avec ce qui est peut-
étre I'enseignement philosophique principal de Proust:
C’est seulement la deuxieme fois que je comprends qu’il
y avait eu une fois. Cest seulement lorsque Marcel
gotite de nouveau la saveur du thé et de la madeleine
quil sait qu'il avait déja vécu une expérience analogue
dans le passé; mais cette expérience devient la premiere
juste a la lumiere de la deuxieme.

Mais, de l'autre coté, il y a aussi une idée plus
«positiviste», selon laquelle 'expression langagiere
traduirait le «texte» silencieux de 'expérience. Autre-
ment dit, le silence serait une sorte de couche primordiale,
et l'expression langagiere une couche seconde qui
traduirait ce qui était déja la dans la couche premiere.

Dans la Phénomeénologie de la perceptionil y a donc cette
oscillation, et Merleau-Ponty en devient conscient une
fois 'ouvrage publié. Son probleme est alors celui d’es-
sayer de préciser la description du passage du silence a la
parole, de 'expérience silencieuse a I'expérience langa-
giere. Dans le chapitre de la Phénomeénologie de la perception
que jai cité, il tendait a affirmer — Lancelot Stiicklin y a
faitallusion—que la parole est un prolongement du geste
corporel. Mais affirmer cela, c’est manquer la nouveauté
que le langage introduit dans notre rapport au monde.
Ceest souligner seulement I'élément de continuité entre
le geste et le langage. Or, il n’y a pas que continuité entre
le geste et le langage; il y a aussi discontinuité.

Le probleme de Merleau-Ponty devient donc celui
de mieux comprendre la structure de I'expression
linguistique. Il approfondit alors sa lecture de Saussure,
selon lequel cette structure est basée sur 'opposition
diacritique des signes. Autrement dit, chaque signe
signifie grace a son opposition a un autre signe.

Merleau-Ponty cherche a penser un passage entre
l'expérience silencieuse et I'expression linguistique en
décelant cette structure oppositive déja a 'ceuvre dans
notre rapport corporel au monde. La continuité ne ré-
siderait pas dans le fait que le geste se prolongerait dans
la parole, mais dans le fait qu'une structure diacritique
—analogue, sans toutefois étre
identique, a celle du langage —
est déja opérante au sein méme
de la perception. Cela permet
a Merleau-Ponty de faire appa-
raitre tout a la fois la conti-
nuité qui relie les deux et la
nouveauté irréductible du lan-
gage a I'’égard de la perception.

Aldo Trucchio: Ce que Mauro
Carbone vient de dire sur le
silence m’invite a préciser
quelque chose d’essentiel chez
Starobinski. Pendant que j'écoutais, je réfléchissais au
fait que, chez Starobinski, il n’y a jamais de silence.

Tout est déja expression. Tout parle. Le probleme n’est
pas de traduire un contenu silencieux préexistant, mais
de comprendre comment différentes formes de langage
parviennent a exprimer, ou mieux, a créer une expé-
rience. C’est pourquoi son ceuvre fait constamment
dialoguer la médecine, la littérature, 'histoire desidées,
la critique littéraire. Ce qui I'intéresse n’est pas un fond
originaire caché derriere les discours, mais la circula-
tion entre des langages différents.

On le voit trés bien dans sa pratique médicale. A la
clinique psychiatrique de Cery, il s'intéresse aux récits
de ses patients, y compris a ceux que la psychiatrie
classe comme délirants, par exemple les lettres des pa-
tients atteints de quérulence, ce délire de revendication
qui pousse certains sujets a adresser des plaintes conti-
nues aux autorités. Pour Starobinski, méme ces textes
méritent d’étre lus comme des formes d’expression,
non comme de simples symptomes.

C’est aussi, je crois, une forme de bonheur propre a
Starobinski. Il est médecin, critique, historien, musi-
cien, écrivain; il passe sans cesse d’un langage a 'autre
etiln’y ajamais chez lui de fond obscur séparé de l'ex-
pression, ou du moins, on n’arrive jamais a le trouver.

Léa Jusseau: Merci beaucoup.

Mauro Carbone: Ce qu'Aldo Trucchio vient de dire est
tres important. Affirmer qu'il n’y a jamais de silence si-
gnifie que la perception elle-méme est déja expressive.
Iln’y a donc pas de silence en ce sens. Néanmoins, dans
la Phénomenologie de la perception, un probleme empéche
encore Merleau-Ponty de parvenir immédiatement a
cette conclusion. Il s’agit du probleme de ce qu’il ap-
pelle la « premiere parole », du « premier homme qui
ait parlé». Dans la Phénomeénologie de la perception,
Merleau-Ponty ne se rend pas encore compte que la
«premiere parole» ne releve que d'un mythe et que
penser en ces termes instaure une séparation entre un
«avant» et un «apres», lesquels deviennent alors un
«avant» et un «apres» absolus. Se pose des lors la
question de savoir comment penser le passage de 'un
a lautre. La solution a ce probleme sera formulée en
termes de « traduction ». Mais, «avant », il n’y avait pas
déja un texte qu'«apres» je me serais contenté de tra-
duire. C’est en lisant Proust, comme je I'ai souligné, que
Merleau-Ponty comprend que traduire, c’est déja créer,
et quil n’y a de traduction qu’a méme la création.

Léa Jusseau: On a magnifiquement noué, renoué les
liens qui tissaient nos auteurs. Je pense que 'on peut
clore notre table ronde. Merci a tous les trois.

Notes

1 Cf.J-P Sartre, «Merleau-Ponty vivant», Les Temps Modernes, n. 184-
185,1961, pp. 361-362.

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu [1913-1927], Paris,
Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», t. I, 1987, p. 45.

3 Cf.J-L. Nancy, Corpus, Paris, Ed. Métaili¢, 1992, 20002, p. 66.

4 «Le monde physionomique», in Henri Michaux. Catalogue de
I'exposition du Centre Georges Pompidou, Paris 1978, p. 67.

5 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t. |, op. cit, pp. 139-140.
6 «La signification dévore les signes, et Phédre a si bien pris
possession de la Berma que son extase en Phedre nous parait étre le
comble du naturel et de la facilité », Maurice Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 223,

7 Jean Starobinski, «La vision de la dormeuse» [1972], Trois fureurs,
Paris, Gallimard, 1974, pp. 129-162.

8 Voir «La spatialité du corps propre et la motricité», Phénoménologie
de la perception, op. cit, pp. 127-183.
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Nouvelles parutions

Jean Starobinski

at Paul de Man's 1968
Zurich Symposium on
Literary Interpretation

John Namjun Kim,
University of California, Riverside

«C’est avec un vif regret que je me vois obligé de renon-
cer a «revisiter, vers 1978. Homewood cet automne »,
wrote Jean Starobinski to the president of Johns
Hopkins University when declining the invitation to
its now-historic 1966 symposium, “The Languages of
Criticism and Sciences of Man,” held at the university’s
Homewood campus in Baltimore. Given Starobinski’s
close ties to Hopkins, his readers have understandably
wondered why he was absent from this symposium,
which is credited today as having introduced “French
theory” to the wider world*. The reason for his absence
will be familiar to anyone committed to their students
and colleagues: the Hopkins symposium coincided
with autumn exams and, he continues, «Il m’est im-
possible de confier a I'un ou l'autre de mes collegues
les taches qui me sont dévolues a ce moment? ».
While Starobinski was absent from the 1966
Hopkins symposium, it has been largely forgotten that
he was very much present at the last of the two-year

series of events that the 1966 Hopkins symposium ini-
tiated: a final symposium that took place, not at
Hopkins, but at the University of Zurich. Organized by
Paul de Man, who was then teaching at Zurich on a
joint appointment with Hopkins, the January 1968
Zurich symposium, “Theorie und Praxis der liter-
arischen Interpretation,” was designed as an encounter
between German hermeneutics and French thematic
criticism, with Hans-Georg Gadamer as the plenary
speaker before a public audience and Starobinski as the
closing speaker at its in camera sessions. Starobinski
was initially asked to serve as the closing speaker to
focus the final discussion around questions of theory
and method. But, as discussed below, his role unexpect-
edly expanded well beyond his own paper. Together
with its other speakers J. Hillis Miller, Georges Poulet,
Charles S. Singleton, Emil Staiger, and Jean-Pierre
Vernant, his lecture took place before an audience of
around twenty-five invited scholars, most notably



Starobinski however
retorts that such
transgression requires a
student of literature to
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among them: Jean Bollack, Jacques Derrida, Gérard
Genette, Hans-Robert Jauss, Jean-Pierre Richard, Jean
Rousset, and Edward Said. Starobinski’s lecture before
this esteemed audience was none other than his then-
recent essay, « La relation critique ».

Unfortunately, the substance and context of
Starobinski’s participation in de Man’s symposium
may have been lost to time, largely because the sym-
posium itself has been almost entirely forgottens.
Unlike the 1966 Hopkins symposium whose renown
was secured by the publication of Richard Macksey
and Eugenio Donato’s The Structuralist Controversy in
1970, the conference volume for the 1968 Zurich
symposium never saw the light of day, even though it
was announced as forthcoming in Macksey and
Donato’s volume+. Nearly completed by the end of
19705 yet still never published, de Man’s manuscript,
which was to be entitled The Zurich Symposium on
Literary Interpretation, remains lost, with its parts scat-
tered across numerous archives in the United States
and Europe.

This long-forgotten volume in the history of liter-
ary theory will soon emerge from the recesses of the
archives with its forthcoming publication in 2027. But
first, how did the constellation of participants at de
Man’s Zurich symposium come about? And what was
the critical response to Starobinski’s seminal essay?

The immediate occasion for de Man to organize his
symposium was his critique of the 1966 Hopkins sym-
posium among other contemporaneous symposia. In
a conference report published
in the Neue Ziircher Zeitung, de
Man’s assistant Peter Grotzer
cites de Man’s “The Crisis
of Contemporary Criticism”
where he sharply notes, “The
writings and utterances of the
French ‘structuralists’ are pri-
marily characterized by the
absence of traditional literary
concerns. I have recently
taken part in congresses ... and
I can testify that .. nothing
was said that had the remotest
connection with literature®.”
His Zurich symposium was
designed to address this major
lacuna.

De Man did so by bringing
together literary scholars
from two distinct yet mutu-
ally resonating traditions that,
as he notes in his introduc-
tion, had remained separated by “national boundaries”.
De Man summarizes his symposium as:

.. first of all an encounter, long deferred and still
largely unrealized, between the kind of thematic
criticism prominently practiced in France and the
more avowedly philosophical hermeneutics that,
in the wake of Husserl and Heidegger, have grown
up in Germany. The similarities that link theoreti-
cians of interpretation such as Emil Staiger or
Hans-Georg Gadamer to practitioners of thematic

criticism such as Georges Poulet, Jean-Pierre
Richard or Jean Starobinski, become clearer to the
reader of these papers and discussions?’.

His critical reflection on the results of his symposium,
however, circles back to the foundation of structural-
ism, namely, semiology as an alternative approach to
German hermeneutics and French thematic criticism.
Contrary to both, which presuppose a “fundamental
compatibility between lexisand logos,” he proposes that
semiology contests the “reliability of the sign” placing
into the question the “categorical stability of time, self
and form, as the constitutive elements of literary texts.”
While it is widely recognized that this period marks a
turning point in de Man’s work as it broke from both
hermeneutics and thematic criticism, especially with
his seminal essay “The Rhetoric of Temporality” com-
pleted just after the 1968 symposium, it had not been
previously known that this break took place, at least
in part, in the very presence of those from whom he
broke.

In counterposing lexis and logos, de Man obliquely
refers to a central point in Starobinski’s lecture, specif-
ically, Starobinski’s critique of the structuralist im-
pulse to explain literary utterances around a « logos
commun a toutes les manifestations synchroniques
d’une culture et d'une société données®». But, in so
doing, de Man redirects Starobinski’s critique away
from structuralism and toward Gadamerian
hermeneutics with its focus on “meaning.” This double
move on de Man’s part is hardly surprising, not only
because he does the same in his other readings of
Starobinski’s work, but more concretely because
Starobinski came to play a much larger role in the sym-
posium’s discussions than originally planned.

Though initially invited to serve as the lone
speaker on the symposium’s final day, Starobinski was
unexpectedly also asked to read Poulet’s paper,
«Baudelaire et la critique d’identification », and to re-
spond to questions. Poulet was unable to attend the
symposium due to his inflamed sciatica®, and, as inter-
nal references in the discussion of Poulet’s paper sug-
gest, the order of speakers was changed so that Poulet’s
paper, not Starobinki’s, came last. With Starobinski ad-
dressing both his and Poulet’s papers, the discussions
of the two papers inevitably bled into one another. If
Gadamer’s plenary lecture “Das Sein des Gedichteten”
set the theme of the symposium at the outset,
Starobinski’s unplanned dual role carried the sympo-
sium’s vibrant closing discussions.

It is in this dual role that Starobinski brought the
1968 Zurich symposium into its own critical relation,
of sorts, with the central debate of the 1966 Hopkins
symposium, the question of structuralism. Of the
many aspects of this discussion that merit highlight-
ing, two in particular stand out: the problems of trans-
gression and identification in literary interpretation.
Responding to Starobinski’s proposition that literature
transgresses culture in ways that structuralism cannot
account for, Derrida critiques Starobinski by proposing
instead that the critic’s task is not to account for the
transgression of the literary work but to transgress the
work itself®e. Starobinski however retorts that such
transgression requires a student of literature to have
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Paul de Man et Jean
Starobinski probablement a
Geneve, en 1978, a I'occasion
du bicentenaire de la mort de
Voltaire et Rousseau.
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first understood what is being transgressed, a point de
Man defends by arguing that the violence of criticism
arises not only in the confrontation between critic and
text but also within interpretive method itself. When
Derrida replies that this violence is governed by the
play of interpretation rather than by truth, de Man
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closes the exchange with a pointed rejoinder: « Cest
une conception étroite de la vérité que vous supposez
dans ce cas, et qu'on ne peut pas admettre. C'est une
conception de la vérité comme adéquation... ».

This debate extended to the discussion of Poulet’s
paper the next day with its focus on the identification
of the critic with the literary work, in particular in an
exchange between Starobinski and the Belgian psy-
choanalyst Jacques Schotte. Responding to both
Poulet’s and Starobinski’s papers, Schotte asserts that
“identification” is not a single process but necessarily
plural. Citing Genette’s invocation of Emile
Benveniste’s linguistic distinctions but extending
them, Schotte points out that identification takes
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le discourir, le dire and le parler'*. While conceding
Schotte’s point, Starobinski counters that structuralist
approaches to Baudelaire cannot account for the
poet’s turn to sonic metaphors to evoke visual images,
dissolving them into «un écho, un appel, un cri de
chasseur ». For Starobinski, the shortcoming of struc-
turalism is its inability to account for « cette tension
du langage vers I'abolition ». Poetic language strives
to abolish itself.

The circumstances of this encounter in Zurich in
1968 thus enrich understandings of Starobinski’s role
and contributions. It is thanks to the expansive hold-
ings of the Swiss Literary Archives and, especially, the
generous guidance and unwavering support by its
Deputy Director Stéphanie Cudré-Mauroux that I
have been able to complete my reconstruction of de
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Irvine (California), ITthaca (New York), Marbach
(Germany), New York City, Paris, and Zurich, my re-
construction of de Man’s volume is now tentatively
forthcoming in Editions Slatkine’s book series La
journée critique de Zurich, edited by Patrick Labarthe (U.
of Zurich), to whom I also extend my gratitude for his
support of this project.

5 Paul de Man to Hans-Georg Gadamer, 23 September 1970,
Nachlass Hans-Georg Gadamer, A: Gadamer, “Briefe an ihn. de Man,
Paul" Deutsches Literaturarchiv-Marbach.

6 Peter Grotzer,"Theorie und Praxis der literarischen Interpretation.
Ergebnisse aus dem Zircher Kolloquium der Johns Hopkins University,”
Neue Ziircher Zeitung, 17 March 1968, 50 n.1; Paul de Man, “The Crisis
of Contemporary Criticism,” Arion: A Journal of Humanities and the
Classics 6,n0. 1,1967, 44-45,

7 Paul de Man,“Introduction,” Typescript, n.d., J. Hillis Miller Papers, Box
39, Folder 7, University of California, Irvine, Special Collections and
Archives.

8 Jean Starobinski, «La relation critique», Studi Francesi 34,
Supplément, avril 1968, p. 38.

9 Paul de Man to Jean Starobinski, 17 January 1968, Fonds Jean
Starobinski, ALS-JS-B-2-MANR, Archives littéraires suisses.

10 «Colloque de Zurich / Séance Starobinski», Discussion Transcript,
26 January 1968, Fonds Jean Bollack, ALS-Bollack-A-8-b-COLLO-
68/1, Archives littéraires suisses.

11 «Colloque de Zurich / Séance Georges Poulet», Discussion
Transcript, 27 January 1968, Fonds Jean Bollack, ALS-Bollack-A-8-b-
COLLO-68/1, Archives littéraires suisses.



«Accessible Complexity» a
Turin, ou I'on voit sélectionnée
et présentée I'exposition
numérique consacrée a Jean
Starobinski.
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Nouvelles du Fonds

'exposition virtuelle
sur Jean Starobinski primée
a Turin

L’exposition «Jean Staro-
binski. Relations critiques»,
développée en partenariat
avec 'EPFL+ECAL Lab, a
€té sélectionnée en 2025
par les Graphic Days de
Turin pour figurer dans
une base de données nu-
mérique regroupant des
projets de recherche en
design s'articulant autour
de collections de données
importantes. Agrémenté
d'une exposition, ce projet
Sintitule « Accessible Corn-
plexity ». Il est décrit ainsi
par les organisateurs: « A
I'occasion de la dixieme
édition des Graphic Days®,
le premier volet de I'expo-
sition <Accessible Com-
plexity > a présenté 12 pro-
jetsissus du monde entier,
menés par 11 centres de
recherche de g universités
nationales et internatio-
nales. Menée en collaboration avec SYS — Systemic
Design Lab du Politecnico di Torino, cette initiative
met en lumiere le role du design qui, allié a une exper-
tise académique, contribue a la démocratisation du
Savoir.»

Voici le lien:
https://www.accessiblecomplexity.it/jean-
starobinski-relations-critiques/

Les organisateurs ont en outre annoncé la publication
d’un catalogue incluant les meilleurs projets de cette
collection, dont notre exposition, ce dont nous nous ré-
jouissons.

Surla question de I'« Apparente simplicité », rappelons
larticle, dans le Bulletin n°14 (pp. 10-15, 2021), de
Romain Collaud, directeur artistique de 'exposition a
I'EPFL+ECAL Lab.

bulletin_jean_starobinskino14.pdf

Pour visiter 'exposition numérique:
www.expo-starobinski.ch

Chronologie starobinskienne

1963

Myriam Abou Zeid,
Archives littéraires suisses

Janvier 1963 : Les Schweizer Monatshefte publient « Kier-
kegaard und die Maske » de Jean Starobinski. Cette
méme année, I'intérét du critique genevois pour le mo-
tif des masques se retrouve également dans l'article
«Les masques du pécheur et les pseudonymes du chré-
tien» publié dans la Revue de theologie et de philosophie,
ainsi que, plus tard, dans « Kierkegaard et les masques ».
Cette traduction frangaise de I'article allemand de 1963
verra le jour en 1965 dans La N.R.F. En 2015, dans In-
terrogatoire du masque, Starobinski reviendra sur ces
masques qui ont tant habité ses recherches. Dans cet
ouvrage, il réédite un article homonyme qui avait été
publié en 1946 dans Suisse contemporaine, alors qu’il
n'avait que vingt-six ans. Michel Delon considere ce
dernier comme son premier «grand texte critique’».

17.01.1963: Dans un petit agenda vert, Jean Starobinski
rédige cette note: « L'ingénu ne croit pas a la guerre ».

07.02.1963: Jean Starobinski donne une conférence a
I'Université de Geneve a l'occasion d'un hommage a
Charles-Albert Cingria. Dans une lettre amicale, Marc-
Auguste Borgeaud, alors directeur de la Bibliotheque
publique et universitaire de Geneve, le remercie chaleu-
reusement «d’avoir bien voulu / prendre la parole hier
soir a la salle Lullin. / Grace a vous, écrit-il, notre petite
manifestation a la mémoire / de Charles-Albert Cingria
a été tout a fait réussie et je vous en suis/ trés reconnais-
sant./ Je saisis cette occasion pour vous répéter combien /
nous apprécions votre collaboration dans le domaine
des acquisitions et vous / présente, cher Monsieur, I'ex-
pression de mes sentiments les meilleurs. »

A la suite de cette allocution, Jean Starobinski re-
cevra également les remerciements d’Isabelle Melley-
Cingria, niece de Charles-Albert Cingria, dans une lettre
datée du 2.03.1963: « Cher Monsieur, / jaurais voulu
plus tot vous / adresser ces lignes, maisj’ai/ été obligée
de m’absenter de / Geneve pendant quelque temps. /
Ce que je désire faire c’est / surtout vous remercier en-
core d’avoir / bien voulu prendre la parole / lors du
vernissage de mon oncle / Charles-Albert Cingria. I1
m’a/rarement été donné d’entendre / parler de lui avec
tant / d’intuition et de coeur. Et / comme vous l'avez
bien situé, / c’est merveilleux. Vos paroles / m’ont pro-
fondément touchée / Merci mille fois. »

Mars 1963 : « L’encre de la mélancolie » parait dans La
Nouvelle Revue Frangaise (n° 123).

30.03.1963: La Gazette de Lausanne publie un riche en-
tretien entre Jean Starobinski et Jean-Marie Vodoz in-
titulé «La tentation du délire ». Il s'agit d'un échange
sur les rapports entre littérature et folie.

16.03.1963: Charles Salzmann remercie Jean Staro-
binski pour une de ses récentes prises de parole a pro-
pos de Francois Rabelais: « Vous avez tres bien exposé
les problemes physiolo- / giques, psychologiques et
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[sexuels] dans les ceuvres de F./ Rabelais, [...] je vous re-
mercie personnellement ».

Drautres recherches starobinskiennes s’articulent

autour de Rabelais durant cette méme année; l'article
«Rabelais et le langage », publié dans Tel Quel (n°15),
ainsi qu'un cours donné a I'Université de Geneve du-
rant 'année académique 1962-1963.
23.04.1963: Jaqueline Starobinski adresse une lettre a son
époux, alors qu'il est en séjour a Loeche-les-Bains: «Je suis
si “détendue” de / sentir que tu es bien logé et que les pers-
pec-/tives ne sont pas trop ennuyeuses|...|/ Tes téléphones
me donnent tout le courage / qu’il faut pour supporter
ton absence et les/ petits ennuis domestiques - ».

Durant cette absence, Jaqueline raconte ses journées a
son mari, notamment dans une lettre du 29.04.1963:
«Gerdam’a/ téléphoné pour aller voir “Shadows” -7’y
vais/avec I'intention que nous y retournions ensemble /
sila chose le mérite. Je crains surtout de / manquer un
téléphone de toi. / Il fait un temps merveilleux et je
suis/ heureuse de t'imaginer dans une nature/ agréable
reprenant ton souffle ».

Plus tard au cours de la méme soirée, a 23 h 30, elle
se lance dans une nouvelle lettre, donnant ses impres-
sions sur le film de John Cassavetes.

20.04.1963: D'Ttalie ot elle est en vacances, Elsa Poulet
€crit au couple Starobinski, témoignant ainsi des liens
intimes qui lient les familles Poulet et Starobinski: « aux
Docteurs Starobinski / oui, chers nous avons été
pares/seux, ou plutét moi mais nous /n’en avons pas
moins été avec vous/ puisqu’il y a 2 ou 3 jours Georges
cor/rigeait les épreuves du Starobinski !l / qui nous pour-
suitjusqu'icill./ Temps tres beau a présent — pas du tout
/ au début — Tout a €té en somme / agréable — Mais la
fatigue ou peut-/étre la satiété se fait sentir. On / sera
heureux de retrouver Colombin [le chat] / mercredi —1I1
y a la conférence de Milan / mardi - Nous partons d’ici
jeudi. / Florence toujours belle et féroce. / Le bruit du
traffic? est inimaginable. / Nous aurons 'occasion de
raconter/ plus au long ce que nous avons fait / qui nous
avons vu— Espérons que / vous étes tous tres bien — Té-
lépho/nez nous bient6t. Mille amitiés aux / Raymond
etaJean Rousset que hélas/nous n’avons pu assez voir.
Affec/tueusement de nous 2 a vous 5!/ Elsa»

13.05.1963: Georges Poulet loue les qualités d’ami de
Jean Starobinski: « ces quelques lignes, cher Jean, pour
/vous dire tout le bien que m’a fait / votre lettre. Cher
Jean, toujours / fidele, toujours présent au moment /
ou vous sentez que j’ai besoin de vous —/ Le fait est
que jétais bien bas». Poulet était, a ce moment-la, en
plein dans ce qu'il nommera «l’affaire Char». Poulet
avait eu en effet le projet de publier un article dans un
numéro de la revue L’Arc consacré a René Char. Mais
son étude avait été violemment critiquée par le poete.
Poulet a alors décidé de retirer son article de la revue
et de le confier, plus tard, au Mercure de France.

La défiance de Char vis-a-vis de T'article de Poulet
semble en fait, au moins en partie, étre la conséquence
d'une confusion: il avait pris Georges Poulet pour son
frere, Robert Poulet, critique dont on connait les com-
promissions collaborationnistes. Ce malentendu, et les
reproches faits a Poulet sur sa méthode critique, avaient
eu de sérieuses conséquences sur I’état psychique de
Georges Poulet, mais avaient également, comme l'ont

montré Stéphanie Cudré Mauroux et Marta Sdbado No-
vau, participé a la consolidation d'un réseau critique
que l'on connait sous 'appellation d'« Ecole de Geneves ».

26.05.1963: Jean-Georges Lossier, alors rédacteur en chef
de La Revue internationale de la Croix-Rouge, adresse une
lettre chaleureuse a son «ami» Jean Starobinski, a la suite
delalecture de I'une de ses préfaces que nous n’avons pas
¢té en mesure d’identifier. Lossier le félicite et '«ad/mire
d’avoir donné, en si peu / de pages, le témoignage de / la
vraie, de la grande critique. / Un témoignage comme ce-
lui-la / était bienvenu, ce matin». Une admiration mu-
tuelle semble lier les deux Genevois, comme latteste le
discours, en 1966, de Jean Starobinski lors de la cérémonie
de remise du Prix des Ecrivains genevois alors décerné a
Lossier pour son receuil Du plus loin.

10.06.1963: Le prix des critiques est décerné a Robert
Pinget pour L’Inquisitoire. Jean Starobinski a participé,
par lettres, aux réflexions et au choix du jury, comme
l'atteste sa correspondance avec Jean Denoél.

12.06.1963: Georges Lambrichs envoie ses « félicita-
tions» a son «cher Jean, pour [sa] cooptation / par le
jury des Critiques. Il / est rare quun tel choix / fasse
autant de plaisir », se réjouit-il.

Starobinski recoit le 12.07.1963 une lettre de Philippe Sollers
dans laquelle celui-ci dit accepter de publier ce qui n'est
alors encore qu'une ébauche de «prose sur Rabelais». Ce
texte est toutefois « malheureusement bien court», si bien
que Sollersse dit «impatient d’en/ connaitre le développe-
ment, le point de / vue étant la, demblée, passionnant ».

ATautomne 1963 parait « Rabelais et le langage » dans
Tel Quel.

15.07.1963:Jaqueline Starobinski obtient son diplome
de Docteur en Médecine.

Le 26.07.1963, Jean Starobinski participe au
XVe Congres de I’Association internationale des études
frangaises. Il y donne sa célebre conférence « Les direc-
tions nouvelles de la recherche critique ». Cette journée
d’étude avait été organisée par Marcel Raymond et vi-
sait,comme I'indique son titre, a réfléchir aux « Visages
de la critique depuis 1920». Cette allocution de Jean
Starobinski sera publiée dans les Cahiers de l'association
internationale des études francaise (mars 1964), puis, apres
quelques modifications, dans la revue Preuves (juin
19654). Une nouvelle version sera finalement éditée en
1971 sous le titre « Considérations sur I'état présent de
la critique littéraires ».

Jean Starobinski profite de ce séjour parisien pour se
rendre a Loches, ou il prendra la parole le 30.07.1963 a
I'Institut collégial européen. Son intervention porte
sur «La voix intérieure de Kierkegaard a Kafka ». Lors
de ce séminaire de recherche, Jean Rousset et Michel
Butor sont également présents.

28.07.1963: Jaqueline s'amuse a retranscrire les mots que
le jeune Michel adresse a son pere. On découvre alors des
paroles enfantines sous la plume de Jaqueline, le tout étant
signé d’une écriture d’enfant: «Papa chéri, jespere que tu
viens/bient6t. Je taime bien tres fort, je / tembrasse beau-
coup. Embrasse bien / ton ami o1 tu es. On a des drapeaux
/ suisses presque grands comme les soldats./ Tout va bien.»

16-20.08.1963: Jean Starobinski anime deux séances
sur les « tendances actuelles de la création littéraire en



France » dans le cadre des cours de vacances proposés
par 'Université de Geneve.

Le 28.08.1963, il se rend a I'Institut d’études francaises
d’Avignon, ot il donne une conférence fort bien recue, selon
René Girard: «Michel Gugenheim a dti vous dire que / votre
conférence a Avignon [a] eu beaucoup de succes; / c’est
elle, de tout notre programme, que le public, / tant francais
quaméricain, a le plus appréciée. C'est / dire si nous sou-
haitons vous revoir, un de ces jours,/ a Avignon. »

19.09.1963: Apres une série d’échanges, documentés
par la correspondance, les Editions Erik Nitsche Inter-
national (ENI), et leur directeur, Gaston Burnand, pu-
blient I’Histoire de la médecine de Jean Starobinski. Ils re-
mercient leur auteur qui, pourtant, montrera toujours
de grandes réserves quant a ce livre, publié avec l'ico-
nographie de son ami Nicolas Bouvier. Le contenu du
message évoque les difficultés que I'éditeur a rencon-
trées: « Apres tous les écueils traditionnels a I'édition,
écrit ce dernier, — que / vous nous avez si aimablement
aidé a franchir — voici / aujourd’hui publiée I"“Histoire
de la Médecine”./ Permettez-nous de vous féliciter tres
sincerement une fois encore de votre ceuvre qui termine
brillamment / la collection scientifique illustrée. »

Octobre 1963: L'article de Jean Starobinski « Raymond
Roussel et le mythe de la défaillance fatale » parait dans
Les Lettres nouvelles (n” 39). Cette étude est publiée la
méme année que le Raymond Roussel de Michel Foucault.

Entrele 14 et le 20.10.1963 se tient un colloque littéraire
international sous les auspices du Club des Amis de
I'UNESCO et de I'Institut francais de Madrid intitulé
«Réalisme et réalité dans la littérature contemporaine ».
Jean Starobinski est inscrit au programme de la journée
du18. A 16h 30, Gonzalo Torrente Ballester donne un
exposé sur «les problemes du roman contemporain »,
en dialogue avec Jean Starobinski. Nathalie Sarraute et
André du Bouchet figurent également au programme.

16.11.1963: Jean Starobinski recoit une lettre réjouis-
sante de I’Académie Montesquieu qui lui a décerné, «a
I'unanimité, le Prix / Montesquieu pour [son] ouvrage,
/ “Montesquieu par lui-méme” ».

15.12.1963: Michel Foucault écrit a Jean Starobinski a
propos de son article « La Nostalgie: théories médicales
et expression littéraire»: « Merci de votre Nostalgie /
que jai lue avec délice. Elle / m’a appris mille choses
que jaurais/ di connaitre. J'ai lu aussi votre / texte sur
Roussel qui m’a paru/ bien remarquable dans sa conci-
sion: / quand ferez-vous un volumineux / Roussel ? ».

En 1963, les deux critiques s‘occupent d’histoire de la
médecine et ont des sujets d'intéréts communs. Tandis
que Starobinski s'intéresse aux rapports entre psychiatrie
et littérature, dans des recherches telles que « La Nostal-
gie: théories médicales et expression littéraire» (dans
Transactions of the first international congress on Enlighten-
ment), ' Histoire de la médecine ou encore «L’encre de la
mélancolie» (La N.R.F, n° 11), Michel Foucault publie
sa Naissance de la clinique ainsi que L’Histoire de la folie.
Comme nous I'avons vu précédemment, ils consacrent
également tous deux des écrits a Raymond Roussel.
Ainsi, il n’est guere surprenant que le 10.06.1963,
Eric de Dampierre invite Jean Starobinski a rédiger une
«note critique» dans la revue Archives européennes de
sociologie a 'occasion de la parution d’Histoire de la Folie

et de Naissance de la clinique de Foucault. A notre connais-
sance, Starobinski ne donne pas suite. On ne connait
que la recension tardive de Naissance de la clinique, pu-
bliée en 1976 (voir plus bas), « Gazing at Death ».

La parution, en 1963, des deux ouvrages de Foucault ne
fait pas 'unanimité chez les historiens de la médecine.
Erwin H. Ackerknecht se montre tres critique face aux
récentes recherches de Michel Foucault. Au moment de
leurs parutions, il adresse deux lettres ('une le 14.06.1963
etlautre le 29.06.1963) a Jean Starobinski dans lesquelles
il se distancie des propositions critiques du philosophe
francais. Il trouve son style « prétentieux» et empreint
de «néologismes». Il ajoute: «il est vrai que cela corres-
pond assez bien au contenu qui est souvent de la my-
thologie surréaliste — existentialiste ou une “philosophie”
poétique gratuite». Selon lui, «1I est vrai que le style
masque / avantageusement (pour 'auteur pas le lecteur) /
le fait que la plupart des choses dont/ [il] parle étaient bien
connues depuis / un petit moment a ces historiens / exé-
crables. Ce qui n’empéche que/ quelques unes de ces
choses: p. ex Bichat / et les idéologues [...], paradoxe de
I'hopital qu’on / veut abolir et qui domine tout etc sont
forts bien développées.»

Erwin H. Ackernecht s'inscrit de fait dans une histo-
riographie «traditionnelle®» de I'histoire de la médecine,
tout comme O. Temkin, ou H. E. Sigerist, tandis que Fou-
cault annonce une «rupture avec Ihistoire intellectuelle
traditionnelle’ », comme le fera remarquer Starobinski
dansson article « Gazing at Death » (1976), qui propose fi-
nalement une lecture de la Naissance de la clinique, treize
ans apres sa sortie. Il insiste sur la singularité de la «mé-
thodologie®» foucaldienne dans I'histoire des sciences. Car
Foucault s'intéresse davantage aux «systemes de pensées»
etaleurs «apparitions et disparition, leur maniere d’orga-
niser le discours scientifique, et les conditions qui les ren-
dent possibles» plutdt quau «destin individuel de ses ‘in-
venteurs'» (je traduis). Starobinski invite alors le lecteur
de Foucault a se concentrer sur «la chose essentielle [quest]
sa description des différents styles de savoirs médicaux®».

Curieusement, a la fin de 'année 1963, Michel Foucault
et Jean Starobinski se ratent de peu a Madrid. Jean-
Pierre Richard adresse une lettre a Jean Starobinski le
20.12.1963, dans laquelle il affirme que lui et sa famille
ont «été bien / content[s] de [I'lavoir ici [...] les enfants
[Jont adopté au méme titre que / Michel Foucault,
venu quelques jours apres / [lui] ».

Notes

1 Delon, Michel, «Les masques inquiets de Jean Starobinski» dans la
Revue des deux mondes, septembre 2015, pp. 158-160.

2 Les particularités orthographiques présentes dans les documents
d'archives ont été conservées telles quelles.

3 Cudré-Mauroux, Stéphanie, Sdbado Novau, Marta, «['école de
Genéve: lexique de la relation et exemple d'un échange épistolaire»,
dans Briefe im Netzwerk / Lettres dans la toile, Korrespondenzen in
Literaturarchiven / Les réseaux épistolaires dans les archives littéraires,
éd. par Fabien Dubosson, Lucas Marco Gisi und Irmgard M. Wirtz, Beide
Seiten, vol. 7, Géttingen/Zurich, Wallstein und Chronos, 2022, p. 209.
4 Compte, Michaél, Cudré-Mauroux, Stéphanie, «Notes sur le texte»
dans Starobinski, Jean, Les Approches du sens. Essais sur la critique,
Genéve, La Dogana, 2013, p. 50.

5 Sabado Novau, Marta, L'’Ecole de Genéve. Histoire, geste et imagina-
tion critiques, Paris, Hermann, 2021, p. 107.

6 Sager, Malika, Une lecture de Naissance de la clinique de Michel
Foucault. Historiographie et réception du livre, UNIL, 2022, p. 290.

7 Starobinski, Jean, «Gazing at Death» dans The State of American
Poetry. The New York Review of Books, n°® 21-22, janvier 1976 p. 22,
également cité dans Sager, Malika, op. cit., p. 290.

8 Starobinski, Jean, «Gazing at Death», art. cit, également cité dans
Sager, Malika, op. cit.,, p. 289.

9 Starobinski, Jean, «Gazing at Death», art. cit, p. 18.
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«Aujourd’hui, les preuves de I'influence de Merleau-
Ponty sont partout [...]. Psychologues, psychiatres,
sociologues, historiens, critiques littéraires (pour ne
rien dire des philosophes), nombreux sont [...] ceux
qui lui doivent le renouvellement de leurs méthodes
et de leurs perspectives, ceux qui lui gardent
reconnaissance pour avoir regu de lui I'impulsion
décisive. Il faut appliquer a Merleau-
Ponty ce qu’il disait des premiers
ouvrages de Bergson: il nous a appris a
<chercher le profond dans I'apparence
et ’absolu sous nos yeux».»

Jean Starobinski,

«Maurice Merleau-Ponty:

«Je ne peux pas sortir de
|'étre>», Gazette de Lausanne,
n®122,27-28 mal 1961,

p. 19.

«Dans chaque émoi esthétique suscité par la nature,
il y a toute une épaisseur de lecons accumulées,
toute une atmosphere de culture, tout un ensemble
de choix historiques qui ont donné a la beauté et

a sa contemplation leur statut particulier.

...] Et P'émulation suscite le besoin de
répondre a la beauté percue par le
moyen dune ceuvre nouvelle, d’art ou
de littérature.»

Jean Starobinski,

«La littérature et la beauté
du monde» [1992],

La Beauté du monde,
Martin Rueff (dir.), Paris,
Gallimard, 2016, p. 228.
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