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« L’ennuyeux est qu’en 
français transférer, transfert  
ne signifient jamais traduire, 

traduction, et traduire, 
traduction jamais 
transférer, transfert. »
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Überführung der Literatur von der Gegenwart in die 
Nachwelt. Aber auch dem literarischen Übersetzen 
wohnt, zumindest in der deutschen Sprache, diese 
wörtliche Bedeutung inne: der Transfer von der einen 
in die andere Sprache, von einem Kulturkreis in den 
anderen. Dabei handelt es sich in den wenigsten 
Fällen um eine direkte Relation, sondern es braucht – 
technisch ausgedrückt – eine Übersetzerleistung, bis 
ein Rädchen ins andere greift. Wie komplex dieser Pro-
zess mitunter sein kann, zeigt sich gerade am Begriff 
‹Übersetzung› selbst, der im Deutschen – wie hier eben 
aufgefächert – mehrere synonyme Bedeutungen auf-
weist, die in einer Zielsprache verschieden ausfallen, 
was mithin zu Fehlern oder produktiven Irrtümern 
führen kann, wenn transfer, transmission, translation und 
traduction in der Übersetzung durcheinandergeraten. 
Gerade die Literatur, die anders als die Alltagssprache 
mit Polysemien, Metaphern und sprachlichen Irregu-
laritäten spielt, führt das Übersetzen vor besondere 
Herausforderungen. Wie Autorinnen und Autoren, 
die selbst literarisch produktiv sind, in ihrer Funktion 
als poetische Dolmetscher damit umgehen, steht im 
Zentrum dieser Ausgabe. 
 
 
 
Chi scrive e traduce si ritrova regolarmente su doppie 
pagine in cui la propria voce autoriale dialoga con pa-
role da trasferire in un altro contesto linguistico. La po-
lisemia, le metafore e le irregolarità linguistiche della 
letteratura pongono sfide particolari da affrontare 
come un’immersione delicata, cercando di rimanere 
credibilmente invisibili o – quanto meno – discreti. 
Una circospezione e una ricerca linguistica che può 
portare a un arricchimento della propria attività lette-
raria. Lo si nota, infatti, quando il processo di trasposi-
zione di immagini e ritmi solletica la mente creativa, 
andando a influenzare la poetica di autrici e autori. Il 
pungolo può arrivare da una richiesta editoriale op-

pure nascere dalla sfida di allontanarsi dal raggio 
d’azione conosciuto e prediletto. La traduzione può 
dunque diventare un intimo percorso verso qualcosa 
di nuovo, una via da attraversare e sulla quale conviene 
incamminarsi ben attrezzati: quali gli accorgimenti e i 
punti fermi? Quali gli equilibri? Quando fermarsi? Pas-
sim 34 lo ha chiesto ad autrici e autori che sono loro 
stessi letterariamente produttivi e che si sono confron-
tati con questi interrogativi nella loro funzione di in-
terpreti poetici. Oltre alle interviste e alle analisi 
puntuali degli studiosi, la consueta galleria tematica 
propone alcuni esempi dai risvolti sorprendenti. 
 
 
 
Dans un texte d’une éclairante fantaisie, « Le traduc-
teur dans tous ses états », Georges Arès (de son vrai 
nom Cornélius Heym) fait du traducteur, tour à tour, 
un traître, une pute, le serviteur de deux maîtres, un eu-
nuque, un châtreur, un perroquet, un interprète, un am-
bassadeur, un médium, un escamoteur, un équilibriste, un 
bricoleur, un ascensionniste et, finalement, le plus noble 
des hôtes… avant de conclure : « quand une pratique re-
çoit trop de noms, c’est qu’elle refuse d’une certaine 
manière la nomination […]. L’activité traduisante […] 
oscille chez ses praticiens entre autodépréciation sa-
dique et sublimation exaltée. » Depuis Gustave Roud 
au moins –  qui caractérisait l’état d’esprit du traduc-
teur par « l’enthousiasme »  –, les écrivains de Suisse 
romande se sont souvent faits les passeurs d’illustres 
confrères vers leur propre langue d’écriture, jusqu’à 
faire de cet exercice un moment décisif de toute vo-
cation littéraire. Point commun entre Freud, Auer-
bach, Tabucchi, Marcuse, Dante, Dürrenmatt, Virgile 
et Walser ? Avoir été traduits en français par des au-
teurs dont les archives se trouvent à Berne  ! 

Entre besogne alimentaire, absolue vocation et ins-
cription au sein de filiations prestigieuses, il n’est donc 
pas rare que les écrivains se confrontent à la langue 
étrangère et se mettent eux-mêmes au défi du para-
doxe sur lequel repose toute littérature traduite : « il 
est possible de comprendre par sympathie et par ima-
gination l’autre que moi » (Ricoeur) bien que les meil-
leurs résultats de cette entreprise ne puissent relever 
que de l’« imperfection allusive » (Leiris). Traduire re-
vient donc à accomplir ce qui est, en principe, à la fois 
tout à fait possible et rigoureusement impossible. 
Cette opération se situerait-elle alors aux frontières du 
magique ? 

Ce numéro de Passim souhaite caractériser les spé-
cificités et les résonances de cette pratique en interro-
geant la figure de l’écrivain-traducteur dont la position, 
traduire depuis l’intérieur même de la création litté-
raire, ne va pas sans poser question. Naturellement, 
Passim s’est adressé à quelques spécialistes et, surtout, 
aux principaux intéressés. 

Magnus Wieland 
Daniele Cuffaro 
Vincent Yersin

Editorial

as Gedicht «Literaturarchiv in 
M.» von Reiner Kunze beginnt 
mit den Zeilen: «Unterkellert bis 
zum Styx // An die wand gelehnt 
/ ein ruder: Charon / liest // Ob er, 
ehe er den toten übersetzt / ein-
sicht nähme in das manuskript …» 
Der Vergleich des Archivs mit 
dem Totenreich ist ein geläufiger 
Topos. Und wie ein scharfsinni-
ger Kollege einmal bemerkte, 
steckt in Charon tatsächlich ein 
anagrammatisch vertauschter 
Archon, ein Archivar. Seine Auf-
gabe ist das Übersetzen in der Be-
deutung, wie es in Kunzes Ge-
dicht zum Ausdruck kommt: der 

D
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Schreiben und übersetzen | 
Écrire et traduire |  
Scrivere e tradurre |  
Scriver e translatar 

Autorinnen und Autoren geben Auskunft |  
Les auteurs et autrices répondent |  
Autrici e autori rispondono | 
Auturas ed auturs respundan 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die Redaktion von Passim verschickte einige Fragen 
an Autorinnen und Autoren, die neben der eigenen li-
terarischen Tätigkeit auch andere Literaturen überset-
zen. Die Antworten sind hier nachzulesen. 

La rédaction de Passim a adressé quelques questions 
aux auteurs et autrices qui, en plus de leur production 
littéraire personnelle, exercent une activité de tra-
duction. Voici leurs réponses. 

La redazione di Passim ha posto alcune domande 
ad autrici e autori che si occupano anche di traduzione 
letteraria. Di seguito le loro risposte. 
 
 
 

 

Donata Berra 
 
Prima di cominciare a scrivere, come ci si prepara a tra-
durre un testo? 
Si dice spesso che sia molto utile leggere più volte a 
voce alta il brano da tradurre. A mio parere, se si tratta 
di traduzione in prosa questo è vero solo in parte, per 
la poesia il discorso è diverso. A chi traduce dal tedesco 
– ed è il mio caso – non serve molto farsi un’immagine 
sonora della configurazione sintattica del brano, della 
sequenza delle frasi e del ritmo, dato che la struttura 
del tedesco diverge sensibilmente da quella dell’ita-
liano. Ad esempio, la successione di principale e secon-
daria va quasi sempre ribaltata, la negazione posta alla 
fine di un periodo, che ne rovescia il senso, va antici-
pata, e la terribile mise en abîme delle secondarie delle 
secondarie delle secondarie… va comunque sciolta. Mi 
è stata invece molto utile la lettura a voce alta per ten-
tare di raggiungere un traguardo irraggiungibile. La ri-
petizione a oltranza del brano da tradurre trasforma 
l’ascolto in ragionamento e il ragionamento in pen-
siero di scrittura, tanto che si è vicini a  sentire il testo 

come creazione propria. Pronto per essere riformulato in 
un testo nuovo. D’accordo, è utopia, non ci si arriva mai 
davvero, ma il percorso di avvicinamento è un’espe-
rienza da non perdere. 

Lei traduce in prosa e scrive in poesia. Quali differenze 
percepisce?  
Si potrebbe dire che poesia e prosa siano sorelle che 
spesso bisticciano: l’una spera che nascano delle rime, 
l’altra le rifiuta categoricamente; l’una ama le allittera-
zioni, la parola che nasce dal suono della precedente, e 
molto anche le ripetizioni, tutte cose cui l’altra è aller-
gica, e alle quali chi traduce in prosa, tanto più se in ita-
liano, deve fare molta attenzione. Ma sorelle sono, e 
molto le accomuna. Nel mio caso, la poesia è stata sup-
porto fondamentale alla scrittura in prosa per l’atten-
zione al timbro, alla modulazione della frase, alla 
conduzione musicale del testo. E nel corso del lavoro 
di  traduzione c’è una fase che si ripresenta ogni volta 
identica, in prosa come in poesia, ed è l’attesa della pa-
rola giusta. L’inevitabile momento in cui nel testo si 
produce un vuoto, manca quell’aggettivo, quella locu-
zione, quel verbo dotati del potere magico di illumi-
nare e rendere giusto il cotesto. Si sa, si sente che 
esistono, ma è inutile insistere, bisogna staccare e at-
tendere. Verranno da soli, ma a condizione che si resti 
vigili, qualunque altra cosa si faccia, carta e penna alla 
mano, disposti a condurre una sorta di doppia vita. 
Quando la parola giusta arriva, si fa festa. 

C’è un lavoro di traduzione che le ha fatto percorrere 
nuove vie creative? 
Ho avuto la fortuna di poter tradurre in italiano il Mi-
notaurus di Dürrenmatt, testo che Adelphi mi aveva 
proposto considerandolo un racconto. Così infatti, o al 
più «prosa ritmica», è definito il Minotaurus anche 
dagli specialisti, mentre è evidente che si tratti di poe-
sia, basta osservare gli a capo prima del margine. E il 
sottotitolo, che recita: Una ballata. Avevo quindi fra le 
mani un lungo poema in versi, da tradurre in poesia. 
La prima domanda cui rispondere era: di quale verso si 
è servito Dürrenmatt? Dove cadono gli accenti, e 
quanti sono? La risposta non è stata facile, anche per-
ché per il Minotaurus, come è tipico della sua poetica, 
Dürrenmatt adotta un modello classico ma poi se ne 
serve liberamente, rispettandone solo in parte le regole. 
Dopo specifiche ricerche sono arrivata alla conclu-
sione che si tratti di pentapodia giambica, il verso per 
eccellenza del dramma tedesco. In questo caso, la let-
tura a voce alta è stata premessa necessaria e fonda-
mentale alla traduzione. A lungo ho letto il testo verso 
per verso, scandendo i cinque accenti (o ictus) fino a 
interiorizzare quel ritmo, estraneo alla poesia italiana, 
fino a sentire che quella musica mi cantava dentro. E al-
lora poi si trattava di riscrivere in versi il Minotauro se-
condo quel ritmo, sulla misura di quel metro, cercando 
di scacciare l’endecasillabo, che per lunga consuetu-
dine affiorava sempre, sparigliando le carte. È stato un 
periodo di grande felicità, un anno di lavoro per 675 
versi, un anno dedicato a riscrivere un bellissimo testo 
nel quale potevo riversare allo stesso tempo le mie due 
passioni, la traduzione e la poesia. 

«Leggere», dice Marina Cvetaeva, «è complicità nel 
processo creativo». Tradurre, lo è ancora di più.
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Donata Berra (Milano, 1947) 
ha pubblicato raccolte di poe-
sia e traduce opere letterarie 
dal tedesco all’italiano; fra 
queste Jakob dorme di Klaus 
Merz, Momenti fatali di Stefan 
Zweig e La valletta dell’Eremo, 
Le scintille del pensiero, Il giu-
dice e il suo boia, La guerra 
invernale nel Tibet, La pro-
messa e Minotauro di Fried-
rich Dürrenmatt. Premio Schil-
ler nel 1993, nel 2001 riceve 
dalla Bodmer Stiftung di Zu-
rigo la menzione d’onore del 
premio Gottfried Keller. Nel 
2018 il Goethe Institut di 
Roma e Berlino le attribuisce 
il premio italo-tedesco per la 
traduzione letteraria.

© Yvonne Böhler

Der Schriftsteller als Übersetzer? — Musil in seinem Tage-
buch: «Der Schriftsteller im Verhältnis zum Leser schreibt 
eine Fremdsprache.» — Der Schriftsteller mithin notwendi-
gerweise ein Übersetzer! 

Felix Philipp Ingold



Bernard Comment 

Votre œuvre personnelle s’est-elle vue influencée par votre 
travail de traducteur et réciproquement ? 
Mon travail de création romanesque est bien antérieur 
à celui de traducteur (et je précise : traducteur d’un seul 
auteur). Ce qui est sûr, c’est qu’à un moment, Antonio 
Tabucchi, au-delà de motifs amicaux, voulait être tra-
duit par un écrivain. Sans doute parce que quelqu’un 
qui se mesure à l’écriture est particulièrement attentif 
aux questions de rythme (notamment la ponctuation), 
et de niveaux de langage. 

De fait, c’est par là que tout a commencé. Il y avait eu 
un premier galop d’essai, avec Rêves de rêves, je vivais alors 
à Rome et Antonio m’avait dit, « c’est un livre très spécial, 
j’aimerais que tu essaies de le traduire », et je lui avais ré-
pondu, « ok, à condition que tu m’aides, qu’on puisse re-
lire ensemble, et que tu répondes à toutes mes questions ». 
Mais la vraie entrée en matière a été Requiem, écrit en 
portugais, dont j’avais lu le tapuscrit de la traduction en 
italien par Sergio Vecchio. J’étais enthousiaste de ce 
roman porté par une grâce fragile, hallucinée. Et quand 
Christian Bourgois m’a dit un jour qu’il venait de rece-
voir la traduction en français et voulait « que je vérifie », 
j’ai eu un choc. Toute la magie avait disparu. Parce que 
la personne qui avait traduit ce texte si étrange avait tout 
enjolivé, elle avait égalisé par le haut, poétisé, élevé arti-
ficiellement le niveau. On a donc tout retraduit, il y avait 
plus de rouge que de noir sur les pages, Antonio avait 
l’édition originale dans les mains, j’avais la traduction 
italienne avec moi, et on a produit cette version fran-
çaise qui est probablement la plus belle de toutes, parce 
qu’Antonio y faisait de petites modifications, ce fut une 
expérience éreintante, bénévole, mais passionnante. 

J’ai peut-être appris à alléger mon écriture en fré-
quentant assidument celle d’Antonio. Mais lui aussi 
m’a suivi, dans Tristano meurt en particulier, où il s’est 
avancé dans la déponctuation, dans le souffle de l’ora-
lité intérieure, comme je l’avais fait de façon assez ra-
dicale dans Allées et venues, un livre qui l’a beaucoup 
marqué. 

Quel texte vous a posé le plus de difficultés de traduction 
et, en peu de mots, pourquoi ? Existe-t-il de l’intraduisible ? 
La traduction des livres d’Antonio Tabucchi n’est pas par-
ticulièrement difficile, mais elle est délicate. Mon choix 
a toujours été de coller au plus près du texte, notamment 
pour la ponctuation. En fait, la langue française est assez 
malléable, et on peut l’adapter au rythme italien. 

Tout est affaire de justesse. Un écrivain a un rap-
port singulier à la langue, il a des tics, des idiosyncra-
sies, parfois même des formes de claudication, et il faut 
les respecter, les restituer le plus fidèlement possible. 

Chaque traduction a été une expérience en soi. Il 
faut entrer dans le souffle, la pulsation. Requiem est un 
livre de la chaleur. Pereira prétend aussi, qui a posé la 
question du titre : « Sostiene Pereira » introduit une lé-
gère distance, et indique que c’est la version du person-
nage, à laquelle on n’est pas forcé de croire totalement. 
C’est d’ailleurs le sous-titre : « Un témoignage ». Pereira 
soutient était moche, ambigu (souteneur…). J’ai pensé à 
Pereira déclare, mais c’était trop judiciaire, ou pompeux. 
Finalement, j’ai légèrement forcé vers la mise à dis-
tance, avec Pereira prétend. 

Dans Tristano meurt, il y a des moments de délire, qu’il 
fallait restituer dans leur divagation. Et la grande diffi-
culté fut de traduire « Pippo-pippi », une sorte de créature 
hystérique incarnant le monde de la télévision, du diver-
tissement. C’était inspiré de ce que produisait quotidien-
nement la télévision berlusconienne, ce bruit de gros rire, 
d’irrespect, de vulgarité, de brutalité. On a hésité à le lais-
ser comme ça, mais pour un lecteur francophone, cela ne 
voulait rien dire. Finalement, j’ai découvert que Pippo, 
c’est Dingo en Italie, le personnage de Disney. J’ai donc 
repris l’allitération de l’italien pour forger ce nom, ce 
concept, « Dingo-dingue », qui était évocateur et, malheu-
reusement, précurseur : il y a beaucoup de dingo-dingues 
sur les ondes, aujourd’hui, et sur les scènes ou les tribunes 
ou les tréteaux politiques ou autres. 

Cet exemple me fait dire que rien n’est intraduisi-
ble, qu’il faut laisser les difficultés se décanter, jusqu’à 
la petite illumination, qui finit toujours par arriver. 

Et pour finir, un mot des retraductions. Antonio 
m’en a demandé plusieurs, car il n’était pas satisfait de 
celles qui avaient été publiées avant notre rencontre. Je 
trouvais que c’était un peu un caprice. Mais en fait, dès 
le titre, il y avait une claire nécessité. Petits malentendus 
sans importance, c’est joli. Mais ça laisse entendre qu’il y 
a une option juste, et une option erronée. Alors que le 
titre original, c’est littéralement (et tel que je l’ai adopté 
en effet) Petites équivoques sans importance, et toute l’es-
thétique ou la philosophie de Tabucchi s’y trouve : l’am-
biguïté non résolue, l’incertitude, le doute. L’équivoque 
n’a pas le même statut logique que le malentendu. 

Et à l’intérieur de ce merveilleux livre, il y a une 
nouvelle intitulée « Îles ». À un moment, le person-
nage, un gardien de prison qui revient en bateau de l’île 
où il a fait toute sa carrière pour prendre sa retraite, 
écrit à sa fille confortablement installée en famille à 
Milan pour lui dire qu’il ne va pas venir vivre chez elle, 
parce qu’il n’y aurait pas sa place, il est un être pauvre, 
économiquement et culturellement, et il fait un com-
plexe d’infériorité, même si sa fille est très gentille. Il 
lui écrit donc une lettre maladroite, sommaire, d’un ni-
veau de langue bas. Or la première traduction avait cor-
rigé, et fait de cette lettre une missive très correcte, 
presque élégante, ce qui n’avait aucun sens. La grâce 
tient parfois à peu de choses. Quand on est écrivain, on 
y est particulièrement attentif. 
 

Jean-François Duval 

Mon rapport à la traduction : Sources, ruisseaux, tor-
rents : 
Sur cette question, on ne peut que remonter jusqu’à 
Babel, au moins. En littérature et en poésie, la question 
de la traduction (du verbe, de la parole) s’est posée avec 
infiniment plus d’acuité dès lors que l’on est passé des 
« littératures » dites orales (de L’Iliade aux chansons de 
geste, voire au roman courtois) à une littérature plus 
spécifiquement écrite, qui fixe et cristallise la voix et 
dont la fonction première n’était que d’assurer la tran-
sitivité du message. Rapidement, la littérature écrite 
s’est cependant muée en un art propre, dont par exem-
ple l’usage toujours actuel du passé simple dans le 
roman français, déconnecté de la parole vive, offre une 
singulière illustration. 
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Bernard Comment (1960-) 
est essayiste, romancier et 
nouvelliste. Il dirige la col-
lection Fiction & Cie aux éditi-
ons du Seuil et a traduit vers 
le français une dizaine d’ouv-
rages d’Antonio Tabucchi 
(1943-2012). Il a en outre fait 
paraître Écrire à l’écoute 
(2022), livre qui rassemble 
leurs entretiens.

© Bernard Comment

Jean-François Duval (1947-) 
est écrivain, journaliste et 
grand spécialiste de la Beat 
Generation. Son roman Lu-
Anne sur la route avec Neal 
Cassady et Jack Kerouac 
(2022), inspiré par sa rencon-
tre et son écoute de LuAnne 
Henderson près de San Fran-
cisco, se fixe entre autres 
l'ambition de rendre et faire 
vivre en français la voix de 
celle-ci, qui fut « Marylou » 
dans Sur la route de Kerouac.

© Yvonne Böhler



Mais à l’origine, au fond, quoi ? La voix, ou les voix 
d’une pluralité de peuples dont le mythe de Babel 
évoque d’emblée les multiples composantes sonores. 
Si l’univers d’homo sapiens est avant tout né de récits, 
sonorités, langages, innombrables polyphonies, alors 
se comprend pleinement l’ambition d’écrivains tel 
James Joyce, dont Finnegans Wake renvoie, par-delà la 
forme écrite, à une multiplicité de composantes so-
nores dont chaque langue ne serait qu’une déclinaison, 
en fonction du lieu, des époques et des sensibilités. 
(Une idée qui renvoie bien sûr à celle de la Bibliothèque 
« totale » évoquée par Borges.) 

De facto, toute œuvre de parole est traduction. 
Notre appréhension même du réel en est tout entière 
faite, il n’est de monde que traduit. Les variations ne 
procédant que de différences de perception du « réel », 
chaque langue ayant son « rendu » propre (au point 
qu’à chaque peuple le très ordinaire cri du coq parvient 
à ouvrir des aubes à résonances nouvelles). 

L’un de mes profs de lettres à la fac de Genève en 1968 
prétendait que l’apprentissage et la connaissance d’une 
langue étrangère ne pouvait se faire qu’au détriment 
d’une saisie intime du français. À l’inverse, je crois que 
pour cet être de parole qu’est l’être humain, il importe de 
parvenir à cet état de saisie du monde où les questions de 
traduction s’abolissent, au profit d’un monde de réso-
nances plus complet. C’est ainsi, que dans mon roman 
LuAnne sur la route, j’ai tenté de ressaisir et de faire enten-
dre, en deçà même de l’américain, la voix de LuAnne 
Henderson, « Marylou » dans Sur la route de Kerouac. 

De même, « l’histoire d’amour » relatée dans mon 
roman L’Année où j’ai appris l’anglais est-elle autant une 
histoire d’amour entre deux personnes qu’avec une 
langue autre (l’anglais). D’où qu’à l’occasion, dans ce 
mien roman (très français m’a cependant dit Alberto 
Manguel), je ne me refuse jamais le plaisir de question-
ner et jouer des langues, s’il se présente. Écrire, y disais-
je, est avant tout comme de se mettre au bord d’un 
torrent de montagne dont l’on ramènera, dans sa ful-
gurance, l’une ou l’autre « prise » (takes), heureux de 
cette sur-prise. Les langues surgissent et bondissent en 
tous sens, elles sont déconcertantes, imprévisibles, saisies 
par la joie pure d’exister subitement dans l’espace et le 
temps. Elles ne sont qu’éclats, sauts, voltiges, caracoles. 
Si bien que, dans ce roman, en ces affaires de glisse-
ments, heurts, soubresauts et secousses, je m’amuse par 
exemple de ce que le mot anglais cab, abréviation de ca-
briolet, procède si naturellement des cabrioles d’un cabri.  

Mon intérêt pour Jack Kerouac vient aussi de la ten-
sion fertile qui existe chez cet auteur entre deux parlers : 
ce qui « intrigue » littéralement dans son œuvre (où il 
n’y a pas d’intrigues), c’est comment le joual (dialecte 
français canadien) a infléchi le cours de son écriture 
jazzée, « boppée », pour davantage donner vie à « l’amé-
ricain » de ses écrits. Sa tentative, en deçà des langues, 
étant avant tout de faire « vibrer » le Verbe.  

Les langues m’apparaissent ainsi comme les détours 
variés qu’empruntent les ruisseaux nés des glaciers 
(splendides avatars des paroles « gelées » de Rabelais ?) 
pour mener à des océans qui leur restitueront leur den-
sité originelle en des cycles de condensation sans cesse 
renouvelés. Chaque langue offrant ainsi, dans sa singu-
larité, ses contours propres à nos explorations pour ten-
ter de dire, au plus près, ce qu’on « appelle » « le réel ». 

Felix Philipp Ingold 

Wie kamen Sie dazu, nicht nur eigene Texte zu schreiben, 
sondern auch andere zu übersetzen? 
Erfahrung, Erkenntnis aus der frühen Schulzeit! Eigen-
ständige Erkundungen am Dreiländereck im Basler 
Rheinhafen, dem bevorzugten Revier meiner damali-
gen Stadtstreicherei. Der Punkt, an dem die Grenzen 
Deutschlands, Frankreichs und der Schweiz sich tref-
fen, war im Hafengelände eigens mit einem Poller 
markiert. Die Entdeckung, dass Landesgrenzen auch 
Sprachgrenzen sind: Hier der alemannische Dialekt 
(Baseldytsch) als Muttersprache, dort Französisch oder 
Hochdeutsch als Fremdsprachen. Dazu das Faszino-
sum der Last- und Schleppkähne mit ihren exotisch 
wirkenden ausländischen Namen und Aufschriften, 
nebst Französisch auch Englisch, Niederländisch, Ita-
lienisch – Sprachen, die ich damals noch gar nicht aus-
einanderhalten konnte, die aber gerade in ihrer Fremd-
heit und Unverständlichkeit eine magische Anzie-
hungskraft hatten.  

Die Schiffe als Vehikel des Übersetzens führten mir 
damals die Notwendigkeit des Übersetzens vor Augen, 
und die Schule machte mir diese Notwendigkeit vol-
lends klar: Texte zu lesen, zu schreiben, zu verstehen ist 
– auch innerhalb der eigenen Sprache – ohne übersetze-
rische Bemühung gar nicht erst praktikabel. Einerseits 
musste die geläufige Mundart als gesprochene Rede in 
Schriftform gebracht und andrerseits, gleichzeitig, ins 
Hochdeutsche – für uns zunächst eine Fremdsprache – 
übersetzt werden.  

Also war eine doppelte innersprachliche Überset-
zungsleistung gefragt, noch bevor der Unterricht in 
Fremdsprachen begann und zwischensprachliches 
Übersetzen zum Lehrplan gehörte. Noch später dann – 
bei ersten philosophischen Lektüren (Platon, 
Hamann) im Vorfeld der Matura – folgte die Einsicht, 
dass Sprache und Sprechen immer schon Übersetzung ist, 
verstanden als Akt des Bezeichnens und Bedeutens 
dessen, was dem sprachlichen Ausdruck vorgeordnet 
ist, also die konkrete Dingwelt, die Bilderwelt, die Ge-
fühlswelt sowie (weniger klar) die Gedankenwelt, die 
ja stets auch eine Wort-, eine Sprachwelt ist. In diesem 
Verständnis ist logischerweise jeder Autor (und darü-
ber hinaus jeder, der sich sprachlich artikuliert) ein 
Übersetzer.  

Was war zuerst: Die Übersetzertätigkeit oder die eigene 
Autorschaft? 
Die eigene Autorschaft als übersetzerische Tätigkeit. 

Wie viel Ingold steckt in Ihren Übersetzungen? 
Der ganze! Ingold ist der Autor seiner Übersetzungen. 
Aber nur das Verfahren, nie das Ergebnis der Überset-
zung läßt sich auf einen individuell bestimmbaren Ur-
heber zurückführen. 

Würden Sie sagen: Übersetzen ist mehr als nur eine 
handwerkliche, auch eine kreative (schöpferische) Tätig-
keit? Inwiefern? 
Insofern, als ich einen vorgegebenen Text nicht nur 
übersetze, sondern dabei auch nachvollziehe und 
nachvollziehbar mache, wie ihn der Autor in der Ur-
sprungssprache bewerkstelligt hat. Das kann nur dann 
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gelingen, wenn auch der Übersetzer ein Autor ist. Die 
literarische Übersetzung hat nicht primär die 
Botschaft des fremden Texts, sondern dessen Machart 
– als Lesart – zu vermitteln. 

Was zeichnet für Sie persönlich eine gute Übersetzung 
aus? 
Dem Original wird man mit übersetzerischer Treue 
am wenigsten gerecht. Der übersetzte Text hat seine 
‹Richtigkeit› dann, wenn er auf seine – also meine – 
Weise mit der Vorlage spricht. Die Übersetzung liest 
sich in der Zielsprache wie (als) ein Originaltext. 
 

Ilma Rakusa 
 
Lust aufs Übersetzen bekam ich, als ich zum ersten 
Mal lyrische Prosa von Marina Zwetajewa las. Damals 
gab es auf Deutsch nur eine schmale Gedichtauswahl 
der Russin. Und so beschloss ich, mich auf diese He-
rausforderung einzulassen. Bis heute bin ich Zweta-
jewa treu geblieben. (2025 erscheint bei Suhrkamp 
der vierte Band der von mir betreuten Werkausgabe.) 
Im Laufe der Jahre kamen Danilo Kiš, Imre Kertész, 
Péter Nádas und Marguerite Duras hinzu, wobei ich 
die Texte meist selber ausgewählt habe. Nur wenn 
mich etwas brennend interessiert, bin ich bereit, die 
Mühen des Übersetzens auf mich zu nehmen. Denn 
in erster Linie fühle ich mich als Autorin, das eigene 
Schreiben war vor dem Übersetzen da und hat für 
mich Priorität.  

Ich kann nicht behaupten, dass das Übersetzen 
meine literarische Tätigkeit beeinflusst hätte. Aber ge-
lernt habe ich durch das Übersetzen eine Menge. Da-
nilo Kišs enorm dichte Prosa über seine Familienge-
schichte und den Untergang des mitteleuropäischen 
Judentums, über die russische Revolution, die ihre ei-
genen Kinder frisst, hat mir nicht nur viel Wissen, son-
dern auch eine Sprache abverlangt, die ich sonst kaum 
verwende. Hier ging es nicht um Affinität, sondern um 
Horizonterweiterung, in jeder Beziehung.  

Grundsätzlich gehöre ich zu denen, die Autor-
schaft und Übersetzen unterscheiden. Meine Überset-
zungen sollen nicht nach Rakusa klingen. Doch sollen 
sie von meiner Sprachsensibilität, meinem Ohr und 
meinem Rhythmusgefühl profitieren. Diese kann ich 
im Genre der poetischen Prosa besonders gut einbrin-
gen. Wenn ich Rakusa will, schreibe ich eigene Texte. 
Wenn ich übersetze, richte ich meine sämtlichen An-
tennen auf Zwetajewa, Duras oder Kiš aus. Ich dichte 
bestenfalls nach, erfinde aber nichts Neues. Die Vor-
lage ist da, ihr möglichst nahe zu kommen, ist das er-
klärte Ziel aller meiner Übersetzungen. Natürlich geht 
das nicht ohne eine gewisse Kreativität, da Sprachen 
per se nicht deckungsgleich sind und es darüber hi-
naus gilt, den Personalstil eines Autors, einer Autorin 
nachzubilden.  

Freiheiten erlaube ich mir beim Übersetzen von 
Lyrik, im konkreten Fall von Zwetajewa. Ihr extrem el-
liptischer Stil, ihre Reime und Assonanzen, ihre Stac-
cato-Rhythmen lassen sich eins zu eins kaum wieder-
geben. Hier braucht es Fingerspitzengefühl und Fanta-
sie, um den richtigen Ton zu treffen. Fünfzig Jahre Be-
schäftigung mit dieser russischen Dichterin haben 

mich da einiges gelehrt. Und mir auch Vorzüge des 
Deutschen vor Augen geführt: mit seinen Nominal-
komposita verfügt es über Mittel zur Verknappung, 
die weder romanische noch slawische Sprachen im 
Repertoire haben.  

Eine gute Übersetzung zeichnet sich für mich da-
durch aus, dass sie in Bezug auf das Original durchläs-
sig ist: in Tonfall, Syntax, Melodie und Rhythmus. 
Marguerite Duras meinte einmal, die gravierendsten 
Fehler beim Übersetzen seien die «musikalischen». 
Ich stimme ihr zu. Als ich den Liebhaber übersetzte, 
habe ich in der bewegenden Abschiedsszene, wo die 
Erzählerin Saigon mit dem Schiff verlässt, die Silben 
gezählt, um die Kadenzen des Französischen nachzu-
ahmen. «Und dann, zuletzt, nahm die Erde die Gestalt 
des Schiffs in ihre Krümmung. Bei klarem Wetter 
konnte man es langsam sinken sehen.» Im Original: 
«Et puis, à la fin, la terre emportait la forme du bateau 
dans sa courbure. Par temps clair on le voyait lente-
ment sombrer.» Immer lese und übersetze ich laut, an-
ders kann ich mich einem Text nicht nähern. Und so 
seltsam diese Formulierung klingen mag: Original 
und Übersetzung müssen für mich dasselbe 
spezifische Gewicht haben. Was bedeutet, dass die 
Dichte der künstlerischen Mittel erhalten bleiben 
muss, auch wenn diese nicht immer an den gleichen 
Stellen zum Einsatz kommen. 
 
 
Leta Semadeni 

Sie schreiben ihre Gedichte häufig in zwei Versionen – 
Rätoromanisch und Deutsch. Können Sie uns mehr zu 
diesem zweisprachigen Prozess erzählen – gibt es immer 
erst eine Ausgangsversion in einer Sprache und danach 
eine Übersetzung oder handelt es sich eher um eine paral-
lele Entwicklung der beiden Versionen? 
Es ist ein Hin-und-her-Hüpfen – so nenne ich es. Ich 
fange an mit einem Wort oder einer ersten Zeile, die 
mir gerade durch den Kopf geht. Manchmal geschieht 
dies auf Deutsch, manchmal auf Romanisch. Dann 
hüpfe ich sofort auf die andere Seite und schaue, wie 
es sich in der anderen Sprache anhören, anfühlen 
könnte; ob das Wort oder der Satz der Ausgangsspra-
che in der Zielsprache den richtigen Geruch hat und 
das für meinen Geschmack richtige Bild evoziert.  

Es kommt vor, dass mich die Zielsprache in eine 
andere Richtung manövriert, und dann ändere ich das 
Pendant in der Ausgangssprache. 

Was ich mache, ist keine Übersetzung im engeren 
Sinne. Es ist eher ein Dialog zwischen den beiden Spra-
chen. 

Was geht in einer Übersetzung zwangsläufig verloren, 
inwiefern gewinnt umgekehrt ein Text in der Überset-
zung? 
Der erste Teil dieser Frage setzt als gegeben voraus, 
dass in einer Übersetzung etwas «verloren» geht, und 
infolgedessen jede Übersetzung für das Original nega-
tive Folgen hat, denn das Wort «verlieren» ist immer 
negativ konnotiert.  

Auch das immer wieder zitierte italienische 
Sprichwort «Traduttore, traditore» nimmt diese nega-
tive Haltung gegenüber der Übersetzung ein. 
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In einer Übersetzung geht logischerweise das Ori-
ginal ‹verloren›, will man unbedingt beim negativ 
konnotierten Vokabular bleiben. 

Man könnte oder sollte die Frage anders formulie-
ren, z. B.: Was geschieht mit dem Original, wenn es 
übersetzt wird?  

Eine mögliche Antwort wäre dann: Es entsteht et-
was Neues, eine Art Zwilling des Originals, der jenem 
stark gleicht, aber eine eigene Persönlichkeit, eine ei-
gene Färbung hat – je nachdem in welchen Kultur- 
und Sprachraum der Text übergesetzt wurde. 

Jede (gute) Übersetzung, die ein literarischer Text 
erfährt, ist aus meiner persönlichen Sicht als ein Ge-
winn zu werten. Nie als ein Verlust. Der Originaltext 
wird durch die Übersetzung ja nicht ausgelöscht. 

Die Gefahr, dass der Traduttore zum Traditore 
wird und das Original verrät, besteht meiner Meinung 
nach nur dort, wo jemand am Werk ist, der oder die 
den Originaltext nicht verstehen kann: weil der Text 
und der ihm entsprechende Kulturkreis dem Überset-
zer, der Übersetzerin vollkommen fremd sind, oder 
weil er oder sie das Handwerk nicht beherrscht. Es 
braucht meiner Meinung nach fürs Übersetzen nicht 
bloss sprachliches Talent und fundierte sprachliche 
Kenntnisse, sondern auch eine grosse Portion Empa-
thie. Ein möglichst grosser Schatz an eigenen mensch-
lichen Erfahrungen ist bestimmt auch nützlich und 
erleichtert das Kontextverständnis. 

Existiert das Unübersetzbare? 
Auf jeden Fall existiert das Unsagbare – und insofern 
auch das Unübersetzbare. Und genau aus diesem 
Grunde hat sich die menschliche Sprache zu einem so 
raffinierten, faszinierenden Konstrukt entwickelt: Die 
menschliche Sprache ist in der Lage, sogar das eigent-
lich Unsagbare, das Unübersetzbare in Worte zu klei-
den und es in eine andere Sprache überzusetzen. (Das 
Wort stammt ursprünglich aus der Schifffahrt!) 

Schreiben ist für mich persönlich der immerwäh-
rende Versuch, genau das zu tun: Das Unsagbare, Un-
übersetzbare auszudrücken. Würden beide nicht exis-
tieren, so gäbe es wahrscheinlich gar keine menschli-
che Sprache.  

Ich glaube, letztlich ist jeder literarische Text 
(auch) ein Versuch, das Unsagbare, das Unübersetzbare 
aufzuspüren, es zu umschreiben und einzukreisen.  

Die menschliche Sprache kann, trotz all der 
Schwächen, die man ihr, dieser faszinierendsten, raffi-
niertesten aller menschlichen Erfindungen andichtet, 
sogar mit dem Unsagbaren und Unübersetzbaren auf 
kreative Weise klarkommen. 
 

Christina Viragh 

Wie viel Viragh steckt in Ihren Übersetzungen? 
Die ganze Übersetzung ist Viragh. Jedes Wort, das Sie 
lesen, habe ich gewählt, jede Stimmung, die Sie 
spüren, vermittle ich Ihnen über meine spezifische 
Sensibilität. Das mag selbstgefällig klingen, aber es ist 
schlicht die Realität. Auf die man sich als Übersetzerin 
auch gar nichts einbildet, denn natürlich sind meine 
Wortwahl, meine Sensibilität gesteuert vom Original. 
Der Anspruch auf Autorschaft besteht nicht. Sie lesen 

den Originalautor, in der linguistischen und emotio-
nalen Sprache von Viragh. Es ist ein Paradox. Eine 
Übersetzung ist das Original und doch nicht das Origi-
nal. Man kann das nicht auflösen, und gerade das 
macht Übersetzen so interessant. Was tue ich da ei-
gentlich? Es gibt keine Antwort darauf. Ein Ko-an, 
wenn man will. 

Ist Übersetzen mehr als nur eine handwerkliche, auch 
eine kreative Tätigkeit?  
Wenn man einen Text der KI zum Übersetzen gibt, ist 
das Handwerk. Literatur lebt aber von mehr als von 
Wörtern, sie lebt von der Energie, mit der der Autor 
den Text aufgeladen hat. Der Energie, die seinem Le-
ben, seiner Gefühlswelt, seiner Erlebniswelt ent-
stammt. Genau diese Energie muss man übersetzen, 
viel eher als die Wörter. Ezra Pound hat zu seiner 
Übersetzerin gesagt, und es ist meiner Meinung nach 
das Beste, das man zum Übersetzen sagen kann: «Ver-
dammt, Eva, übersetzen Sie nicht, was ich geschrieben 
habe, sondern was ich schreiben wollte.» Gefragt ist 
also der Nachvollzug der kreativen Intention, wozu es 
Intuition braucht, und das vielleicht fast noch mehr 
als beim eigenen Schreiben. 

Welche (literarische) Freiheiten und Lizenzen erlauben 
Sie sich beim Übersetzen?  
Das Ezra-Pound-Prinzip besagt ja auch, dass man sich 
so viele Freiheiten wie möglich nehmen soll. Es gäbe 
also Tausende von Beispielen, bei denen es um über-
setzungstechnische Details geht. Ein gewichtigeres 
Beispiel, bei dem mein Gewissen nicht ganz rein ist: In 
Die Abenteuer des Kornél Esti von Dezső Kosztolányi 
habe ich einen Traum, den der Erzähler in der Vergan-
genheitsform erzählt, ins Präsens versetzt, um die 
grossartige Eindringlichkeit dieser Traumschilderung 
wiederzugeben. Literarisch wohl akzeptabel, aber 
nicht der Realität entsprechend. Träume erzählen wir 
allgemein in der Vergangenheitsform. 

Was war bislang Ihre grösste Herausforderung als 
Übersetzerin und weshalb? 
Ich könnte sagen, dass es die übermässig dicken 
Bücher von Péter Nádas waren, Parallelgeschichten und 
Aufleuchtende Details, und ja, sie machten tatsächlich 
auch übermässig Arbeit. Aber die grösste Herausforde-
rung war ein Buch eines anderen Autors, das mir beim 
Übersetzen immer weniger gefiel. Beim Übersetzen 
sieht man den Text ja wie unter einer Lupe, und da sah 
ich Dinge, die mir immer stärker widerstrebten. Es war 
schrecklich schwer, die Übersetzung trotzdem nach 
dem besten Wissen und Gewissen abzuschliessen. 

Was geht in einer Übersetzung zwangsläufig verloren? 
Es geht eigentlich alles verloren, Texte sind eigentlich 
unübersetzbar. Was in einem Wort, einem Satz mit-
schwingt, auf welche Tonart er gestimmt ist, wie ge-
färbt, kann ich nur als Muttersprachige wissen und 
fühlen. Die Übersetzung arbeitet mit Analogien, mit 
Formulierungen, die in der Zielsprache eine ähnliche 
Dynamik haben, ähnliche bewusste und unbewusste 
Reaktionen hervorrufen. Aber die Unterschiede blei-
ben, eine Übersetzung kann sie nicht aufheben, soll sie 
auch nicht. 
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Das Übersetzen ist nicht ganz einfach zu fassen und 
doch gehört es, insbesondere in der vielsprachigen 
Schweiz, zu den wesentlichen und notwendigen For-
men des gegenseitigen Verstehens. Übersetzungen 
spielen eine zentrale Rolle bei der Kulturvermittlung 
und können in der Schweiz bereits vor deren Grün-
dung nachgewiesen werden:2 800 n. Chr. wird im Klos-
ter St. Gallen die althochdeutsche Interlinearversion 
der Benediktregel geschrieben. Das Übersetzen beglei-
tet das Original, ohne es zu ersetzen. Diese ursprüngli-
che und nach Benjamin und Goethe zugleich letzte 
Stufe der Entwicklung aller Übersetzungen ist viel-
leicht als teilweise Erklärung für die Erfolgsgeschichte 
des Übersetzens in der Schweiz zu lesen: Die Überset-
zungen begleiten die Originale in unmittelbar räumli-
cher und sprachlicher Nähe, ersetzen sie nicht und för-
dern das Verständnis des anderen, indem der originale 
Sinn in der übersetzten Bedeutung neu lesbar wird. 
Dieses Ideal wird in der Schweiz durch eine ganze 
Serie von Faktoren unterstützt und gefördert: Auf der 
individuellen Ebene führt die Zwei- oder Mehrspra-
chigkeit von Autorinnen und Autoren insbesondere 
der Sprachminoritäten in der Schweiz wie z.B. der rä-
toromanischen und italienischsprachigen Gemein-
schaften nicht allein zum Schreiben in zwei Sprachen, 
sondern ab und zu auch zur Übersetzung, ja zur Selbst-
übersetzung. 

In der Geschichte des Übersetzens in der Schweiz 
spielen jedoch neben diesen wichtigen individuellen 
Sprach- und Literaturkompetenzen auch andere Ele-
mente eine wichtige Rolle: Die Erfindung des Buch-
drucks im 16. Jahrhundert lässt auch die Zahlen der 
Übersetzungen in der Schweiz, vornehmlich im Be-
reich Religion und Philosophie und aus den Sprachen 
Latein, Griechisch und Hebräisch, ansteigen. In der Re-
formationszeit wächst der Bedarf an Übersetzungen 
geistlicher Literatur (Bibelausgaben von Calvin und 
Zwingli), und Ulrich Campells rätoromanische Über-
setzung der Psalmen und geistlichen Lieder von 1562 
verbürgen das Vallader als Schriftsprache. Im 17. Jahr-
hundert werden neu auch Texte aus den Bereichen 
Natur- und Geisteswissenschaften übertragen, und zu 
den Ausgangssprachen der Antike kommen die Spra-
chen Deutsch, Französisch und Italienisch hinzu, spä-
ter auch das Englische.  

Ab dem 18. Jahrhundert nimmt die Zahl der 
Übersetzungen in allen Bereichen und v. a. ins Deut-
sche und Französische stetig zu und die in der Bun-
desverfassung von 1848 verankerte institutionelle 
Mehrsprachigkeit der Schweiz trägt zu einem weite-
ren Anstieg der Übersetzungen, nicht nur im juristi-
schen und administrativen Bereich, bei. Neben den 
Übersetzungen in den bereits bewährten Gebieten 
der Religion, Philosophie und Geschichte werden ab 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch Werke 
aus der Unterhaltungs- sowie der Kinder- und Ju-
gendliteratur geschrieben und übersetzt. Das Beispiel 
von Johanna Spyris Heidi und dessen Fortsetzungen 
und Entfaltungen – wenn auch nicht im benjamin-
schen Sinne – von Charles Tritten ab 1939 sind be-
kannt. 

Die Zahlen der in der Schweiz publizierten Über-
setzungen bleiben bis Mitte des 20. Jahrhunderts auf-
grund der ökonomischen und geo-politischen Lage 

Übersetzen | Schreiben | 
Übersetzen | Schreiben 

Irene Weber Henking  
(Centre de traduction littéraire,  
Université de Lausanne)

Dossier

1 Walter Benjamin, Die Auf-
gabe des Übersetzers [1923], 
in Walter Benjamin, Gesam-
melte Schriften, IV.I, Charles 
Baudelaire, Tableaux parisiens. 
Deutsche Übertragung mit ei-
nem Vorwort über die Auf-
gabe des Übersetzers, hg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1972, S. 11. 
Alle Zitate aus dieser Edition. 
2 Siehe dazu auch Irene We-
ber Henking: “Übersetzungen”, 
in: Historisches Lexikon der 
Schweiz (HLS), Version vom 
05.11.2013. Online: 
https://hls-dhs-dss.ch/de/arti-
cles/030728/2013-11-05/, 
konsultiert am 06.09.2024.

Übersetzungen, die mehr als Vermittlungen sind, entstehen, 
wenn im Fortleben ein Werk das Zeitalter seines Ruhmes er-
reicht hat. Sie dienen daher nicht sowohl diesem, wie 
schlechte Übersetzer es für ihre Arbeit zu beanspruchen pfle-
gen, als dass sie ihm ihr Dasein verdanken. In ihnen erreicht 
das Leben des Originals seine stets erneute späteste und um-
fassendste Entfaltung.1 

 

 

 

Die Beziehung zwischen Original und Übersetzung 
wird vielfach als eine einfache Wiederholung gese-
hen, schlimmer noch, als eine anderssprachige Kopie 
eines Textes und der Übersetzer als Diener, Verräter 
oder bestenfalls als (musikalischer) Interpret des Ori-
ginals verunglimpft. Bei den Romantikern und in 
Walter Benjamins epochalem Aufsatz «Die Aufgabe 
des Übersetzers», als Einleitung zu seinen deutschen 
Übertragungen der Tableaux parisiens von Charles 
Baudelaire erschienen, findet man einen ganzen Me-
taphern-Strauss zur sprachlichen Umschreibung des 
äusserst komplexen Sinngeflechtes, das sich beim 
Übersetzen zwischen Texten unterschiedlicher Spra-
chen – vielleicht sogar ausserhalb, am Rande und zwi-
schen den Sprachen selbst – abzeichnet, aber nur 
schwierig bezeichnen lässt: «Die Übersetzung ist eine 
Form» (9), sie ist das «Fortleben» und die «Nachreife» 
des Originals (12), ihre Sprache umgibt «ihren Gehalt 
wie ein Königsmantel in weiten Falten» (15), sie ist 
ein «Bruchstück einer größeren Sprache» (18) und als 
solches «durchscheinend» (18) wie ein Palimpsest 
und die «umfassendste Entfaltung» (11) des Origi-
nals. 

Benjamin erwartet von der Übersetzung keine Mit-
teilung, weil sie nur das Unwesentliche aller sprachli-
chen Äußerungen betreffe und skizziert so ein Ideal der 
Übersetzung, welches gegen das – die gesamte Überset-
zungstheorie beherrschende – Prinzip der Äquivalenz 
spricht: Die einzig mögliche und zugleich auch voll-
kommene Übersetzung ist, Benjamin zufolge, als wört-
liche «Entfaltung» (11) zu verstehen, welche das Origi-
nal nicht ersetzt oder tilgt, sondern es in einer 
«Interlinearversion» (21) zum Ganzen ergänzt.  

Wenn jedes Schreiben einen Echoraum zu seiner 
Entfaltung verlangt, dann sind es die Übersetzungen, 
die in ihrer Distanz zum Original den notwendig her-
meneutischen Zwischenraum zu schaffen mögen. Je-
des Original braucht seine Übersetzung, genauso wie 
jeder Autor seine Übersetzer benötigt, um neue Lese-
rinnen und Leser zu gewinnen. 
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Dossier 

Libres propos  
sur la traduction 

Michel Orcel 

 

 
Comme Philippe Jaccottet, qui fut un maître et un ami, 
je ne saurais séparer, dans ma vie et mes ouvrages, le 
traducteur de l’écrivain. Dans ma jeunesse, la traduc-
tion m’a en quelque sorte ouvert à moi-même, m’a aidé 
à engendrer ma propre écriture. Depuis je n’ai plus 
cessé d’entretenir un commerce fécond avec les 
grandes œuvres d’autres langues. L’italien, certes, qui 
m’a conduit à traduire presque tous les grands poètes 
classiques (sauf Pétrarque, Dieu sait pourquoi), mais 
aussi des poèmes épars de diverses langues (latin, an-
glais, espagnol, provençal, etc.), dont j’ai réuni un pre-
mier bouquet dans Ô nuit pour moi si claire, que Florian 
Rodari a publié il y a peu d’années1.  

Bien peu de gens, à peine une poignée peut-être, 
comprennent à quel point la pratique de la traduction 
enrichit notre propre langue –  expérience qui est au 
cœur de la littérature occidentale, depuis Rome et la 
Renaissance : elle convoque le rythme, le sens, la cou-
leur des mots, les richesses insoupçonnées du lexique 
et jusqu’à la création de néologismes ; elle exige une vé-
ritable immersion dans l’original, et je me suis souvent 
expliqué sur ma coutume d’éviter toute lecture préli-
minaire (de traductions, a fortiori) à la plongée dans un 
grand texte. Il faut se jeter dans une traduction comme 
si l’on était vierge. Virginité fictive, sans doute, mais 
stratégique, essentielle à qui veut remettre ses pas dans 
les pas de l’auteur qu’il traduit. Il me semble qu’un bon 
traducteur saisit, rassemble, conjugue intuitivement 
les savoirs et les expériences de l’auteur qu’il traduit. 
La langue coagule un savoir comme un fruit dans sa 
coque : le traducteur perce l’apparence pour toucher à 
l’intériorité du poète. J’ai mille fois expliqué qu’en poé-
sie le rythme précède le sens : c’est pourquoi on ne saurait 
traduire un poète sans l’être soi-même. Malheureuse-
ment, toutes sortes de demi-habiles et d’éditeurs en mal 
de nouveaux titres s’approprient de façon honteuse des 
œuvres sublimes pour en faire des produits indigestes2.  

Cette pratique de la traduction, que j’ai rapidement 
théorisée comme une « pulsion d’échange précapita-
liste3 » reste au cœur de ma réflexion et de mon usage 
de la translation littéraire. De ce point de vue-là, je crois 
être allé un peu plus loin qu’Antoine Berman, dont 
L’Épreuve de l’étranger reste néanmoins un livre fonda-
teur. L’aventure traductive n’est guère éloignée de l’ex-
périence amoureuse. C’est pourquoi j’ai pu écrire que 
« la vraie fidélité passe par la trahison4 » en me référant 
à Così fan tutte : le bon traducteur sait qu’il doit opérer 
un déplacement pour recréer le texte dans sa forme gé-
nétique. C’est la leçon de Così fan tutte, où les deux 
jeunes filles ne peuvent vérifier la validité de leur 
amour qu’en passant par l’expérience de l’infidélité. 
L’infidélité de laquelle je parle n’est pas celle du rythme 
ou du sens, tout au contraire, c’est l’infidélité même 
inscrite dans la langue d’accueil : il faut la traverser 
pour pouvoir se conjoindre à l’original. La traduction 
exige qu’on se transporte – avec armes et bagages, si je 
puis dire – dans une autre langue, une autre contrée de 
l’esprit. C’est un acte de dépassement, d’exil, de sortie 
hors de soi, mais qui ramène à sa propre terre, à sa pro-
pre langue.  

Naturellement les difficultés que rencontre le tra-
ducteur dépendent étroitement de l’époque, de l’au-
teur, de l’état de la langue originelle. Parmi les auteurs 
que j’ai le plus fréquentés, l’Arioste et Da Ponte, parce 
qu’ils sont très proches d’une langue familière, ont sans 
doute été les auteurs les plus faciles à traduire (ce qui 
n’annule pas la question de la transcription proso-
dique, essentielle à mes yeux). Leopardi, dans ses 
grandes canzones latinisantes, le Tasse dans ses som-
bres constructions syntaxiques, Dante enfin, dont les 
registres syntaxiques et lexicaux sont si riches, n’of-
frent pas peu de difficultés. Mais l’essentiel n’est pas là : 
la saisie de la musique intérieure (antérieure à tout sens) ré-
duit à peu de chose les aspérités linguistiques. Foin des tra-
ductologues ! la saisie du poète-traducteur par le dieu 
renverse tous les obstacles. 

Il va de soi que comprendre la traduction comme 
je le fais exclut les aplatissements qu’on justifie – faus-
sement me semble-t-il  – par la nécessité de faire de la 
« littérature pour tous ». Au point qu’on produit au-
jourd’hui des bandes dessinées inspirées de chefs-d’œu-
vre littéraires… Je ne vois pas pourquoi il faudrait 
rendre accessible au plus grand nombre des grandes 
œuvres en les travestissant. Il s’agit d’élever le lecteur 
vers l’œuvre et non le contraire ! Une bonne traduction 

1 Ô nuit pour moi si claire, 
Cahier de traduction, préface 
de Florian Rodari, La Dogana, 
Genève, 2016.  
2 Voir Le Dossier Dante (AR-
CADES AMBO, Nice, 2022). 
3 « À propos d’un tercet de 
l’Arioste (Sur la traduction 
comme pulsion d’échange 
précapitaliste) », in Textuel, 
n° 32, « L’amour de l’autre 
langue », 1997. 
4 In Les Larmes du tra-
ducteur (Journal du Maroc), 
Paris, Grasset, 2001. 

© Michel Orcel

Michel Orcel est écrivain, tra-
ducteur, éditeur et psychana-
lyste. Il a proposé, entre autres, 
des versions françaises de 
textes de l’Arioste, du Tasse, 
de Dante et Leopardi. Son ré-
cit Les Larmes du traducteur 
(2001) thématise sous forme 
littéraire son activité de tra-
duction. De volumineux dos-
siers concernant certains de 
ses travaux sont conservés 
dans le fonds d’archives des 
éditions La Dogana, notam-
ment autour de sa traduction 
de la Divine Comédie. 

der Schweiz weitgehend stabil, um ab 1960 infolge 
der Entwicklung des internationalen Buchmarkts 
und der Bedeutung der literarischen Zeitschriften und 
des Feuilletons, aber hauptsächlich dank der Initiati-
ven der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia, die das 
Übersetzen in der Schweiz im Sinne eines Kulturaus-
tauschs zwischen den Sprachregionen und mit dem 
Ausland fördert, markant anzusteigen.  

Eine Wende zeichnet sich in den ersten Jahren 
des 21. Jahrhunderts ab: Obwohl die absoluten Zah-

len der Übersetzungen stabil bleiben, nimmt deren 
prozentueller Anteil an der gesamten Buchproduk-
tion deutlich ab. Zugleich diversifizieren sich die 
Ausgangssprachen: Die Literatur in der Schweiz ist 
vielsprachig und vielstimmig und die Übersetzun-
gen geben den Leserinnen und Leser Zugang zu die-
sem polyphonen Raum und erlauben im Kontakt 
mit diesen Stimmen und Sprachen zugleich die Ent-
wicklung und Entfaltung der eigenen Schweizer Li-
teratursprachen und Literaturen.
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(je parle de poésie, qui est mon domaine) sera celle qui 
donnera au lecteur le sentiment simultané d’une re-
connaissance et d’une découverte, d’un déplacement 
créatif. 

On me demande aussi parfois s’il y a de l’intradui-
sible. Si c’était le cas, cela signifierait que l’humanisme 
est un leurre, que notre espèce n’est pas une, et ce serait, 

d’une certaine manière, justifier une sorte de racisme. 
Je crois à l’unité du genre humain et donc à la traduc-
tibilité potentielle de toutes les langues, fussent-elles des 
systèmes tout à fait étrangers aux langues « indo-euro-
péennes ». Ce qui ne diminue en rien la tâche du tra-
ducteur, qui n’est pas seulement celle d’un passeur, 
d’un truchement, mais celle d’une sorte de « prêtre » 
responsable du sacrifice qu’il commet pour un bien 
commun. La responsabilité du traducteur, c’est de s’éle-
ver à la hauteur de l’œuvre qu’il traduit : il faut croire à 
l’inspiration, et travailler ! Celui qui ne fait pas « chan-
ter » le texte, tout en restant apparemment fidèle, est 
un « malfaiteur », comme disait Philippe Jaccottet. Il 
n’empêche que ce dernier, dans un des derniers mots 
qu’il m’adressa, écrivait à propos de ma traduction de 
la Comédie : « Je (vous) relis avec admiration et, de loin 
en loin, de minces réserves, dues à l’impossibilité de 
l’aventure ! » Je crois que son grand âge et l’anxiété 
d’une mort prochaine expliquent le sentiment qu’il 
avait que traduire Dante était une œuvre quasiment 
impossible. Car il s’était essayé, et avec quel succès, à 
traduire des poètes tout aussi difficiles, tels que Hölder-
lin ou Mandelstam.  

J’ai vu ces trente dernières années des universi-
taires, des « traductologues », se lancer dans des traduc-
tions collectives. Pour les œuvres littéraires, c’est un 
véritable affront à l’auteur – du moins depuis l’appari-
tion de la subjectivité : l’empathie originelle du traduc-
teur avec son œuvre est incontournable. De récents 
essais en français (Dante, Leopardi, Pavese) ont montré 
l’échec de ces résultats hybrides, dépourvus de la forme 
structurante que doit imprimer le traducteur à son 
œuvre. Car tels sont la tâche, le tourment et l’honneur 
de la traduction.  

 
Dossier 

Agota Kristof traduit  
Agota Kristof 

Natasa Tarnok 
(Institut national des langues  
et civilisations orientales) 

 
 
Agota Kristof (1935, Csikvánd, Hongrie – 2011, Neu-
châtel, Suisse) a écrit ses premiers textes en hongrois. 
Lorsqu’elle se réfugie en Suisse romande, après l’insur-
rection de Budapest, elle va en réécrire une grande par-
tie en français. Elle les inclut ensuite, intégralement ou 
par fragments, dans son recueil de nouvelles C’est égal1, 
ainsi que dans ses romans. Ce qui est particulier dans 
son cas, c’est le passage de textes versifiés en hongrois 
à de la prose en français. Les tapuscrits et manuscrits 
de son œuvre, conservés aux Archives littéraires 
suisses, forment une collection très complète, qui offre 

une base pour des recherches non seulement sur l’au-
totraduction, mais aussi sur la création littéraire en gé-
néral. Le « cahier jaune2 » constitue sans doute l’un des 
documents où ce processus d’autotraduction est le plus 
visible, notamment à partir des traces manuscrites qu’il 
présente. Il se compose d’une dizaine de poèmes en 
hongrois et en français, dont certains sont restés iné-
dits. Le statut manuscrit du document rend les suppres-
sions et ajouts encore plus apparents que dans un texte 
dactylographié, par leur caractère en quelque sorte 
« immédiat », dans le geste même de l’écriture. Kristof 
a tendance en effet à raturer, parfois à plusieurs re-
prises, les vers dont la traduction ne la satisfait pas, à 
lister dans la marge le vocabulaire souhaité, à réécrire 
les mêmes vers de nombreuses fois. Dans ce cahier 
jaune, plusieurs poèmes désormais recueillis dans 
Clous3 existent sous forme d’une deuxième version 
hongroise et/ou d’une version française versifiée, 
comme « Fehér fák4 » et « Emigránsok5 ». 

Les caractéristiques de l’écriture et de l’autotraduc-
tion kristoviennes apparaissent de manière frappante 
à travers l’exemple du poème « Nem eszem többé6 » et 
sa version française « Je ne mange plus7 ». Il en existe 

Feuillets tapuscrits de la traduction de la Divine Comédie par Michel Orcel avec annotations autographes 
de l'éditeur, Florian Rodari (Fonds La Dogana, éditeur : ALS-DOG-1-a-DAN-1).
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deux versions dactylographiées en français et, en com-
parant ces variantes sous un angle génétique, on peut 
observer comment fonctionne le processus de création. 
Celui-ci apparaît d’autant mieux lorsqu’on analyse les 
altérations sémantiques et structurelles qui se produi-
sent dans le passage d’une langue à l’autre. Il faut dire 
que la mise en relation des différentes solutions de tra-
duction proposées par l’autrice est particulièrement si-
gnificative. 

Au premier abord, il est évident que Kristof retra-
vaille plusieurs fois ses textes avant publication. De 
nombreuses annotations au stylo noir, par exemple, 
montrent sa volonté de maintenir un vocabulaire par-
faitement adapté au moment de s’autotraduire. Même 
lorsque le terme n’est pas central d’un point de vue sé-
mantique, l’autrice cherche des équivalents culturels à 
certains mots difficilement traduisibles. On peut voir 
par exemple le mot « babkása » être rendu par « cassou-
lets », puis par « fayots » et enfin par « haricots ». 

Nous constatons par ailleurs que le texte est beau-
coup plus long en français que dans la langue originale, 
ce qui est dû à la syntaxe propre aux deux langues, et 
notamment à la présence ou non d’affixes, mais aussi 
à la présence de paragraphes ajoutés ou réécrits. Le 
hongrois étant une langue agglutinante, les préfixes et 
suffixes sont directement ajoutés à la racine ; les mots 
composés, eux, ne forment qu’un seul et même terme, 
comme par exemple dans « idegszilánkot » (ideg-szi-
lánk-o-t) : ce mot est traduit en français par l’expression 
« les éclats de nerfs » ; le terme est décomposé, et perd 
le suffixe du complément d’objet direct « -t ». De plus, 
le sujet grammatical n’est précisé, en hongrois, que 
dans la terminaison du verbe conjugué, à l’opposé du 
français, où le pronom personnel « je » est nécessaire, 
et dès lors présent tout au long de la nouvelle, à part 
dans l’incipit et dans la dernière phrase. 

La traduction des jeux de mots est un des plus 
grands défis posés à l’autotraducteur, mais c’est aussi 
un stimulant pour sa propre créativité d’auteur. Ainsi, 
l’expression « fáj-csarnok » (traduction littérale : « le 
hall de la douleur ») fait référence à une locution plutôt 
prosaïque, issue du langage familier, « tejcsarnok » (tra-
duction littérale : « le hall du lait ») qui désigne les 
mères qui allaitent ; en remplaçant un des composants 
du mot, Kristof souligne la douleur de l’allaitement. 
Dans la version française, elle choisit la formule : « dans 
les laiteries de douleurs », image peu compréhensible 
au premier abord pour un francophone, mais qui pro-
pose une traduction finalement assez proche de l’ex-
pression originale. Nous pouvons constater ce même 
phénomène d’autotraduction, certes de façon plus sub-
tile, dans plusieurs autres textes et affirmer qu’une par-
tie de l’originalité de la prose française d’Agota Kristof 
en procède. 

Dans « Je ne mange plus », Kristof choisit de ré-
écrire complètement les trois dernières lignes de son 
texte. La version originale se présentait ainsi : « je ne 
mange plus vert comme l’herbe  //  boursouflé mon 
corps fait germer // les blancs vers de terre » (traduction 
de Maria Maïlat, dans Clous), alors que le texte français 
intègre l’image d’un dîner : « Souriant, je lève mon 
verre rempli d’un vin rare en l’honneur de mes hôtes 
pour le repas du soir. » Elle propose : « mes doigts 
blancs et maigres se reposent sur la nappe » dans le 
texte tapuscrit, puis choisit pour la version publiée une 
image plus dynamique : « mes doigts blancs et maigres 
caressent les fleurs brodées de la nappe ». Elle rajoute 
également dans la version publiée : « Je me souviens… », 
expression que nous retrouvons une trentaine de fois 
dans ses textes hongrois. L’opposition subtile de 
« mon pays natal » à « leur pays natal » souligne la dif-
ficulté du sujet lyrique à s’adapter à son nouvel envi-
ronnement. Les origines, la solitude, la recherche de soi 
et le vécu de l’enfance sont des thèmes récurrents chez 
Kristof, car son identité hongroise et son changement 
d’environnement linguistique quotidien restent im-
portants pour elle tout au long de sa vie. Dans un en-
tretien accordé à France Culture, elle dit se considérer 
comme « écrivaine hongroise de langue française », en 
avouant ne « plus complètement  [posséder] le hon-
grois ». 

Fait notable donc de ces autotraductions  kristo-
viennes : c’est finalement la prose française qui prend 
le pas sur les vers hongrois. La version française est sou-
vent la plus développée. Les incidences esthétiques de 
l’autotraduction sont un des sujet les plus signifi catifs 
pour qui étudie l’oeuvre de Kristof. Pourtant, à part le 
poème « Berceuse », ces traductions manuscrites 
–  celles présentes notamment dans le cahier jaune et 
qui témoignent de réécritures multiples – sont restées 
encore tout à fait inédites. La recherche dont est issu 
cet article porte sur la genèse des œuvres kristoviennes, 
il s’agit d’une analyse bilingue d’un corpus dont les au-
totraductions forment des variantes. Il serait par ail-
leurs intéressant de se mettre à la recherche des 
intertextes de ces œuvres ; de comparer le style des 
poèmes français, dont certains ont été publiés dans 
Clous comme « Vivre » ou « Persinet » à la poésie kris-
tovienne en hongrois et, plus généralement, d’analyser 
dans son œuvre la place de l’identité linguistique.

1 Agota Kristof, C'est égal, 
Paris, Seuil, 2005.   
2 ALS-Kristof-C-2-c/05. Les 
autres cotes citées dans les 
notes renvoient toutes au 
Fonds Kristof. 
3 Agota Kristof, Clous. Poè-
mes hongrois et français, Ge-
nève, Zoé, 2016. 
4 Version tapuscrite conser-
vée sous A-4-26. 
5 A-4-24. 
6 A-4-43. 
7 A-3-17.

Poème en hongrois et l'une des versions de sa traduction en français  
(ALS-Kristof-A-3-17/1 et A-4-43/1).
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«La poesia è sempre  
una traduzione» 
Federico Hindermann poeta e traduttore 

Matteo M. Pedroni 
(Università di Losanna) 

 
Federico Hindermann (Biella, 1921 – Aarau, 2012) è stato 
un poeta e un traduttore per molti versi atipico. Per strin-
gere tutto in una formula, si potrebbe dire che la sua fi-
gura non è quella del poeta-traduttore ma piuttosto 
quella del poeta e traduttore. Nel poeta-traduttore – Mon-
tale, Caproni, Buffoni, Pusterla – la traduzione è parte in-
tegrante della creazione letteraria, mentre per 
Hindermann l’opera tradotta non è direttamente coin-
volta con la sua poesia. Ciò non significa che non vi siano 
legami profondi tra l’una e l’altra, tanto da poter affer-
mare che senza l’esperienza del traduttore non esiste-
rebbe il poeta, ma questi legami maturano in un regime 
di esclusione e distanziamento. Sempre avvalendoci di 
formule che favoriscono la brevità, potremmo dire che 
quando e dove c’è la traduzione, in Hindermann non c’è 
la poesia. Franco Facchini – poeta «bellinzonese» scom-
parso nell’aprile di quest’anno – traduce Ammons e ne 
scrive delle variazioni né più né meno di Giuseppe Zoppi, 
quando volge in italiano decine di quartine T’ang e ne 
scrive di sue. Questo scambio tra l’atto traduttivo e crea-
tivo, così tipico del poeta-traduttore, in Hindermann non 
si realizza, prima di tutto perché la quasi totalità delle sue 
traduzioni anticipa di decenni la nascita del poeta1 e se-
condariamente perché la lingua del poeta è l’italiano 
mentre quella del traduttore è il tedesco. Il distanzia-
mento cronologico difficilmente può essere attribuito 
alla volontà di Federico Hindermann, mentre l’esclusi-
vità linguistica obbedisce a una scelta, istintiva più che 
razionale, operata negli estremi anni Sessanta. 

Una scelta sorprendente per chi ormai da un qua-
rantennio vive in Svizzera tedesca – 1931-1971 – e in 
(svizzero-)tedesco parla, scrive e traduce, come giorna-
lista culturale, redattore editoriale, docente liceale e 
universitario. D’altra parte l’italiano non è certo una lin-
gua qualunque, è la lingua di partenza dell’uomo e del 
traduttore, lingua dell’infanzia, trascorsa in Piemonte 
(1921-1931), e lingua letteraria o scientifica, tradotta e 
studiata dall’intellettuale. Sue le versioni dell’Aurélia di 
Nerval (1943), de L’Étranger di Camus (1951), di Tra dove 
piove e non piove di Anna Felder (1970), dei Pesci rossi di 
Cecchi (1973) e di molti racconti di scrittori italiani 
dell’Otto e Novecento (Pirandello, Vittorini, Felice Fi-
lippini, Bontempelli, Zavattini, Lisi, Chiesa, Angioletti, 
Piero Bianconi, Moravia, Bacchelli, Landolfi, Patti, Mo-
nelli, Cecchi, Flaiano, Praz, ecc.).  

Ma il poeta che conosciamo non sarebbe probabil-
mente nato se l’italiano, negli anni d’insegnamento al 
liceo di Aarau, non fosse diventato anche la lingua di 
nuovi, duraturi affetti, che legheranno Federico Hinder-
mann alla scrittrice ticinese Anna Felder, recentemente 
scomparsa. La loro amorosa «conversazione»2 riunisce 
indissolubilmente la lingua italiana alla creazione lette-

raria e le loro opere – in versi quelle di Federico, in prosa 
quelle di Anna – costituiscono così il luogo ideale in cui 
«stare insieme».3 Come i due innamorati del romanzo 
di esordio della Felder, anche Anna e Federico vivono 
tra l’Aare e il Po, tra Svizzera e Italia, tra tedesco e ita-
liano. Non è un caso che il loro conversare conviva nei 
dattiloscritti di quel romanzo: nei margini fioriscono le 
postille a matita di Federico, che di quel romanzo assi-
curerà la traduzione in tedesco, apparsa a puntate sulla 
«Neue Zürcher Zeitung» (aprile-maggio 1970), in anti-
cipo sull’edizione in lingua originale (Locarno, 1972). 

Il recupero letterario della lingua materna attra-
verso la quale Hindermann nella prima infanzia aveva 
conosciuto il mondo, al di qua delle convenzioni so-
ciali e dei condizionamenti culturali è il recupero di 
una lingua adamitica che aderisce alla realtà, alle cose 
da essa nominate, e che riesce a riportare alla superficie 
della coscienza le sensazioni di quel primo aurorale 
vincolo tra creatura, creato e creatore. Questo percorso 
a ritroso verso un utopico ricongiungimento con i va-
lori più alti dell’esistenza, il senso stesso della vita, il 
Verbo, è sottolineato nella sua poesia dallo scavalca-
mento dell’italiano standard per riguadagnare, per sin-
gole tessere, idiomi misteriosi, ancestrali, popolari, 
espressioni di un’armonia tra terra e cielo, dialogo 
aperto con il trascendente.  «La poesia – dichiara Hin-
dermann in un’intervista radiofonica del 1994 – è sem-
pre una traduzione, […] è sempre qualcosa che si cerca 
di tradurre da una lingua che si sa più o meno, in un’al-
tra lingua che non si sa addirittura ancora».4 

Il nesso tra scrittura e traduzione non è un semplice 
ammiccamento a teorie poetiche otto-novecentesche, 
ma è frutto di un’esperienza vissuta in prima persona fin 
dalla giovinezza e investita di motivazioni e sentimenti 
diversi. Guadagnapane per lo studente ventenne a Basi-
lea, orfano di padre e di madre, con un fratello minore a 
carico («vous savez que j’aurais besoin d’un minimum 
de 220 pour mon frère – ne croyez-vous pas que je pour-
rais avoir des traductions fixes, italien-allemand ou vice 
versa?»);5 professione, a Zurigo, per il redattore del men-
sile culturale «Atlantis Länder, Völker, Reisen»; straor-
dinaria forma di conoscenza, soprattutto nello sguardo 
retrospettivo del direttore della casa editrice Manesse: 
«ich habe seit meiner Jugend, wenigstens in Übersetzun-
gen, möglichst viele Kulturen kennenzulernen ver-
sucht».6 Ma sullo sfondo di questa lunga esperienza 
traduttiva, sembra di poter riconoscere un’altrettanto 
lunga frustrazione del traduttore, che a volte ammette 
l’«[…] insofferenza di tradurre e di continuare un eserci-
zio che mi pare di conoscere troppo bene e che tuttavia 
non soddisfa mai, perché i risultati restano sempre 
troppo imperfetti».7  

Un’imperfezione accettabile per la prosa, ma non 
per la poesia, la cui traduzione Hindermann affronterà 
in poche, eccezionali occasioni e sempre come tradu-
zione di servizio, letterale più che letteraria. Il rispetto, 
quasi religioso, della poesia, intesa come traduzione da 
e verso una lingua misteriosa, spiega la scelta di non vo-
lerla (ri)tradurre in lingue convenzionali e spiega pure 
la centralità e l’esclusività che assume l’italiano nella na-
scita del poeta maturo. Traduttori entrambi, il poeta e il 
traduttore rimarranno sempre distinti. Hindermann tra-
durrà esclusivamente in tedesco e soltanto prosa, e scri-
verà, in italiano, soltanto poesia.8 
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1 In realtà Hindermann, nel 
1940, pubblicò otto poesie in 
tedesco con altri giovani poeti 
nel volumetto Gedichte (Ba-
sel, Turm-Verlag). 
2 Cfr. M. Pedroni, «Era quello il 
nostro conversare». Anna Fel-
der e Federico Hindermann, in 
«Passim», 29, 2022, pp. 8-9. 
3 «Lat. CONVERSARI “frequen-
tare qualcuno”, “trovarsi in-
sieme” (M. Cortelazzo, P. Zolli, 
DELI. Dizionario Etimologico 
della Lingua Italiana, Bologna, 
Zanichelli, 1999, s.v. conver-
sare). 
4 N. Emery, Intervista a F. Hin-
dermann, RadioTelevisione 
Svizzera di lingua Italiana, 17 
aprile 
(https://www.rsi.ch/la1/pro-
grammi/cultura/Federico-Hin-
dermann-6488644.html; 
consultato il 10 marzo 2021). 
5 Lettera di F. Hindermann a 
A. Béguin, Zurigo, 23 aprile 
1947, cit. in M. Pedroni, Le in-
tenzioni del poeta. L’opera in 
versi di Federico Hindermann, 
con il carteggio Hindermann-
Contini, Roma, Carocci, 2021, 
p. 77. 
6 F. Hindermann, Für Hörer 
aller Fakultäten, «Börsenblatt», 
1-4.01.1983, p. 39. 
7 M. Kleis, Il carteggio Fede-
rico Hindermann-Felice Filip-
pini, Mémoire de Maîtrise uni-
versitaire ès Lettres, 
printemps 2019, p. 69. 
8 Eccezion fatta per le già ri-
cordate poesie giovanili in te-
desco e per pochi altri versi 
successivi in tedesco e fran-
cese; e per le prose brevi in 
italiano di Un pugno di mo-
sche (Locarno, Anaedizioni, 
2003).

Federico Hindermann fotografato 
da Yvonne Böhler. ©



Zwischen den Sprachen: 
Übersetzungen  
in den Engeler Verlagen 

Urs Engeler 

Das Durcheinander hat System. Übersetzung kann ge-
radesogut ein System der Ver- wie der Entwirrung sein.  

Jürg Laederachs Alphabetisches Afrika wiederum 
geht Walter Abishs Alphabetical Africa voran. Damit 
sich jede und jeder selber daran üben kann: 
 
Am Anfang allen Anfangs Alex, Allen, an Alvas Arm. An-
kunft Antibes, Aussichtsterrasse, alter Ankerplatz. Als 
Alvas Aussehen alle anzog, allerhand Anzügliches anregte, 
als Alex Abmahnungen ausstieß, als Allen ärgerlich atmete, 
artete alles auf Anhieb aus: Abermaliges abgedroschenes 
afrikanisches Amüsement. (*Auflösung am Ende)  
 
Aber auch Dichtung, die weniger buchstäblich konzi-
piert erscheint, kann zu Umdrehungen Anlass geben. 
James Baldwin schreibt: 
 

Imagination 
creates the situation,  
and, then, the situation  
creates imagination.  
 
It may, of course, 
be the other way around:  
Columbus was discovered 
by what he found.  

 
Und Christian Filips übersetzt (in seiner Übersetzung 
von Baldwins Gedichtband «Jimmys Blues», der eben 
gerade in den Engeler Verlagen erschienen ist): 
 

Einbildungskraft  
erschafft den Moment,  
und dann der Moment  
die Einbildungskraft. 
  
Gut möglich auch, 
dass es andersrum sei:  
Entdecker des Kolumbus  
war das Ei.  

 
Der Tanz von Drehung und Umdrehung kann sogar so 
weit gehen, dass die Übersetzung das Gegenteil von 
dem behauptet, was das Original sagt. Ich erinnere 
mich an einen Aufsatz von Peter Waterhouse, der 
zeigt, dass Paul Celan in einem Gedicht «weiß» 
absolut richtig mit «schwarz» übersetzt (oder umge-
kehrt). Ich erinnere mich nicht mehr daran, welches 
Gedicht Celan da übersetzt hat, noch finde ich den 
Aufsatz von Waterhouse wieder. Aber auch das kann 
eine Leistung von Übersetzung sein: Sie führt uns in 
den Wald, und wir sind glücklich verloren und froh, 
so unverhofft an genau diesen Ort gekommen zu sein, 
und alle Richtungen sind offen! 
 

 
* Auflösung: Ages ago, Alex, Allen and Alva arrived at 
Antibes,  and Alva allowing all, allowing anyone, 
against Alex’s admonition, against Allen’s angry asser-
tion: another African amusement.
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Dossier

Wie jede Lektüre grundsätzlich die Lebendigkeit des 
Textes gerade dadurch erweist, dass keine zwei Lektü-
ren identisch sind, so auch die Übersetzung. Ein Text 
ist, was und wie er ist – und wie und was er sein könnte, 
zeigt seine Übersetzung. So fest der Text zu stehen 
scheint, so veränderlich erscheint seine Übersetzung. 
Sie könnte auch ganz anders sein. Und keine Überset-
zung gibt, was der zu übersetzende Text gibt. Man be-
kommt immer etwas Anderes. Und oft auch mehr. Das 
ist keine Frage der Qualität. Es ist nicht anders möglich: 
Die beiden Sprachen sind verschieden. Die Frage ist, 
wie man sich der Differenz gegenüber verhalten will. 
Darauf bedacht, sie möglichst gering zu halten – oder 
im Gegenteil bereit, grössere Differenz nicht nur zu ak-
zeptieren, sondern sie geradewegs zu ermutigen. 

Deshalb habe ich lieber mit Dichterinnen als mit 
professionellen Übersetzerinnen gearbeitet: Weil sie 
sich etwas mehr trauen und uns Lesern etwas mehr – 
nein, nicht zumuten, sondern: zutrauen. Was für mich 
als Büchermacher bedeutet hat: Diese Differenz muss 
sichtbar sein, das Andere und mehr vom Andern muss 
erlebbar sein – was nur dann der Fall sein kann, wenn 
beide Texte, das sogenannte Original und der durch 
dessen Übersetzung gewonnene Text, in ein und der-
selben Veröffentlichung wiedergegeben werden und 
man vom einen zum andern Text hin und her wech-
seln kann. 

Das braucht nicht immer im Links-das-Original-
und-rechts-die-Übersetzung-Schema zu sein: Mirko 
Bonnés Übersetzung von e.e. cummings Gedichten 
unter dem Titel 39 alphabetisch zum Beispiel ordnet sie 
beide, Original wie Übersetzung, logischerweise al-
phabetisch:

Als Herausgeber und Verleger 
hat Urs Engeler immer an der 
Sprachvermehrung gearbeitet, 
und so ist es nur konsequent, 
wenn aus ursprünglich einem 
Verlag über drei Jahrzehnte 
hinweg mehrere Verlage her-
vorgegangen sind, unter ihnen 
die roughbooks und das Ver-
steck, die alle zusammenge-
fasst sind unter einer Web-
adresse: www.engeler.de. Im 
Zentrum stand immer und 
steht immer weiter eines: die 
Poesie in Praxis und Theorie. 
Dabei nimmt die Übersetzung 
in Engelers Verlagen eine be-
sondere Stellung ein, weil sie 
zugleich Lektüre und Schrei-
ben ist. Immer beides zugleich 
sein, das Eine und das Andere, 
das ist der Idealfall von Le-
bendigkeit, das ist: Poesie.



Galerie 
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Béatrice Moulin et Henri Thomas : d’amour et de traduction 
Béatrice Moulin (1926-2006), jeune Lausannoise de 22 ans, se rend à Londres en 
1948 où elle rencontre le poète Henri Thomas (1912-1993) qui la fait engager à la 
BBC. En juillet de la même année, elle emménage avec lui et commence à travailler 
étroitement en sa compagnie à la traduction de Melville, The Confidence-Man, qui 
deviendra en 1950 Le Grand Escroc aux éditions de Minuit (pour différentes raisons, 
Béatrice Moulin n’y est pas mentionnée comme traductrice, même si Henri Thomas 
veut la faire paraître à ses côtés sur la page de titre et entend lui remettre les revenus 
de leur travail commun). Très épris de sa jeune amie, le traducteur associe le 
bonheur amoureux aux délices des projets littéraires menés à deux. Dans ses 
carnets, il note son entrain à l’ouvrage, au cœur de cette relation : « Seuls les 
souvenirs des heures de travail me semblent beaux, réchauffants, et me rendent le 
goût de l’avenir. C’est par elles seules, et non par un charme quelconque que j’ai pu 
ne pas être seul ; même l’attachement que B[éatrice] a eu pour moi, c’est à cela que je 
le dois. Nos soirées d’hiver à Londres, nos jours de beau travail en Corse » 
(7.09.1950). Il le lui avait d’ailleurs écrit : « Vous êtes la seule femme avec laquelle je 
me suis trouvé merveilleusement d’accord à travers le travail et presque toutes les 
choses de la vie –, le travail près de vous n’était pas obstacle entre nous, mais un trait 
d’union dont vous traciez la moitié. » (14.08.1949) 

Pour sa part, Béatrice Moulin est, pendant ces années, tiraillée entre son beau 
fiancé vaudois (qui deviendra son premier mari en 1950) et sa relation avec le poète 
auquel, dans un premier temps, elle dissimulera son mariage. Les exigences de la 
traduction lui permettent de justifier ses absences de Suisse et de rejoindre Thomas 
à Londres et en Corse pour de longs mois, aussi après son mariage. Ses lettres à son 
mari, son journal, de même que les carnets de Thomas et les lettres de celui-ci à 
Béatrice Moulin, documentent ces années sentimentalement tumultueuses 
d’initiation à la traduction. Stéphanie Cudré-Mauroux

ALS-BM-D-8-a/6, D-8-a/21 et D-8-d/1

Die Nach-Dichtungen der Hannelise Hinderberger 
Es bedarf zweifellos mehr als exzellenter Sprachkennt-
nisse, um wie Hannelise Hinderberger Dante Alighieris 
Vita Nova, Francesco Petrarcas Sonette aus dem Canzo-
niere, die Lyrik Francesco Chiesas, die Gedichte Paul Ver-
laines oder Charles Baudelaires Künstliche Paradiese 
ebenso zu übersetzen wie Elsa Morantes La Storia, Igna-
zio Silones Una manciata di more und zeitgenössische 
Tessiner Lyrik. Hannelise Hinderberger (1904–1992), die 
in Zürich und Bern Germanistik und Kunstgeschichte 
studierte und bei Fritz Strich 1933 promovierte, 
verfasste als Literaturwissenschaftlerin Rezensionen, Es-
says sowie Radio-Features. Vor allem aber erwarb sie 
sich als Übersetzerin aus dem Italienischen, Französi-
schen, Lateinischen und Englischen grosses Renommee 
und bestückte mit verschiedenen Bänden die Manesse 
Bibliothek der Weltliteratur. Früh schon schrieb sie 
auch eigene Lyrik, die ab den späten 1930er Jahren regel-
mässig neben ihren zahlreichen Übertragungen in der 
Schweizer Presse publiziert wurde und in den zwei 
schmalen Bändchen Landschaft und Liebe (1952) und 
Netze im Wasser (1958) gesammelt erschien. Hannelise 
Hinderberger war eine genuine Nach-Dichterin, deren 
eigener Ton, geschult an den klassischen Werken, sich 
diesen annäherte und umgekehrt. Die empathische 
Übersetzung ist immer schon der Beginn des eigenen 
Werks, auch wenn ihr Name sich nicht auf dem Cover 
findet. Margit Gigerl

SLA-Weder-D-11-a 
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Albert Vigoleis Thelen: Dichterfreundschaft 
Albert Vigoleis Thelen war nicht nur ein bedeutender Schriftsteller, sondern auch ein 
grosser Übersetzer, der in tausend Zungen sprach. Er übersetzte aus dem Niederländi-
schen, Französischen, Portugiesischen und Spanischen sowohl ins Deutsche als auch ins 
Niederländische. Insbesondere um das Werk des lusitanischen Mystikers Teixeira de 
Pascoaes hat sich Thelen verdient gemacht. Im mallorquinischen Exil in Palma war The-
len 1935 in einer Buchhandlung auf Pascoaes’ philosophische Biografie São Paulo bzw. 
San Pablo in der spanischen Übersetzung Miguel de Unamunos gestossen. «Vigoleis», 
seines Zeichens «Weltverneiner» und «Erzweltschmerzler», erblickte in Pascoaes’ sau-
dosismo und ateoteismo eine Geistesverwandtschaft, lernte unverzüglich Portugiesisch 
und übersetzte in den kommenden Jahren nicht nur den Paulus, sondern auch den Hie-
ronymus, Napoleon, Christus von Travassos und weitere Werke von Pascoaes. Wie eng 
Dichter und Übersetzer im Austausch standen, zeigt ein mehrseitiges Typoskript aus 
den 1930ern, auf dem Thelen seine Fragen zur Hieronymus-Übersetzung notierte und 
Pascoaes darunter jeweils ausführlich handschriftliche Antwort gab. Die erledigten 
Fälle hakte Thelen sodann mit grünem Buntstift ab. São Jerónimo e a Trovoada (1936) er-
schien zunächst 1939 in Thelens niederländischer Übersetzung als Hieronymus, de 
dichter der vriendschep bei J. M. Meulenhoff in Amsterdam und 1941 in Thelens deutscher 
Übertragung als Hieronymus. Der Dichter der Freundschaft im Tiefland-Verlag. 

Moritz Wagner

Peter Pan – nachersetzt von Birgit Kempker  
Die Schriftstellerin und Perfomancekünstlerin Birgit Kempker ver-
öffentlichte 2017 nicht eine «Neuübersetzung», sondern eine 
«Nachersetzung» von J.M. Barries Kinderbuchklassiker Peter Pan un-
ter dem Titel Peter Pan – Wie Wendy, John und Michael Darling fliegen 
lernten. Es handelt es sich denn auch nicht um eine wörtliche Über-
setzung der originalen Vorlage als vielmehr um eine künstlerische 
Auseinandersetzung mit dem Text. Kempker interpretiert die magi-
sche Atmosphäre und den kindlichen Geist des Originals auf ihre ei-
gene, poetische und experimentelle Weise und schafft damit ein 
«wunderbar amoralisches Buch für Erwachsene». Kempker verbin-
det in ihren Arbeiten literarische Formen mit künstlerischen und 
philosophischen Ansätzen und hinterfragt spielerisch konventio-
nelle Erzählstrukturen. Ihr Schaffensprozess dokumentiert sie in ih-
ren zahlreichen Notiz- und Skizzenbüchern. So auch im Fall der Peter 
Pan-Nachersetzung: «Spontan gesammelte Ideen» und Skizzen bil-
den ein Fundament, das stark destilliert und kondensiert die Grund-
lage für ihr literarisches Werk schafft. Kristel Roder 

Flurin Spescha: Vermittler zwischen und innerhalb der Literaturen 
Er verstehe sich als Spieler von zwei Instrumenten, oder einem Instrument mit zwei 
Mundteilen, sagte der Bündner Schriftsteller, Publizist und Übersetzer Flurin Spescha. 
Vom virtuosen Zusammenspiel dieser Instrumente, des Rätoromanischen und des 
Deutschen, zeugen die Spuren seiner vielfältigen Übersetzungsarbeiten, die Teil seines 
Nachlasses im Schweizerischen Literaturarchiv sind. Mit zahlreichen Übersetzungen 
rätoromanischer Werke, wie die seines Vaters Hendri Spescha, Gedichte der Lyrikerin-
nen Rut Plouda und Luisa Famos und Texten anderer Schriftsteller wie Vic Hendry 
oder Leo Tuor ins Deutsche, hat er bedeutende rätoromanische Literatur einer 
breiteren Leserschaft zugänglich gemacht. Umgekehrt übersetzte Spescha auch vom 
Deutschen ins Rätoromanische, unter anderem Texte von Max Frisch oder Franz Hoh-
ler. In seinem Nachlass finden sich ausserdem auch Übertragungen von Texten aus an-
deren Sprachen wie dem Englischen und dem Italienischen sowie aus verschiedenen 
rätoromanischen Varietäten, wie surselvische Gedichte von Tresa Rüthers-Seeli ins Ru-
mantsch Grischun. Spescha war Förderer dieser anfangs der Achtzigerjahre kreierten 
rätoromanischen Einheitssprache und hat ihre Verbreitung sowie den kontroversen 
Diskurs um ihre Daseinsberechtigung in der Literatur nicht nur mit Übersetzungen, 
sondern auch durch sprachpolitisches Engagement und nicht zuletzt durch den ersten 
in Rumantsch Grischun verfassten Roman, Fieu e Flomma (1993), massgeblich geprägt. 

Claudia Cathomas 
 

ASL-RS-D-2a

SLA-AVT-A-5-b

SLA-Kempker-A-1-l-02



Rainer Maria Rilke als Übersetzer 
Rainer Maria Rilke hat 56 Autoren aus acht Sprachen ins Deutsche über-
setzt, wobei die französische und die italienische Literatur im Zentrum sei-
ner Übersetzungstätigkeit standen. Er hat vorwiegend Lyrik übertragen; 
zum einen, um sich Texte, die für sein eigenes Dichten wichtig waren, 
gleichsam anzuverwandeln, zum anderen, um sich in unterschiedlichen 
Gedichtformen zu üben. Die Hinwendung zu Paul Valéry nach der Lektüre 
von dessen Cimetière marin 1921 hat literarische Gründe, steht aber auch 
für eine Neuausrichtung auf die Zweisprachigkeit Anfang der 1920er 
Jahre, als Rilke sich bei Sierre niederliess und Lyrik in deutscher und fran-
zösischer Sprache zu schreiben begann. Zwischen 1921 und 1923 über-
setzte er sechzehn der vierundzwanzig Gedichte aus Valérys Sammlung 
Charmes. Zur Übersetzung von Valérys Werk aufgefordert sah er sich 
durch dessen gleichzeitige «Nähe» und «Abstand» zu seiner eigenen Dich-
tung, wie er am 10.3.1926 an Veronika Erdmann schrieb. In seinem letzten 
Lebensjahr übersetzte Rilke zudem zwei umfangreiche kunsttheoretische 
Dialoge von Valéry. Eine Abschrift des Originals und der Übersetzung von 
Les Grenades klebte Rilke auf den Vorsatz des Exemplars seiner 1925 er-
schienenen Übersetzung der Gedichte Valérys, das er Rudolf Kassner zu-
kommen liess. Die Widmung – «in Freundschaft, ihn oft entbehrend» – 
bringt die langjährige, enge Verbundenheit mit dem Kulturphilosophen 
und Schriftsteller zum Ausdruck, der ebenfalls als Übersetzer tätig war.

Lucas Marco Gisi 

SLA-RMR-Ms_D_58/3

Buchstabe für Buchstabe: Jürg Laederach übersetzt Alphabetical Africa 
Alphabetical Africa (1974) von Walter Abish ist eines der kühnsten Werke experimenteller 
Prosa. Es handelt sich um eine avancierte Form des Lipo- oder Leipogramms, einer Technik, 
bei der bewusst auf einen oder mehrere Buchstaben beim Schreiben verzichtet wird. Abish 
setzt diese Technik in einer progressiven wie regressiven Weise um: Das erste Kapitel 
enthält lediglich Wörter, die mit dem Buchstaben a beginnen, das zweite Kapitel Wörter 
mit den Anfangsbuchstaben a und b, das dritte a, b, c – und so weiter, bis das komplette Al-
phabet Anwendung findet. Nach dieser Klimax nehmen pro Kapitel die erlaubten Anfangs-
buchstaben wieder ab, bis zuletzt alle Wörter erneut nurmehr mit ‹a› anfangen. Für die 
Übersetzung bedeutet dies eine besondere Herausforderung, denn es gilt sowohl dem Inhalt 
gerecht zu werden als auch die Kompositionsregel im Deutschen konsequent anzuwenden, 
was notgedrungen zu ganzen anderen Lösungen als im Original führen muss. Jürg Laeder-
ach, seinerseits ein grosser Sprachexperimentator, nahm sich der Aufgabe an: Wie 
schwierig sich das zuweilen gestaltete, zeigen die fett markierten Worte mit nicht erlaubten 
Anfangsbuchstaben auf dem Lektoratsmanuskript. Fehler, wie sie übrigens selbst Abish im 
Original unterliefen und sogar im Druck stehengeblieben sind. Magnus Wieland

SLA-UE-2-1-a-ABIS
Das innere Afrika: Urs Widmer übersetzt Joseph Conrads Heart of Darkness 
Der Vater Walter Widmer war ein besessener Übersetzer, der sein Leben 
mehrheitlich an der Schreibmaschine verbrachte und sich übersetzend 
durch den Kanon der französischen Literatur schrieb. Sein Kryptonachlass 
mit den Belegexemplaren ist Bestandteil des Archivs seines Sohnes Urs 
Widmer im SLA. Auch dieser hat übersetzt, aber nur punktuell. Herausra-
gend seine 1992 im Haffmans Verlag publizierte Übersetzung von Joseph 
Conrads Heart of Darkness. Widmer war schon als Kind fasziniert von der 
Entdeckung des Inneren Afrikas durch Pioniere wie Mungo Park, Living-
stone und Stanley. Auch Conrads Kurzroman liegt eine abenteuerliche 
Reise den Fluss Kongo hinauf zugrunde, wie Widmer im Nachwort 
festhält: «Die Reise ins mörderische Innere dieses Riesenlandes brachte 
Conrad beinah um und liess in ihm eines seiner berühmtesten und besten 
Bücher reifen, Herz der Finsternis, das nicht nur eine faszinierende Reise ins 
schwärzeste Innere unsrer Seelen ist, sondern auch ein sehr konkretes, rea-
listisches Pamphlet gegen die Greuel des Kolonialismus.» Vier Jahre nach 
der Publikation bei Haffmans findet sich in Widmers eigenem Werk eine 
andere Art von ‹Übersetzung› des Conrad-Romans: Der Roman Im Kongo 
(1996) ist ein Metatext zu Herz der Finsternis, der die ambivalente Faszina-
tion des ‹Schwarzen Kontinents› mit Schweizer Schicksalssehnsucht iro-
nisch und fantastisch zugleich überlagert. Ulrich Weber SLA-Widmer-A-03-a/12
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Meret Oppenheim: Überarbeitete Übersetzung 
1956 führte eine progressive Schauspieltruppe am Kleintheater an der 
Kramgasse 6 in Bern Picassos Stück Wie man Wünsche am Schwanz packt 
auf. Beteiligt waren neben dem Initiator, dem späteren Eat-Art-Künstler, 
damals aber noch Tänzer Daniel Spoerri, auch das Ehepaar Beatrice Gu-
tekunst und Otto Tschumi, die sich um Choreographie und Bühnenbild 
kümmerten, sowie Meret Oppenheim, die die Kostüme entwarf und zu-
sammen mit der befreundeten Künstlerin Lilly Keller in der Rolle einer 
Gardine in dem surrealistischen Spiel auftrat. Ausserdem überarbeitete 
Oppenheim die deutsche Übersetzung von Paul Celan für die Bühne. 
Diese erschien 1954 im Arche Verlag; für Oppenheim war sie im Ver-
gleich zum Original sprachlich viel zu geschliffen und geglättet, 
weshalb sie punktuell in die Vorlage eingriff, um den groben und gro-
tesken Charakter des Stücks in der Zielsprache distinkter hervorzuhe-
ben. Aus dem «Plumpfuss» wird in diesem Prozess ein «Dickfuss», aus 
dem «Klümpchen» ein «Stumpf» und die gehobenen «Gardinen», von 
denen Oppenheim eine spielte, mutieren zu ordinären «Vorhängen». 
Gleich zu Beginn setzt die Künstlerin den neuen Akzent: Wo es bei Ce-
lan behaglich heisst «Spass beiseite», da gilt bei Meret Oppenheim die 
derbere Devise: «schluss mit dem unsinn». Magnus Wieland

SLA-MO-DB-E-1-A-1-b

SLA-Hohler-A-05-c

Franz Hohler: Spielerische Aktualisierungen 
Von Goethe bis zu Bob Dylan: Franz Hohler hat ganz unterschiedliche Texte ins Schweizerdeut-
sche übertragen. In Vierzig vorbei (1988), einer Gedichtsammlung, die sich mit dem Vergehen 
der Zeit beschäftigt, nimmt er sich der Antike an; zwischen Texten über Postautofahrten und 
das Limmat-Flussbad Letten findet sich etwa ein Sappho zugeschriebenes Nachtgedicht. Im Ty-
poskript ist es nicht nur sorgfältig auf Griechisch eingefügt – vor Hohlers schweizerdeutscher 
Version steht auch noch Emil Staigers hochdeutsche Übersetzung, ein Dreiklang, der die Viel-
stimmigkeit des Übersetzens vor Augen führt. Und wenn Hohler Horaz’ berühmtes Winterge-
dicht Carmen 1,9 schweizerisch erklingen lässt, blickt man statt auf den «Soracte», einen 
schneebedeckten Berg in der Gegend von Rom, auf den Etzel im Kanton Schwyz (in einer frü-
heren Bearbeitungsstufe war es noch der «Üetlibärg»): «Lueg wie der Etzel scho wyss isch / und 
d Wälder verschticke vor Schnee / und der Zürisee Ys a den Ufer noh het.» Jede Übersetzung ist 
zugleich eine Aktualisierung, führt Hohler spielerisch vor Augen, und augenzwinkernd lässt er 
heute blinde Verweise in seiner Bearbeitung von Horaz’ Carmen I, 26 gleich ganz wegfallen: 
«Was färner dä Lamia agoht / wo sech ir zwöite Schtrophe so breitmacht / dä chönnemer rueig 
vergässe / samt dere Nymphe, wo au keine kennt.» Wichtig ist auf Latein ebenso wie auf 
Schweizerdeutsch einzig das geliebte «Du».   Joanna Nowotny

ASL-Ceresa-C-3-g/50-51

Alice Ceresa e l’attività di traduttrice 
Per Dacia Maraini il segreto della prosa di Alice Ceresa (1923-2001) sta «in quel suo felice stare 
in bilico fra la lingua dell’intelligenza sperimentale e la lingua della memoria infantile» (Ceresa-
D-2-h-6, 27.12.2001). La poetica ceresiana abita infatti un ambiente tra il tedesco e l’italiano, uno 
spazio in cui regolarmente hanno trovato posto dei lavori di traduzione. Un plurilinguismo ri-
masto finora un po’ in ombra ed oggi diventato oggetto di studio, come dimostra la prevista pub-
blicazione sull’Alice Ceresa traduttrice curata dalle professoresse Tania Collani e Tatiana 
Crivelli (SEF, 2025). Una riflessione critica che trova dei punti d’appoggio anche nella corrispon-
denza: dalle lettere con Gerold Späth, ad esempio, si scopre che nel 1981 la casa editrice Rizzoli 
commissionò ad Alice Ceresa la traduzione dell’opera Commedia. Il lavoro non fu però mai pub-
blicato da Rizzoli e Alice Ceresa si impegnò in prima persona per vederlo dato alle stampe. Una 
volta sondate varie possibilità editoriali, il libro venne pubblicato in italiano nel 1991, presso 
Sellerio. Daniele Cuffaro



ASL-Fasani-E-1-A-3/2

Remo Fasani: la libertà fra le lingue 
Il poeta mesolcinese Remo Fasani (1922-2011) ha tradotto noti esponenti della letteratura tede-
sca come Eduard Mörike, Rainer Maria Rilke, Joseph von Eichendorff o Conrad Ferdinand 
Meyer. Nel suo ruolo di traduttore «che porta notizie da una terra ignota», non ha solamente fa-
vorito il propagarsi di testi letterari, ma ne ha discusso ampiamente la percettibilità linguistica. 
Nel preambolo al suo lavoro Da Goethe a Nietzsche (Casagrande, 1990), scrive: «il tedesco è diven-
tato […] quasi un’altra lingua materna. Ma non è questo che mi ha indotto a tradurre, salvo un 
paio di eccezioni, solo dal tedesco: è la maggiore differenza che corre tra le due lingue e quindi 
la maggiore libertà nel trasporre l’una nell’altra.» Remo Fasani era letterariamente stimolato 
dalle lingue che sentiva più diverse. Non a caso, il pensiero del poeta grigionese corse fino al ci-
nese: non ne traspose la lingua, ma ne riprese lo schema a quartine per i suoi versi. La questione 
linguistica è così diventata per Remo Fasani uno strumento letterario; oltre che una poesia. 

Daniele Cuffaro

Walter Weideli : « Walser fait vraiment de la poésie avec rien » 
« Je n’avais pas le temps de lire les quatre volumes et me contentai d’en choisir 
un au hasard. Il s’intitulait Der Gehülfe. Il m’émerveilla dès la première 
phrase ». C’est ainsi que Walter Weideli relate sa rencontre, vers 1960, avec 
l’œuvre de Robert Walser, dont il deviendra, en 1969, le traducteur vers le 
français. Le manuscrit de ce travail – qui correspond à « une période très heu-
reuse de [sa] vie » –, rédigé à la main sur 194 feuillets enrichis de nombreuses 
corrections et repentirs colorés, est un document remarquable : on peut y sui-
vre l’entreprise au jour le jour grâce à des notations marginales qui concer-
nent tant la tâche restant à accomplir (« calibrage : encore 133 pages cahier 
soit à 5 pages par jour : 27 jours de travail ») que le contenu du texte (« La 
phrase : “Des gens vêtus de gros manteaux croisèrent Joseph, et des nuits le 
suivirent en des lieux inconnus” est bien étrange et même un peu vertigi-
neuse. On dirait qu’on heurte doucement de l’index replié une porte s’ouvrant 
sur l’abîme »). Le document s’achève par cette note de la compagne de Wei-
deli qui dactylographia le livre : « J’ai envie de pleurer, j’ai fini de taper Tobler, 
c’est triste et beau à la fois, et je comprends mieux le grand trou où tu t’es 
trouvé à la fin de la traduction, car ce soir j’y suis moi-même. » Le manuscrit 
est par ailleurs complété par celui de la postface du traducteur que l’on re-
trouve dans la réédition de L’Homme à tout faire parue en 2024. Admirable-
ment, Weideli y évoque le style « passablement désinvolte » de la phrase de 
Walser qui use sans relâche de « la pauvre poussière des mots de tous les 
jours ». Vincent Yersin ALS-Weideli-A-5-r.1

Cornélius Heym : traduire « traduire » par traduire    
En 1992, à la lecture de la traduction par Cornélius Heym de Der Mann Moses 
und die monotheistische Religion de Freud (Gallimard, 1986), Jean Laplanche, 
coauteur avec Pontalis du Vocabulaire de la psychanalyse, adresse une lettre au 
traducteur, afin de lui signaler une « erreur » : en deux endroits, il faut bien, 
selon lui, restituer « übersetzt » et « übersetzung » par « traduit » et « traduc-
tion », et non par « déplacé » ou « translation ». Heym lui répond : « Tout au 
plus dirai-je pour ma défense que, pour une oreille allemande, les deux sens 
passer de l’autre côté et traduire existent toujours dans übersetzen, ce qui 
n’est pas le cas pour traduire. L’ennuyeux est qu’en français transférer, trans-
fert ne signifient jamais traduire, traduction, et traduire, traduction jamais 
transférer, transfert. Seul translation pourrait induire un effet de dysémie, 
mais le recours à un tel mot serait bien artificiel. Un néologique translater 
produirait le même effet, mais ce serait un monstre étymologique et ferait 
crier le lecteur, qui déteste la nouveauté verbale, fût-elle légitime. Tra-duire 
signalerait aussi, pour le lecteur un peu instruit, le double sens. Mais ces arti-
fices sont détestables. Je me rallie donc à votre position. »  

Cette solution, dont témoignent les corrections reportées par le traduc-
teur dans son volume personnel, semble pourtant aller à l’encontre des 
conceptions défendues ailleurs par Laplanche. Fondamentalement opposé 
aux traductions à la française et désirant donner à lire « l’étranger de la langue 
étrangère », l’éditeur des Œuvres complètes de Freud, parfois critiquées pour 
« l’ésotérisme » des traductions qui y figurent, indique pourtant ici à Corné-
lius Heym la voie de la simplicité. Vincent Yersin

Fonds Georges Arès / Cornélius Heym
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Pierre-Paul Plan traduit Sibilla Aleramo : l’importance de la marge 
de gauche 
Pierre-Paul Plan (1870-1951), critique et poète, a traduit plusieurs œu-
vres de l’écrivaine italienne Sibilla Aleramo (1876-1960), pseudonyme 
de Marta Felicina Faccio, aussi connue simplement sous le nom de 
« Rina ». Plan est non seulement l’auteur de la version française de Una 
donna (1906), probablement l’œuvre la plus connue de l’autrice et consi-
dérée comme le premier roman féministe de la littérature italienne, 
mais aussi de Il Passaggio (1919) – roman qui transpose des éléments 
autobiographiques dans une prose lyrique et épurée. Pour donner à lire 
ce style caractéristique, le traducteur compte à plusieurs reprises sur 
l’aide de l’écrivaine. Par exemple, au sujet de l’expression « [celui qui 
m’aime est] prêt à disparaitre », Plan demande si cette formule fait allu-
sion au suicide ou à la mort naturelle. Aleramo lui répond alors, en ita-
lien : « si tu crois qu’on peut l’interpréter seulement comme suicide, 
mets simplement “sur le point de disparaître” ». Ces pages, dont une 
marge à gauche est dédiée aux dialogues prolifiques entre l’écrivaine 
et son traducteur, témoignent du travail commun sur la valeur des 
mots, la signification des figures rhétoriques, le rythme de la ponctua-
tion, les différences entre les registres linguistiques. S’y découvre, ligne 
par ligne, la recherche des solutions correspondant au mieux à l’inten-
tion et au sens du texte original. Mara Travella

Fonds Pierre-Paul Plan

Béno chez les biblistes  
Parue en 2001 à l’initiative de l’écrivain et traducteur Frédéric Boyer, 
la « Bible Bayard » –  dite aussi « Bible des écrivains » – se présente 
comme un projet inédit, et audacieux : faire traduire le livre le plus 
« canonique » qui soit par une vingtaine d’écrivains contemporains, 
souvent reconnus pour leurs œuvres formellement novatrices, tels 
que Jean Echenoz, Emmanuel Carrère, Marie N’Diaye, Valère Nova-
rina, Jacques Roubaud, François Bon ou encore Florence Delay. À 
chaque écrivain est attribuée une série de textes à mettre en forme, 
en collaboration étroite avec un exégète, qui fournit la traduction lit-
térale et le commentaire. Jean-Luc Benoziglio participe à l’entreprise : 
il ne traduit pas moins de huit livres, pour lesquels il s’associe à d’émi-
nents biblistes. Les nombreux dossiers liés à ces traductions sont 
conservés dans le fonds, preuve de leur importance pour l’auteur : ma-
nuscrits où se révèle son travail méticuleux de reformulation, avec 
en regard les commentaires des spécialistes ; nombreux tapuscrits cor-
respondant à autant de versions remaniées, et souvent annotés par 
plusieurs mains, après les allers-retours entre l’écrivain et les com-
mentateurs. Certains choix formels font volontairement rupture avec 
la tradition, notamment dans les titres retenus : Juges devient Chefs et 
le Deutéronome, Ces paroles. Benoziglio confère sans doute aussi à cette 
entreprise un sens tout personnel : retrouver, au plus près des textes, 
l’héritage d’une culture juive familialement occultée. 

Fabien Dubosson

ALS-Benoziglio-A-2-b

Chappaz et Les Géorgiques de Virgile : retrouver « la plus douce 
liqueur d’une langue »  
En tandem avec son ami Éric Genevay, Chappaz a été un traducteur 
« inspiré » et reconnu de deux grands textes de l’Antiquité –  traduc-
tions parues aux éditions Rencontre : les Idylles de Théocrite (1951) et 
Les Géorgiques de Virgile (1954). Pour le poète valaisan, ces œuvres ne 
relevaient pas seulement d’une tradition à la fois savante et scolaire. À 
ses yeux, elles portaient témoignage, dans les années cinquante, d’un 
monde sur le point de disparaître –  la paysannerie traditionnelle, sin-
gulièrement celle du Valais  –, sous l’influence conjuguée de l’indus-
trialisation et du tourisme. C’est ce que remarquait Philippe Jaccottet, 
à propos de la traduction de Virgile : « […] n’est-ce pas aussi les Géor-
giques du Valais que Chappaz a toujours rêvé d’écrire, le chant d’une 
paysannerie qui meurt, d’un monde qui s’enfonce dans la vieillesse 
sans espoir ? » Toutefois, à lire la préface de Chappaz, le sens de cette 
entreprise n’était pas aussi nostalgique et funèbre : traduire Virgile, 
c’était rappeler que le poète des Géorgiques, lui-même témoin des bou-
leversements du monde romain, avait eu confiance dans la poésie, 
dans ses moyens, dans la « piété » nouvelle qu’elle devait susciter en-
vers la nature. Ce qui faisait dire à Chappaz, par une symétrie des si-
tuations, qu’on pouvait trouver dans les conflits contemporains « le 
germe d’un bonheur nouveau, la lutte d’une vérité meilleure. » L’en-
gagement écologiste des décennies suivantes aura été sans doute un 
écho de ce retour aux sources virgiliennes. Fabien Dubosson

ALS-MC-A-2-2 



Informationen 

Jonas Fränkels Gelehrten-
bibliothek – ein aktuelles 
Erschliessungsprojekt 

Magnus Wieland 

 
Jonas Fränkel (1879–1965) war ein Philologe, ein Buch-
gelehrter. Was wäre er ohne seine Bibliothek gewesen? 
Und doch blieb das Schicksal dieser Bibliothek, nach-
dem 2021 Fränkels Nachlass begleitet von einem gros-
sen Medienecho ins Schweizerische Literaturarchiv 
überging, lange Zeit ungewiss, weil die nötigen Res-
sourcen für die Reinigung, Lagerung und, nota bene, 
für die Erschliessung fehlten. Erst die Kooperation mit 
der Professur von Andreas Kilcher an der Abteilung D-
GESS der ETH Zürich mit seiner Expertise für jüdische 
Wissenskulturen legte die notwendige Basis, um die 
Übernahme der Bibliothek in die Wege zu leiten und 
ein drittmittelfinanziertes Erschliessungsprojekt zu 
lancieren. 2022 wurde der gut 11’500 Bücher umfas-
sende Bestand gesichert, professionell gereinigt und 
schliesslich ins SLA transportiert. Ende 2023 begann 
die Erschliessung mit zwei temporären 60%-Stellen. 
Zeit für eine Zwischenbilanz. 

Ein jüdischer Schriftgelehrter 
Betrat man Jonas Fränkels ehemaliges Arbeitszimmer in 
seinem Anwesen bei Hünibach oberhalb des Thuner-
sees, so war das ein Schritt in die Vergangenheit, als sich 
Gelehrsamkeit noch in Büchermengen, Zetteln, Schrän-
ken und Schubladen manifestierte. Auch der mit Stucka-
tur und Deckenmalereien versehene sowie ornamental 
tapezierte Raum trug wesentlich zum Eindruck bei, in 
einer früheren Epoche gelandet zu sein. Jonas Fränkel 
war nicht nur Gelehrter, sondern auch jüdischer Her-
kunft, und das bestimmte seinen Umgang mit Büchern 

wesentlich mit. Die Juden 
gelten als «Volk der Bü-
cher», das Schrifttum und 
die schriftliche Überliefe-
rung nehmen einen zen-
tralen Platz ein.1 Das 
Sammeln und Aufbewah-
ren von Texten, selbst von 
zerschlissenen und ver-
brauchten Texten in den 
Genisa, den Depots für 
ausrangiertes liturgisches 
Schrifttum, gehört ebenso 
dazu, wie das unentwegte 
Ausdeuten und Kommen-
tieren dieser Texte – bei 
Franz Kafka etwa selbst 
zum literarischen Prinzip 
erhoben. Kafka ist übri-
gens einer der wenigen 
ganz modernen Autoren, 
die Fränkel genau rezi-
pierte und sich dabei vor-

nehmlich für Passagen interessierte, in denen das jüdi-
sche Selbstverständnis zum Ausdruck kommt. Fränkels 
Akribie im Umgang mit Büchern, das skrupulöse Sam-
meln, Abschreiben und Vergleichen von Belegstellen, 
seine philologische Präzision bei der Annotation, erklärt 
sich bis zu einem gewissen Grad auch durch seinen jü-
dischen Hintergrund.  

Die Bibliothek als Spiegel des jüdischen Selbstver-
ständnisses 
Zumindest war das eine der Prämissen, mit der das Pro-
jekt zur Erschliessung von Jonas Fränkels Gelehrten-
bibliothek gestartet ist. Dass Fränkel als «jüdischer 
Philologe» gelten kann, war in der Forschung aufgrund 
mangelnder Belege bislang umstritten.2 Erst ein Blick 
in die lange unzugängliche Bibliothek vermag Frän-
kels jüdisches Selbstverständnis im Detail aufzuzeigen. 
Hier finden sich Spuren der Auseinandersetzung mit 
jüdischen Themen, die Fränkel, den Zeitumständen ge-
schuldet, nicht in die Öffentlichkeit trug. Das beginnt 
damit, dass er gezielt jüdische Autoren wie Martin 
Buber, David Koigen oder Bücher der Schocken Library 
las sowie die Schriften des Leo Baeck Instituts, in denen 
er selbst auch publizierte, und führt bis zu Lesespuren, 
die ein feines Sensorium für jüdische Themen oder an-
tisemitische Untertöne verraten. Etwa wenn er die ab 
1934 in Dichtung und Volkstum umbenannte und von 
den beiden Nazigermanisten Julius Petersen und Her-
mann Pongs herausgegebene Zeitschrift Euphorion mit 
zahlreichen Ausrufezeichen versieht oder wenn er in 
Otto Ladendorfs Historischem Schlagwörterbuch von 
1906 den Eintrag zum Lemma «Judenschmerz» mar-
kiert. Auch hebräisches Schrifttum wie ein Tanach fin-
det sich unter der mehrheitlich deutschsprachig 
ausgerichteten Bibliothek. Die Bedeutung der Biblio-
thek für Fränkel als jüdischer Philologie scheint sich 
im Laufe der Erschliessung sukzessive zu bestätigen. 

Die Bibliothek als Krypto-Archiv 
Die andere Prämisse, von der das Erschliessungsprojekt 
ausging, beruht auf der quantitativen Schätzung, dass 
ein substantieller Teil des Nachlasses in Form von 
Bucheinlagen in der Bibliothek steckt und abgesehen 
davon viele Bücher aufgrund zahlreicher Annotationen 
Manuskriptcharakter besitzen, es also aus zwei Grün-
den zwingend war, diese Dokumente zu sichern. Zum 
einen, weil sonst die Überlieferungslage äusserst lü-
ckenhaft ausgefallen und überaus wertvolle Zeugnisse, 
wie der unlängst entdeckte Brief Walter Benjamins, ver-
lustig gegangen wäre.3 Zum anderen, weil der Nachvoll-
zug von Fränkels philologischer Tätigkeit nur 
unzulänglich erforscht werden könnte. Fränkel arbei-
tete intensiv mit und in den Büchern, seine philologi-
schen Studien betrieb er ganz materiell mit dem Stift – 
und manchmal sogar mit der Schere – in der Hand. Ge-
rade die Exemplare der Autoren, mit denen er sich 
hauptsächlich beschäftigte – wie Heine, Goethe, Keller 
und Spitteler – sind akribisch annotiert und mit zahl-
reichen Zusatzinformationen versehen. Es werden 
Textstellen verglichen, Varianten und Abweichungen 
notiert und verschiedene Ausgaben untereinander re-
ferenziert, so dass sich insgesamt ein editorisches Netz-
werk durch die Bibliothek zieht, das unabdingbar ist für 
das Verständnis von Fränkels philologischer Praxis. 
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Abb. 1: Reclamheftchen aus 
Jonas Fränkels Schulzeit: der 
«Phädon» von Moses Mendel-
sohn. Der Autor gilt als wichtigs-
ter Wegbereiter der jüdischen 
Aufklärung (Haskala).

Abb. 2: Die «Histoire des Juifs » von Jacques Basnage mit eingelegten 
Notizzettel Fränkels: Es gilt als Schlüsselwerk für die christliche Wahr-
nehmung des Judentums, mit dem sich auch Heine beschäftigte.  



Das Philologen-Netzwerk in der Bibliothek 
Das Erschliessungsprojekt erfolgt parallel zu dem 
– durch den Schweizerischen Nationalfonds geförder-
ten – Forschungsprojekt zu Jonas Fränkels «Krypto-
philologie» unter der Leitung von Prof. Dr. Andreas 
Kilcher (ETH Zürich) und PD Dr. Irmgard Wirtz (SLA 
Bern), in dessen Rahmen auch eine Dissertation zur 
Bibliothek entsteht. Forschung und Katalogisierung 
gehen somit Hand in Hand. Als «kryptophilologisch» 
kann Fränkels Bibliothek insofern gelten, als sie tat-
sächlich komplementär zum Nachlass ein Krypto-Ar-
chiv an Briefen, Zeitungsausschnitten, Notizzetteln, 
Entwürfen und teilweise auch Manuskripten birgt, 
die in engem Konnex zu seiner editionsphilologi-
schen und literaturkritischen Tätigkeit stehen. Werk-
zusammenhänge werden dadurch ebenso sichtbar 
wie das intellektuelle Netzwerk, in dem sich Fränkel 
als Gelehrter, aber auch als Privatdozent an der Uni-
versität Bern bewegte. Während er dort aufgrund des 
politischen Klimas zusehends eine Marginalisierung 
erfuhr, etablierte er abseits des akademischen Zen-
trums eine rege Publikationstätigkeit. Auch in dieser 
Randposition spiegelt sich das ‹Kryptische› bzw. Pe-
riphere seiner Philologie. Als Rezensent war er ebenso 
gefragt wie er auch zahlreiche Zuschriften und Wid-
mungsexemplare von Forschenden und Doktoranden 
erhielt, die zu seinen Themen arbeiteten. Er stand in 
Kontakt mit Archiven, Bibliotheken, Redaktionen 
und Verlagen. All das dokumentiert sich in der Biblio-
thek. 

Abgesehen vom Gelehrtenleben hinterliess auch 
der Alltag in der Bibliothek en passant seine Spuren: 
in Form von Fahr- oder Eintrittskarten, Bedienungs-
anleitungen, Zuckerpäckchen oder Werbeannoncen 
für «elegante Promenadenstiefel» bis hin zu Krakel-
spuren, die Fränkels Tochter in Uhlands Werken hin-
terlassen hat. Am Rande notiert der Philologe liebe-
voll: «Bettinchens erste Schreibkünste». 

Drittmittel dringend notwendig 
Entdeckt hat diese anrührende Marginalie Fabienne 
Ziegler, die zusammen mit Natalie Reusser zu 60 Stel-
lenprozent die Bibliothek samt ihren Annotationen 
und Bucheinlagen akribisch erschliesst. Beide machen 
so nicht nur fortlaufend spannende Funde, sondern 
diese auch der künftigen Forschung zugänglich. Dank 
einer substantiellen Anschubfinanzierung durch eine 
namhafte internationale Stiftung konnten bislang 
knapp ein Drittel des Buchbestandes katalogisiert und 
ca. 9’000 Bucheinlagen gesichert und erfasst sowie die 
Art und Häufigkeit der Annotationen verzeichnet wer-
den. Zwei Schweizer Stiftungen sind nachgezogen und 
unterstützen das Erschliessungsprojekt. Dennoch feh-
len für den erfolgreichen Abschluss nochmals Mittel 
für mindestens ein Jahr. Die Professur Kilcher und das 
SLA sind deshalb bemüht, in einer dritten Fundraising-
Runde diese finanzielle Lücke zu schliessen, um die 
Kontinuität des Projekts zu garantieren. Es wäre nichts 
schlimmer, als wenn das Projekt mangels an Ressour-
cen vorzeitig sistiert werden müsste. Nicht nur wäre 
damit nur ein Bruchteil der Bibliothek erschlossen, es 
würde für eine spätere Wiederaufnahme auch ent-
schieden am Know-how und an der Effizienz der gut 
eingearbeiteten Projektmitarbeiterinnen fehlen. 

Informationen 

«Archivalien und Literatur 
anders ausstellen» 
Tagungsbericht KOOP LITERA International  
(Mersch, 19. Juni – 21. Juni 2024) 

Margit Gigerl 

 
Dass Gedächtnisinstitutionen im Informationszeital-
ter mit grossen Herausforderungen konfrontiert sind, 
ist gewiss keine originelle Feststellung. Die Vielfalt 
neuer konzeptioneller, theoretischer und praktischer 
Ansätze war Thema an der jüngsten Tagung der KOOP-
LITERA International – einer Kooperation, die sich die 
Entwicklung von Best Practices und übergreifenden Er-
schliessungsstandards wie der RNAB sowie den Erfah-
rungsaustausch an den Schnittstellen von Archiv, 
Bibliothek und Museum zum Ziel gesetzt hat.  

Eröffnet wurde der Reigen von Thomas Stern von 
der SLUB Dresden, die 2022 in Kooperation mit der TU 
Dresden das Archiv für Kulinarik gründete. Dessen 
erste Ausstellung «Wolfram Siebeck & das Deutsche 
Küchenwunder» wurde von Beginn an als rein virtu-
elle Präsentation konzipiert, um der Multimedialität 
der Exponate und der Überregionalität der Dokumente 
Rechnung zu tragen. Durch einen modularen Aufbau 
sollte die Möglichkeit geboten werden, sowohl inter-
aktiv eigene als auch kuratierte Wege durch die virtu-
elle Ausstellung zu nehmen. Ähnlich modular – und 
ebenfalls mit der Software Pageflow – gestaltet ist 
«Heinrich Mann Digital», eine Online-Ausstellung der 
Akademie der Künste über die Lebensstationen und 
die Geschichte des exilbedingt über viele Länder zer-
streuten Nachlasses von Heinrich Mann.  

Die «Gretchen»-Frage, was denn das literarische 
Gedächtnis sei und wie es sich konstituiere, stand im 
Fokus des Beitrags von Anke Buettner und Thomas 
Schütte. Sie stellten das Manifest der Münchner Mo-
nacensia für eine «zeitgemässe Erinnerungskultur der 
Vielen» vor, das gezielt ‹diverses› Kulturerbe durch 
‹kuratorische Feldforschung› im direkten Kontakt mit 
den jeweiligen Communities erschliessen soll. Eben-
falls um neue Publika anzusprechen, entwickelte das 
unterirdisch angelegte Archiv der Zeitgenossen in 
Krems gemeinsam mit dem Zentrum für Angewandte 
Spieleforschung einen «Live Escape Room». Im Spiel 
«Der Traum der Archivarin» müssen sich die Spielen-
den mit Hilfe archivarischer Techniken, alter und 
neuerer Geräte wie Tonbandgerät und Schreibma-
schine in die Freiheit rätseln.  

Eine Eigenentwicklung, nicht nur hinsichtlich ver-
wendeter Technologien, stellt das virtuelle Ausstel-
lungsprojekt des Schweizerischen Literaturarchivs, 
«Jean Starobinski. Relations critiques» dar, das 2020 in 
Kooperation des SLA und der EPFL+ECAL Lab realisiert 
wurde. Wie Stéphanie Cudré-Mauroux und Romain 
Collaud berichteten, konnte man so von der transdis-
ziplinären Expertise von Literatur-, Museums- und In-
genieurwissenschaften, Design Studies und Psychologie 
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Abb. 3: Annotierte Ausgabe von 
Heines «Sämtliche Werke»: Frän-
kel kommentiert hier das Spott-
gedicht auf den jüdischen Kom-
ponisten Giacomo Meyerbeer 
und verweist mit einer Sigle auf 
die von ihm unter Oskar Walzel 
mitbetreute Heine-Ausgabe.

1 Ittaj Joseph Tamari, Das 
Volk der Bücher. Eine Bücher-
reise durch sechs Jahrhun-
derte jüdischen Lebens, Mün-
chen, Oldenbourg Verlag, 
2012, dort S. 12 f. zur jüdi-
schen Buchkultur. 
2 Vgl. Konrad Feilchenfeldt, 
Ein ‹jüdischer Philologe› und 
die säkulare Wissenschaft, in 
Jüdische Intellektuelle und die 
Philologie in Deutschland 
1871–1933, hrsg. Wilfried 
Barner und Christoph König, 
Göttingen, Wallstein Verlag, 
2001, S. 147–152. 
3 Andreas Kilcher, Der Traum 
der Textkritik. Ein unbekannter 
Brief von Walter Benjamin an 
den Literaturwissenschaftler 
Jonas Fränkel, in Frankfurter 
Allgemeine Zeitung 
(24.08.2024), S. 18.



profitieren. Um die metakritische Lektüre des Genfer Li-
teraturwissenschaftlers und Medizinhistorikers Jean 
Starobinski in ihrer ganzen Komplexität adäquat zu-
gänglich zu machen, wurden mehrere Zugangsmodule 
(thematisch, chronologisch, biografisch, typologisch) 

entwickelt, die dieselben 
Dokumente in unter-
schiedlichen Kontextuali-
sierungen einordnen.  

Auf Walter Benjamins 
Konzept der Aura wurde 
in verschiedenen Beiträ-
gen rekurriert, so etwa 
von Bernhard Fetz vom 
Österreichischen Litera-
turarchiv, der grundle-
gende theoretische Über-
legungen zum Kuratieren 
nicht nur digitaler Aus-
stellungen anstellte. So 
darf denn auch die von ei-
ner Motorsäge zerfetzte 

Arbeitshose Thomas Bernhards als «auratisches Aus-
stellungsobjekt» im Literaturmuseum der Österrei-
chischen Nationalbibliothek nicht fehlen. Für dieses 
gab Katharina Manojlovic Einblicke in die aktuelle 
Sonderausstellung über Friederike Mayröcker, deren 
legendäres Zetteluniversum in ihrer Schreibwohnung 
mittels VR-Inszenierungen «begangen» werden kann. 

Eine ganze Palette digitaler Nutzungsformate für 
stark diversifizierte Zielgruppen hat mittlerweile die 
Bayerische Staatsbibliothek implementiert, die von 
Virtuellen Ausstellungen über neue KI-gestützte Re-
cherchemöglichkeiten der digitalen Schatzkammer 
Bayerns, «bavarikon», bis zu Podcasts und True Crime 
Stories reicht. Ebenfalls mit neuesten digitalen Tech-
nologien wurde das Projekt «Frag nach! Digitale Zeit-
zeug*innenschaft» im Deutschen Exilarchiv der 
Deutschen Nationalbibliothek umgesetzt. In der kon-
textualisierenden Ausstellung können Besucher Zeit-
zeug*innen der Shoah interaktiv befragen, die 
passenden Antworten werden von einer KI ausge-
wählt. Durch kontinuierliches Training der Sprachmo-
delle wird nicht nur die Kongruenz der Antworten 
laufend verbessert, sondern gleichzeitig die Angemes-
senheit der Fragen im Blick behalten. 

Neue Wege geht ebenfalls die Bibliothèque natio-
nale du Luxembourg, durch deren eindrücklichen 
Neubau von 2019 Direktor Claude Conter führte. 
Unter seiner Leitung hat die Bibliothek ihre «eluxem-
burgensia», das digitalisierte kulturelle Erbe des Lan-
des, mit Hilfe eines auf ChatGPT basierenden Chatbots 
für komplexe Information Retrieval Anfragen und 
Topic Modelling erschlossen. Für das Luxemburgische 
Literaturarchiv selbst präsentierte deren Direktorin 
Nathalie Jacoby die (physische) Ausstellung «Imaginer 
Servais». Diese inszenierte 2022 zum 30-jährigen Jubi-
läum des Luxemburgischen Literaturpreises die 30 prä-
mierten Werke ohne Buch und den Text als immersive 
Erfahrung von reinen Klang- und Bildräumen. 

Die Tagung in Mersch hat deutlich gemacht, dass 
der Auftrag des Sammelns, Erschliessens, Erhaltens 
und Vermittelns von Kulturgütern sich durch die di-
gitale Transformation grundlegend verändert und die 

Vermittlung in virtuellen Räumen nicht zuletzt durch 
die Pandemiejahre ein wesentliches Momentum erfah-
ren hat. Digitale Tools sind weit über den Status von 
Surrogaten hinaus an die Stelle archivischer «Flach-
ware» getreten und ermöglichen ansprechende Präsen-
tationen mit multimodalem Storytelling und 
immersiven virtuellen Erfahrungen für Besucherinnen 
und Nutzer. 

 
 
 
 

Publikationen 

 

 

 

 

 

 

 

Quarto 54: Patricia Highsmith 
Das Heft, das Ende Oktober 2024 erscheint, widmet 
sich der Wahl-Schweizerin Patricia Highsmith (1921–
1995). Ihr anhaltender Erfolg auch 30 Jahre nach ihrem 
Tod hängt u.a. mit den Verfilmungen ihrer Romane zu-
sammen, wie die Beiträge von Elisabeth Bronfen und 
Wieland Schwanebeck zeigen. Den Wurzeln ihres be-
rühmten Helden Tom Ripley geht Matthew Sperling 
in den Notebooks nach, während Magnus Wieland 
diese im Hinblick auf Reflexionen über das Schreiben 
untersucht. Die spezielle Beziehung Highsmiths zur 
Schweiz wurde zum einen durch den Diogenes Verlag 
als Vertreter ihrer Weltrechte etabliert, wie 
Highsmiths Lektorin Anna von Planta im Gespräch er-
läutert. Zum andern wohnte die Autorin in den späten 
Jahren im Tessin, worüber sie nicht nur in Briefen be-
richtete: Sie nahm das Maggiatal auch in eine Erzäh-
lung auf, wie Daniele Cuffaro zeigt. Ein besonderer 
Akzent des Quarto-Hefts liegt auf Briefen, die die Au-
torin täglich schrieb und mit deren Erwerbung das SLA 
den Highsmith-Nachlass kontinuierlich anreichert. 
Stéphanie Cudré-Mauroux weist nach, wie sich die 
brieflich dokumentierte Freundschaft mit Monique 
Buffet auf den Roman The Boy Who Followed Ripley aus-
wirkte, und Ulrich Weber präsentiert die Korrespon-
denz zwischen Patricia Highsmith und ihrer Mutter als 
Schauplatz des virtuos geführten Kampfes zwischen 
den beiden Frauen. Die Ausstrahlung der Autorin zei-
gen einerseits frühe Porträts und Fotomontagen von 
Rolf Tietgens, die Eckhardt Köhn im Kontext des Sur-
realismus einordnet, zum andern die späten Aufnah-
men von Christian Scholz aus Tegna. 

Ulrich Weber 
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Bibliothèque nationale du Luxembourg  
(Foto: GilPe, Wikimedia Commons)



Nachlass von Vincent O. Carter 
Zum 100. Geburtstag von Vincent O. Carter haben die 
Lebensgefährtin Liselotte Haas und die Literaturagentin 
Katharina Altas den Nachlass des Schriftstellers und 
Künstlers dem SLA übergeben. Vincent O. Carter (* 
23.6.1924 in Kansas City, † 23.1.1983 in Bern) wuchs in 
bescheidenen Verhältnissen im schwarzen Ghetto von 
Kansas City (Missouri) auf und war ab 1944 als Soldat 
in Frankreich stationiert. Nach dem Studium an der Lin-
coln University (Pennsylvania) kehrte er nach Europa 
zurück und liess sich 1953 in Bern nieder, wo er seine li-
terarischen und zeichnerischen Werke schuf sowie Ra-
diosendungen moderierte und Englisch unterrichtete. 

Seine frühe Zeit in Bern beschreibt er in dem 1957 
fertiggestellten Manuskript «The Bern Book: A Record of 
the Voyage of the Mind», das 1970 auf Englisch veröf-
fentlicht wurde (dt. 2021). Der 1963 fertiggestellte, aber 
erst posthum erschienene Roman «Such Sweet Thun-
der» (amerik. 2003, dt. 2024) schildert eine Kindheit in 
Kansas City während den 1920er und 1930er-Jahren. An-
geregt durch die amerikanischen Neuauflagen und die 
deutschen Übersetzungen, die im Limmat Verlag er-
schienen sind, wird Carters literarisches Werk gegenwär-
tig von einem breiteren Publikum (wieder-)entdeckt und 
stösst in der literaturwissenschaftlichen Forschung seit 
mehreren Jahren auf grosses Interesse. Carters künstleri-
sches Werk umfasst Zeichnungen und Skizzen und 
wurde in verschiedenen Ausstellungen gezeigt. 

Der Nachlass umfasst das gesamte literarische und 
künstlerische Werk von Vincent O. Carter, insbesondere 
die Typoskripte der veröffentlichten und der unveröf-
fentlichten Texte, die Korrespondenz sowie ausgewählte 
Objekte, die dessen Leben in Bern dokumentieren. Das 
Archiv ist nach Carters Tod von seiner Lebensgefährtin 
und Nachlassverwalterin Liselotte Haas aufbewahrt und 
um Dokumente zur Wirkungsgeschichte ergänzt wor-
den. Carters Nachlass stellt eine bedeutende Erweiterung 
der Bestände des SLA dar und eröffnet neue, historische 
Perspektiven auf aktuelle Themen wie Rassismus, Migra-
tion und Interkulturalität. Der Nachlass wird zurzeit im 
SLA erschlossen und danach für die nationale und inter-
nationale Forschung zugänglich sein. 

Lucas Marco Gisi 
 

Nouveaux suppléments au Fonds Blaise Cendrars 
(2023-2024) 
Les années 2023-2024 ont été riches de plusieurs acqui-
sitions d’importance pour le Fonds Blaise Cendrars des 
ALS, à travers des dons privés, des achats auprès de mai-
sons de vente ou auprès de particuliers. 

Au printemps 2023, c’est la collection privée de 
Georges Daranyi qui a été intégrée aux collections. 
Parmi ces documents figurent des lettres tout à fait in-
téressantes, dont une lettre de Cendrars à Max Jacob, 
de 1919, à l’en-tête de La Rose rouge, et répondant vrai-
semblablement à une réaction de ce dernier à l’article 
« Le cube s’effrite ». On y trouve aussi la fameuse « Liste 
des adhérents [de] L’Institut franco-allemand de récon-
ciliation », émise le 17  juillet 1913 dans une visée pa-
cifiste. Cendrars y est mentionné deux fois… 

Cette même année 2023, Henri Desfeuilles nous a fait 
don d’un lot important de 452 lettres adressées par Cen-
drars à son père, Paul Desfeuilles. Ces lettres ne sont 
connues que de certains spécialistes de Cendrars, et tout 
à fait inédites (même si une publication avait été initia-
lement prévue aux éditions Zoé, dans la collection « Cen-
drars en toutes lettres »). Il s’agit surtout des lettres 
envoyées par Cendrars, celles de son correspondant 
n’ayant pas été, pour la plupart, conservées. Paul Des-
feuilles (1894-1969), archiviste et bibliothécaire de l’As-
semblée nationale à Paris, devient un proche de Cendrars 
à partir de 1939. Leur correspondance s’intensifie parti-
culièrement durant les années de guerre. Par ses fonctions 
au sein de l’administration française et sa bonne connais-
sance du monde politique, qui le placent au plus près des 
centres de décision, Paul Desfeuilles a été, pour Cendrars, 
un contact précieux durant ces années difficiles, mettant 
l’écrivain au courant des événements, et le sortant sans 
doute de son isolement. Ces lettres, de manière surpre-
nante, montrent d’ailleurs l’intérêt de Cendrars pour la 
politique. S’il n’a pris aucune position publique durant 
l’Occupation, il révèle dans ces échanges ses opinions sur 
le cours des événements, et c’est ce qui confère à ce lot un 
grand intérêt historique et biographique.  

Au printemps 2024, les ALS ont acquis, auprès de la 
maison de vente new-yorkaise Lion Heart Autographs, un 
lot de 41 lettres de Blaise Cendrars envoyées, entre 1928 
et 1932, à René Hilsum, fondateur des éditions Au Sans 
Pareil, et l’un des principaux éditeurs des surréalistes. Ces 
lettres sont accompagnées d’une large documentation 
comptable concernant les publications de Cendrars chez 
cet éditeur. Cette correspondance est inédite, et particu-
lièrement précieuse, puisque l’essentiel des archives de 
René Hilsum a disparu durant la Seconde Guerre mon-
diale ; elle complète en outre significativement le dossier 
éditorial des Confessions de Dan Yack (1929). 

Signalons enfin l’acquisition d’un lot de documents 
concernant les liens entre Cendrars et son frère, 
Georges Sauser-Hall – lequel fut professeur de droit in-
ternational et de droit comparé à Neuchâtel, chef du 
service juridique du Département fédéral des affaires 
étrangères à Berne, puis membre de la Cour perma-
nente d’arbitrage de La Haye. Ce lot contient 35 lettres 
inédites de Cendrars à son frère, ainsi que 24 lettres à 
son neveu Pierre Sauser-Hall –  autant de pièces qui 
n’avaient pas été vendues aux enchères avec l’ensem-
ble de la correspondance entre Cendrars et son frère, 
lors de la vente de 2009 chez Christie’s. Ces missives 
couvrent surtout les années de guerre. On peut signaler 
en outre une quarantaine de lettres de Raymone Sauser 
à Georges Sauser-Hall, ainsi qu’une douzaine de mis-
sives des enfants de Cendrars à leur oncle. Figurent 
enfin dans ce lot différents objets personnels : un dessin 
original, signé, de Conrad Moricand, représentant la 
main de Cendrars (dessin reproduit en frontispice de 
l’édition originale d’Aujourd’hui) ; un document lié au 
voyage au Brésil de 1924, sur le bateau Gelria ; des pas-
seports français et suisse de Cendrars ; enfin, un riche 
lot iconographique, peu connu, de la famille Sauser-
Hall, où l’on voit Cendrars avec son frère à Genève, 
mais aussi des images de l’écrivain avec Raymone à 
Lausanne ou à Villefranche dans les années 1950 ; des 
clichés détaillés et inédits des funérailles de l’écrivain. 

Fabien Dubosson et Vincent Yersin
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 Zeichnungen von Vincent O. 
Carter (Foto: NB, Ulrich Weber)

Nouvelles acquisitionsNeuerwerbungen
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