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Einführung

Unter dem – bewusst etwas plakativen und offenen – Titel »Theater 
und Gesellschaft« hat sich die Sommerakademie Schweizer Literatur 
im Centre Dürrenmatt Neuchâtel 2008 einer Eigenart der Dramatik 
gewidmet, die sie von anderen literarischen Gattungen unterscheidet: 
Ein Theaterstück findet seine Realisierung nicht im individuellen 
Leseakt, sondern in der szenischen Aufführung, in einer kollektiven 
Rezeptionssituation, die sowohl ästhetischen als auch gesellschaft
lichen (oder im weiten Sinn politischen) Charakter hat. Aufgeführte 
Theaterstücke implizieren stets die Selbstbegegnung einer Gesell-
schaft. Erika Fischer-Lichte formuliert es so:

Im Theater findet nicht einfach eine Aufteilung der Mitglieder der 
Gesellschaft in Akteure und Zuschauer statt. Die Gesellschaft spal-
tet sich hier vielmehr in diejenigen, die stellvertretend für die Ge-
samtheit ihrer Mitglieder mit ihren körperlichen und sprachlichen 
Handlungen etwas darstellen, und diejenigen, die stellvertretend 
für diese Gesamtheit ihnen dabei zuschauen. […] Beide Gruppen 
repräsentieren in ihrer körperlichen Anwesenheit jeweils die Ge-
samtheit der Mitglieder der Gesellschaft, die einen als Agierende, 
die andere als Zuschauende. Im Theater sieht also die Gesellschaft 
sich selbst beim Handeln zu.1

Im historischen Hintergrund ist als Urbild oder Ideal dieser dramati-
schen Konstellation die attische Tragödie und Komödie und deren 
ursprüngliche Aufführungspraxis auszumachen: Aischylos, Sopho
kles, Euripides, Aristophanes und weitere attische Dramatiker haben 
die Modelle eines Theaters entwickelt, das zum Ort der gesellschaftli-
chen Auseinandersetzung und Selbst-Verständigung der Polis wird. 
Die Aufführungen hatten ursprünglich kultischen Charakter, sie fan-

1	 Erika Fischer-Lichte: Geschichte des Dramas: Epochen der Identität auf dem 
Theater von der Antike bis zur Gegenwart. Bd.  1, Tübingen 1990, S.  3 f.
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den als Festspiele und Wettkämpfe statt. Ideal gesehen war die Ge-
meinde im Theater anwesend  – in Wirklichkeit eine demokratisch 
organisierte, aristokratisch-patriarchale Sklavenhalter-Gesellschaft. 

Das Schicksal der Protagonisten, das auf das mythisch-historisch-
religiöse Repertoire, den gemeinsamen Schatz von Geschichten zu-
rückgreift, ist unmittelbar mit dem Schicksal der Gemeinschaft ver-
knüpft, der personale Konflikt repräsentiert zugleich deren Werte- und 
Machtkonflikte. Aischylos’ Orestie nutzt die Sagen um Agamemnon, 
seine Frau Klytämnestra und seine Kinder Iphigenie, Elektra und 
Orestes zur indirekten Begründung und Legitimation der athenischen 
Gerichtsbarkeit. – Von der Bestrafung des Mörders von Laios hängt 
in Sophokles’ König Ödipus laut dem delphischen Orakel das Schick-
sal der Stadt Theben ab; es geht in Ödipus’ Suche zugleich um per-
sönliche Schuld als individuelles Schicksal und um das Wohlergehen 
der Stadt. Dementsprechend versteht Ödipus die Untersuchung und 
später die Bestrafung als öffentliche Angelegenheit:

KREON: Willst du, daß ich vor allen frei hier rede?
Ich bin bereit; sonst gehen wir hinein.

OIDIPUS: Nein, sprich vor allen; dieses Volkes Leid
Geht meinem Herzen näher als mein eignes.2

Ort des Geschehens ist der Platz vor dem Palast. Die im Dialog ver-
mittelte Auseinandersetzung spielt sich in der Öffentlichkeit ab, die 
durch den Chor szenisch repräsentiert ist, während die physische 
Auseinandersetzung – Mord, Selbstmord, Selbstblendung – sich im 
Verborgenen, jenseits der Bühne, in den Innenräumen abspielt und 
dem Publikum nur indirekt, in verbalisierter Form vermittelt wird.

Die Spannung von Handeln und Zuschauen, von Selbstdarstellung 
der Gemeinde auf der Bühne und Zuschauerposition  – sowohl des 
Publikums als auch des Chors auf der Bühne gegenüber den Protago-
nisten  – gehört zur Grundkonstitution der Dramatik. Diese Span-
nung macht zugleich die Theatersituation als gesellschaftliche Meta-
pher fruchtbar. Die Position des Publikums und des Chors der antiken 
Tragödie – mitleidvolles Außenstehen – entwickelt sich für die Lite-
ratur in der Schweiz mit ihrer relativen Verschontheit von den Katas-
trophen der Moderne zu einer Art Leitmetapher, die zunächst ein 
positives Selbstverständnis erlaubt, in den Jahren nach dem Zweiten 

2	 Sophokles: Die Tragödien. Übers. von Harald Weinstock. Zürich o. J., S.  31 
(V.  91-94).
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Weltkrieg aber zunehmend problematisiert wird: Die Schweiz war 
nicht einfach die mitleidende und hilfsbereite Zuschauerin am Rande 
der Schlachtfelder des Nationalismus, als die sie sich gerne sah. Wie 
die moderne Schweiz sich literarisch als Zuschauerin der Katastro-
phen erfindet, zeichnet Peter Utz an exemplarischen Texten von 
Salomon Gessner bis Thomas Hürlimann nach. 

Die Bedingungen der Moderne sind nicht jene der antiken Tragö-
die: Zur Zeit der Französischen Revolution lässt sich die Darstellung 
von Konflikten einer Gesellschaft durch ihre Repräsentanten in einem 
öffentlichen Raum nicht mehr als Modell auf die zeitgenössische 
Wirklichkeit übertragen: 

Der Palast der Könige ist jetzt geschlossen, die Gerichte haben sich 
von den Toren der Städte in das Innere der Häuser zurückgezogen, 
die Schrift hat das lebendige Wort verdrängt, das Volk selbst, die 
sinnliche lebendige Masse, ist, wo sie nicht als rohe Gewalt wirkt, 
zum Staat, folglich zu einem abgezogenen Begriff geworden, die 
Götter sind in die Brust des Menschen zurückgekehrt.3 

So die Voraussetzungen moderner Dramatik, wie sie Schiller in der 
Vorrede zur Braut von Messina, Über den Gebrauch des Chors in der 
antiken Tragödie bestimmt. Die Motivation in Schillers Auseinander-
setzung mit der antiken Tragödie war es, das (mit Hegels Worten) 
»schöne öffentliche Leben« der Griechen im Sinne einer »unmittel
baren Einheit des Allgemeinen und Einzelnen«4 entgegen der Ten-
denz zur Privatisierung im Bürgerlichen Trauerspiel szenisch wieder-
herzustellen: »So wird bei Schiller das Drama […] zur ästhetischen 
Utopie, welche die urbildlich in der griechischen Polis verwirklichte 
Einheit des Menschlichen und Politischen wiederherstellt, die Ent-
fremdung zwischen Staat und Individuum aufhebt.«5 Einer dieser 
Versuche Schillers, die Einheit des Menschlichen und Politischen auf 
der Bühne wiederherzustellen, ist auch sein Schauspiel Wilhelm Tell. 

3	 Friedrich Schiller: Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie. In: ders.: 
Werke in Einzelausgaben, Bd.  3: Dramen: Die Jungfrau von Orleans, Die Braut 
von Messina, Wilhelm Tell, Demetrius. Hg. v. Benno von Wiese. Frankfurt 
a.  M. o. J., S.  131-139; hier S.  136.

4	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Jenenser Vorlesungen. Zit. nach Dieter Borch-
meyer: Weimar im Zeitalter der Revolution und der Napoleonischen Kriege: 
Aspekte bürgerlicher Klassik. In: Geschichte der deutschen Literatur vom 
18.  Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bd.  I/2. Hg. v. Viktor Žmega√. Frankfurt 
a.  M. 1992, S.  66.

5	 Borchmeyer, Weimar im Zeitalter der Revolution und der Napoleonischen 
Kriege, S.  64.
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Die Rückgewinnung der szenischen Dimension der »Staatsaktion« 
erfolgt durch die Stoffwahl, die ein vor-anonymes Gemeinwesen im 
Konflikt mit Vertretern einer Großmacht und ihren Machtsymbolen, 
den Zwingburgen, zeigt. Friedrich Dürrenmatt sah das Revolutionäre 
an diesem Stück darin, dass »der wahre Handlungsträger […] ein Kol-
lektiv« sei: »Tell braucht keinen Chor.«6 Dass dieses Stück als drama-
tische Gestaltung des Gründungsmythos für die Entwicklung der 
Dramatik in der Schweiz eine besondere Bedeutung gewinnen musste, 
versteht sich fast von selbst. Es zeigt sich darin exemplarisch, dass 
gerade im Theater die spezifischen politischen Bedingungen zu eigen-
dynamischen literarischen Entwicklungen führen können, die auch 
jenseits eines national orientierten Literaturverständnisses nicht ohne 
Bezug auf diese politischen Voraussetzungen verstanden werden kön-
nen: Wilhelm Tell wurde für die Schweiz zur Zeit der so genannten 
Geistigen Landesverteidigung (die kulturpolitische Reaktion auf die 
nationalsozialistische Bedrohung in den 1930er-Jahren) wie kein an-
deres Drama zu einem Modell der nationalen Selbstverständigung. 
Schillers Tell wurde nicht nur zu einem Pflichtstoff an Schweizer 
Bühnen und Schulen, sondern zugleich zu einem Modell, das indirekt 
oder direkt der zeitgenössischen dramatischen Produktion mit meist 
zweifelhaftem Ergebnis Pate stand. Schillers in seiner Ästhetik be-
gründete, idealisierende Stilisierung des vormodernen Stoffs wurde 
dabei gerne übersehen und im Kontext der Bedrohungslage für die 
Schweiz als Realität in Anspruch genommen: Zwischen der Idee des 
Volks, wie sie Schiller darstellt, und dem Anspruch der sich auf den 
Wilhelm Tell berufenden Schweizer Festspieltradition, dass sich das 
Volk selbst auf der Bühne spiele, sieht Dürrenmatt die Gefahr des 
»unfreiwillig Komischen, die bei uns auf diesem Stück wie ein Fluch 
lastet, da sich Idee und Wirklichkeit Auge in Auge gegenüber befin-
den, jene auf der Bühne und diese im Zuschauerraum«.7 

Die Geistige Landesverteidigung brachte eine auf nationale Einheit 
ausgerichtete, traditionsorientierte Dramatik mit sich, die sich dem 
vermeintlich typisch schweizerischen Festspiel verschrieb. Ursula 
Amrein zeigt in ihrem Beitrag, wie das Theater, das sich als ›schwei-
zerisches‹ verstand und als ›Bollwerk gegen fremdes Gedankengut‹ 
ästhetisch gerade dem sehr nahekam, wovon es sich vordergründig 
politisch vehement abgrenzte: dem deutschen Thingspiel-Theater. 

6	 Friedrich Dürrenmatt: Aspekte des dramaturgischen Denkens [1964]. In: ders.: 
Werkausgabe in 37 Bänden. Zürich 1998, Bd.  30, S.  120.

7	 Friedrich Dürrenmatt: Wilhelm Tell, Schauspiel von Schiller [1952]. In: ders., 
Werkausgabe, Bd.  31, S.  67.



11Einführung

Gemeinsame Grundlage dieser rechtsnational-traditionalistischen 
Volksspiele – wie andererseits auch sozialistischer Selbstinszenierun-
gen  – sind die modellhaften Massenspektakel, die das Avantgarde-
Theater des frühen zwanzigsten Jahrhunderts entwickelte. 

Die Theaterspielpläne blieben in der Schweiz auch während des 
Zweiten Weltkriegs relativ vielfältig und offen – zu nennen ist etwa 
die Uraufführung von Bertolt Brechts Der gute Mensch von Sezuan 
am Schauspielhaus Zürich 1943. Diese Offenheit war unter anderem 
durch den programmatischen Rückzug auf die Position der idealisie-
renden ästhetischen Distanz möglich, wie sie Schiller einst im zitier-
ten Text Über den Gebrauch des Chors formulierte. Der Preis für die 
Möglichkeit, unter dem massiven Druck des übermächtigen totalitä-
ren Nachbarn eine relative Freiheit des Theaters zu wahren, war der 
Verzicht auf brisante, direkt politische Zeitstücke. Dagegen führte die 
patriotische Rückwärtsorientierung der Schweizer Dramatik und der 
Theaterpolitik mit ihrer Privilegierung dessen, was man als »schwei-
zerisch« auffasste, in eine zunehmende Erstarrung, die über das Ende 
des Nationalsozialismus hinaus Wirkungen zeigte: Ein Theaterkriti-
ker wie Arnold Schwengeler konnte 1944 in der Berner Zeitung Der 
Bund die »alle ethischen Normen in den Schmutz zerrende kultur-
bolschewistische Haltung der Asphaltliteraten vom Schlage Brechts« 
für die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs mitverantwortlich ma-
chen und wenig später mit den gleichen moralistischen Argumenten 
gegen den angeblichen Nihilisten Dürrenmatt vom Leder ziehen.

Der ambivalente Sonderstatus der Schweiz während der Nazizeit 
und des Zweiten Weltkriegs war die Voraussetzung dafür, dass Max 
Frisch und Friedrich Dürrenmatt in den 1950er-Jahren und bis in die 
1960er-Jahre das deutschsprachige Theater prägen konnten. War in 
der unmittelbaren Nachkriegszeit für Max Frisch die Zuschauerposi-
tion der neutralen Schweiz jene, »wo man die Tragödie, die ganze, 
schauen könnte und müsste« und von wo aus auch eine »künstle
rische Aussage zum Zeitereignis« möglich sei – »unsere Rolle gliche 
ungefähr dem Chor in der antiken Tragödie« –, so wurde diese Posi-
tion in der Folge im gleichen Maße fragwürdig, wie – neben Frisch 
und Dürrenmatt etwa auch bei Urs Widmer und Thomas Hürli-
mann – die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg in der Dramatik 
problematisiert und die ökonomischen und politischen Verflechtun-
gen mit Nazideutschland von den Historikern offengelegt wurden. 
Dass die gemeinsame Stoßrichtung und die literaturgeschichtliche Pa-
rallelisierung fundamentale Differenzen in den politischen Positionen 
von Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt verdeckt, zeigt Peter von 
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Matt: Bei aller Ähnlichkeit in der Gesellschaftskritik stellt er ein 
grundsätzlich verschiedenes Verhältnis zur Veränderbarkeit der Ge-
sellschaft fest. Wenn er Frisch als radikalen Liberalen, Dürrenmatt als 
anarchischen Konservativen charakterisiert, so geht es nicht um vor-
dergründige politische Zuordnungen innerhalb eines Parteienspek
trums, sondern um fundamentale Voraussetzungen des Blicks auf die 
Geschichte und ihre Abläufe.

Während die bis dahin vorgestellten Beiträge die grundsätzlichen 
politischen und gesellschaftlichen Perspektiven und Voraussetzungen 
der dramatischen Produktion in der modernen Schweiz entfalten, 
versuchen die folgenden Beiträge, exemplarisch an ausgewählten 
Autoren und Stücken den möglichen fruchtbaren Umgang mit Ma
terialien aus dem Literaturarchiv zu belegen. Ulrich Weber geht der 
Entstehung von Dürrenmatts Erfolgsdrama Der Besuch der alten 
Dame nach und zeigt, wie sich die ursprünglich angelegte soziale Pa-
rabel von Arbeitsfassung zu Arbeitsfassung mehr um die Dimension 
einer theatergeschichtlichen Auseinandersetzung mit der Bildung von 
Gemeinschaft auf der Bühne erweitert und vertieft. Unmittelbarer als 
Dürrenmatt stellt sich der Dramatiker Rolf Hochhuth in die Tradi
tion Schillers und interpretiert Zeitgeschichte als Drama von Einzel-
nen auf der historischen Bühne. Ursula Ruch zeigt, wie sich das 
angeblich »dokumentarische« Stück Der Stellvertreter der Mittel 
idealisierender Stilisierung bedient. Sie rekonstruiert anhand von Do-
kumenten aus dem Archiv die Entstehung von Rolf Hochhuths 1963 
uraufgeführtem Stück und belegt, wie frei der Autor mit dem bio
grafischen Material umgeht. 

Das Leitthema »Theater und Gesellschaft« impliziert immer auch 
die Frage nach den konkreten Produktionsbedingungen, nach der 
Rolle des Autors, seiner Erfahrung mit der Aufführung seiner Stücke, 
den kollektiven Produktions- und Rezeptionsmechanismen. Fran-
ziska Kolp zeichnet den ›Skandal‹ um Maja Beutlers Lady Macbeth 
wäscht sich die Hände nicht mehr nach. Er entstand weniger durch 
einen brisanten Stoff oder eine provokante Form als vielmehr durch 
die öffentlich geführte Auseinandersetzung zwischen Regisseur und 
Autorin um die Deutungshoheit eines Textes, der je nach Lesart zur 
Tragödie oder Komödie wird.

Rudolf Probst und Elio Pellin analysieren zwei Versuche, an 
die Schweizer Festspieltradition anzuknüpfen und zugleich mit ihr zu 
brechen. Der vor allem mit seinen historischen Stücken bekannt ge-
wordene Herbert Meier schrieb für die 700-Jahr-Feier der Schweize-
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rischen Eidgenossenschaft 1991 ein »Grosses Landschaftstheater mit 
Musik«, das weder Selbstfeier noch Demontage, sondern Theater für 
viele sein sollte. Lukas Bärfuss dagegen hat mit dem Festspiel für die 
Nationalfeier an der Schweizer Landesausstellung Expo.02 ein Lehr-
stück geschrieben, das mit Elementen des traditionellen Festspiels, 
vor allem aber auch des epischen Theaters jongliert. 

Eine unerwartete Dimension der Relation von Theater und Gesell-
schaft eröffnet Lukas Bärfuss mit seinem Text, der den vorliegenden 
Band abschließt. Anhand eines Tschechow-Abends zeigt er, dass im 
Theater alles zum Zeichen und damit zum Teil der Gesellschaft wird, 
die sich im Theater einfindet. Theater, schließt Bärfuss, ist alles, was 
der Fall ist – wirklich alles.

Die Herausgeber





Peter Utz

Die Katastrophe im Blick
Literarische Betrachtungen zur Schweiz  
auf der Zuschauerbank

I

Sind die Schweizer ein Volk von Zuschauern? Und sind die Schweizer 
nur dann und nur so lange ein Volk, als sie zuschauen können?  – 
Diese Frage stellt sich nicht nur bei Fußballmeisterschaften. Diese 
Frage stellt sich auch im Verhältnis zu einer helvetischen Geschichte, 
die seit dem 17.  Jahrhundert bei den europäischen Konflikten die 
Zuschauerbank wählt. Die Katastrophen sind dann die Katastrophen 
der anderen, denen gegenüber die Schweiz neutral bleibt. Doch was 
geschieht mit denen, denen nichts geschieht? Was ereignet sich auf 
der Zuschauerbank? – Diese Frage ist nicht nur die allgemeine nach 
der Wahrnehmung und Darstellung der Katastrophe, sondern die 
spezifische nach der Dramaturgie des Zuschauens und des Zuschau-
ers, die sich in der Schweiz herausbildet. Ich werde sie in fünf Thesen 
auffächern, bevor ich an einigen Fallbeispielen der Literatur aus der 
Schweiz die literarische Inszenierung und Reflexion dieser Zuschau-
erdramaturgie untersuchen will. 

Thesen zur Dramaturgie der Zuschauerbank

1. Die Katastrophe ist eine kulturelle Interpretation natürlicher oder 
gesellschaftlicher Ereignisse. Dazu braucht sie immer den Beobachter, 
der sie sinnstiftend zur Katastrophe erklärt. Die Existenz dieses Beob-
achters steht in einem Spannungsverhältnis zur Totalität, welche die 
Katastrophe beansprucht: Dieser Beobachter ist zwar Teil des kulturel-
len Deutungsmodells »Katastrophe«, aber er geht nicht mit ihr unter. 
Hans Blumenberg hat dies in seiner Studie »Schiffbruch mit Zuschauer« 
als universelles Paradox und als »Daseinsmetapher« verstanden. 

2. Auch die literarischen Katastrophendarstellungen sind Teil jener 
Interpretationsdiskurse, welche die Katastrophe als solche erst kon
stituieren. Sie unterliegen deshalb ebenfalls dem Zuschauerparadox. 
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Wer die Katastrophe beschreiben kann, dem hat sie die Feder nicht 
aus der Hand geschlagen. Doch die Literatur kann dieses Paradox 
des Zuschauers mit inszenieren und reflektieren, indem sie die Zu
schauerrolle – und damit ihre eigene Position – selbst zum Teil der 
Darstellung macht. Besonders das Drama eignet sich zur Reflexion 
auf diesen Blick.

3. Der gemeinsame Blick auf die Katastrophe konstituiert die Zu-
schauer als Gruppe, die sich auf das eine »Ereignis« ausrichtet. Dieses 
bedeutet im Wortsinn »das vor Augen Kommende«. Dieser ge
meinsame Blick auf die Katastrophe gibt ihr jene gesellschaftliche 
Integrationskraft, die sich bis heute immer wieder neu beweist. Durch 
die modernen Medien wird diese Zuschauerposition bis ins Globale 
erweitert. Opfer und Zuschauer werden über Tausende von Kilo
metern momentan zu einer virtuellen »Schicksalsgemeinschaft« zu-
sammengeführt, bei der aber Handeln und Zuschauen klar getrennt 
sind.

4. Das kulturelle Modell dieser Aufspaltung in Handelnde und Zu-
schauende ist in der abendländischen Tradition selbst wieder ein Lite-
rarisches: die klassische Tragödie. Aus ihr wird im 18.  Jahrhundert 
der Begriff der »Katastrophe« übernommen. In dieser Zeit institutio-
nalisiert sich das bürgerliche Theater mit seiner strikten Trennung 
von Bühne und Zuschauerraum, die aber über starke Emotionen an-
einandergebunden werden. In diesem Horizont wird der moderne 
Katastrophenbegriff ausformuliert – die Katastrophe als gigantisches 
Rührstück, das uns Zuschauer mit seinen Opfern zu einer imaginären 
großen Familie zusammenschweißt. 

5. Die Schweiz konstituiert und definiert sich als Nationalstaat in 
besonderem Maße über diese Zuschauerrolle. Ihre Neutralität in
mitten europäischer und globaler Konflikte, die sie als Katastrophe 
versteht, und ihr Anspruch, ein Sonderfall zu sein, lassen sich 
durch dieses Interpretationsmuster rechtfertigen. Die Literaturen der 
Schweiz konstruieren es mit, können es jedoch auch hinterfragen und 
damit sich selbst in ihrer Rolle reflektieren. 

Diese Thesen sind am konkreten Text zu überprüfen. Weil dabei die 
historische Genese des Katastrophenbegriffs ebenso ins Spiel kommt 
wie die schweizerische Selbstwahrnehmung als Zuschauer bei der 
Weltgeschichte, muss ich ins 18.  Jahrhundert zurückgreifen, bevor 
ich auf Thomas Hürlimann zu sprechen komme. Denn – auch dies ist 
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Teil meiner Thesen – Hürlimann steht in einer untergründigen Tradi-
tionslinie, mit der die Literatur aus der Schweiz die Katastrophe in 
den Blick nimmt. 

II

Für die Dramaturgie des Blicks auf die Katastrophen im Zeitalter der 
Aufklärung, gerade noch vor der »nationalen« Kodierung und Aus-
differenzierung der Literatur, bietet Salomon Gessner ein repräsenta-
tives Beispiel. Er ist mit seinen Idyllen in ganz Europa erfolgreich. 
Seinen Katastrophenszenarien gibt er noch keine konkreten, lokalen 
Schauplätze. In seiner Idylle Der Sturm (1772)1 zeigt er uns zwei Hir-
ten, die in einer arkadischen Landschaft angesiedelt sind – also noch 
nicht jenes alpine »Volk von Hirten«, wie es Schiller später zum er-
folgreichen Selbstbild der Schweiz machen wird. Diese arkadischen 
Hirten, Lacon und Battus, verfolgen vom sicheren Land aus das Aus-
brechen eines Gewittersturms auf dem Meer. Hier wird der kurze 
Text zum dramatischen Dialog: 

LACON. Fürchterlich kömmt der Sturm daher. Doch gern will ich 
ihn wüten sehn: Mit Angst gemischte Wollust schwellt ganz 
meinen Busen. Wenn du willst, so bleiben wir; bald sind wir das 
Gebürge herunter in unsrer wohlverwahrten Hütte.

BATTUS. Gut, ich bleibe mit dir. Schon ist das Gewitter da; schon 
toben die Wellen an unserm Ufer, und die Winde heulen durch 
die gebogenen Wipfel.

LACON. Ha sieh, wie die Wellen toben, ihren Schaum in die Wol-
ken emporspritzen, fürchterlich wie Felsengebürge sich heben, 
und fürchterlich in den Abgrund sich stürzen. Die Blitze flam-
men an ihren Rücken, und erleuchten die schreckenvolle Scene.

BATTUS. Götter! Sieh, ein Schiff; wie ein Vogel auf einem Vorge-
bürge sitzt, sitzt es auf jener Welle. Ha! Sie stürzt. Wo ist’s nun, 
wo sind die Elenden? Begraben, im Abgrund.

LACON. Trieg’ ich mich nicht, so steigt’s dort auf dem Rücken 
jener Welle wieder empor. Götter! Rettet, o rettet sie. Sieh, sieh, 
die näheste Welle stürzt mit ihrer ganzen Last auf sie her. O was 
suchtet ihr, daß ihr so, euer väterliches Ufer verlassend, auf 
ungeheuern Meeren schwebt! Hatte euer Geburtsland nicht 

1	 Salomon Gessner: Sämtliche Schriften in drei Bänden. Hg. v. Martin Bircher. 
Zürich 1972, Bd.  3, S.  105-110.
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Nahrung genug euern Hunger zu sättigen? Reichtum suchtet 
ihr, und fandet einen jammervollen Tod.

BATTUS. Am väterlichen Ufer werden eure Väter und eure Weiber 
und eure Kinder vergebens weinen; vergebens für eure Rück-
kunft in den Tempeln Gelübde thun. Leer wird euer Grabmahl 
seyn; denn euch werden Raubvögel am Ufer fressen, verschlingen 
die Ungeheuer des Meers euch nicht. O Götter, laßt immer mich 
ruhig in armer Hütte wohnen! Zufrieden mit wenigem, nähre 
mein Anger mich, und mein kleines Feld und meine Heerde.

In der von Blitzen erleuchteten »Scene« und der dem Theater nach
gebildeten dialogischen Teichoskopie hat sich diese Katastrophen
darstellung noch nicht von ihrem dramatischen Ursprung gelöst. 
Auch die Angstlust des Zuschauers führt auf die klassische Tragödie 
zurück: »Gern will ich ihn [den Sturm] wüten sehen. Mit Angst ge-
mischte Wollust schwellt meinen Busen.« Daraus soll jene moralische 
Verbesserung des Zuschauers resultieren, auf welche die Dramaturgie 
des 18.  Jahrhunderts, anknüpfend an die aristotelische »Katharsis«, 
abzielt. Hier wird sie gleich aus dem Mund der zuschauenden Edel-
hirten formuliert: Man bescheide sich mit seiner armen »Hütte«, die-
sem lauschigen Zufluchtsort aller Zivilisationskritik im 18.  Jahrhun-
dert, und man lasse sich nicht durch Gewinnsucht aufs hohe Meer 
hinausführen. Denn sonst wird man Schiffbruch erleiden, wie jener 
»schöne Jüngling«, dessen angetriebene Leiche die beiden Hirten an-
schließend am Strand finden  – sie begraben ihn unter gerührten 
»Thränen«. In den Schiffstrümmern finden sie auch eine Kiste mit 
»schweren Reichtümern von Gold«. Der Versuchung des Goldes er-
liegen diese Hirten jedoch nicht; schließlich errichten sie aus ihm 
einen kleinen Tempel, den sie der »Zufriedenheit« und ihrem Schutz-
gott Pan widmen.

Dieser beschauliche Text des Erfolgsautors Gessner fordert die 
Kritik des jungen Goethe heraus. In den Frankfurter Gelehrten An-
zeigen, dem publizistischen Sprachrohr des »Sturm und Drang«, 
nimmt er 1772 Gessners Idyllen und besonders den Sturm ins Visier: 
»Der Sturm ist unerträglich daher. Voltaire kann zu Lausanne aus 
seinem Bette dem Sturm des Genfer Sees im Spiegel nicht ruhiger 
zugesehen haben, als die Leute auf dem Felsen, um die das Wetter 
wüthet, sich vice versa detailliren, was sie beyde sehn.«2 Dem Hand-

2	 Frankfurter Gelehrte Anzeigen Nr.  68, 25.  Aug. 1772. In: Johann Wolfgang 
Goethe: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hg. v. Dieter 
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lungspathos des »Sturm und Drang« erscheint dieser anakreontisch 
weichgespülte »Sturm« als ein feiger Rückzug auf die moralisch si-
chere Zuschauerposition. Diese assoziiert Goethe bereits mit einem 
schweizerischen Standpunkt. Dabei wirft er Gessner in der Folge ge-
rade vor, dass er in das »Land der Ideen« geflüchtet sei, statt bei den 
Schweizer-Idyllen zu bleiben, denen man doch einiges »National
interesse« abgewinnen könne. Er postuliert also eine konkrete Lo
kalisierung von Idylle und Katastrophe, wie sie dann Schiller im 
Wilhelm Tell realisieren wird. Vor diesem Paradigmenwechsel hin zur 
topographisch-nationalen Verortung von Literatur bleibt Gessners 
Sturm jedoch ein Sturm im Wasserglas der ortlosen Idylle, dem man 
gefahr- und folgenlos von überall her zuschauen kann.

III

Im Zeitalter der Nationalstaaten wird die Universalie des Zuschauens, 
die zu jedem Katastrophenszenario gehört, territorial und national 
lokalisiert. In der Schweiz kann sie dabei in einzigartiger Weise mit 
den Topoi der Neutralität und des »Sonderfalls« verschmelzen und 
diese ihrerseits wieder legitimieren. Im Blick auf die Katastrophe setzt 
sich die Schweiz auf eine geschützte Zuschauerbank. Dort konstitu-
iert sie sich als eine brüderliche Solidargemeinschaft. Das ist die ideo-
logische Anstrengung des 19. Jahrhunderts, parallel zur Gründung 
und Konsolidierung des Bundesstaates nach 1848. Eine eigentliche 
helvetische »Katastrophenkultur« entsteht. Nach der These des His-
torikers Christian Pfister ersetzt sie den Mechanismus der inneren 
Solidarisierung im Kampf gegen äußere Gegner, mit dem etwa Bis-
marck Deutschland zusammenschmiedet, durch die Solidarität bei 
der Bewältigung von Naturkatastrophen. Hier sollen die Zuschauer 
emotional mitgehen und mit ihren Spenden symbolisch und materiell 
an der Bewältigung der Katastrophe partizipieren. Als ein Beispiel 
dafür eine Radierung, die aus Anlass einer großen Überschwem-
mungskatastrophe im Jahr 1868 in Genf geschaffen und zu Gunsten 
der Opfer verkauft wird (vgl. Abb. 1).3 

Borchmeyer u. a. Frankfurt a.  M. 1998, 1. Abt., Bd.  18, S.  48. – Zur Stelle und 
zur karikierenden Anspielung Goethes auf Voltaire vgl. Hans Blumenberg: 
Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. Frankfurt a.  M. 
1979, S.  48 f. 

3	 Vgl. Christian Pfister: Von Goldau nach Gondo. Naturkatastrophen als identi-
tätsstiftende Ereignisse in der Schweiz des 19.  Jahrhunderts. In: Katastrophen 
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Wie eine Bühne erscheint das Bild in zwei Hälften aufgespalten: 
das katastrophische Ereignis, chaotisch und diffus, erscheint in der 
linken Bildhälfte eher in der Ferne und in der Tiefe. Die rechte Bild-
hälfte hingegen rückt die verschonten Zuschauer in den Vordergrund, 
die mit dem unerschütterlichen Granitfelsen zu einer Denkmalgruppe 
zusammenwachsen. Mutter Helvetia tritt hier als Solidaritätsikone 
auf, deren Strahlenkranz das neue Staatsmotto »Einer für alle, alle für 
einen« formuliert, während die »Fraternité« einen prallen Spenden-
beutel vorzeigt und von hinten weitere Helfer mit Brotsäcken her-
aneilen. Die dramatische Bildrhetorik konzentriert sich also auf das 
Geschehen bei den Zuschauern und potentiellen Helfern, mehr als auf 
die eigentliche Katastrophe.4 Die Schweiz der solidarischen Zuschauer 
wird zum Fokus der nationalen Inszenierung. 

Diese Inszenierung des 19.  Jahrhunderts muss sich in den Stürmen 
des 20.  Jahrhunderts bewähren. Zum ersten Mal beim Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges, der für die zwischen deutsch und welsch ge
spaltene Schweiz eine Zerreißprobe darstellt. Darum versucht Carl 

und ihre Bewältigung. Perspektiven und Positionen. Hg. v. Christian Pfister u. 
Stefanie Summermatter. Bern 2004, S.  53-78, hier S.  71.

4	 François Walter stellt fest, dass sich bei den Katastrophenerzählungen in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts der Akzent immer mehr von den 
Opfern auf die Helfer verlagert: François Walter: Catastrophes. Une histoire 
culturelle XVIe-XXIe siècle. Paris 2008, p. 153.

Radierung zur Genfer Überschwemmungskatastrophe 1868 [siehe Fuss­
note 3]



21Die Katastrophe im Blick

Spitteler in seiner wirkungsmächtigen Rede vor der Neuen Helveti-
schen Gesellschaft in Zürich vom 14. Dezember 1914, den »Schweize-
rischen Standpunkt« als neutralen Zuschauerstandpunkt zu bestim-
men. Einleitend stellt er fest, die Schweiz könne und wolle sich nicht 
»einen Krieg herbeiwünschen, um unserer Zusammengehörigkeit 
deutlicher bewußt zu werden«.5 Dieses nationalstaatliche Instrument 
innerer Integration durch die Frontstellung gegen außen darf die 
Schweiz angesichts der inneren Konflikte, die im Land zwischen den 
Fronten der Weltkriegsgegner aufgebrochen sind, nicht einsetzen. Im 
Gegenteil: Bedroht ist 1914 ja in erster Linie die innere Einheit. So 
versucht Spitteler in der Folge seiner Rede, mit der Unterscheidung 
zwischen »Nachbarn« und »Brüdern« zwei unterschiedliche Be
ziehungsmuster gegeneinanderzustellen: Mit den kulturellen und 
sprachlichen »Nachbarn« ist auch bei größter Nähe ein Konflikt 
möglich, mit den »Brüdern« innerhalb der Schweiz hingegen ist man 
durch eine naturgegebene Familienverwandtschaft verbunden, die 
zur Verständigung verpflichtet.6 Die Schweiz erscheint so als Familie, 
als das einige »Volk von Brüdern«, das spätestens seit Schillers For-
mulierung des Rütlischwurs ebenso topisch geworden ist wie das 
»Volk der Hirten«. Um die Kohäsion innerhalb dieser Familie zu 
stärken, braucht es den gemeinsamen Blick auf die Katastrophe, die 
sich rundherum abspielt  – und hier greift Spitteler am Ende seiner 
Rede zum Bild der tragischen Katastrophe, um im Schlussabschnitt 
die richtige »Haltung« der Schweiz, ihren »Schweizer Standpunkt«, 
zu bestimmen:

Meine Herren und Damen,

Die richtige Haltung zu bewahren, ist nicht so mühsam, wie sichs 
anhört, wenn mans logisch auseinanderlegt. Ja! Wenn mans im 
Kopf behalten müßte! Aber man braucht es gar nicht im Kopf zu 
behalten, man kann es aus dem Herzen schöpfen. Wenn ein Lei-
chenzug vorüber geht, was tun Sie da? Sie nehmen den Hut ab. Als 
Zuschauer im Theater vor einem Trauerspiel, was fühlen Sie da? 
Erschütterung und Andacht. Und wie verhalten Sie sich dabei? 
Still, in ergriffenem, demütigem, ernstem Schweigen. Nicht wahr, 

5	 Carl Spitteler: Unser Schweizer Standpunkt [1914]. In: Carl Spitteler: Gesam-
melte Werke. Hg. v. Gottfried Bohnenblust. Zürich 1947, Bd.  8, S.  579.

6	 Noch die neuste Literaturgeschichte der Schweiz zitiert im Vorwort diese 
Unterscheidung als eine »entscheidende« aus Spittelers Rede: Schweizer Litera-
turgeschichte. Hg. v. Peter Rusterholz u. Andreas Solbach. Stuttgart, Weimar 
2007, S. XI.
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das brauchen Sie nicht erst zu lernen? Nun wohl: eine Ausnahme-
gunst des Schicksals hat uns gestattet, bei dem fürchterlichen 
Trauerspiel, das sich gegenwärtig in Europa abwickelt, im Zu-
schauerraum zu sitzen. Auf der Szene herrscht die Trauer, hinter 
der Szene der Mord. Wohin Sie mit dem Herzen horchen, sei es 
nach links, sei es nach rechts, hören Sie den Jammer schluchzen, 
und die jammernden Schluchzer tönen in allen Sprachen gleich, da 
gibt es keinen Unterschied der Sprache. Wohlan, füllen wir ange-
sichts dieser Unsumme von internationalem Leid unsere Herzen 
mit schweigender Ergriffenheit und unsere Seelen mit Andacht, 
und vor allem nehmen wir den Hut ab.

Dann stehen wir auf dem richtigen neutralen, dem Schweizer 
Standpunkt.7

Im Rückgriff auf die Theatermetapher, die gleichzeitig den theatra
lischen Ursprung der »Katastrophe« mitführt, schafft Spitteler ein 
Szenario, das die Schweiz »im Zuschauerraum« jenes »fürchterlichen 
Trauerspiels« situiert, das sich in Europa abspielt. Rhetorisch unter-
stellt Spitteler eine »Wir«-Solidarität, zu deren Sprecher er sich macht. 
Als Zuschauer sollen wir im »Herzen« ergriffen werden, wie bei 
einem Rührstück, mit der hier nur implizierten Möglichkeit einer 
moralischen Katharsis. Dabei bleiben wir »stumm«, wie im Theater 
im Moment höchster Emotion, wie vor den »tableaux vivants« des 
bürgerlichen Trauerspiels. Umso besser, müsste man fast sagen, denn 
sonst träten mit der Polyphonie der Schweiz auch deren innere Kon-
flikte an den Tag. »Schluchzer« hingegen »tönen in allen Sprachen 
gleich«. Im Rekurs auf die Theatermetapher formt Spitteler in seiner 
Rede also eine stumme, brüderliche Emotionsgemeinschaft aus, die 
vom Kriegsgeschehen klar getrennt ist. Dieses stellt sich als tragische 
Katastrophe dar. Sie entwickelt ihre eigene Fatalität, während eine 
»Ausnahmegunst des Schicksals« die Schweiz zum Ausnahmefall auf 
der Zuschauerbank macht. So werden auch kritische Nachfragen nach 
ihrer Verwicklung in diese Konflikte von vorneherein ausgeschlos-
sen. Darum ist Spittelers Rede so erfolgreich und wirkungsmächtig, 
vor allem auch in der Zeit der »Geistigen Landesverteidigung«, und 
sie wird selbst zu einem neuen helvetischen Mythos.8

7	 Spitteler, Unser Schweizer Standpunkt, S.  594.
8	 Zum Kontext und zur Nachwirkung der Rede vgl. François Valloton: Ainsi 

parlait Carl Spitteler. Genèse et réception de »Notre point de vue suisse« de 
1914. Lausanne 1991 (Histoire et sociétés contemporaines, tome 11/1991).



23Die Katastrophe im Blick

IV

In die höchste Konjunktur dieser »Geistigen Landesverteidigung« 
fällt Albin Zollingers Novelle Das Gewitter. Zollinger bietet sie 1941 
der Neuen Zürcher Zeitung an; sie wird von Eduard Korrodi jedoch 
abgelehnt; so kann sie erst nach dem Tod Zollingers 1942 zunächst in 
der Zeitschrift Du und dann in Buchform erscheinen. In ihrem Zen
trum steht die Liebesgeschichte der jungen Jenny, die vom älteren, 
schon geschiedenen Condrau schwanger wird. Das bürgerliche Mi-
lieu, aus dem Jenny stammt, kann diese Liebe zunächst nicht akzep-
tieren. Die entscheidende Vereinigung der Liebenden geschieht wäh-
rend eines Gewitters in einem Heuschober. Dies ist eine topische 
Ausgangslage, welche die idyllische Tradition aufruft und die man 
schon in Vergils Aeneis antrifft.9 Dagegen setzt Zollinger nun aber 
auch den anderen Blick satirisch in Szene, den der Zuschauer auf die-
ses Gewitter. Es ereilt die gutbürgerlichen Eltern der Jenny, das Ehe-
paar Trümpi, bei einem Spaziergang, jedoch nur aus der Ferne. Beim 
Picknick mit kaltem Braten und Tee aus der Thermosflasche kündigt 
sich Josias Trümpi der Weltuntergang an, zunächst aus der Zeitung, 
dann auch am realen Horizont:

Seine Frau überholte ihn bei weitem und wartete auf ihn mit Lesen; 
sie las ihm auch manches vor aus dem zerknüllten Rest Zeitung, 
von Wetterschäden allerorten, von Hagelschlag und Überschwem-
mung und den Verlusten der Bauern, wovon allem ein Beispiel sich 
vor ihren Augen anordnete, denn über dem Klaustal hing der Welt-
untergang zornmütig gleißend, in einem Gestrudel bösartiger Wol-
kenwolle, mit fahlen Hallen, durch welche der Blitzglanz zuckte. 
An ihrem Ort in der Sonne, Frau Meta im Nachgenuß des Mahles 
mit einem Zahnstocher grabend, sahen sie Herrgottes Schüttstein 
im Gischt übersprudeln, kornhell erleuchtet, zugleich prächtig und 
schaudererregend, in seiner Ferne lautlos tosend, eine mythische 
Landschaft, sichtbare Apokalypse, eine Mißhandlung, von welcher 
die Berge vergingen und Dörfer und Felder in rauschende Sintflut 
versanken. Die Blitze waren nicht hörbar, oder sie kamen von an-
derswo langsam und lahm nachgerumpelt, aus der reinlichen Bläue 
scheinbar, die über der Hochwacht glänzte. Trotzdem war die 

9	 Vgl. Karl Pestalozzi: Vergils Gewitter und die Folgen. In: Antiquitates Renatae. 
Deutsche und französische Beiträge zur Wirkung der Antike in der europäi-
schen Literatur. Festschrift für Renate Böschenstein. Hg. v. Verena Ehrich-
Haefeli, Hans-Jürgen Schrader, Martin Stern. Würzburg 1998, S.  309-322.
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Heiterkeit auch hier irgendwie ungemütlich, von einer nervösen 
Geladenheit; der Tee hatte Josias Trümpi den Schweiß durch die 
Haut getrieben, und dafür über alle Abstände hinweg empfindlich, 
hatten Bremsen das Picknick gefunden, ausgehungerte perfide 
Biester, die sich unhörbar auf Wangen und Nacken setzten und 
scharf durch die Strümpfe stachen.10

Nur die eigene Angst vor dem Gewitter und die lästigen Bremsen 
verfolgen das Ehepaar, das sich schließlich als »Flüchtlinge«11 vor der 
Apokalypse ins sichere Zuhause retten kann. Zollingers satirischer 
Blick trifft hier die Zuschauer der Katastrophe, die er einerseits im 
»Klausthal«, dem Wägital auf der Schwyzer Seite des Zürichsees, 
konkret lokalisiert, das man dort wegen der vielen Niederschläge 
auch »des Herrgottes Schüttstein« nennt.12 Andererseits amplifiziert 
und universalisiert Zollingers Erzähler das Gewitter zur »Sintflut« 
und »Apokalypse«. So wird das Gewitter auch lesbar als Parabel auf 
jene Weltkriegssituation, in der die Novelle entsteht, und es wird zur 
höchst ungemütlichen Satire auf die saturierte Zuschauerrolle, in der 
sich die Schweiz eingerichtet hat, zum feinen Nadelstich ins Herz 
eines kulturellen Musters, mit dem die verbürgerlichte und saturierte 
Schweiz den »Weltuntergang« an sich vorbeiziehen lässt. Wie die hel-
vetische Solidaritätspropaganda verschiebt auch Zollinger den Fokus 
vom Katastrophengeschehen auf den Zuschauer, doch um diesen in 
ein höchst kritisches Licht zu tauchen.

V

Max Frisch, der Bewunderer von Zollinger, wenn auch mit großen 
Vorbehalten gegenüber dessen Prosa, nimmt diese Zuschauerrolle der 
Schweiz zunächst als gegeben hin. Er notiert 1940 in einem seiner 
Blätter aus dem Brotsack, die – anders als Zollingers letzte Novelle – 
in der NZZ erscheinen können, im Bezug auf die Situation der Schweiz 
zum Krieg: »Wir stehen da, gefesselte Betrachter, zum Denken ver-
dammt, zum Urteilen verdammt, zum Sehen verdammt.«13 Unmittel-

10	 Albin Zollinger: Werke in 6 Bänden. Zürich, München 1981-1984, Bd.  5, 
S.  290.

11	 Ebd., S.  292.
12	 Ebd., S.  590.
13	 Max Frisch: Blätter aus dem Brotsack, neue Folge. In: Max Frisch: Die Schweiz 

als Heimat? Hg. v. Walter Obschlager. Frankfurt a.  M. 1990, S.  104.
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bar am Kriegsende baut er dies zur politisch-ästhetischen Positions-
bestimmung der Schweiz aus. 1945 schreibt er ins Programmheft des 
Schauspielhauses Zürich zur Uraufführung seines Stücks Nun singen 
sie wieder (29. März 1945) den Essay Über Zeitereignis und Dich-
tung. Darin wird das Zuschauen bei der Katastrophe zurückübersetzt 
in die Dramaturgie der Tragödie, aus welcher der Begriff ja ursprüng-
lich stammt:

[…] wir haben einen Anblick dieser Zeit, wie ihn kein Volk, so es 
nicht selber im Krieg steht, deutlicher und aufdringlicher haben 
kann. Wir haben sogar, im Gegensatz zu allen Kriegführenden, 
stets einen zwiefachen Anblick, der erst die ganze Weite dieses 
apokalyptischen Geschehens erfassen könnte. Wir sind nicht 
kämpfende Partei. Zwar haben wir durchaus unsere Sympathie, 
unsere Wünsche, unser verfängliches Denken nach Wünschen, ge-
nau wie jede kämpfende Partei; aber wir haben nicht die unver-
meidliche Verengung des Blickes und des Gefühls, die erst einen 
Kämpfer macht. Wir haben eines nicht: die elementare Versuchung 
zur Rache. Wir sind fast die einzigen, die dort stehen, wo man die 
Tragödie, die ganze, schauen könnte und müßte; der Kämpfende 
kann die Szene nur sehen, solange er selber darauf steht, der Zu-
schauer sieht sie immerfort. Wir haben die selten gewordene Frei-
heit, gerecht zu bleiben, oder wir hätten sie. Mehr noch: wir müß-
ten sie haben. Sie allein steht uns an. Hier liegt die einzige, aber 
große Möglichkeit unseres Geisteslebens, und allein von hier aus, 
scheint uns, könnte allenfalls auch eine künstlerische Aussage zum 
Zeitereignis möglich werden. Hier könnten wir, unserem Standort 
nach, von der entfremdeten Umwelt befragt werden, sofern uns 
zum Standort, der ein Geschick ist, auch die Gnade eben der Ein-
sicht und der Aussage verliehen sein sollte. Unsere Rolle gliche un-
gefähr dem Chor in der antiken Tragödie: Er bestimmt das Ge-
schehen nicht, das vor seinen Augen abläuft, und er weiß es, daß er 
es nicht selbst bestimmt, er sieht es nicht voraus wie der Seher, er 
richtet es auch nicht, manchmal warnt er, aber vergebens, er klagt, 
aber er klagt nicht an, er ist der Mitleidende aller, er verwechselt 
sich nie mit ihnen, nicht mit ihrer Schuld und nicht mit ihrer Grö-
ße, er ist ohne die Leidenschaft, welche den Helden macht und ver-
nichtet. Was überhaupt hat er zu sprechen, er, der nichts am eige-
nen Leibe erlitt? Warum hören sie ihn dennoch an? Weil er nichts 
am eigenen Leibe erlitt: aus ihm spricht keine Rache, kein Haß, er 
allein hätte es leicht, die Ehrfurcht zu wahren, und er, der antike 
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Chor, tut das auch … Das Hinkende dieses Vergleiches bleibt uns 
nicht verborgen: der Chor ist nie bedroht, daß das Geschehen auch 
ihn verschlinge, wir sind es ständig, und aus dieser Bedrohung 
allein ist unsere Teilnahme auch leidenschaftlich und eifernd; der 
antike Chor hat es leichter, gerecht zu bleiben, denn er weiß, daß er 
Chor bleibt. 

Soweit zum Standort.14

Am Ende des Zweiten Weltkrieges zitiert Frisch indirekt, aber fast 
wörtlich, Spittelers Rede vom »Schweizer Standpunkt«, wie dieser 
ihn zu Beginn des Ersten Weltkrieges bestimmt hatte – diese beiden 
Äußerungen von zwei führenden Schweizer Intellektuellen klam-
mern die beiden größten Katastrophen des 20. Jahrhunderts ein – oder 
besser: aus. Gemeinsam ist diesem »Standpunkt« und dem »Standort« 
ihre Fixiertheit, damit ihr drohender Immobilismus, und gemeinsam 
ist ihnen das »Wir«-Bewußtsein, mit dem der Sprechende sich in ein 
Kollektiv einreiht, das er redend zugleich bildet und hinter sich schart. 
Das »Wir« definiert sich als Zuschauerkollektiv. Frisch allerdings 
geht in verschiedener Weise über Spitteler hinaus: Er spricht dem 
schweizerischen Zuschauer sogar das Privileg eines »zwiefachen An
blick[s], der erst die ganze Weite dieses apokalyptischen Geschehens 
erfassen« könnte, zu, der mit teilnehmender Sympathie, aber ohne 
Verengung des Blicks, das »Ganze« der »Tragödie« erfassen könnte. 
Frischs Argumentation gleitet in die Dramaturgie der klassischen 
Tragödie hinein, affirmiert und ästhetisiert mit deren fundamentaler 
Aufteilung in Handelnde und Zuschauende die historisch-politische 
Situation der Schweiz. Bezeichnend, dass Frisch dabei das Moment 
der Katharsis ausklammert, das in dieser klassischen Dramaturgie die 
emotional-moralische Läuterung der Zuschauer vorsieht. Stattdessen 
verlegt er im Folgenden das helvetische Zuschauerkollektiv doch auf 
die Bühne, indem er es mit dem Chor parallelisiert. So kann er dieses 
Zuschauerkollektiv als nicht-integriertes ins dramaturgische System 
integrieren, als das »Mitleidend[e] aller«. Das Einfühlungskonzept 
der klassischen Tragödie motiviert die allseitig »guten Dienste« der 
Schweiz, Rührung konvergiert mit dem Roten Kreuz.

Das ist allzu schön, um wahr zu sein, und Frisch wird sich selbst 
bewusst, dass der Chor-Vergleich ›hinkt‹. Vielleicht allerdings nicht 
nur, weil dieser Chor beständig bedroht ist, aus seiner Neutralität 

14	 Max Frisch: Gesammelte Werke in zeitlicher Folge. Hg. v. Hans Mayer. Frank-
furt a.  M. 1976, Bd.  II/1, S.  285-289, hier S.  286 f.
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in  die Konflikte hineingezogen zu werden, wie Frisch meint. Son
dern viel grundsätzlicher, weil die angebliche Zuschauerposition der 
Schweiz in den Weltkriegen nie ihrer realen wirtschaftlichen und 
politischen Verwicklung in das Kriegsgeschehen entsprach. Dies 
deckt aus heutiger Sicht Frischs Standortbestimmung der Schweiz als 
zuschauender Chor gerade zu. Zudem wird durch die Theater
parallele, die an den Ursprung der »Katastrophe« erinnert, das his
torische Geschehen in einen realitätsfernen Raum verlegt, der eher 
dem Fatum als konkreten historischen Faktoren folgt. Genau dies 
moniert Bertolt Brecht am klassischen Drama: In Der gute Mensch 
von Sezuan, der 1943 am Schauspielhaus Zürich uraufgeführt wird, 
inszeniert er in den schwächlichen Göttern, die bloß »Zuschauende« 
sind, die Passivität einer politisch abstinenten Zuschauerhaltung  – 
kein Zufall, missfällt das Stück genau in diesem Punkt der bür
gerlichen  Schweizer Mittelpresse.15 Und im Kleinen Organon für 
das Theater, das er im Sommer 1948 in Zürich verfasst, wirft Brecht 
dem aristotelischen Theater vor: »[D]ie Katastrophe ist nicht kri
tisierbar«.16

In den Theaterstücken der fünfziger Jahre wird Frisch diese Rolle 
des zuschauenden Chors selbst mit darstellen – und sie damit ihrer-
seits zum Gegenstand dramaturgischer Reflexion machen. So im Zu-
sammenhang mit der Theaterfassung von Biedermann und die Brand-
stifter  – darauf kann ich hier nicht näher eingehen. Noch vor ihm 
inszeniert Dürrenmatt 1956 am Schluss seiner Alten Dame einen 
Doppelchor der Güllener, angelehnt an Sophokles’ Antigone. Dür-
renmatts Regieanweisung vermerkt, dieser Chor sei denen der grie-
chischen Tragödien angenähert, »nicht zufällig, sondern als Stand-
ortsbestimmung, als gäbe ein havariertes Schiff, weit abgetrieben, 
die  letzten Signale«.17 Dieser Chor evoziert dann auch »Gewaltige 
Erdbeben  /  Feuerspeiende Berge, Fluten des Meeres  /  Kriege auch, 
Panzer durch Kornfelder rasselnd  /  Der sonnenhafte Pilz der Atom-
bombe« und kontaminiert so den modernen Begriff der Katastrophe 
mit seinem Ursprung in der Tragödie. Im fremden Spiegel von So-
phokles stellt Dürrenmatt kritisch aus, wie sich die Güllener aus ihrer 
Verantwortung am Tod Ills in die Rolle des zuschauenden Chors 
zurückziehen und sich mit antikisierendem Sprachduktus aus jener 

15	 Vgl. Brechts »Guter Mensch von Sezuan«. Hg. v. Jan Knopf. Frankfurt a.  M. 
1982, S.  136.

16	 Bertolt Brecht: Gesammelte Werke. Hg. vom Suhrkamp Verlag in Zusammen-
arbeit mit Elisabeth Hauptmann. Frankfurt a.  M. 1967, Bd.  16, S.  677.

17	 Friedrich Dürrenmatt: Werkausgabe in 37 Bänden. Zürich 1998, Bd.  5, S.  132.
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Moderne flüchten, in die sie sich doch mit ihrem kollektiven Mord 
eingekauft haben. Und untergründig, im Begriff des »Standorts«, de-
stabilisiert Dürrenmatt hier die seit Spitteler und dann wieder von 
Frisch fixierte Topik des Schweizer »Standpunkts«, indem er sie  – 
vom Stück her völlig unmotiviert  – in die Topik des Schiffbruchs 
hineinübersetzt. Nun steht aber nicht der zuschauende Chor dem 
Schiffbruch gegenüber, sondern der Chor selbst wird hier als sinken-
des Schiff abgetrieben. In Dürrenmatts »Güllen« erleidet der helve
tische Standpunkt selbst Schiffbruch.

Zudem bringt Dürrenmatt mit diesem Doppelchor die Gattung 
seines Stücks, das er als »tragische Komödie« bezeichnet, zum Oszil-
lieren. Nach seinen Randnotizen zum Stück definiert sich die Komö-
die allein dadurch, dass sie voraussetzt, »daß die Gemeinschaft kein 
Recht habe, in einen feierlichen Chor auszubrechen«, denn sie werde 
»kritisch betrachtet« – im Unterschied zur Tragödie, welche die Ge-
meinschaft »idealisiert«.18 Die »tragische Komödie« wird so zum In-
strument einer kritischen Überprüfung der Gemeinschaft und ihrer 
behaupteten Solidarität. Das Stück zeigt uns, welchen Preis jene cho-
rische Zuschauerposition kostet, auf die sich die Güllener zurück
ziehen. Genau dies ist ein Kern von Dürrenmatts Dramaturgie, wie er 
sie 1968 in seinem Monstervortrag über Gerechtigkeit und Recht, 
nicht zufällig nach einem langen »Zwischenspiel« über die helvetische 
Neutralitätspolitik, formuliert:

Ich denke die Welt durch, indem ich sie durchspiele. Das Resultat 
dieses Denkprozesses ist nicht eine neue Wirklichkeit, sondern ein 
komödiantisches Gebilde, in dem sich die Wirklichkeit analysiert 
wiederfindet, genauer, in dem sich der Zuschauer analysiert wie-
derfindet.19 

Die Komödie ist also nicht nur eine Möglichkeit, den Zuschauer im 
Sinne von Brechts Verfremdungsdramaturgie auf Distanz zu rücken, 
sondern sie wird auch zum Medium der reflexiven, kritischen Ana-
lyse des Zuschauers selbst. Trotz des universalisierenden Griffs auf 
die griechische Tragödie ist deshalb das Ende der Alten Dame der 
Schweiz, die ihren Parkettplatz im welthistorischen Katastrophen-
theater gesichert glaubt, ganz speziell ins Gesicht geschrieben.

18	 Ebd., S.  139 f.
19	 Dürrenmatt, Werkausgabe, Bd.  33, S.  91. 
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VI

Dürrenmatts kritische Fragen gelten einer Schweiz, die sich im Kalten 
Krieg, im Rückblick auf den Zweiten Weltkrieg, nochmals ihrer 
»Neutralität« und ihrer Zuschauerrolle vergewissert. 1951 stellt der 
Westschweizer Journalist Pierre Béguin seine Darstellung der Kriegs-
zeit unter den Titel Le balcon sur l’Europe.20 Immerhin bestimmt ein 
kritischer Intellektueller wie Karl Schmid schon in den frühen sechzi-
ger Jahren das Unbehagen im Kleinstaat im »Gefühl«, man »stehe 
abseits von der Geschichte«: »Da herrscht die eigentümliche Vorstel-
lung, es ziehe sich durch die geschichtliche Welt eine Rampe, die die 
Grossen auf der Bühne von den unansehnlichen Zuschauern trennt.«21 
Damit formuliert er allerdings eher die Frustration des Zuschauers als 
eine selbstreflexive Kritik an dem helvetischen Selbstbild auf der Zu-
schauerbank. Erst viel später, im 2002 publizierten Schlussbericht der 
Historikerkommission, die sich auf äußeren Druck umfassend mit 
der Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg befasst, wird schon in 
der Einleitung die Frage gestellt: »Der ›neutrale Kleinstaat‹ als unbe-
teiligter Zuschauer?«22

Solche Fragezeichen setzt die Literatur aus der Schweiz bereits 
wesentlich früher. Gerade im Medium des Theaters lässt sich das Zu-
schauen selbst hinterfragen. Thomas Hürlimann greift hier die An-
sätze Dürrenmatts und Frischs auf und treibt sie weiter. Gleichzeitig 
führt er sie auf den historisch-kulturellen Schauplatz der Schweiz 
zurück. Hürlimanns typische Szenerie ist nicht zufällig eine Terrasse 
am See, der Ort des Zuschauens, an der elementaren Grenze von Land 
und Wasser. An dieser Grenze scheint das Handeln innezuhalten, 
dominiert auf der Bühne das Reden und das Zuschauen. Dramatische 
Aktionen und Konflikte verlaufen im Sand; das Theater selbst scheint 
ausgespielt zu haben. In einem Dämmerlicht, das die einzelnen Figu-
ren schärfer profiliert, macht sich eine melancholische Handlungs-
hemmung breit. Man ertränkt sie im Alkohol; viel häufiger als zum 
 

20	 Pierre Béguin: Le balcon sur l’Europe: petite histoire de la Suisse pendant la 
guerre 1939-1945. Neuchâtel 1950.

21	 Karl Schmid: Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchungen über Conrad Ferdi-
nand Meyer, Henry-Frédéric Amiel, Jakob Schaffner, Max Frisch, Jacob 
Burckhardt [1963]. In: Karl Schmid: Gesammelte Werke. Hg. v. Thomas 
Sprecher. Zürich 1998-2000, Bd.  4, S.  112.

22	 Unabhängige Expertenkommission Schweiz – Zweiter Weltkrieg: Die Schweiz, 
der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg. Schlussbericht. Zürich 
2002, S. 20.	
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Dolch oder zum Colt greifen die Antihelden von Hürlimann zur 
Flasche. Von seinem ersten Stück, Großvater und Halbbruder über 
den Gottfried-Keller-Stoff Dämmerschoppen, der den siebzigjährigen 
unerkannten Nationaldichter auf der Terrasse mit Blick über den 
Vierwaldstättersee zeigt, bis zur Novelle Das Gartenhaus stellt die 
elementare Grenzlage am Wasser eine Gesellschaft dar, die nicht 
mehr vorankommt, die, nur noch sich selbst zuschauend, erstarrt. Bei 
ihren schwächlichen Aufbrüchen läuft sie gewissermaßen vom Land 
her auf Grund, noch bevor sie in See stechen kann.

So exemplarisch in der Komödie Der letzte Gast, die 1990 am Zür-
cher Schauspielhaus uraufgeführt wird. Ort der Handlung sind »Die 
Terrasse einer alten Villa am See« und das Buffet des Grenzbahnhofs 
Buchs. Hier scheinen sie alle gestrandet: Der uralte Onkel Anselm in 
seinem Sessel, der vor sich hinsabbert, ist ebenso ein »Wrack« wie der 
abgetakelte Schauspieler Oskar Werner, der im klassischen Tragö-
dienrepertoire nach einer angemessenen Sterbepose sucht. Auch der 
fidele Fischerverein, der gerade den Tod seines Obmanns im Schnaps 
ertränkt, hat nichts mehr zu fischen: Der See ist, wie sich im Laufe des 
Stücks herausstellt, biologisch tot, »gekippt«. Zwar kann der Schau-
spieler Werner von der Terrasse aus noch die »Natur« bestaunen. 
Doch auf die Frage der Hausherrin Adrienne: »Was sagen Sie zu 
unserer Aussicht, Fürstin?«, antwortet die angesprochene Kellnerin 
Milly: »Riecht so komisch.«23 Uns Zuschauern wird verbal nahege-
bracht, wie beim Botenbericht, was uns die Bühne nicht direkt zeigen 
kann: Etwas ist buchstäblich faul in diesem Staate, das Idyll stinkt 
zum Himmel. »Komisch« ist das nicht nur im umgangssprachlichen 
Sinn. »Komisch« ist auch Hürlimanns Stück selbst, dem keine tragi-
sche Entwicklung mehr zu einem katastrophischen Finale verhilft. 
Der todessüchtige Schauspieler wünscht sich zwar noch: »Finita la 
commedia!« und »Incipit tragoedia.«24 Hürlimanns Stück hingegen 
kippt in die Gegenrichtung, wird zur »Komödie«, wie dies auch der 
Untertitel ankündigt. Wenn sich Fredi und Monika Frunz am Ende 
versprechen, noch ein paar Tage »aneinander zugrunde zu gehen«,25 
dann travestiert die Komödie die Tragödie und schiebt die Katastro-
phe einmal mehr auf, über das Ende des Stücks hinaus.

23	 Thomas Hürlimann: Der letzte Gast [1990]. In: ders.: Das Lied der Heimat. 
Alle Stücke. Frankfurt a.  M. 1998, S.  201.

24	 Ebd., S.  191.
25	 Ebd., S.  215.
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Hürlimanns Dramaturgie des Aufschubs legt die Handlung still 
und verwandelt die Akteure in Zuschauer ihres eigenen Nicht-Han-
delns. Diesem Zuschauen können wir wiederum als Zuschauer zu-
schauen. Es wird selbst ausgestellt, so dass wir, beim Zuschauen, nicht 
identifikatorisch an ihm kleben bleiben, sondern analytische Distanz 
gewinnen – bis wir im Umkehrspiegel der Komödie dann doch uns 
selbst erkennen und uns das Lachen im Halse stecken bleibt. Hürli-
mann erzeugt diese Distanz in den harten Schnitten, die er in seine 
Handlungen legt, oder mit den Worthülsen, in denen viele Figuren 
ihre innere Leere vorzeigen. Auch zwischen den Figuren wächst das 
Vakuum an Sinn, denn weder eine gemeinsame Handlung noch eine 
äußere Bedrohung führt sie zusammen. Dem vereinzelten Zuschauer 
im Parkett führt Hürlimanns Komödie eine Gesellschaft vor, die kein 
Rezept findet, um ihren inneren Zusammenhalt zu begründen. Mit 
Dürrenmatts Worten: Diese Gemeinschaft hat kein Recht und keinen 
Grund, in einen »feierlichen Chor auszubrechen«; nur noch der sab-
bernde Alte, der verirrte Burgschauspieler und die trunkenen Fischer-
freunde stimmen hier gelegentlich noch krächzende Lieder an.26

VII

Bereits mit seinem Theaterdebüt, Großvater und Halbbruder, 1981 
am Zürcher Schauspielhaus uraufgeführt, spiegelt Hürlimann einer 
immobilisierten Zuschauergesellschaft ihr eigenes Bild zurück. Mit 
diesem Stück blendet er zurück auf die Haltung der Schweiz während 
des Zweiten Weltkrieges und nimmt die Rede vom »Balcon sur 
l’Europe« beim Wort. Schon 1975 hatte Niklaus Meienberg in seinen 
Reportagen aus der Schweiz aus Kinderperspektive beschrieben, wie 
die St. Galler Bevölkerung während des Krieges von einer Anhöhe 
aus die nächtlichen Bombardierungen jenseits des Bodensees mitver-
folgt:

Ich war etwa vier Jahre alt, da haben sich die St. Galler in lauen 
Kriegsnächten dort oben versammelt und nach Friedrichshafen ge-
glotzt, wo ein Feuerwerk abgebrannt wurde bei den Dornier-Flug-

26	 Zum Motiv des Gesangs bei Hürlimann und der literarischen Kritik des »Hei-
matliedes« in der Schweizer Literatur vgl. Peter Utz: Note armoniose e note 
stridenti. Figure musicali della critica alla patria da Keller a Hürlimann. Übers. 
v. Anna Fattori. In: La letteratura svizzera contemporeana di lingua tedesca. 
Hg. v. Francesco Fiorentino und Günther Stocker. Napoli 2001, p. 43-59.
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zeugwerken. Mir scheint dort drüben ein besonders lohnender 
Erstaugust gefeiert zu werden, Geräusche wie von Raketen und 
Knallfröschen und ein Feuer wie das Bundesfeuer auf dem Freu-
denberg, manchmal bebte auch die Erde wie beim Vorbeifah
ren der Speicherbahn, und lustige Feuergarben und Leuchtkugeln 
standen am süddeutschen Himmel, und über unsern Köpfen war 
ein dunkles Rollen, ein Tram fuhr den Himmel entlang. Am nächs-
ten Sonntag predigte der Vikar Hugenmatter in der Kirche von 
St.  Fiden […], nahm Bezug auf den Feuerschein, sagte, der hl. Lan-
desvater Bruder Klaus habe die Heimat wieder einmal gnädig 
behütet, nach der Predigt singen wir das Lied: ›O Zier der Heimat 
Bruder Klaus o Vorbild aller Eidgenossen.‹27

Hürlimann greift in Großvater und Halbbruder auf dieselbe histori-
sche Konstellation zurück, spiegelt und bricht sie aber zusätzlich, 
indem er einen Badeteich ins Zentrum rückt. Von ihm aus hat man 
einen Blick auf das deutsche Ufer des Bodensees, wo nächtlicherweise 
die Bomben fallen. So markiert die Lage am Wasser die Grenze zwi-
schen Handeln und Zuschauen, die für alle Stücke Hürlimanns kon
stitutiv ist. In Großvater und Halbbruder überlagert sie sich mit der 
Grenze zwischen dem Dritten Reich und der Schweiz, zwischen der 
Weltkriegskatastrophe am Bodensee und dem Badevergnügen am 
idyllischen Teich. Die Handlung des Stücks untersucht nun, wie diese 
Ausgrenzung auf die Schweizer am Badeteich zurückwirkt. Der Satz: 
»Was kann uns hier schon passieren«, der das Stück eröffnet, wird zur 
impliziten Frage, die das Stück stellt.28 Scheinbar harmlos, wie dieser 
Satz, plätschert zwar anfänglich das Gespräch über Alltag und Kriegs-
entwicklung noch dahin. Doch immer deutlicher wird dieses Zu-
schauen selbst zum Thema, zeigt es seine Folgen: Einmal wirkt der 
permanente Handlungsentzug auf dem neutralen Strandgelände läh-
mend und demobilisierend, zumindest bei einsichtigeren Menschen 
wie dem Lehrer Tasso Birri, der nur noch melancholisch seinen lan-
gen, immer stärker vom Alkohol getränkten Abschied von der Welt 
feiern kann: »Laß uns austrinken und Abschied nehmen. Laß uns für 
ein Weilchen noch sitzen und sinnieren. Einmal hat halt alles ein End 
auf dieser Welt. Die Saison ist aus.«29 Diese Melancholie ergreift zu-

27	 Niklaus Meienberg: Aufenthalt in St. Gallen (670 m. ü. M.). Eine Reportage 
aus der Kindheit [1975]. In: ders.: Reportagen I. Zürich 2000, S.  324.

28	 Thomas Hürlimann: Großvater und Halbbruder [1981]. In: ders., Das Lied der 
Heimat, S.  9.

29	 Ebd., S.  15.
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nächst den Intellektuellen, doch breitet sie sich auch auf die anderen 
Figuren aus. Der »Schweizer Standpunkt« auf der Zuschauerbank hat 
zum Preis die Immobilität und Isolation. Zudem atomisiert er die 
Gesellschaft, statt sie angesichts der drohenden Gefahr zu einer Ge-
meinschaft zusammenzuschweißen. In der Novelle Das Gartenhaus 
wird der Feldprediger und Hausfreund Kasak diagnostizieren, »dem 
Land fehle offensichtlich die kollektive Leiderfahrung eines Krieges. 
So sei man als Volk zwar glücklich, aber eben nur als Volk, der ein-
zelne leide kümmerlich vor sich hin, seinen Privaterlebnissen hilflos 
ausgesetzt«.30 In diese Privatisierung des Leidens leuchtet die Novelle 
eindringlich hinein. 

Das Stück Großvater und Halbbruder, das ihr vorausgeht, zeigt 
dagegen mehr, wie sich trotz der drohenden Katastrophe das soziale 
Netz auflöst. Einzelne Figuren fallen gar ganz aus ihm heraus, so der 
exzentrische Großvater, der sich mit dem geheimnisvollen Alois zu-
sammenschließt. Ob dieser ein jüdischer Flüchtling ist oder der unbe-
kannte Halbbruder Hitlers, wie er behauptet, um sich zumindest in 
der ersten Phase des Krieges bei den Schweizern Respekt zu verschaf-
fen, bleibt bis zum Schluss offen. Genau damit setzt Hürlimann je-
doch einen hintergründigen Gegenakzent zu jener »Brüderlichkeit«, 
die etwa ein Spitteler noch scharf gegen die »Nachbarschaft« abge-
grenzt hatte. Hier verspricht der Emigrant Alois drohend, dass erst 
Hitler eine »neue Schweiz« zu einem »einzig Volk von Brüdern« 
verschmelzen werde.31 Hintergründig deutet das Stück aber auch 
bereits mit seinem Titel an: Das »einzig Volk von Brüdern« hat noch 
einen »Halbbruder« von jenseits der Grenze, halb Halbbruder von 
Hitler, halb Jude auf der Flucht. Jene Grenze, welche die Schweiz 
aufrichten will, um sich in ihrem Innern als Familie zu verbrüdern, 
wird durch diesen »Halbbruder«, den das Stück im Titel führt, subtil 
unterlaufen; die Kollaboration mit Hitlerdeutschland und die frag-
würdige Flüchtlingspolitik sind eigentlich Teil der helvetischen Fa
miliengeschichte. 

Ihren Höhepunkt erreicht Hürlimanns Kritik an der Zuschauer-
rolle in der vierzehnten Szene, wenn das versammelte Dorf bei Brat-
wurst und Bier die Bombardements der Alliierten auf Friedrichshafen 
verfolgt: 

30	 Thomas Hürlimann: Das Gartenhaus. Zürich 1989, S.  112.
31	 Hürlimann, Großvater und Halbbruder, S. 21.
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Ein Frühlingsabend. 
Auf dem Dach der Kabinen stehen BIRRI, DONATI, ein MÄD-
CHEN und einige DÖRFLER. Sie schauen hinüber nach Deutsch-
land und haben Feldstecher und Regenschirme. Die SCHNAUZ-
TANTE, bei den Tischen, brät Würste, gibt Getränke aus.
ALLE Aaaah! Ooooh!
DONATI Volltreffer! Volltreffer!
SCHNAUZTANTE Theres! Volltreffer! Die nächste Runde!
DONATI Geschenkt, geschenkt! Die geht an mich, diese Runde!32

»Alle«  – das Zuschauerkollektiv, das sich hier formiert, kennt vor 
dem Feuerwerk, das ebenso gut den Schweizer Nationalfeiertag illu-
minieren könnte, nur die Einstimmigkeit. Hürlimann bringt sie dann 
in verschiedenen Abtönungen zur Sprache, vom naiven Mädchen bis 
zum fachkundigen Donati: 

DONATI Daß Sie noch hierherkommen, Herr Leutnant, das wun-
dert mich ja direkt.

MÄDCHEN Bei der Aussicht? Man blickt ja mitten hinein in das 
Historische! […] Ich will auch einmal durch den Feldstecher se-
hen. […] mit dem Feldstecher Hui, es ist alles ganz nah. Ist das 
nicht gruselig? Also ich find das gruselig. 
[…]

DONATI Jetzt kommt die zweite Welle, aufgepaßt, Lancaster-Ma
schinen mit Sechs-Tonnen-Bomben!

BIRRI Ein Bier!
Auf dem Dach schauen sie nach Deutschland. Fernes Tönen von 
Flugzeugen.33

Als andere Mutter Courage hat die bierausschenkende »Schnauz-
tante« hier das letzte Wort – sie möchte, dass niemand den Biertisch 
verlässt, solange »ennet dem See« noch »der schönste Brand im Gang« 
ist:

SCHNAUZTANTE ruft von den Tischen her. Wir wirten manch-
mal bis in die Nacht hinein, Herr Leutnant! Seit Wochen hockt 
das halbe Dorf bei uns. Wir liegen eben günstig, von der Aus-
sicht her gesehen. Ein Bombengeschäftlein, wenn’s noch ein 
bißchen anhalten würde. Aber der Krieg soll ja bald aus sein.34

32	 Hürlimann, Großvater und Halbbruder, S.  56.
33	 Ebd., S.  57.
34	 Ebd., S.  60.
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Schärfer könnte man den Umschlag jener Solidarität auf Distanz, die 
Spitteler mit seinem Aufruf von 1914 noch im Auge hatte, in den 
Zynismus dieses »Bombengeschäftleins« im helvetischen Diminutiv 
nicht fassen. Diesen Zynismus stellt Hürlimanns Stück aus, und es 
appelliert denn auch selbst nicht an die rührende Identifikation mit 
den Opfern der Tragödie jenseits der Grenze, sondern rückt umso 
greller seine Zuschauer diesseits des Sees ins Licht. Hürlimann setzt 
hier auf kritische Distanz, um seinem Zuschauer diese Zuschauer vor-
zuführen. Sein Stück stellt sie aus, lokalisiert sie aber genauer im hel-
vetischen Raum- und Zeitkontext als etwa Dürrenmatt seinen univer-
salisierenden Güllener Chor. Auch in anderer Weise wird dieses Stück 
zum Metatheater: Der uralte dramaturgische Kniff der Mauerschau, 
der »Teichoskopie«, der auch Gessners Sturm anleitete, wird hier am 
Badeteich selbst zum Thema. Denn was Hürlimann durch den »Feld-
stecher«, übersetzt in die Sprache banal-wollüstigen Gruselns, auf 
seine Bühne hineinspiegelt, ist tatsächlich ein Gewaltgeschehen, eine 
Katastrophe, die letztlich auf der Bühne nicht darstellbar ist. Dafür 
zeigt die Bühne umso deutlicher die Katastrophe, die in diesem Blick 
liegt. »Immerhin hätte man dann einmal zugeschaut«, meint der Leut-
nant-Vater scheinbar beiläufig, und die Schnauztante spricht es ihm 
später nach.35 Diese Beiläufigkeit des Zuschauens rückt Hürlimann 
ins Zentrum, und wie sich mit ihr der Zuschauer aus seiner Verant-
wortung stiehlt.

Mit dieser Katastrophe im Blick wird Hürlimanns Stück zum 
kritischen Reflex einer langen Traditionslinie der schweizerischen 
Selbstverortung auf der Zuschauerbank der Geschichte. Zudem wird 
die Katastrophe im Blick hier auch zur heimlichen Zeugungsszene 
von Hürlimanns eigenem Schreiben. Denn schon das Personenver
zeichnis stellt die Figuren aus dem »Dorf« der »Familie« gegenüber – 
das Sozialmodell der Gesellschaft als einer brüderlichen »Familie«, 
auf das sich die Schweiz so gerne beruft, wird dadurch von Anfang an 
gespalten. Innerhalb dieser »Familie« bezeichnet Hürlimann nun in 
einer für ein Theaterstück höchst ungewöhnlichen Weise die darin 
auftretenden Figuren als »mein Großvater«, »meine Mutter Theres 
Ott« und »mein Vater Hans Hürlimann«. Dadurch werden die Figu-
ren des Stücks auf ein Ich bezogen, das in der letzten Szene des Stücks 
denn auch in Gestalt des kindlichen »Hans-Thomas« kurz auftritt, 
allerdings ohne dass diese Figur im Personenverzeichnis aufgeführt 
würde. Hürlimann legt so in diesem ersten Stück den Keim zu einer 

35	 Ebd., S.  39, S.  44.
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großen Familiensaga, die er seither vor allem in der Prosa immer wei-
ter entwickelt. Bis in seinen Roman Vierzig Rosen (2006) verästelt sie 
sich zunehmend, wobei Hürlimann den genauen Anteil von »Dich-
tung« und »Wahrheit« bewusst unbestimmbar hält. 

Die Novelle Fräulein Stark, die im Jahre 2001, zwanzig Jahre nach 
Großvater und Halbbruder, erscheint, ist ebenfalls Teil dieses Fami-
lienromans, und der Lehrer »Tasso Birri«, den wir aus dem frühen 
Theaterstück bereits kennen, tritt hier als »emeritierter Gymnasial-
professor« mit einer nazifreundlichen Vergangenheit wieder auf.36 
Auch die Bombennacht am Badeteich kehrt in dieser Novelle zurück. 
Sie verknappt und konzentriert die Liebesbegegnung zwischen dem 
Vater des Ich-Erzählers, den wir als »Leutnant« des Theaterstücks 
kennengelernt haben, und seiner Mutter, der »schönen Theres«, die 
am Grillstand Bratwürste wendet, auf diesen einen Augenblick:

Ein Leutnant der Schweizer Armee ließ sie nicht aus den Augen. Er 
war schlank, groß, blond; der Uniformmantel, elegant in die Taille 
geschnitten, stand ihm tiptop. Eigentlich war er zu einem Ball ver-
abredet, der Krieg ging allmählich zu Ende, eine Festivität jagte die 
andere, aber verdammtnochmal, das Mädchen am Grillrost gefiel 
ihm, es gefiel ihm sehr. Na Fräulein, immer viel zu tun?

Sie sah erschrocken auf. Gab es das wirklich: Liebe auf den ers-
ten Blick? Ja sagte sie. Vorgestern haben sie Ulm bombardiert. 
Gestern und heute ist wieder Friedrichshafen an der Reihe.

Die Zahnradfabrik, erklärte der Leutnant. Friert es Sie nicht?37

Aus der Szene am Badeteich wird in dieser Version direkt die Grün-
dungsszene der Familiengeschichte. Dabei wird die Liebe auf den 
ersten Blick mit dem Blick auf die Bomben zusammengeführt; Liebe 
und Katastrophe fallen in diesem Blick zusammen. Eine helvetische 
Urszene: Der aufstrebende Jungoffizier, Verkörperung der bewaffne-
ten Neutralität, und die schöne Theres als die künftige Mutter, die das 
heimische Feuer am Bratwurstgrill hütet, vereinigen sich zur Augen-
zeugung des Ich-Erzählers. Gewissermaßen augenzwinkernd blendet 
der Novellist Hürlimann hier zurück auf sein zwanzig Jahre zurück-
liegendes literarisches Debüt als Dramatiker, und er bestimmt indi-
rekt den Ursprungskern seines Erzählens: Es ist gleichursprünglich 
mit dem Blick auf die Katastrophe. 

36	 Thomas Hürlimann: Fräulein Stark. Zürich 2001, S.  101.
37	 Ebd., S.  152.
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Indirekt gelingt Hürlimann hier eine reflexive Bestimmung des 
»Standorts« der Literatur aus der Schweiz und ihrer kritischen Funk-
tion, die immer auch eine literarische Selbstkritik einschließt. Denn 
sie fasst, in einem Doppelblick, der ihrem doppelten Ort zwischen 
lokaler Verortung und universellem Anspruch entspricht, beides ins 
Auge: die Katastrophe der anderen und jenen Blick, der sich in der 
Katastrophe der andern selbst erkennt.





Ursula Amrein

Avantgarde und Antimoderne
Spielarten des Politischen im Theater  
der Geistigen Landesverteidigung

Die mit den Begriffen »Geistige Landesverteidigung« und »Avant-
garde« assoziierten Ästhetiken des Theaters haben auf Anhieb wenig 
miteinander zu tun, scheinen bestenfalls in ihrer Gegensätzlichkeit 
aufeinander verwiesen. Verbindet sich mit der Geistigen Landesver-
teidigung die Idee eines Theaters, das sich in seiner Betonung des 
Schweizerischen sowohl gegen die gesellschaftliche als auch die äs-
thetische Moderne richtet, steht die Avantgarde in ihrem revolutionä-
ren Gestus gerade umgekehrt für Internationalität und den Aufbruch 
in die Moderne. Die Grenzen verlaufen indes weit weniger eindeutig. 
Sowohl die Geistige Landesverteidigung als auch die Avantgarde an-
tizipieren und praktizieren eine Vermittlung von Theater und Gesell-
schaft, in deren Zentrum die Vision der neuen Gemeinschaft steht. 
Wie sich in dieser Vision die politische Bedeutung des Theaters spie-
gelt und in welcher Weise die Geistige Landesverteidigung Formen 
der Avantgarde aufnimmt, ist ausgehend von grundsätzlichen Über
legungen zur schweizerischen Theaterpolitik in der Zeit des Dritten 
Reichs zu diskutieren. In den Blick rücken dabei das Zürcher Schau-
spielhaus als Theater der Emigration sowie die schweizerische Fest-
spielbewegung in ihrer Anlehnung an das Thingspiel.

Theater und Politik nach 1933

Die Machtergreifung der Nationalsozialisten markiert für das Thea-
ter in Deutschland und auch in der Schweiz eine nicht hintergehbare 
Zäsur. Bereits im Februar 1933 begann das neue Regime mit der sys-
tematischen Vertreibung des ›entarteten Literatentums‹ aus Deutsch-
land und forcierte im Gegenzug dazu die Förderung der ›wahren 
Dichtung‹. Ihren institutionellen Niederschlag fand diese Politik in 
der Gründung des Reichsministeriums für Volksaufklärung und Pro-
paganda. Joseph Goebbels, von Hitler im März 1933 zum Reichs
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propagandaminister ernannt, baute das Ministerium auf, unterstellte 
diesem innert kürzester Zeit sämtliche Berufsverbände im Bereich der 
Künste und der Presse und sicherte sich so die lückenlose Kontrolle 
und Beherrschung des Literatur- und Theaterbetriebs.1

Am 8. Mai 1933, nur zwei Tage vor der international beachteten 
und viel kritisierten Bücherverbrennung, richtete sich Goebbels in 
Berlin an die Intendanten der deutschen Bühnen, verpflichtete sie auf 
ihren ›Dienst an der Gemeinschaft‹ und stellte ihnen eine staatliche 
Unterstützung in Aussicht: »Wenn Sie mitarbeiten, an unserer Sym-
pathie und an unserer Unterstützung soll es nicht fehlen. Wir stehen 
zu Ihnen, wenn Sie zu uns stehen.«2 Mit der erfolgten nationalen Re-
volution seien »Individualismus«, »Liberalismus« und »Experimen-
tiersucht« der bürgerlichen Bühnen überwunden, die Kunst werde 
jetzt zum Volk, das Volk zur Kunst gebracht.3 Kunst und Politik sind 
in dieser Weise komplementär aufeinander bezogen, wobei Goebbels 
die Vermittlung dieser beiden Sphären rhetorisch zusätzlich dadurch 
herausstrich, dass er die genuine Leistung der Kunst als eine politi-
sche beschrieb und zugleich den Politiker zum eigentlichen Künstler 
erklärte. Aufgabe des Künstlers sei es, den auf den Gemeinschafts
willen gerichteten Gedanken, Gefühlen und Empfindungen des Vol-
kes eine Form zu geben und über diesen Prozess der Formgebung an 
der Festigung der deutschen Volksgemeinschaft mitzuwirken. Um
gekehrt falle dem Politiker die eigentlich künstlerische Aufgabe zu, 
aus dem Stoff der »Masse« das »Volk« zu formen. In den Worten 
Goebbels’:

Wir fühlen uns auch als Politiker sozusagen als künstlerische Men-
schen. Ich bin sogar der Meinung, daß die Politik die höchste Kunst 
ist, die es gibt, denn der Bildhauer formt nur den Stein, den toten 
Stein, und der Dichter formt nur das Wort, das an sich tot ist. Der 
Staatsmann aber formt die Masse, gibt der Masse Gesetz und Ge-
rippe, haucht der Masse Form und Leben ein, so daß aus der Masse 
dann das Volk entsteht.4

1	 Jan-Pieter Barbian: Literaturpolitik im »Dritten Reich«. Institutionen, Kompe
tenzen, Betätigungsfelder. Überarbeitete und aktualisierte Ausgabe, München 
1995; Thomas Eicher, Barbara Panse, Henning Rischbieter: Theater im »Dritten 
Reich«. Theaterpolitik, Spielplanstruktur, NS-Dramatik. Seelze-Velber 2000.

2	 Joseph Goebbels: Rede des Propagandaministers Dr. Joseph Goebbels vor den 
Theaterleitern am 8. Mai 1933. In: Das deutsche Drama, Jg. 5, 1933, S. 28-40, 
hier S.  39.

3	 Ebd., S.  28.
4	 Ebd., S.  31.
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Goebbels forderte von den deutschen Bühnen dabei nicht die explizite 
Thematisierung des Nationalsozialismus. Die politische Bedeutung 
der Bühnen sah er vielmehr in der von diesen vermittelten Einstellung 
zum Staat. Einer entsprechend simplifizierenden Argumentation hielt 
er entgegen:

Wenn ich also sage, die Kunst hat eine Tendenz, so soll mich nie-
mand für so naiv halten, daß ich damit ausdrücken wollte, die neue 
Kunst müsse Parademarsch darstellen oder ich würde kein Drama 
respektieren, bei dem nicht SA.-Männer mitspielen. Im Gegenteil, 
ich bin der Meinung, SA.-Männer müssen auf der Straße mar
schieren. Kunst kommt vom Können. Wenn ich sage: Kunst hat 
Tendenz, dann soll das nur heißen: Auch die Kunst muß diese Be-
ziehung herstellen. Sie hatte ja auch in der Vergangenheit eine Ten-
denz, nämlich eine Beziehung zum Individualismus, sie wird auch 
jetzt eine Tendenz haben müssen, nämlich eine Beziehung zum 
Volk, als dem Zentrum des öffentlichen Wirkens, Denkens und 
Handelns.5

Präzisierend führte er dazu aus:

Es kommt nicht auf den Stoff an, sondern es kommt darauf an, 
wie man den Stoff anpackt, in welches Verhältnis man den Stoff 
zum Zuschauer stellt. Es kommt auf das Verhältnis des Zuschau-
ers zum Stoff an. Wenn beispielsweise in diesen Tagen hier in 
Berlin im Deutschen Theater der »Wilhelm Tell« aufgeführt 
wurde, so war das eine künstlerische Tat, die absolut zeitgemäß 
war, und jeder mit der Zeit verflochtene Mensch hatte das Emp-
finden: dieses Drama ist gestern geschrieben worden. Dabei ist es 
weit über hundert Jahre alt. Es marschierten dort keine SA.-Leute 
auf, nur Schweizer Bauern. Trotzdem wirkte es ganz modern, 
ganz zeitnahe und schlug auch so erschütternd in die Zuschauer 
hinein, daß man sich dem gewaltigen Eindruck gar nicht entziehen 
konnte.6

Am 9.  Mai 1933 dann hielt Goebbels zum Erfolg seiner Rede in einer 
Tagebuchnotiz fest:

Abends rede ich im Kaiserhof zu den deutschen Intendanten. Ich 
bin in bester Form und habe einen sehr großen Erfolg. Zum Schluß 

5	 Ebd., S.  35.
6	 Ebd., S.  36.
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tolle Ovationen. […] Den Abend spät noch bei Hitler. Er war im 
»Tell«.7

In der Schweiz wurde die Gleichschaltung der Künste in Deutschland 
aufmerksam verfolgt und in einer Mischung aus Euphorie, Zustim-
mung und auch skeptischer Ablehnung kommentiert.8 Insbesondere 
die Autorenverbände, der Schweizerische Schriftstellerverein und die 
Gesellschaft Schweizer Dramatiker, sahen sich in ihren eigenen Na
tionalisierungsbestrebungen grundsätzlich bestätigt und verlangten 
vom Bund vergleichbare Maßnahmen zur Förderung des nationalen 
Literaturschaffens, wie sie Deutschland praktizierte. Dieses Postulat 
erschien den Autoren umso dringlicher, als sich mit der so genannten 
›Säuberungspolitik‹ der Nationalsozialisten der Konkurrenzdruck an 
den Schweizer Bühnen und auf dem Buchmarkt erhöhte. Angewiesen 
auf die deutsche Sprache, suchten zahlreiche aus Deutschland vertrie-
bene Autoren, Dramatiker, Schauspieler und Regisseure ihre Arbeit 
in der Schweiz fortzusetzen. Dagegen richteten sich die Schweizer 
Autoren, indem sie vor den Gefahren einer ›geistigen Überfremdung‹, 
der ›Zersetzung‹ des Schweizerischen warnten und dabei vielfach in 
Übereinstimmung mit dem nationalsozialistischen Ausgrenzungs
diskurs argumentierten. Die Gesellschaft Schweizer Dramatiker etwa 
bezog sich an ihrer Jahresversammlung vom Juni 1933 ausdrücklich 
auf Goebbels’ Rede und verwies zustimmend auf dessen Behauptung: 
»Die Kunst wird umso größeren internationalen Wert haben, je tiefer 
sie aus dem Volkstum steigt.«9

Hatten die Autorenverbände in den zwanziger Jahren noch ver-
geblich auf eine staatliche Unterstützung gehofft, so gelang es nun, 
den Bund für die verbandspolitischen Interessen zu gewinnen. Politi-
ker und Kulturschaffende formulierten in der Folge die Richtlinien 
einer nationalen Kulturpolitik und legten damit den Grundstein für 
eine Kulturförderung, die als Geistige Landesverteidigung institu
tionalisiert wurde. Wichtigstes Resultat dieser Anstrengungen war 

7	 Joseph Goebbels: Die Tagebücher. Sämtliche Fragmente. Hg. von Elke Fröh-
lich im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte in Verbindung mit dem Bundes-
archiv. München et al. 1987, Bd.  2, Tagebuch vom 1. Januar 1931 bis 31. De-
zember 1936, S.  418.

8	 Zum Kenntnisstand und zur Auseinandersetzung der Schweizer Autoren mit 
der Gleichschaltungspolitik in Deutschland vgl. Ursula Amrein: »Los von 
Berlin!« Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das »Dritte Reich«. 
Zürich 2004, S.  39-64, 234-282.

9	 Jahresbericht der Gesellschaft Schweizerischer Dramatiker 1932/33. In: Der 
Geistesarbeiter, Juli 1933, S.  89.
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die Gründung der Kulturstiftung Pro Helvetia.10 Kulturförderung 
war damit politisch legitimiert als Beitrag zur Stärkung des nationalen 
Selbstbewusstseins und diente zugleich der Abwehr eines Fremden 
und Unschweizerischen, das sich während der dreißiger Jahre weit 
eher in der linken und jüdischen Emigration als im Nationalsozia
lismus konkretisierte. Eine herausragende Bedeutung innerhalb die-
ser Politik kam dem Theater zu. Der Bundesrat hielt entsprechend 
fest:

Grösste Beachtung verdient unter dem Gesichtspunkt der geis
tigen Selbstbehauptung und der Entflammung schweizerischen 
nationalen Geistes das Theater. Eine kluge, aber ebenso weit
sichtige wie entschiedene Kulturpolitik muss darauf hinarbeiten, 
die schweizerischen Berufsbühnen schweizerischem Einfluss und 
schweizerischer Führung zu erhalten.11 

Was heißt »Schweizer Literatur«? –  
Prämissen der Schweizer Kultur- und Theaterpolitik

»Genau gesehen ist es ein Geschäft, das Schiller dem Staat vorschlägt: 
Der Staat soll das Theater unterhalten und das Theater den Staat er-
halten helfen, für Geld Moral […].«12 Dürrenmatts maliziös formu-
lierte Analyse zur Beziehung zwischen Theater und Politik in seiner 
letzten Schiller-Preisrede Das Theater als moralische Anstalt heute 
(1986) lässt sich auch auf das Verhältnis zwischen den Autoren in der 
Schweiz und ihrem Staat in den dreißiger Jahren übertragen. »Moral« 
lieferten die Autoren, indem sie sich in den Dienst nationaler Identi-
tätsstiftung stellten, »Geld« kam vom Staat, indem er mit seiner Bot-

10	 Botschaft des Bundesrates an die Bundesversammlung über die Organisation 
und die Aufgaben der schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung 
vom 9. Dezember 1938. In: Bundesblatt Nr. 50, 90. Jahrgang, Bd.  2, 14.  De
zember 1938, S. 985-1035. – Mit der Botschaft stellte der Bundesrat dem Parla-
ment den Antrag zur Einrichtung der Kulturstiftung Pro Helvetia. Zur Ent
stehungsgeschichte von Pro Helvetia vgl. Franz Kessler: Die Schweizerische 
Kulturstiftung Pro Helvetia. Zürich 1993 (Zürcher Studien zum öffentlichen 
Recht, Bd.  112) sowie Amrein, »Los von Berlin!«, S.  88-100.

11	 Botschaft des Bundesrates, S.  1004.
12	 Friedrich Dürrenmatt: Das Theater als moralische Anstalt heute. Rede zur 

Verleihung des Schiller-Gedächtnispreises 1986 des Landes Baden-Württem-
berg in Stuttgart am 10. November 1986. In: ders.: Werkausgabe in 37 Bänden. 
Zürich 1998, Bd.  36, S.  98-108, hier S.  101.
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schaft vom Dezember 1938 Kulturförderung als Geistige Landesver-
teidigung institutionalisierte. Das literarische Schaffen war damit in 
ein Tauschverhältnis eingebunden, das gegenseitige Erwartungen und 
Verpflichtungen begründete, die das Schreiben in der Schweiz nach-
haltig prägten.13

Die politische Relevanz der Geistigen Landesverteidigung verdeut-
licht sich im Blick auf das kulturelle Selbstverständnis der Schweiz. 
Seit Mitte des 19.  Jahrhunderts, im Zuge der Nationenbildung und 
der Gründung des schweizerischen Bundesstaates 1848, definierten 
sich die Autoren aus der Schweiz über ihre doppelte Zugehörigkeit 
zur Schweiz einerseits, zum umfassenderen Sprachraum der jeweils 
angrenzenden Nationen Deutschland, Frankreich und Italien anderer
seits. Diese Verortung erfuhr im Laufe der Geschichte unterschied
liche Akzentuierungen, wie sich insbesondere entlang der Auseinan-
dersetzungen um den Ort der deutschsprachigen Schweizer Literatur 
aufzeigen lässt. Noch im 19.  Jahrhundert erschien die doppelte Zuge-
hörigkeit mehrheitlich negativ konnotiert, stand sie doch in Wider-
spruch zur normativen Vorstellung einer Nationalliteratur, die von 
der Deckungsgleichheit zwischen Sprache, Nation und Kultur aus-
ging. Dass es eine schweizerische Nationalliteratur aus diesem Grund 
nicht geben könne, darüber waren sich Autoren wie Gottfried Keller 
oder Conrad Ferdinand Meyer einig. Wissenschaftlich fixiert wurde 
diese Auffassung vom Zürcher Germanisten Jakob Baechtold, der in 
seinem 1892 veröffentlichten Standardwerk ausdrücklich von der Ge-
schichte der deutschen Literatur in der Schweiz sprach und die Idee 
einer kulturell eigenständigen Schweiz ausdrücklich negierte. In der 
Einleitung präzisierte er wie folgt:

Politisch hat sich die Schweiz seit Jahrhunderten vom großen 
Reichskörper abgelöst; sprachlich und literarisch dagegen ist sie in 
ihrem deutschen Teile eine alte gute Provinz Deutschlands geblie-
ben. Von einer Nationalliteratur der Schweiz wurde zwar auch 
schon gesprochen. Indes tönt das Wort patriotischer als wahr.14

Baechtolds Darstellung befand sich ganz in Übereinstimmung mit 
dem zeitgenössischen Selbstverständnis, denn nicht nur aus der Sicht 
der Schweiz, sondern auch aus deutscher Perspektive war die Grenze 
zwischen den beiden Ländern als nationale, nicht jedoch als kulturelle 

13	 Im Einzelnen dazu Amrein, »Los von Berlin!«, S.  133-158.
14	 Jakob Baechtold: Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz. Frauen-

feld 1892, S.  2.
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definiert. Erst in der Zeit des Ersten Weltkriegs löste diese Inkon
gruenz eine Debatte aus, die schließlich zu einer signifikanten Um-
wertung in der Geschichte des doppelten Ortes führen sollte und die 
darauf zielte, die Schweiz auch kulturell nach außen abzugrenzen. 
Stellvertretend für diese Bemühungen können die Überlegungen von 
Robert Faesi stehen. Faesi lehrte seit Beginn der zwanziger Jahre 
ebenfalls an der Zürcher Universität, wo er eine Professur mit dem 
Schwerpunkt Schweizer Literatur innehatte. Außerdem profilierte er 
sich als Dramatiker, gehörte zu den wenigen auch auf deutschen Büh-
nen gespielten Schweizer Autoren, war Präsident der Gesellschaft 
Schweizer Dramatiker und Mitglied weiterer einflussreicher Gremien 
und Kommissionen. Faesi ist auch Autor des 1917 veröffentlichten 
Romans Füsilier Wipf, der in der Zeit des Ersten Weltkriegs spielt und 
der Ende der dreißiger Jahre verfilmt wurde, wobei die Verfilmung 
den Stoff assoziativ mit dem aktuellen Zeitgeschehen vermittelte und 
darin exemplarisch für das Selbstverständnis der Schweiz in der Geis-
tigen Landesverteidigung einstehen kann.

Als Literaturhistoriker veröffentlichte Faesi 1922 die Arbeit Ge-
stalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung, in der er die Lite-
ratur der deutschsprachigen Schweiz als »Schrifttum von eigenem 
[…] Gepräge« beschrieb, das »organisch und naturgemäß« gewach-
sen sei und »durch die Tatsache der politischen Selbständigkeit« eine 
stammesbewusste »Eigenkultur« entwickelt habe.15 Faesi schrieb dem 
Ersten Weltkrieg damit die Bedeutung einer epochalen Zäsur zu. Das 
Kriegserlebnis habe eine »seelische Erschütterung«16 und darin eine 
»Wendung von intellektueller Heimatlosigkeit weg zu den Kräften 
des Gemütes und des Herzens«17 bewirkt, konstatierte Faesi und situ-
ierte die Literatur der Schweiz dabei ausdrücklich im Kontext der 
Heimatkunstbewegung, die sich um 1900 formiert hatte.

Die […] Heimatkunstbewegung als eine Reaktion der konservativ 
bodenständigen Kräfte gegen das allzu fortschrittliche, moderne 
und internationale Geistesleben der Metropolen, als Reaktion der 
Natur gegen die Überkultur, des Stammhaften gegen das Zeithafte, 
dominiert daher das Bild unseres Schrifttums. […] Wenn die Be-
hauptung zutrifft, die Oswald Spengler in seinem »Untergang des 
Abendlandes« aufstellt, daß in den modernen Literaturen der 

15	 Robert Faesi: Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung. Zürich, 
Leipzig, Wien 1922, S.  35.

16	 Ebd., S.  69.
17	 Ebd., S.  43.
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Hauptkampf sich zwischen dem Geist der Großstadt und dem der 
Provinz abspiele, so gehört die unsere zu den Gardetruppen der 
letzteren Partei.18

Erneut ist es das Stichwort »Provinz«, über das sich der Ort der 
deutschschweizerischen Literatur definiert. Faesi verleiht Baechtolds 
Konzeption dadurch Kontinuität, schreibt der Provinz aber zugleich 
eine neue Qualität zu, denn anders als noch dreißig Jahre zuvor ist die 
Provinz jetzt über den Gegensatz zur Großstadt definiert. Mit dieser 
Gegenüberstellung bezieht sich Faesi auf kulturkritische Topoi, die 
sich um 1900 im Zuge der Industrialisierung, Technisierung und Ur-
banisierung ausgebildet und verfestigt hatten. Realer Ursprungsort 
dieser Veränderungen ist die Großstadt Berlin, die im zeitgenössi-
schen Verständnis zum symbolischen Ort der Moderne avancierte. 
Über diese Identifikation wurde Berlin zum Feindbild all jener Bewe-
gungen, die sich aus der Moderne gegen die Moderne richteten und 
die den beschriebenen Wandel konsequent als Verfallsgeschichte, als 
Zersetzungs- und Auflösungsvorgang deuteten.

An der Ausformulierung dieses Paradigmas war die Heimatkunst-
bewegung entscheidend beteiligt, auf die sich Faesi im zitierten Ab-
schnitt bezieht. Sie vermittelte den Gegensatz von Großstadt und 
Provinz, von Moderne und Antimoderne mit der Entgegensetzung 
von ›wahrer Dichtung‹ und ›entartetem Literatentum‹. Der Begriff 
Dichtung umriss dabei die Position eines antimodernen Literatur
verständnisses, das für sich schöpferische Wahrheit, Echtheit des 
Gefühls und Bindung an die Heimat beanspruchte, während dem 
Literatentum im Gegenzug Äußerlichkeit, Gemachtheit, politische 
Tendenz und intellektuelle Unzuverlässigkeit zugeschrieben wurden. 
Diese aus der Sicht ihrer Gegner vorgenommene Definition der Mo-
derne verfestigte sich im Gegensatz von ›Scholle‹ versus ›Asphalt‹, 
von Heimat versus Entwurzelung und ließ sich in vielfältiger Weise 
mit Stereotypen vermitteln, die den ›Juden‹, die ›Linke‹ und den 
›Intellektuellen‹ als typische Figuren der Moderne mit Entartung und 
Zersetzung assoziierten. Sie wurden zu Repräsentanten einer groß-
städtischen ›Asphalt‹- und ›Zivilisationsliteratur‹ erklärt, gegen die 
die Heimatkunstbewegung denn auch folgerichtig mit der Parole 
»Los von Berlin!« antrat.19

18	 Ebd., S.  43 f.
19	 Vgl. Ursula Amrein: Phantasma Moderne. Die literarische Schweiz 1880 bis 

1950, Zürich 2007, S.  31-48. 
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In diesem Kontext nun ließ sich die Schweizer Literatur erfolg-
reich zum positiv verstandenen Gegenbild der ›Asphaltliteratur‹ 
stilisieren. Faesi etwa konstatierte in der zitierten Untersuchung, 
der  Schweiz fehle glücklicherweise »ein eigentliches Literatentum 
großstädtischer, proletarischer und schmarotzerhafter Färbung«.20 In 
grundsätzlicher Übereinstimmung mit dieser Auffassung richteten 
sich 1933 denn auch namhafte Vertreter des schweizerischen Litera-
turbetriebs auf der Seite einer völkisch-nationalen Literaturpolitik 
gegen ›Zersetzung‹ und ›Entartung‹ und hielten den aus Deutschland 
vertriebenen ›Asphaltliteraten‹ eine intakte, gegen die Anfechtungen 
der Moderne immune Schweizer Literatur entgegen. Vordergründig 
konnte die Verwendung der »Los von Berlin!«-Parole dabei auf die 
Unabhängigkeit von den Trends der deutschen Metropole zielen, fak-
tisch jedoch reproduziert sie das Losungswort der völkisch-natio
nalen Kulturpolitik, das seinerseits die Gleichschaltung der Künste 
im nationalsozialistischen Deutschland legitimierte.

»Los von Berlin!« – Theaterdebatten in der Schweiz

Die im Zeichen der »Los von Berlin!«-Parole geführten Auseinander-
setzungen über die Schweizer Literatur lassen sich an zahlreichen 
Beispielen illustrieren. Ich möchte eines dieser Beispiele heraus
greifen, nämlich die Forderung nach einer Nationalisierung des Thea
ters, die nach dem Ersten Weltkrieg mit zunehmender Aggressivität 
und Unduldsamkeit geäußert wurde und ganz entscheidend die Kul-
turpolitik der Geistigen Landesverteidigung vorbereitet hatte. Im 
Sommer 1930 trafen sich die für das Theater relevanten Institutionen 
und Verbände zu einer Aussprache über die Stellung der Schweizer 
Autoren an den schweizerischen Berufsbühnen. Der Präsident des 
Schweizerischen Schriftstellervereins, Felix Moeschlin, fasste das 
Resultat dieser Aussprache pointiert und prägnant zusammen: »Un-
sere Theaterohnmacht ist Provinzohnmacht. Auf der Bühne regiert 
Berlin!«21 In der Debatte nämlich bestand Konsens darüber, dass die 
Orientierung der Schweizer Bühnen an der Theatermetropole Berlin 
die Entwicklung einer national eigenständigen Dramatik verunmög
liche. Schweizer Autoren hätten kaum Aussicht auf die Aufführung 

20	 Faesi, Gestaltungen und Wandlungen, S.  65.
21	 Felix Moeschlin: Kritik und Forderung. In: National-Zeitung, Sonntags-Bei

lage. Basel, 13. Juli 1930.
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an einer deutschen Bühne, sähen sich aber auch in der Schweiz mit 
ausländischen Theaterdirektoren und Schauspielern konfrontiert, die 
ihre Werke nicht adäquat inszenieren könnten. Es war wiederum 
Robert Faesi, der die »Schweizer Theaterfrage« dabei im Kontext der 
Moderne zu verorten suchte:

Seine [des Schweizer Theaters, U. A.] Gangart richtet sich nach der 
Zentrale. Diese ist heute Berlin. Immer unbestrittener, so sehr, dass 
gerade neuestens die Vorherrschaft dieser Metropole ein aktuelles 
vielbesprochenes, aber kaum zu lösendes Problem ist. Der typische 
Grossstadtgeist und -ungeist, verschärft um die besondere Berliner 
Note, dringt auf hundert Wegen, durch Presse, Kino, Sport, Bühne, 
Mode, durch alle Poren der Provinz. Berlin bestimmt die Provinz-
bühnen, mag es seinen Stempel auch etwa Zürich fester eingeprägt 
haben als bislang den andern Schweizerstädten. Und wir sind geo-
graphisch und geistig so fern von Berlin, dass es uns doch Fremd-
stoff bleiben muss und wir unsererseits für Berlin überhaupt nicht 
existieren. Der Kampf zwischen Grossstadt und Provinz erfüllt die 
ganze Literatur und Geistigkeit der Gegenwart.22

Das Feindbild der ›landesfremden‹, an der Theatermetropole Berlin 
orientierten Bühne durchzieht in den dreißiger Jahren leitmotivisch 
die Debatten. Mit der Polemik gegen »nur zufällig geographisch in 
der Schweiz gelegene deutsche Provinzbühnen«23 vertrat insbeson-
dere die Gesellschaft Schweizer Dramatiker eine strikt nationalis
tische Theaterpolitik. Unterstützt wurde sie dabei von den Reprä
sentanten der Volkstheater- und der Laienspielbewegung, die sich 
ihrerseits zu profilieren suchten, indem sie die Berufsbühnen als 
»Fremdkörper im Leib des Volksganzen«24 attackierten und im 
Gegenzug ihr Theater als Theater aus dem Volk für das Volk, als 

22	 Robert Faesi: Zur Schweizer Theaterfrage. Eine Plauderei. In: Die Berufsbüh-
nen in der Schweiz. Hg. v. Oskar Eberle. Basel 1931/32 (= 4. Jahrbuch der 
Gesellschaft für schweizerische Theaterkultur), S. 13-21. – Faesis Ausführun-
gen gehen zurück auf die vom Basler Theaterverein und der Theatergruppe 
Quodlibet veranstaltete Aussprache zur »Schweizer Theaterfrage« vom 
12.  November 1930 in Basel, vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  202-228.

23	 So der Präsident der Gesellschaft, Werner Johannes Guggenheim: Schweizeri-
sche Theaterfragen. Einleitender Vortrag zu der Diskussion in der Gesellschaft 
für schweizerische Theaterkultur, Zürich, 26. April 1931. In: Der Geistesarbei-
ter, Mai 1931, S. 68-75; Juni 1931, S. 90-93; Juli 1931, S. 106-109; September 
1931, S. 118-121, hier Teil 1, S 73.

24	 Otto von Greyerz: Theaterkultur. In: Der kleine Bund, Bern, 8. November 
1931.
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»Bollwerk gegen die Invasion fremden Gedankenguts« zu profilieren 
suchten.25

Im Umkreis dieser Bewegungen wurde das ›Unschweizerische‹ da-
bei nicht nur an den Berufsbühnen festgemacht, sondern auch mit der 
sich ausbildenden populären Unterhaltungskultur identifiziert. Ins 
Visier gerieten insbesondere die Kiosk- oder Heftchenliteratur sowie 
der Film, die als ausländische Importprodukte bekämpft und deren 
Inhalte mit Dekadenz und Zerfall assoziiert wurden. Zum verderb
lichen Einfluss des Films beispielsweise hielt die Zeitschrift Zürcher 
Illustrierte 1937 fest:

Ungehemmt triumphiert in schweizerischen Kinos das Ausland. 
Wertvolles sendet es uns gelegentlich […]. Es schickt uns aber auch 
unendlich viel Seichtes: Kitsch, der mit süßlicher, falscher Roman-
tik gesunden Sinn und Geschmack zu verderben geeignet ist und 
verlogene Vorstellungen von der Welt schafft. Einige Jahrzehnte 
täglicher Beeinflussung der Völker durch den ausländischen Film, 
und ihre Eigenart schleift sich allmählich ab, die Verflachung siegt, 
das Bodenständige geht verloren.26

Wie ein authentisch Schweizerisches durch den ausländischen Film 
dabei »lächerlich entstellt«27 werde, dies illustrierte die Zeitschrift am 
Beispiel der in Hollywood produzierten Verfilmung von Johanna 
Spyris Heidi-Buch. Die Zeitschrift zeigte ein aus dem »Hollywood-
Schönheitssalon« kommendes Heidi mit »amerikanischen Mode
locken«28 (Abb. 1) und setzte daneben in großformatiger Aufnahme 
das Bild eines naturgelockten Schweizer Bergmädchens (Abb. 2). Ge-
schlechterstereotype wurden so zum Austragungsort des Kampfes 
gegen die Moderne. Die mit der Geistigen Landesverteidigung propa-
gierte ›richtige‹ Heidi-Verfilmung kam erst 1953 ins Kino. Mit Hein-
rich Gretler in der Rolle des Alpöhi wurde dabei auf jenen Schauspie-
ler zurück gegriffen, der seinerseits mit der Schweiz identisch schien, 
dies insbesondere nach der legendären Inszenierung des Wilhelm Tell 
am Zürcher Schauspielhaus, auf die noch näher einzugehen ist.

25	 Karl Gotthilf Kachler, Direktor des St. Galler Stadttheaters, in: Kulturpolitik 
in der Schweiz. Förderung der Kultur durch Kantone und Gemeinden. Hg. 
von der Stiftung Pro Helvetia. Zürich 1954, S.  101.

		  Fritz Gribi, Präsident der Gesellschaft für schweizerisches Volkstheater, in: 
Kulturpolitik in der Schweiz. Förderung der Kultur durch Kantone und Ge-
meinden. Hg. von der Stiftung Pro Helvetia. Zürich 1954, S.  107.

26	 Zürcher Illustrierte, 18. März 1938, S.  353.
27	 Ebd.
28	 Ebd., S.  353 f.
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Kulturförderung als »nationale Mission« –  
Kulturbotschaft des Bundes

Die Bestrebungen, die sich seit den zwanziger Jahren konsequent 
gegen ein ›unschweizerisch‹ Fremdes gerichtet hatten, verkörpert in 
der Moderne, der populären Unterhaltungskultur und der angeblich 
›entarteten‹ Literatur der Moderne, waren bestimmend für die vom 
Bund  als Geistige Landesverteidigung institutionalisierte Kulturpoli-
tik. Nachdem mit der Gleichschaltung der Literatur in Deutschland 
der doppelte Ort der Schweizer Literatur und damit verbunden auch 
der kulturelle Transfer zwischen der Schweiz und Deutschland zu 
einer politischen Frage geworden war, erarbeiteten der Schriftsteller-
verein und Bundesrat Philipp Etter ein Konzept zur Kulturförde-
rung, das Literatur und Politik eng verschränkte. Als Vorsteher des 
Eidgenössischen Departements des Inneren unterbreitete Etter 1938 
dem Parlament mit der bereits erwähnten Botschaft zur schweizeri-
schen Kulturwahrung und Kulturwerbung den Antrag zur Gründung 

Abb.  1: Das amerikanisierte Heidi, Zürcher Illustrierte, Sonderheft »Geistige 
Landesverteidigung« 1938.
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Abb.  2: Das Schweizer Heidi, Zürcher Illustrierte, Sonderheft »Geistige Lan­
desverteidigung« 1938. 
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der Kulturstiftung Pro Helvetia. Der Schriftstellerverein seinerseits 
hatte sich für die Schaffung einer Institution eingesetzt, die sich in 
ambivalenter Weise an Goebbels’ Propagandaministerium orientierte 
und entsprechend als »Amt für Kulturpropaganda«29 institutiona
lisiert werden sollte. Im Rahmen dieser Politik definierten sich die 
Schriftsteller als »Soldaten«, die die »schweizerische Seele gegen 
fremde Beeinflussung« verteidigten.30 Die Kulturbotschaft des Bun-
desrates ihrerseits erklärte die »Abwehr gegen unschweizerisches Ge-
dankengut […] in der positiven Besinnung auf die geistigen Grund
lagen unserer schweizerischen Eigenart« zur »nationalen Mission«.31

In ihrer Definition des Schweizerischen hielt die Kulturbotschaft 
ausdrücklich an der Inkongruenz von Sprache und Nation fest und 
richtete sich damit unmissverständlich gegen hegemoniale Ansprüche 
des Dritten Reichs, das insbesondere gegenüber der deutschsprachi-
gen Schweiz eine offensive ›Heim-ins-Reich‹-Politik betrieb. Litera-
turwissenschaftler wie Josef Nadler, aber auch die beiden Präsidenten 

29	 Jahresbericht des Schweizerischen Schriftstellervereins für das Jahr 1936. In: 
Der Geistesarbeiter, Mai 1937, S.  74.

30	 Der Geistesarbeiter, Dezember 1935, S.  175. – Das Zitat ist einer Resolution 
des Schriftstellervereins an die Bundesversammlung entnommen, in der der 
Verein mit Blick auf die Militärausgaben eine höhere Subvention der Literatur 
durch den Bund forderte.

31	 Botschaft des Bundesrates, S.  996.

Abb.  3: »Deutsch-Eidgenössische Gemeinsamkeiten« am Beispiel des Aar­
gaus sowie Vorstoß des »deutschen Keils im Südwesten« in »fremde Kultur­
sphären«, Josef Nadler 1941.
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der Reichsschrifttumskammer, Hans Friedrich Blunck und Hanns 
Johst, unterstützten diese Politik, indem sie mit der Rede vom ale-
mannischen Sprachraum die Grenzen zwischen nationaler und kul
tureller Zugehörigkeit verwischten, die deutschsprachige Schweizer 
Literatur als Teil einer großdeutschen Literatur zu vereinnahmen 
suchten und hinter den Kulissen auch nachweisbar auf eine über Lo-
yalitätsbeziehungen zu den Schweizer Autoren aufgebaute Annexion 
hinarbeiteten (Abb. 3 und 4).32

So unbestritten der Bund sich mit seiner Definition des Schweize-
rischen politisch gegen das Dritte Reich stellte, so unbestritten ist in-
des auch, dass die politischen Abgrenzungsbemühungen von einer 
Literaturförderung durchkreuzt wurden, die sich in bestätigender 
Anlehnung an die nationalsozialistische Kulturpolitik gegen die ins 
Exil vertriebenen ›Asphalt‹- und ›Zivilisationsliteraten‹ richtete. Die 
Gleichzeitigkeit von politischer Abgrenzung und kultureller Identifi-
kation führte im Effekt dazu, dass die Geistige Landesverteidigung, 
wie Max Frisch 1966 pointiert formulierte, dem »Völkischen […] 
völkisch sich widersetzte«.33 Zugleich wurde mit der Geistigen Lan-

32	 Amrein, »Los von Berlin!«, S.  65-88, 163-166.
33	 Max Frisch Überfremdung 2 [1966]. In: ders.: Gesammelte Werke in zeitlicher 

Folge. Jubiläumsausgabe in sieben Bänden 1931-1985. Hg. von Hans Mayer, 
unter Mitwirkung von Walter Schmitz, Frankfurt a. M. 1976, Bd. 5, S. 377-399, 
hier S. 384.

Abb.  4: Die Literaturstadt Bern und ihre »Bindung zum deutschen Gesamt­
volk«, Josef Nadler 1941.
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desverteidigung eine Kulturpolitik etabliert, die das literarische Schaf-
fen in der Schweiz insofern prägte, als dieses nun der nationalen Iden-
titätsbildung verpflichtet und damit in jenes von Dürrenmatt kritisierte 
Tauschverhältnis eingebunden war. Zu einer staatlichen Kontrolle 
des literarischen Schaffens nach deutschem Vorbild kam es dabei 
nicht, hingegen wurden mit der Geistigen Landesverteidigung Erwar-
tungen und Verpflichtungen begründet, die bis weit in die Nach-
kriegszeit hinein wirksam blieben. Die Autoren verinnerlichten die 
Forderungen des Staates und unterlagen einem Anpassungsdruck, 
dem sich erst Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt als Autoren einer 
neuen Generation nach dem Krieg verweigerten und dem nationalen 
Verklärungsdiskurs eine kritische Sicht auf die Schweiz entgegen
hielten.

Das Zürcher Schauspielhaus –  
von der Exilbühne zum Theater der Nation

Vor dem Hintergrund der hier skizzierten Kulturpolitik stellt sich die 
Frage, ob es für exilierte Literatur- und Theaterschaffende überhaupt 
die Möglichkeit gab, in der Schweiz zu arbeiten. Das Zürcher Schau-
spielhaus als wichtigste deutschsprachige Exilbühne zeigt, dass es 
diese Möglichkeit gab. Es zeigt aber auch, wie schwierig sich die 
Arbeit unter den Bedingungen einer Geistigen Landesverteidigung 
gestalten konnte, die das zu bekämpfende ›Unschweizerische‹ zu
nächst weit eher mit der Emigration als mit dem Dritten Reich 
identifizierte. 

Schon in seiner ersten Spielzeit nach der Machtergreifung profi-
lierte sich das Schauspielhaus als Theater der Emigration. Der Schwei-
zerische Schriftstellerverein und die Gesellschaft Schweizer Dramati-
ker erhoben dagegen ihren Protest und erklärten die Bühne in der 
Folge zum Präzedenzfall nationaler Kulturpolitik. Ferdinand Rieser, 
Besitzer und auch künstlerischer Direktor des Theaters, hatte im 
Sommer 1933 mehrheitlich Emigrantinnen und Emigranten an seine 
Bühne verpflichtet. Der Schweizerische Schriftstellerverein forderte 
daraufhin ultimativ die Anstellung eines Schweizer Dramaturgen so-
wie die Aufführung von acht Schweizer Autoren. Als Rieser diesen 
Forderungen nicht nachkam, organisierte der Verein im November 
1933 eine gegen das Schauspielhaus gerichtete öffentliche Kund
gebung. Der Schriftstellerverein und mit ihm die Zürcher Germanis-
tikprofessoren verlangten anlässlich dieser Veranstaltung von der 
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Stadt die Übernahme der bislang bloß als »Geschäftstheater« geführ-
ten Bühne.34 Rieser selbst sah sich mit dem Vorwurf konfrontiert, als 
jüdischer Geschäftsmann die nationalen Interessen der Schweiz nicht 
wahrnehmen zu können. In seiner Person konkretisierte sich nun das 
Feindbild des landesfremden Direktors, wie es die Dramatiker seit 
den zwanziger Jahren kultiviert hatten.

Der Aktion des Schriftstellervereins war vorerst kein Erfolg be-
schieden. Die Autoren zogen sich aus der Debatte vordergründig 
zurück, sahen sich durch die Auseinandersetzungen um das Schau-
spielhaus jetzt aber erst recht motiviert, den Kampf gegen ›kulturelle 
Überfremdung‹ systematischer und vor allem auf nationaler Ebene 
anzugehen. Gleichzeitig weiteten sich die Konflikte um die Pfauen-
bühne aus. Noch im Herbst 1933 hatte Rieser mit Ferdinand Bruck-
ners Die Rassen das erste im Exil entstandene Drama auf die Bühne 
gebracht. Ein Jahr später folgte mit Friedrich Wolfs Professor Mann-
heim erneut ein Stück, das die Vorgänge im Dritten Reich dokumen-
tierte. In Zürich kam es daraufhin zu Krawallen, die sich nicht allein 
gegen das Schauspielhaus, sondern auch gegen Erika Manns erfolg
reiches, im Niederdorf spielendes Kabarett Die Pfeffermühle richte-
ten.35 Die Presse stellte sich mehrheitlich gegen die Aufführungen, 
wertete insbesondere die Inszenierungen am Schauspielhaus als un
künstlerisch ab. Die Bundesanwaltschaft begann mit der Obser
vierung des Theaters, das »unter der Leitung des Juden Ferdinand 
Rieser« als »Herd kommunistischer Umtriebe und der Hetze gegen 
Deutschland« galt,36 während das deutsche Konsulat in Zürich sei-
nerseits Künstlern, die sich an so genannt ›deutschfeindlichen‹ Insze-
nierungen beteiligten, mit dem Entzug des Passes drohte, was sich 
unmittelbar negativ auf die Genehmigung der Aufenthalts- und Ar-
beitsbewilligung in der Schweiz auswirken konnte. 

1938 gab Rieser überraschend seinen Rücktritt bekannt. Als 
Schweizer Jude österreichischer Herkunft sah er sich nach der Anne-
xion Österreichs in der Schweiz nicht mehr sicher und emigrierte 
nach Amerika. Restlos geklärt sind die Gründe für den Rücktritt 
indes nicht, und vor allem hat die Geschichtsschreibung bislang die 
Tatsache ignoriert, dass Rieser im Kontext der Geistigen Landesver-

34	 Protokoll der Vorstandssitzung des Schweizerischen Schriftstellervereins vom 
19.  Oktober 1933, Archiv Autorinnen und Autoren der Schweiz.  – Einzel
heiten zu dieser Veranstaltung vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  383-404.

35	 Vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  404-455.
36	 Schweizerische Bundesanwaltschaft, 18. Juni 1936, Bundesarchiv, Bern: 4370 

1975/40, Bd.  56.
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teidigung gezielt isoliert und ihm so die Grundlage seiner Existenz 
entzogen wurde. Im Herbst 1937 nämlich begannen in Zürich die 
Vorbereitungen zur Landesausstellung 1939, die der Geistigen Lan-
desverteidigung zu ihrer visuellen Prägnanz verhalf. Die Organisato-
ren, darunter Exponenten des Schriftstellervereins, wollten mit der 
Ausstellung auch dem Theater ein Forum bieten, um damit endlich 
einem erfolgreichen Schweizer Theater zum Durchbruch zu ver
helfen. Von der Mitwirkung an diesem Vorhaben wurde das Schau-
spielhaus mit der Begründung ausgeschlossen, sein »künstlerisch des-
orientierter Spielplan« entspreche »bloss dem Durchschnittsniveau 
deutscher Provinzbühnen«.37 Rieser protestierte gegen diese Aus-
grenzung und gab wenig später seinen Rücktritt als Theaterdirektor 
bekannt. In einem Brief an die neue Leitung des Schauspielhauses, der 
zu den wenigen überlieferten Zeugnissen gehört, die seine Sicht do-
kumentieren, problematisierte er dieses Vorgehen und wies auch auf 
die »persönliche Ranküne der Kritik« hin, die ihm die Arbeit in Zü-
rich verunmögliche.38

Mit Riesers Rücktritt war die Existenz der Bühne und damit die 
weitere Beschäftigung der Emigranten ernsthaft in Frage gestellt. Die 
Nationalsozialisten sahen die Gelegenheit gekommen, das ihnen ver-
hasste Theater unschädlich zu machen. Die Goebbels’ Ministerium 
unterstellte Reichstheaterkammer wollte die Pfauenbühne in ihren 
Einflussbereich bringen und wurde tatkräftig unterstützt vom Direk-
tor des Zürcher Theaters, dem heutigen Opernhaus. Gleichzeitig for-
mierte sich um den Verleger Emil Oprecht ein privater Interessenten-
kreis, der sich im Sommer 1938 als Neue Schauspiel AG konstituierte 
und dem es schließlich gelang, mit Rieser einen Pachtvertrag abzu-
schließen. Als neuer Direktor wurde der Basler Oskar Wälterlin ein-
gesetzt und damit der Forderung nach einer personellen ›Verschwei-
zerung‹ der Bühne Rechnung getragen. Dass diese Wahl nicht zuletzt 
unter dem Druck der Eidgenössischen Fremdenpolizei zustande kam, 
zeigt heute der Gang in die Archive. Selbst das deutsche Konsulat 
konnte sich mit dieser Wahl einverstanden erklären. Goebbels hinge-
gen opponierte gegen die Pläne der Neuen Schauspiel AG, ließ sich 
vom Konsulat aber überzeugen, dass eine Intervention vorläufig nur 

37	 Referat von Dr. W. Lesch, anlässlich der 2. Sitzung des Komitees für künst
lerische Veranstaltungen vom 22.  September 1937, Bundesarchiv, Bern: J.II 
144/1, Bd.  2/52.

38	 Ferdinand Rieser an die Neue Schauspiel AG, 23.  Juni 1938, Stadtarchiv 
Zürich: Archiv Neue Schauspiel AG VII.200.1.7.1.
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den Widerstand des Theaters provozieren und der Konflikt damit an 
die Öffentlichkeit getragen werden könnte.39

In der Schweizer Theaterszene war Wälterlin keine unbekannte 
Größe. Angefangen hatte er als Direktor des Basler Theaters, musste 
diese Stelle aber 1932 verlassen, nachdem seine Homosexualität be-
kannt geworden und damit seine künstlerische Integrität in Abrede 
gestellt worden war. Im Sommer 1933 fand er als Oberspielleiter eine 
neue Anstellung an den Frankfurter Bühnen. Er gelangte mithin 
genau zu dem Zeitpunkt in eine führende Position, als im Zuge der 
Gleichschaltung die Stellen jüdischer und linker Künstler neu zu be-
setzen waren und Frankfurt sich ausdrücklich als »Bollwerk«40 gegen 
die angebliche ›Verjudung‹ des Kulturbetriebs zu profilieren suchte. 
Das Zürcher Ensemble akzeptierte Wälterlin aus diesem Grund nur 
widerwillig. Dem neuen Direktor jedoch gelang es, die unter Rieser 
als »Emigranten-Juden-Marxisten-Theater«41 attackierte Bühne zur 
heimlichen Nationalbühne der Schweiz zu machen, ohne indes die 
Nationalisierungspolitik des Schriftstellervereins zu bestätigen. Wäl-
terlin distanzierte sich von den Zeitstücken aus der Ära Rieser und 
legte seiner Spielplankonzeption ein Programm zugrunde, das sich 
ganz am Humanitätsideal der deutschen Klassik orientierte.42 Unter 
expliziter Berufung auf Friedrich Schiller verlangte er vom Theater, 
dass dieses in Distanz zum politischen Tagesgeschäft das Ideal einer 
auf den Prinzipien der Freiheit und der Humanität aufbauenden Ge-
sellschaft antizipiere. Die Distanz zur gesellschaftlichen Realität bil-
det hier die Voraussetzung, um über die Visualisierung einer idealen 
Gesellschaft auf die Vervollkommnung der eigenen Realität hinzuar-
beiten. Dieses Postulat nun vermittelte Wälterlin auf der einen Seite 
mit dem neutralitätspolitischen Selbstverständnis der Schweiz, das 
heißt, er analogisierte die Autonomie der Kunst mit der Politik der 
Neutralität und vermochte das Schauspielhaus in dieser Weise als 
Schweizer Theater zu verorten. Zum anderen war über die Klassik 
das Selbstverständnis der Emigration als das ›andere‹ Deutschland 
angesprochen. Dazu gehörte die Überzeugung, dass es die Pflicht der 
ins Exil vertriebenen Künstler sei, die deutsche Kultur vor dem Zu-
griff eines Staates zu retten, der sich vom Begriff der Humanität höh-

39	 Vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  404-509.
40	 Friedrich Krebs, Bürgermeister der Stadt Frankfurt, an Hans Hinkel, 6.  März 

1936, Bundesarchiv, Berlin: R 56 I/111.
41	 So rückblickend Max Frisch: Rede zum Zürcher Debakel [1969]. In: Gesam-

melte Werke, Bd.  6, S.  500-502, hier S.  500.
42	 Vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  509-534.
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nisch verabschiedet hatte. In der Rettung dieser deutschen Kultur lag 
damit auch ein Akt des Widerstands begründet. »Es galt«, so das 
Schauspielhaus rückblickend zu seiner Spielplangestaltung im Zwei-
ten Weltkrieg, »das Bild des Menschen in seiner ganzen Mannigfaltig-
keit zu wahren und zu zeigen und damit eine Position gegen die zer-
störenden Mächte des Faschismus zu schaffen«.43 Der reale Ort der 
Pfauenbühne avancierte innerhalb dieser Konzeption gleich mehr-
fach zum symbolischen Ort: Er war autonomer Raum der Kunst, 
neutraler Ort der Schweiz und zugleich Asyl des ›anderen‹ Deutsch-
land.

Die literarische Emigration konnte sich im Programm des Schau-
spielhauses insofern repräsentiert sehen, doch hatte sie dafür den 
Preis der Unsichtbarkeit zu zahlen. Beispielhaft dafür steht die legen-

43	 Kurt Hirschfeld: Dramaturgische Bilanz. In: Theater. Meinungen und Erfah-
rungen von Therese Giehse, Ernst Ginsberg, Wolfgang Heinz, Leopold Lindt-
berg, Teo Otto, Karl Paryla, Leonard Steckel, Oskar Wälterlin. Affoltern am 
Albis 1945 (Über die Grenzen, Schriftenreihe 4), S. 11-16, hier S.  15.

Abb.  5: Szene aus Ferdinand Bruckners Drama »Die Rassen« 1933.
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däre Tell-Inszenierung von 1939, die in der Ära Wälterlin zur Mani-
festation gegen das nationalsozialistische Deutschland schlechthin 
wurde.44 Hitler, der sich, so ein amerikanischer Kommentar, mit die-
ser Aufführung als tyrannischer österreichischer Gauleiter dargestellt 
sah, verbot das Drama, nachdem es Goebbels wie oben ausgeführt 
noch 1933 zum vorbildhaften völkischen Werk erklärt hatte. Tell sei 
»kein Held, sondern ein hinterlistiger Heckenschütze«, ließ Hitler 
aus Berchtesgaden verlauten, und außerdem wolle man mit der Auf-
führung des Tell in Deutschland nicht Tourismuswerbung für die 
Schweiz betreiben.45

Diese Reaktion zeigt die Wirkungsmacht einer Aufführung, die 
das gesamte Bilderrepertoire der Geistigen Landesverteidigung zu 
aktualisieren verstand und die ihre besondere visuelle Prägnanz Hein-
rich Gretlers Verkörperung des Tell verdankte. Bereits das Werbe
plakat hatte ein Bild des beliebten Schweizer Schauspielers gezeigt, 
das sich ikonographisch in die Tradition des Tellendenkmals in Alt-
dorf fügte. Das Plakat verzeichnete mit dem Namen von Heinrich 
Gretler überdies den Namen von Oskar Wälterlin, verzichtete aber 
darauf, neben den beiden Schweizern weitere Beteiligte aus dem Emi-
grantenensemble zu nennen. Bei der Theaterkritik stieß Wälterlins 
Inszenierung auf begeisterte Zustimmung. Die Kritiken dokumen
tieren insgesamt den Stimmungswechsel gegenüber einem bisher als 
fremd wahrgenommenen Ensemble, das in dem Moment akzeptiert 
war, in dem sich die anfänglich explizit formulierte Opposition gegen 
Hitlerdeutschland auf die Rede von den Idealen eines freiheitlichen 
Staates verschoben hatte. Im Zuge dieser Verschiebung verschwanden 
Begriffe wie Antisemitismus und Nationalsozialismus aus den Kom-
mentaren und wurden ersetzt durch Redefiguren aus dem Diskurs der 
Geistigen Landesverteidigung. Die Emigrantinnen und Emigranten 
traten damit nicht mehr mit ihrer durch die rassische und politische 
Verfolgung geprägten Biographie in Erscheinung, sondern hatten 
Sprechpositionen im Feld der Geistigen Landesverteidigung einzu-
nehmen, die sich mit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs nun ihrer-
seits entschiedener gegen das Dritte Reich stellte.46 Exemplarisch 
veranschaulichen lässt sich dieser Paradigmenwechsel in der Gegen-
überstellung von Ferdinand Bruckners Stück Die Rassen und Fried-
rich Schillers klassischem Drama Wilhelm Tell. Bezog sich das Schau-

44	 Vgl. Amrein, »Los von Berlin!«, S.  514-520.
45	 Martin Bormann an Hans Heinrich Lammers, 3. Juni 1941, Abschrift mit dem 

Vermerk »Streng vertraulich!«, Bundesarchiv, Berlin: NS 18/305.
46	 Vgl. Anm. 44.
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spielhaus mit der Uraufführung von Bruckner dokumentarisch auf 
einen Vorfall in Zusammenhang mit dem Boykott jüdischer Geschäfte 
im April 1933 (Abb. 5), so verwies es mit Schiller auf das Ideal 
einer freiheitsliebenden Schweiz (Abb. 6). Ereignisse in Deutschland 
wurden damit nicht mehr konkret benannt, im zeitgeschichtlichen 
Kontext indes besaß die Aufführung so viel Sprengkraft, dass Hitler 
die Intention dieser Aufführung durchaus richtig begriff und folge-
richtig mit einem Verbot des Wilhelm Tell in Deutschland reagierte.

Avantgarde und Bühnenreformbewegung

Die bisherigen Ausführungen verdeutlichen nicht allein die Bedeu-
tung des Theaters für die Kulturpolitik der Geistigen Landesverteidi-
gung, sondern sie zeigen auch, dass diese Politik einem Wandel unter-
lag, so dass sie in ihrer Zielsetzung nicht eindeutig zu definieren ist. 
Die Geistige Landesverteidigung fand im parteipolitischen Spektrum 
von rechts bis links Anerkennung und vermochte jetzt auch die lite-
rarische Emigration einzubinden, ihr Schaffen zumindest im Rahmen 
des ›Schweizerischen‹ zu legitimieren. Von den Avantgarde-Bewe-
gungen zu Beginn des 20.  Jahrhunderts indes scheinen Theaterpolitik 
und Theaterpraxis der Schweiz in den dreißiger Jahren weit entfernt. 
Die Geistige Landesverteidigung betrieb eine Kulturpolitik, die sich 
gegen die gesellschaftliche und ästhetische Moderne richtete, und 
auch eine Bühne wie das Zürcher Schauspielhaus hatte sich mit der 
Neuausrichtung an der deutschen Klassik nach 1938 vom Projekt der 
Moderne weitgehend verabschiedet.

Die einer solchen Einschätzung zugrunde liegende Identifikation 
der Avantgarde mit der künstlerischen Moderne indes ist revisions
bedürftig. Denn anders als in der Forschung vielfach postuliert, be-
deutet die Zäsur von 1933 nicht gleichzeitig auch eine radikale Zäsur 
in der Geschichte der Moderne. Vielmehr lassen sich hier Kontinuitä-
ten ausmachen, die eine differenziertere Beschreibung der Beziehung 
zwischen Geistiger Landesverteidigung und den historischen Avant-
gardebewegungen erlauben. Auszugehen ist dabei von dem im Begriff 
der Avantgarde angelegten Selbstverständnis der künstlerisch revo
lutionären Bewegungen zu Beginn des 20.  Jahrhunderts. Ursprüng-
lich entstammt der Begriff dem Militär und bezeichnet hier die von 
der Reiterei gebildete Vorhut. Metaphorisiert als ›Vorreiterrolle‹, 
fand die Vokabel Eingang in die Kunstdebatten. Sie steht hier pro-
grammatisch für die Aufbruchsstimmung der Moderne und evoziert 
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Abb.  6: Werbeplakat zur »Wilhelm Tell«-Inszenierung 1939 mit Heinrich 
Gretler.
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über die Verbindung zum Militär auch die heroische Geste von Sieg 
und Niederlage. Der Vorstoß ins Neue und Unbekannte bezog sich 
nicht allein auf die Entwicklung der Kunst, sondern intendierte auch 
die Überschreitung und Aufhebung herkömmlicher Grenzziehungen 
und damit die Ausdehnung der Kunst in die Bereiche des Politischen 
und der Gesellschaft überhaupt. Diese Sphären sollten dabei nicht nur 
zueinander in Beziehung gesetzt, sondern auch so vermittelt werden, 
dass sie ununterscheidbar werden. Politik sollte in Kunst, Kunst in 
Politik aufgehen. Auf eine solche Zielsetzung beziehen sich zu Be-
ginn des 20.  Jahrhunderts sehr unterschiedliche Gruppen, die ein ge-
meinsames Ziel verbindet, nämlich die Überwindung des Bürgertums, 
des Liberalismus und einer am Individuum orientierten Gesellschaft. 
Aus dieser Position heraus wurden Zukunftsvisionen formuliert, die 
in verschiedene Richtungen weisen, sie decken ein Spektrum ab, das 
sich von links bis rechts, vom Kommunismus bis zur völkisch ak
zentuierten Lebensreformbewegung, von der Idee der klassenlosen 
Gesellschaft bis hin zur rassisch überformten Volksgemeinschaft 
erstreckt.

Insbesondere beim Theater, das sich nicht nur als Teil oder als 
Spiegel gesellschaftlicher Realität, sondern auch als Mikrokosmos 
dieser Gesellschaft selbst versteht, stießen die Bestrebungen der 
Avantgarde auf Resonanz und waren bestimmend für die Bühnen
reformbewegung um 1900.47 Im Kontext dieser Bewegung, die sich 
gegen die zu routinierten Geschäfts- und Unterhaltungsbühnen er-
klärten städtischen Theater richtete, gewann jene Rhetorik an Bedeu-
tung, die auch in der Schweiz aufgenommen wurde, hier entscheidend 
das Feindbild der angeblich ›landesfremden‹ städtischen Berufsbüh-
nen bestimmte und als Zukunftsversprechung zugleich das Bild eines 
autochthon schweizerischen Theaters präsent hielt.

Architektonisch zielte die Bühnereformbewegung auf die Erset-
zung der herkömmlichen Guckkastenbühne durch eine an der grie-
chischen Polis und am antiken Theater orientierte Bühne. Mit der 
Absage an die traditionelle Bühne wurde dabei ein Theater verab-
schiedet, das mit der Trennung von Bühne und Zuschauerraum die 
Kunst vom Alltag absetzte, sie als autonomen Bereich konstruierte 
und sich an einen Zuschauer adressierte, der, bei aller emotionalen 
Identifikation, um den fiktiven Charakter des Bühnengeschehens 
weiß. Das neue Theater hingegen will solche Grenzen sprengen, es 

47	 Vgl. Erika Fischer-Lichte: Kurze Geschichte des deutschen Theaters. Tübin-
gen, Basel 21999 (UTB 1667), S.  263-300.
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zielt auf die Verschmelzung der Zuschauer und der Spieler in einem 
großen Gemeinschaftserlebnis. Insofern die Bühnenreformbewegung 
von revolutionären und reaktionären Kräften gleichermaßen getragen 
wurde, nahm die Avantgarde im Bereich des Theaters politisch ganz 
unterschiedliche Schattierungen an.

Gemeinschaftserlebnis – Thingspiel und Landsgemeindespiel

Mit dem Jahr 1933 gewann die auf die Verschmelzung von Kunst und 
Politik zielende Avantgardebewegung in ihrer völkisch-nationalen 
Ausprägung an Bedeutung. In dieser Form wurde sie bestimmend für 
die mediale Inszenierung der deutschen Volksgemeinschaft und be-
gründete auch eine neue Form des Theaters, die vom Dritten Reich 
anfänglich euphorisch zu seiner genuinen Kulturleistung erklärt und 
als solche auch gefördert wurde. Angesprochen ist mit diesem neuen 
Theater das Thingspiel, das sich auf die Tradition der Freilichtspiel-
bewegung beruft, sich von dieser aber zugleich absetzt.48 Seine histo-
rische und auch wissenschaftliche Fundierung erfuhr das Thingspiel 
am Kölner Institut für Theaterwissenschaft unter der Leitung von 
Carl Nießen. Konzipiert war das Thingspiel als theatralisches Groß
ereignis mit Parteiaufmärschen und Sprechchören. Seinen Namen lei-
tete es ab von »Thing« als der germanischen Richt- und Versamm-
lungsstätte:

Der »Thing«-Platz […] ist eine Versammlungsstätte unserer ger-
manischen Vorfahren und ist für uns heute die Kultstätte des drit-
ten Reiches. Aus dem Kampf und dem Einsatz des Lebens der 
braunen Bataillone der nationalsozialistischen Bewegung erstehen 
heute die grossen gemeinsamen Feier- und Weihestunden, in denen 
der neue deutsche Mensch geformt und geschaffen wird, [der] Ge-
meinschafts-Mensch, einfach, schlicht, natürlich, wahrhaft und – 
durch die Lage der Thingplätze – nun auch wieder naturverbunden 
[…]. Auf keinen Fall ist das Thingplatz-Spiel mit dem Theater oder 
mit den Freilicht-Bühnen in irgendwelche Beziehung zu bringen. 
Hier beim Thingplatz-Spiel wird die absolute, unterschiedslose 
Bindung von Zuschauervolk und Spielvolk (schon rein architekto-
nisch) erreicht, und dem mitwirkenden Künstler der Volksschau-
spiele auf den Thingplätzen sind ganz andere neue Aufgaben 

48	 Rainer Stommer: Die inszenierte Volksgemeinschaft. Die »Thing«-Bewegung 
im Dritten Reich. Marburg 1985.
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gestellt. Dass er besessen ist von der Idee, dass er beseelt ist vom 
Raumgefühl, dass seine Sprache gross und echt ist, und dass er und 
der Chor von einer fanatischen Liebe zu jedem einzelnen deut-
schen Wort erfasst werden, kann als Voraussetzung gelten. […] Die 
ganze Tagung war von dem Vertrauen getragen, dass – wie immer 
um den grossen politischen Führer eine neue Kultur in der Ge-
schichte gewachsen sei – uns heute unser Führer Adolf Hitler eine 
eigene Kultur schafft. Für das deutsche Volk sind die Thingplätze 
ein Symbol von Blut und Boden, da der schaffende Künstler 
aus  seiner blutsmässigen Gebundenheit zum deutschen Volk auf 
deutschem Boden – d. h. auf den in der Landschaft als deutscher 
Erde errichteten Thingplätzen  – die Kultur des dritten Reiches 
gestaltet.49

Parallelen zu dieser Form der Avantgarde, die auf die Bildung und 
Festigung der deutschen Volksgemeinschaft zielte, lassen sich auch in 
der Schweiz erkennen. Deutlich werden solche Zusammenhänge, 
wenn man neben der antagonistischen Entgegensetzung von Berufs- 
und Volkstheater auch das in den Debatten der dreißiger Jahre als 
dritte Position verhandelte und entsprechend favorisierte nationale 
Festspiel in die Überlegungen einbezieht. Als »Staatsfestspiel« sollte 
dieses Theater aus der herbeigeredeten Theaterkrise herausführen, 
das nationale Gemeinschaftsgefühl festigen und das neue Schweizer 
Theater begründen.50

Oskar Eberle, Theaterhistoriker und Regisseur der großen natio-
nalen Festspiele (Abb. 7), war treibende Kraft dieser Bewegung und 
suchte zuerst anlässlich der Landesausstellung 1939 in Zürich und 
danach in Zusammenhang mit der Feier zum 650-jährigen Bestehen 
der Eidgenossenschaft in Schwyz 1941 seine Pläne durchzusetzen. 
Für die Feier in Schwyz plante er eine Feierstätte, die kultisch-religi-
öse und nationale Elemente verbinden und als symbolische Repräsen-
tation der Landsgemeinde das von ihm als Landsgemeindespiel konzi
pierte neue Theater begründen sollte. Um die Idee der Landsgemeinde 

49	 Vgl. das mit dem Hinweis »Herrn Minister Laubinger zur gefl. Kenntnis-
nahme« zugestellte Tagungsprotokoll »Das Thingplatz-Spiel. Bericht über die 
Tagung des Reichsbundes der deutschen Freilicht- und Volksschauspiele vom 
4. bis 8.  April 1934 auf der Gauführerschule Seeburg bei Halle«, 12.  April 
1934, Bundesarchiv, Berlin: R 55/20441.

50	 Zur Diskussion um das schweizerische Staatsfestspiel und dessen Verortung 
in der völkisch-nationalen Bewegung siehe Amrein, »Los von Berlin!«, S.  319-
379.
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szenisch zu vergegenwärtigen, plante Eberle den Bau eines mehrstö-
ckigen Festspielhauses, das im Innern eine von den Zuschauerrei
hen ringförmig umschlossene Bühne enthielt. Die Favorisierung der 
Ring- anstelle der Guckkastenbühne zielte in Übereinstimmung mit 
den Intentionen der Avantgarde auf die Aufhebung der Trennung von 
Bühnen- und Zuschauerraum und darin auf die Herstellung einer 
Gemeinschaft von Spielern und Zuschauern. Die Handlung selbst 
sollte streng formalisierten Vorgaben folgen und den Gründungsakt 
der Schweiz – den Schwur der Eid-Genossen – rituell wiederholen 
und bekräftigen.51

Dass Eberles Landsgemeindespiel keine neue Erfindung, sondern 
ganz einfach eine Kopie des Thingspiels darstellt, ist evident, wenn 
man Architektur, Dramaturgie und auch die Funktionsbestimmung 
der Spiele vergleicht. Möglich war die Übertragung, weil Thing und 
Landsgemeinde historisch identische Formen der Volksversammlung 
bezeichnen und sich der Landsgemeindeplatz vergleichbar der Thing

51	 Einzelheiten zu Eberles Projekt in Amrein, »Los von Berlin!«, S.  364-379.

Abb.  7: Schwurszene aus Edwin Arnets »Eidgenössischem Wettspiel«, Urauf­
führung an der Landesausstellung 1939 in Zürich, Regie: Oskar Eberle.
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stätte in diesem Sinne zum kultischen Ort der nationalen Erneuerung 
stilisieren ließ. Dass Eberle eng mit dem theaterwissenschaftlichen 
Institut in Köln zusammenarbeitete, lässt sich ergänzend anmerken 
und auch, dass der Bundesrat sich gegen Eberles Weihestätte der 
Eidgenossenschaft aussprach, indem er finanzielle Gründe gegen die 
Realisierung von Eberles Plänen vorschob, ansonsten aber ausdrück-
lich an der Förderung und Unterstützung »nationaler Spiele« fest-
hielt, um so »die Bestrebungen, das Theater der geistigen Selbstbe-
hauptung dienstbar zu machen, zu fördern«.52

Trennung von Kunst und Politik nach 1945

Nach 1945 wird diese die Grenze zwischen Kunst und Politik über-
schreitende Form der Avantgarde zum Tabu. Mit dem Zusammen-
bruch des Dritten Reichs distanzierten sich die Theaterschaffenden 
von der Inanspruchnahme der Kunst für die propagandistischen Inte-
ressen des Nationalsozialismus und richteten sich gegen den in dieser 
Funktionalisierung begründeten Machtmissbrauch, indem sie auf die 
strikte Trennung der Sphären von Theater und Politik verwiesen und 
die grundsätzliche Autonomie der Literatur betonten. Das Insistieren 
auf dieser Trennung erfolgt in den meisten Fällen indes keineswegs 
interesselos, wie eine eingehendere Beschäftigung mit der Konzep
tualisierung der Vermittlung von Theater und Gesellschaft in der 
Nachgeschichte des Nationalsozialismus zeigt. Dabei zeichnen sich, 
etwas vereinfachend gesagt, drei Spielarten ab:

Da geht es erstens um die Kaschierung der eigenen Verstrickung in 
die Kulturpolitik des Dritten Reichs, die sich mit der nachträglichen 
Inanspruchnahme der Autonomie der Kunst leugnen und so auch als 
Verteidigungsargument in den Entnazifizierungsverfahren einbrin-
gen ließ. Exemplarisch zu studieren ist dies an Figuren wie Gustaf 
Gründgens oder Heinz Hilpert, die als Repräsentanten der großen 
Berliner Bühnen in den Machtapparat des Dritten Reichs zwingend 
eingebunden waren, nachträglich aber eine Gegenposition zu dieser 
Macht behaupteten, sich mit dieser Behauptung durchsetzen und zu 
einer zweiten Karriere in der Nachkriegszeit starten konnten. 

Zweitens kommt es zu einer programmatischen Abgrenzung vom 
Dritten Reich, mit der die Inanspruchnahme der Kunst durch den 
Nationalsozialismus explizit kritisiert und im Zeichen der Werkim-

52	 Botschaft des Bundesrates, S.  1004.
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manenz beziehungsweise der Stilkritik ein Paradigmenwechsel gefor-
dert wird. Es ist die Zürcher Germanistik um Emil Staiger, die diesen 
Wechsel einleitet und institutionell auch durchsetzt. Hinter der als 
Bruch formulierten Abgrenzung indes konnten sich in der Wissen-
schaft und der Literaturkritik Werturteile fortschreiben, die auf der 
ungebrochenen Kontinuität des Diskurses über ›wahre‹ Dichtung 
und ›falsches‹ Literatentum beruhen. 1966 provozierte Staiger damit 
einen Streit, der als Zweiter Zürcher Literaturstreit in die Geschichte 
eingegangen ist.53 Unter Berufung auf Friedrich Schiller nämlich rich-
tete sich Staiger pauschal gegen die Gegenwartsliteratur, in der es von 
»Scheußlichkeiten« und »ausgeklügelten Perfidien«, von »Psycho
pathen« und sonstigen »gemeingefährlichen Existenzen« wimmle.54 
Er diagnostizierte darin eine »Entartung jenes Willens zur Gemein-
schaft, der Dichter vergangener Tage beseelte«,55 und in Anspielung 
auf Peter Weiss’ Die Ermittlung führte er aus, eine Thematisierung 
von »Auschwitz« auf der Bühne habe die »ungeheure Macht des 
Scheußlichen auf das heutige Publikum einkalkuliert«.56 »Endlich 
darf man es wieder sagen«, konterte Max Frisch und antwortete so als 
Erster öffentlich auf die Provokation, indem er die verborgene Konti-
nuität schonungslos aufdeckte.57

Damit ist zugleich die dritte Position in der Konzeptualisierung 
von Kunst und Gesellschaft nach 1945 bezeichnet. Auf der Trennung 
dieser Sphären, aber auch deren indirekter Vermittlung insistierten 
nach 1945 insbesondere Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt, deren 
Karrieren am Zürcher Schauspielhaus ihren Anfang nahmen. In Fort-
setzung der am Schauspielhaus praktizierten Ästhetik begriffen sie 
das Theater als kritische Gegenposition zur Macht. Das aber setzt 
Nähe und Distanz zum Zeitgeschehen gleichermaßen voraus.58 Dür-
renmatt entdeckte in diesem Kontext die Groteske als Modus einer 

53	 Zu diesem Streit und dessen Verortung im Kontext der Auseinandersetzungen 
um die Moderne vgl. Amrein, Phantasma Moderne, S.  61-66.

54	 Emil Staiger: Literatur und Öffentlichkeit. Rede zur Verleihung des Literatur-
preises der Stadt Zürich, 17. Dezember 1966. In: Neue Zürcher Zeitung, 20. 
Dezember 1966, zitiert nach: Sprache im Technischen Zeitalter 22 (1967), 
S.  90-97, hier S.  93.

55	 Staiger, Literatur und Öffentlichkeit, S.  91.
56	 Ebd., S.  93.
57	 Max Frisch: Endlich darf man es wieder sagen. Eine Antwort an Emil Staiger 

[1966]. In: Gesammelte Werke, Bd.  5, S.  455-462.
58	 Zu der von Frisch und Dürrenmatt in Zusammenarbeit mit dem Zürcher 

Schauspielhaus entwickelten Ästhetik der Distanz vgl. Amrein, Phantasma 
Moderne, S.  149-166.
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Darstellung, die Wirklichkeit verfremdet wiederzugeben vermag und 
darin erkenntnisbildend wirkt. »Das Groteske ist die äußerste Stilisie-
rung, ein plötzliches Bildhaftmachen und gerade darin fähig, Zeitfra-
gen, mehr noch, die Gegenwart aufzunehmen, ohne Tendenz oder 
Reportage zu sein.«59 Max Frisch seinerseits beschreibt den auto
nomen Raum der Kunst als Voraussetzung einer radikalen Verweige-
rung. Im Verzicht auf das Abbild einer äußeren Wirklichkeit sollte 
das Theater zum Entwurf einer anderen Welt beitragen, die als kriti-
scher Gegenentwurf zu dem konzipiert ist, was von den Machthabern 
als Faktisches und einzig Wirkliches festgeschrieben wird.60 Distanz 
zum Zeitgeschehen wird so auch bei ihm zur Voraussetzung dafür, 
sich kritisch darauf zu beziehen.
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Der Liberale, der Konservative  
und das Dynamit
Zur politischen Differenz zwischen Max Frisch  
und Friedrich Dürrenmatt

Friedrich Dürrenmatt hat seine künstlerische und philosophische Posi-
tion immer wieder aus der Differenz zu Max Frisch bestimmt. Das war 
für ihn ebenso sehr ein rationales Bedürfnis wie ein irrationaler Zwang. 
Sportlich gesprochen, war Frisch für den jungen Dürrenmatt der Mann, 
den es zu schlagen galt. Frisch, um ein Jahrzehnt der Ältere, hatte ihn 
früh gefördert und war als freundlicher Mentor an ihn herangetreten. 
Dürrenmatt ertrug diese Hierarchie nicht. Er wollte Gleichheit, min-
destens. Diese Gleichheit war spätestens 1956 erreicht, mit dem Be-
such der alten Dame. Zwei Jahre vorher war Frischs Stiller erschienen, 
ein Epochenroman in dem Maße, wie die Alte Dame als Epochen-
stück gelten darf. Von jetzt an wurden die zwei Schriftsteller in der 
Öffentlichkeit im Doppel geführt, was beiden auf die Nerven ging. 

Falsche Differenzen, falsche Parallelen 

Frisch hat sich selbst nie aus dem Gegensatz zu Dürrenmatt definiert. 
Er hat ihn bewundert als »Visionär«, wie er sich im Gespräch einmal 
ausdrückte, dabei aber diese Kategorie für sich nicht in Anspruch 
genommen. Die Entfremdung zwischen den beiden war, neben dem 
schlichten Konkurrenzreflex, auch eine Reaktion auf die ständigen 
Parallelisierungen in der Öffentlichkeit. Schon Gottfried Keller war 
es mit C. F. Meyer so gegangen. Im letzten Brief an den schwierigen 
Freund vollzog Dürrenmatt noch einmal seine Differenzialdiagnose. 
Sie geriet zu einer geschliffenen Prosaminiatur, durchkomponiert, 
man könnte sie als Gedicht umbrechen  – ein Doppeldenkmal in 
Sprache: »Als einer, der so entschlossen wie Du seinen Fall zur 
Welt macht, bist Du mir, der ebenso hartnäckig die Welt zu seinem 
Fall macht, stets als Korrektur meines Schreibens erschienen.«1 Das 

1	 Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt: Briefwechsel. Mit einem Essay des Heraus-
gebers Peter Rüedi. Zürich 1998, S.  166.
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ist schlagend. Gerade deshalb aber ist Vorsicht geboten. Man darf 
Dürrenmatts These nicht ungeprüft übernehmen. Dass Frisch sie 
akzeptiert hätte, muss bezweifelt werden. Geantwortet darauf hat er 
nicht. In der Unterstellung, dass sein ganzes Werk eine einzige Auf-
blähung seines Subjekts und eine Generalisierung seiner privaten 
Existenz gewesen sei, dürfte er, misstrauisch, wie er war, eine Herab-
setzung gewittert haben.

Tatsache ist: Sooft die beiden in den öffentlichen Debatten und 
in  den Literaturgeschichten auch schon nebeneinandergestellt und 
gegeneinander abgegrenzt wurden, so wenig geklärt sind doch bis 
heute ihre je grundlegenden Positionen gegenüber der Politik, der 
Geschichte und der Zukunft der Menschheit. In ihrer Opposition 
zum musealen und restaurativen Kulturbegriff der ersten Nachkriegs-
zeit, im Kampf gegen das Vergessen der Verbrechen und das Ver-
harmlosen der Kriegs- und Nazijahre standen sie so entschieden Seite 
an Seite, dass man sie überwiegend in dieser Parallelität zur Kenntnis 
nahm und nicht nach den fundamentalen Differenzen gerade in der 
Parallelität fragte. Unter dem verwaschenen Begriff der Gesellschafts-
kritik segelten und segeln sie noch immer gemeinsam dahin, und das 
ist inzwischen nur noch langweilig – ein Thema für Schulaufsätze.

Was die Parallelität betrifft: Merkwürdig ist das scheinbare Detail, 
dass beide eine Neigung zu Gewaltphantasien haben, zu Sprengmeta-
phern, Detonationen. Man könnte die Dramaturgie Dürrenmatts ins-
gesamt auf die Kern-Phantasie vom Einschlag eines Meteors in eine 
geordnete Welt zurückführen, und bei Frisch fliegt am Schluss des 
Biedermann eine ganze geordnete Stadt in die Luft. Das mutet wie 
eine unheimliche Reaktion auf die Tatsache an, dass die Schweizer 
Städte im Zweiten Weltkrieg mitten in einem Kontinent der zerbomb-
ten Metropolen unbeschadet stehen geblieben waren. Beide Autoren, 
scheint es, trauten der intakten Schweiz nicht. Beide, scheint es, konn-
ten die bestehende Ordnung nur als falschen Zwang denken, als et-
was, was aufgebrochen werden muss. 

Soviel zur Parallelität. Die Frage nach der Differenz wird heute 
überwiegend bestimmt von den Abgrenzungen, die Dürrenmatt selbst 
immer wieder vollzogen hat. Ich bin diesem Phänomen einmal in 
einem längeren Aufsatz nachgegangen.2 Es lohnt sich, in dem Zusam-
menhang nicht nur den letzten Brief zu studieren, sondern vor allem 

2	 Peter von Matt: Der Autor in der Falle. Die Selbstvergewisserung Friedrich 
Dürrenmatts in der Polemik gegen Max Frisch. In: Peter von Matt: Die tinten-
blauen Eidgenossen. Über die literarische und politische Schweiz. München 
2001, S.  241-254.
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auch die Stellen, wo die spezifischen Unterschiede von Dürrenmatt 
ins Auge gefasst werden, ohne dass der Name Max Frisch fällt. 
So  etwa, äußerst prägnant, im Einleitungsessay zur Erzählung Die 
Panne. Man kommt hier der Ästhetik Dürrenmatts erfolgreich auf die 
Spur. Nicht auf die Spur aber kommt man damit der Frage nach der 
präzisen Positionierung der zwei Autoren im politischen Diskurs, der 
Frage nach ihrem Verhältnis zur Weltgeschichte und zur Stellung des 
Einzelnen sowie des Staates in dieser Weltgeschichte, kurz: der Frage 
nach ihrer beider politischem Profil. Dürrenmatts These, wonach 
Frisch der radikal subjektive, er aber der radikal objektive Dichter sei, 
führt hier nicht weiter, besser noch: Sie führt in die Irre.

Im Bereich der politisch-geschichtlichen Grundhaltungen unter-
scheiden sich die beiden so entschieden wie Naphta und Settembrini 
im Zauberberg von Thomas Mann. Um diesen Unterschied geht es in 
den hier vorgelegten Überlegungen. Wie kann man ihn fassen, als 
Phänomen und in theoretischen Begriffen? 

Wenn ich es ganz einfach formulieren soll, allzu einfach, gewiss, 
aber doch auch nicht falsch, dann muss ich sagen: Frisch ist der Libe-
rale, und Dürrenmatt ist der Konservative. Das ist plakativ, aber hier 
liegt in der Tat ein Schnitt, der nicht verdeckt werden darf durch die 
Ähnlichkeiten in der Gesellschaftskritik beider Autoren, auch nicht 
durch ihre nachweisbare Beziehung zu Kierkegaard und zum Nach-
kriegsexistentialismus. Es gibt viele Formen von Konservatismus und 
viele Formen von Liberalismus, so viele Formen, dass die schlichte 
Opposition, die ich vorgenommen habe, auf Anhieb nahezu nichtssa-
gend wird. Man kann das aber auch als Provokation nehmen, als Im-
puls zur Frage: Wie sieht denn der Liberalismus Frischs, wie der 
Konservatismus Dürrenmatts genau aus, und zwar gerade im gegen-
seitigen Kontrast? Und wie steht dieser Liberalismus, steht dieser 
Konservatismus in den vielschichtigen liberalen und konservativen 
Traditionen seit dem 18.  Jahrhundert?

Keine Sozialisten

Als Erstes muss eine Sache klargestellt werden: Beide waren keine 
Sozialisten, auch keine Sozialdemokraten. Im Kalten Krieg wurden 
sie zwar als Kommunisten und Ostblockfreunde verdächtigt, aber 
diese Unterstellungen hat man nicht aus ihren expliziten politischen 
Bekenntnissen abgeleitet, sondern allein aus ihrer Weigerung, den 
Ost-West-Gegensatz als Weltordnung zu akzeptieren und unreflek-
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tiert mit dem Bösen und dem Guten gleichzusetzen. Wenn Linke 
verfolgt wurden in der Schweiz, traten Frisch und Dürrenmatt für die 
Verfolgten ein, aber nicht, weil diese Linke waren, sondern weil sie 
Verfolgte waren und man sie nicht reden ließ, weil man ihnen den 
Mund zubinden wollte. Frisch wurde zwar gegen Ende seines Lebens 
tatsächlich noch Mitglied der Sozialdemokratischen Partei der 
Schweiz, aber auch das war kein Bekenntnis zum Sozialismus, son-
dern ein Akt des symbolischen Widerstands gegen die starren poli-
tischen Fronten im Land und die jahrelange Bespitzelung durch die 
politische Polizei. 

Weil beide Autoren keine bekennenden Sozialisten waren, gerieten 
sie ja auch beide in Schwierigkeiten, als nach 1968 eine militante, von 
Revolutionsträumen bewegte Linke in die kulturpolitischen Schlüs-
selpositionen einzurücken begann. Die Triumphe, die Frisch und 
Dürrenmatt mit Andorra und den Physikern noch 1961 und 1962 
gefeiert hatten und durch die sie zu den unbestrittenen Fürsten des 
deutschsprachigen Theaters wurden, waren zehn Jahre später nicht 
mehr möglich. Schon Frischs Komödie Biografie. Ein Spiel wurde 
nach der Premiere 1968 scharf attackiert; die Weltwoche zum Beispiel 
verwarf das Stück kurzerhand als privat und unpolitisch. In Deutsch-
land blieb es aus dem gleichen Grund erfolglos. Und für Dürrenmatt 
war die Strindberg-Bearbeitung Play Strindberg von 1969 der letzte 
große Bühnenerfolg – auch da nicht wegen des politischen oder phi-
losophischen Gehalts, sondern allein wegen der Form, der rasanten 
dramaturgischen Verkürzung. Für die radikale Studentenbewegung, 
die die siebziger Jahre kulturell bestimmte, waren Frisch und Dürren-
matt Schnee von gestern. Warum? Weil keiner von beiden eine genuin 
sozialistische Position vertrat und keiner auch nur die geringste Lust 
verspürte, dies zu tun. Mit den unbestrittenen Fürsten des deutschen 
Theaters war es vorbei. Beide wehrten sich gegen das Abrutschen ins 
Abseits durch verstärkte Prosaarbeit, wobei Frisch, was die öffent
liche Präsenz betrifft, erfolgreicher war. Er landete weiterhin einige 
Bestseller, das Tagebuch 1966-1971, Montauk, Der Mensch erscheint 
im Holozän. Dürrenmatt aber zog sich immer mehr in sein großes 
Projekt der Stoffe zurück. Die deutschen Bühnen blieben ihm zuneh-
mend verschlossen. Den Sterbenden Sokrates, das lange geplante 
Stück, schrieb er deshalb nicht mehr.



73Der Liberale, der Konservative und das Dynamit

Frischs Liberalismus

Ich habe angekündigt, die politische Differenz zwischen den beiden 
Autoren zu analysieren. Nun rede ich immer noch von den Parallelen. 
Das ist etwas peinlich, war aber unumgänglich. Denn dass beide keine 
Sozialisten waren, musste klargestellt werden. Keiner von ihnen hat je 
den Klassenkampf als den zentralen Antrieb der Weltgeschichte be-
trachtet, keiner hat die Übernahme der Macht durch das Proletariat 
als die unausweichlich kommende Revolution und den Beginn der 
Welterlösung angesehen. Frischs Verehrung und menschliche Nähe 
zu Brecht ging immer mit einer deutlichen Distanzierung von dessen 
Marxismus zusammen. Dürrenmatt arbeitete noch in seinen letzten 
Lebenstagen an einer Abrechnung mit Karl Marx. Als er starb, war 
auf seinem Pult ein kleines motorisiertes Marx-Figürchen, das man 
aufziehen konnte, worauf es sich surrend im Kreise drehte. Beiden 
zusammen war kurz nach der Wende der Ehrendoktor der Univer
sität Leipzig angetragen worden. Frisch lehnte ab. Er traute dem ge-
wendeten Osten nicht und fürchtete, irgendwelchen DDR-Funktio-
nären als Alibi dienen zu müssen.3 Dürrenmatt hingegen stimmte zu. 
Er wollte im Wrack der DDR seine abschließende Rede über Marx 
halten. 

Nun aber denn zu den Unterschieden: Frisch, der Liberale, Dür-
renmatt, der Konservative, so meine These. Wo genau liegt die Basis-
differenz? Die Basisdifferenz liegt im Verständnis der Geschichte, der 
Weltgeschichte, ihrer prozessualen Struktur. Wenn ich Frisch als Li-
beralen bezeichne, fasse ich den Begriff liberal nicht in dem diffusen 
Sinn, den er heute angenommen hat. Ich gehe aus von seiner ur-
sprünglichen Bedeutung. Diese wurzelt in der politischen Aufklä-
rung, die zu den zwei großen Revolutionen, der Amerikanischen und 
der Französischen, geführt hat. Das Wort liberal stammt zwar aus 
den ersten Jahren des 19.  Jahrhunderts, sein Sinn aber entspricht den 
Überzeugungen jener Revolutionen, die den Feudalismus beseitigten 
und ihre Prinzipien in den zwei Menschenrechtserklärungen formu-
lierten, der Declaration of Independence vom 4. Juli 1776 und der 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen vom 26. August 
1789.

3	 Ich weiß das aus persönlichen Äußerungen Frischs mir gegenüber. Weil ich 
Präsident der von ihm 1979 gegründeten Max Frisch-Stiftung war, kam es in 
seinem letzten Lebensjahrzehnt zu vielen offiziellen und privaten Begegnungen 
mit ihm.
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Zum Glauben des Liberalen gehört unabdingbar, dass der einzelne 
Mensch und längerfristig auch die Menschheit verbesserbar sind. Sie 
können und sollen aus dem gegenwärtigen schlechten in einen zu-
künftigen besseren Zustand übergehen. Perfektibilität ist das entspre-
chende Stichwort. Es hat das 18.  Jahrhundert elektrisiert. Der Kampf 
der liberalen Bürger für ihre politische, ökonomische und religiöse 
Emanzipation setzte den Glauben an die Perfektibilität der Welt vor-
aus. Damit wurde der welthistorische Prozess als Ganzes zu einem 
Weg in die Freiheit, und auch der einzelne Mensch begriff sich als auf 
diesem Weg befindlich. »Entwicklung« und »Bildung«, zwei Schlüs-
selbegriffe der Epoche, sind nur vor diesem Hintergrund zu verste-
hen. Die Welt kann und wird besser werden. Über die individuelle 
Emanzipation wird es eines Tages auch zur Emanzipation aller kom-
men. Wenn der Einzelne sein freies und vernunftbestimmtes Leben 
führen kann, wird dies zuletzt auch die Gesellschaft tun. Der Liberale 
denkt also grundsätzlich in der Kategorie einer fortschreitenden Ver-
besserung im Sinne eines gewollten und notfalls zu erkämpfenden 
Ausgangs aus der politischen, ideologischen und ökonomischen Un-
mündigkeit. Er sieht die Zivilisation dynamisch, als Prozess des Fort-
schritts durch die freie Tätigkeit des Einzelnen und dessen Dienst an 
der Gesellschaft. 

Im Begriff des Fortschritts, der heute eine Floskel geworden ist, 
aber einst ein Fanal war, steckt das neue Geschichtsbild der Aufklä-
rung. Gott mag diese Welt geschaffen haben, sie ist aber in schlechtem 
Zustand, und der Mensch muss sie kraft seiner Vernunft verbessern. 
Auf Gottes Vorsehung ist in dieser Hinsicht kein Verlass. Das ist der 
dynamische Kern des ursprünglichen Liberalismus. Er ist polemisch 
gegen die Mächte gerichtet, die das Denken befehlen wollen, die poli-
tischen Entscheidungen sich selbst vorbehalten und die Ökonomie 
regulieren. Er ist schöpferisch auf die Einrichtung einer Welt ausge-
richtet, wo Schulung und Bildung, wirtschaftliches Unternehmertum 
und politische Mitsprache allen Mitgliedern der Gesellschaft zukom-
men. Vom freien, vernünftigen Einzelnen aus wird die perfektible 
Welt ihrem Ziel entgegengeführt. Daher steht dieser Einzelne unter 
dem Gebot der Vervollkommnung seiner selbst zum autonomen, 
selbstregierten Wesen unter Gleichgesinnten und Gleichgeschaffenen. 
Die Welt als Ganzes ist in die Hand des Menschen gelegt, das ist das 
liberale Credo, und: Der Einzelne ist für sein Schicksal selbst verant-
wortlich. Der alles entscheidende Faktor ist dabei der Glaube an die 
Möglichkeit des Fortschritts. Von selbst kommt der Fortschritt näm-
lich nicht. Ihm stehen überall im Wege die Dummheit der Menschen, 
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die Faulheit der Menschen, ihre Engstirnigkeit, der fehlende Mut, 
der fehlende Zukunftsblick, das Sichfestklammern an unüberprüften 
Werten, das willentliche Steckenbleiben im Status quo und natürlich 
die immerwährenden Versuche der installierten Mächte, diesen mög-
lichen Fortschritt zu verhindern. 

Ich glaube nicht, dass sich Max Frisch seiner Nähe zu den Grund-
positionen des Liberalismus bewusst war. Die Begriffe liberal und 
Liberalismus waren in der Schweiz zu sehr parteipolitisch besetzt, als 
dass er sie unbekümmert hätte gebrauchen können. Überdies war der 
noch im 19.  Jahrhundert konstitutive Gegensatz zwischen liberalem 
und konservativem Denken im öffentlichen Diskurs abgelöst worden 
durch die Opposition von Links und Rechts. Als rechts galten nun 
Liberale wie Konservative gleichermaßen. In dieser plakativen Ter-
minologie verschwand das Bewusstsein vom revolutionären Gehalt 
des Liberalismus. Genau dieser aber lebte im Kern von Frischs Den-
ken weiter und bestimmte maßgeblich seine Daseinserfahrung. Das 
führte zum Paradox, dass er vom liberalen Bürgertum als Linker defi-
niert, kritisiert und schließlich auch überwacht wurde, obwohl er 
nichts anderes vertrat als dessen eigene ursprüngliche Idee. Gewiss, er 
hat sich nicht besonders um die Volksschule gekümmert, und die 
Handels- und Gewerbefreiheit war ihm auch kein brennendes Thema. 
Aber dass mein Leben mir selbst zur alleinigen Verantwortung über-
geben ist und dass es meine Pflicht ist, es in der Fülle seiner Möglich-
keiten auszuleben, das war die Achse seiner Existenz. Diese Pflicht, 
aus der Zeit, die uns gegeben ist – davon hat er oft gesprochen, ich 
höre ihn noch: »die Zeit, die mir gegeben ist …« – diese Pflicht also, 
aus der Zeit, die uns gegeben ist, das Maximum zu machen, das Maxi-
mum an Produktion, an Erfahrung, an Erfüllung, selbstgesteuert, 
nicht nach den Geboten eines Gottes oder der Gesellschaft, diese 
Pflicht war ihm das oberste Gesetz. Ein Gesetz, das er sich selbst in 
Vernunft und Freiheit gab. Die drei unveräußerlichen Rechte des 
Menschen im ersten Satz der amerikanischen Unabhängigkeitserklä-
rung: »life, liberty and the pursuit of happiness«, bestimmten seine 
Existenz durchaus. 

Das war nicht Egoismus. Es war auch nicht Hedonismus. Frisch 
hat sich zwar gelegentlich als Egomanen bezeichnet, nie aber als Ego-
isten. Das Gesetz, dem er folgte, wollte er auch von andern befolgt 
wissen. Auch von der Gesellschaft, auch von der Vaterstadt, auch von 
der Schweiz. Den Aufbruch zu sich selbst in Freiheit, mutig, im 
Bewusstsein der Zukunft als eines Reichs der Chancen und Möglich-
keiten, forderte er auch von Zürich und von der ganzen Schweiz. 
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Fortschritt im ursprünglich liberalen Sinn meint ja nichts anderes. 
Daher rief er zum Beispiel sein Land zum Bau einer neuen, konse-
quent modernen Stadt auf.4 Als ein Signal des Willens zu gemeinsa-
mer Zukunftsgestaltung. 

Stünden hinter Frischs Leidenschaft zu Aufbruch und Selbstver-
wirklichung nur Egoismus und Hedonismus, was würden ihn dann 
die andern kümmern? Die Mitbürger? Die Heimat? Nichts. In Wahr-
heit aber kümmerten sie ihn viel, unendlich viel, und zwar bis zu sei-
nen letzten Tagen auf dem Totenbett. Er litt an der Unbeweglichkeit 
und wollte mithelfen, sie zu beseitigen. Er hasste die Instanzen der 
Erstarrung, und sie hassten ihn. Der Kern seiner Ästhetik, auch seines 
Literaturbegriffs, der Wille nämlich, Fragen so zu stellen, dass die 
Leser »ohne eine Antwort nicht mehr leben können – ohne ihre Ant
wort, ihre eigene«,5 zielte auf nichts anderes als auf die Dynamisierung 
der Gesellschaft. Wo die Gesellschaft der lockenden und drängenden 
Dynamisierung aber widerstand, rückte die Kategorie Dynamisie-
rung in die Nähe der Kategorie Dynamit. Weil Biedermann sich nicht 
bewegt, fliegt er in die Luft. Die Spreng- und Gewaltphantasien bei 
Max Frisch stammen immer aus diesem Zusammenhang. 

So ist auch sein Lebens- und Schmerzensstück, sein nie wirklich 
abgeschlossenes Dauerprojekt um den Grafen Öderland, zu verste-
hen. Öderland, angesehener Jurist, Staatsanwalt, greift eines Tages 
zur Axt und nimmt sich seine existentielle Freiheit mit Gewalt. Öder-
lands private Axt entspricht dem öffentlichen Dynamit der Brandstif-
ter. Man kommt diesem Projekt nicht auf die Sprünge, wenn man 
gleich die moralische Frage nach der Berechtigung von Mord stellt. 
Sobald man das tut, läuft das folgerichtige Verstehen schief.6 Hinter 

4	 achtung: die Schweiz. Ein Gespräch über unsere Lage und ein Vorschlag zur 
Tat. Basler politische Schriften 2. Basel 1955. Die signalrote Broschüre erschien 
ohne Verfassernamen, aber mit der Anmerkung auf dem Titelblatt: »Diese Bro-
schüre ist das Ergebnis einer Diskussion zwischen Lucius Burckhardt, Max 
Frisch und Markus Kutter […]« – Das Projekt erscheint vorbereitet im Fünften 
Heft des Romans Stiller, wo Stiller über die Architektur der Schweiz und ihr 
Versagen angesichts der Aufgaben der Gegenwart spricht. Mit diesem Versagen 
zielt er nicht zuletzt auf die ungehemmte Überbauung der begrenzten Landre-
serven an. Von heute aus gesehen eine der prophetischen Passagen des Romans. 
Max Frisch: Stiller. Gesammelte Werke in zeitlicher Folge. Hg. v. Hans Mayer 
unter Mitwirkung von Walter Schmitz. Band III. Frankfurt a.  M. 1976, S.  594-
598. S.  598 fällt auch bereits der Satz, der die Schrift achtung: die Schweiz paro-
lenhaft eröffnet: »Man ist nicht realistisch, indem man keine Idee hat.«

5	 Max Frisch: Tagebuch 1946-1949. Gesammelte Werke, Band II, S.  467.
6	 Dürrenmatts halb skeptische, halb anerkennende Reaktion auf das Stück führte 

zu einem Antwortbrief Max Frischs, am 15. Februar 1951, der als wichtigster 
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Öderland wie hinter Biedermann steht eine nahezu physikalische 
Versuchsanordnung. Wie lange hält ein geschlossenes, starres Gefäß 
dem wachsenden Innendruck stand? Das Gefäß kann eine Person 
sein, eine Stadt, ein Land, ein Kontinent, die Welt. Dass damit weni-
ger eine Frage der Moral auf dem Tisch liegt als eine der Physik, 
leuchtet ein. Also darf man sich bei der Auseinandersetzung mit der 
Öderland-Vision auch nicht auf eine moralische Thematisierung von 
Mord und Gewalt konzentrieren. Wenn ein Dampfkessel explodiert, 
sagt niemand: Das darfst du doch nicht. 

Die Frage ist also nicht: Darf Öderland zur Axt greifen? Sondern: 
Woher stammt der Innendruck? 

Also: Woher stammt der Innendruck bei Frisch? Sobald ich diesen 
Autor zurückbinde an die Tradition der europäischen Aufklärung 
und des bürgerlichen Liberalismus, wird die Antwort deutlich. Der 
Innendruck bei Frisch, der zuerst den Aufbruch der eigenen Person 
fordert und dann den Aufbruch der Gesellschaft, geht in direkter 
Linie zurück auf den Innendruck der liberalen Bürger des 18. und 
19.  Jahrhunderts, welche die Verantwortung für die Welt nicht mehr 
in den Händen der göttlichen Vorsehung sahen und nicht mehr in den 
Händen der Fürsten und Könige, sondern in den Händen der Men-
schen, aller Menschen, der Menschheit. Dieser Innendruck besitzt 
eine metaphysische Dimension, gerade weil die göttliche Vorsehung 
in säkularisierter Form in ihn eingegangen ist. Die Vorsehung ist jetzt 
die Vernunft der Menschheit. Es geht hier wirklich um etwas Heiliges 
im weltlichen Sinn. Der Aufbruch aus der Starre hat Erlösungscha-
rakter. Die Welt muss erlöst werden durch den Menschen selbst, ich 
muss erlöst werden durch mich selbst, das ist der Glaube der Aufklä-
rung und also des ursprünglichen Liberalismus. Diese Energien wirk-
ten weiter, in vielfach variierter Form, im 19., im 20.  Jahrhundert, und 
sie fuhren auch in den jungen Max Frisch, prägten seine Existenz und 
seine Bücher. Dass man diesen radikalen Liberalismus nie auf den 
genauen Begriff brachte, gehört zu den Merkwürdigkeiten des Um-
gangs mit Max Frisch in der Schweiz.7 

und erhellendster Kommentar zu dem schwierigen Werk gelten kann. Frisch 
stellt hier den Grafen Öderland als eine mythische Figur dar, die nur in Legen-
den und Balladen existiere, von der aber plötzlich jemand so erfasst werden 
könne, dass er sich mit ihr identifiziere. Dies geschehe dem Staatsanwalt, wenn 
er mit der Axt in der Ledermappe losziehe. Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt, 
Briefwechsel, S.  123-126.

7	 Man vergleiche zu diesem Zusammenhang die dramatischen Seiten über den 
Begriff der Freiheit im Roman Stiller. Max Frisch, Stiller, S.  546-548.
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Dürrenmatts Konservatismus

Nun zum Gegenbegriff, zum Gegendichter. Konservatismus, konser-
vativ sind ebenso schwierige, ebenso schillernde Termini wie Libera-
lismus, liberal. Sie sind mit so vielen unterschiedlichen Urteilen und 
Vorurteilen verbunden, dass es fast nicht mehr möglich ist, sie in 
einem konkreten Zusammenhang überhaupt zu gebrauchen. Über die 
Differenz zu dem skizzierten Liberalismus-Konzept sind sie jedoch 
in einleuchtender Weise zu fassen. Der Liberalismus geht von der 
Erlösung der Welt durch den freien Einzelnen aus, von einem großen 
Prozess des Fortschritts, von der schrittweisen Emanzipation aus al-
len Formen der Unterdrückung. Diesen Prozess als die säkularisierte 
Erlösung der Welt bestreitet der Konservative grundsätzlich. Der 
Konservative sagt: Die Grundbeschaffenheit der Welt, der Gesell-
schaft, des Einzelnen ändert sich nicht. Man soll daher nicht an einen 
Prozess der fortlaufenden Verbesserung glauben. Das Wesentliche 
bleibt sich gleich. Die angebliche Perfektibilität der Welt ist eine 
Hirngeburt der Aufklärung. Unter einem König kann das Leben 
genauso erträglich oder unerträglich sein wie in einer Republik. Die 
Systeme wechseln wie das Wetter, gehen unter und kehren wieder. 
Immer bleibt der Mensch der mühsam gezähmte Killer, der von Zeit 
zu Zeit seinem höchsten Luxus verfällt, dem Töten. Ob er das Recht 
zu töten, die Licence to kill, nun an einen Fürsten abtritt oder an den 
liberalen Staat, ist belanglos. Dass der Mensch seinen Drang zu töten 
eines Tages ablegen würde, freiwillig und aus Einsicht, ist sentimenta-
les Wunschdenken. 

Es gibt einen Konservatismus, der an bestimmten politischen For-
men aus der Vergangenheit festhalten oder sie restaurieren will. Er 
wünscht sich zum Beispiel den König zurück. Wie heute etwa Martin 
Mosebach oder einst der späte Joseph Roth. Oder er will den König 
durch einen Führer ersetzen. Wie einzelne Teile der rechten Intel
ligenz der Zwischenkriegszeit, der sogenannten »Konservativen Re
volution«.8 Der programmatische Konservatismus im Sinne dieser 
rechten Agitationsbewegungen der zwanziger und dreißiger Jahre 
war sicher nicht Dürrenmatts Sache, obwohl er als Jüngling mit der 
faschistisch beschwingten Schweizer Frontenbewegung eine Zeitlang 
sympathisierte. Was seinen Konservatismus aber durchaus bestimmt, 
ist die Ablehnung aller weltimmanenten Erlösungskonzepte und der 

8	 Vgl. dazu die kontrovers diskutierte, aber unumgängliche Studie: Stefan Breuer: 
Anatomie der Konservativen Revolution. Darmstadt 1993.
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entsprechenden Institutionen. Er glaubt nicht an die Perfektibilität 
des Menschen und der Welt. Daher erscheint ihm der Liberalismus 
ebenso illusionär wie dessen Radikalisierung und Umdeutung im 
Kommunismus. Beide Konzepte sehen die Geschichte als gerichteten 
Prozess, beide haben darin ihr hegelianisches Fundament und operie-
ren mit der Vorstellung von einer Selbsterlösung der Menschheit. 
Beide möchten die Welt neu einrichten, sei’s im bürgerlich-liberalen 
Staat, sei’s im Kommunismus. Daher geht Dürrenmatt zu beiden auf 
Distanz. Er bestreitet ihre Erlösungsfunktion und deckt, wo immer er 
kann, deren Scheitern auf. Sein Konservatismus ist nicht faschistisch 
im Sinne des Führerprinzips und eines dumpfen Volksbegriffs, er ist 
vielmehr anarchisch, indem er sich gegen jede Institution richtet, die 
sich als heilbringende Ordnung inszenieren möchte. Das betrifft 
wesentlich auch die Kirchen. Die großen Kirchen werden ihm zum 
gleichen Gespött wie der liberale Staat und der real existierende Sozi-
alismus mit ihren Rettungsversprechen. Dürrenmatts demonstrative 
Sympathie für Sekten und Heilsarmee ist eine Konsequenz seiner 
Verwerfung der Kirchen als Installationen des Heils. Bezeichnender-
weise war es ein Sektenstoff, die Geschichte der Wiedertäufer zu 
Münster, was ihn zum Dramatiker machte. Fortschritt ist für den 
Konservativen, ist für Dürrenmatt kein Weg zu einer besseren Welt, 
sondern Selbsttäuschung und verdeckte Brutalität. Der gewaltige 
Hymnus auf den Fortschritt am Schluss der Alten Dame, angestimmt 
mit dem Pathos des antiken Chorlieds, wird zu einem Ereignis von 
ungeheuerlicher Ironie. Der Hochgesang verdeckt den Mord, dem 
sich der Fortschritt als Wirtschaftswunder verdankt und der den 
gleichzeitigen moralischen Kollaps beweist. Die Welt ändert sich 
nicht. Das ist der Kern seines konservativen Credos. Hier trifft er sich 
mit Nestroy, einem seiner Vorbilder, der an der Rampe gesungen hat: 
»Es is alles uralt, nur in anderer G’stalt!«9 Den Satz: »Es gibt gar 
nichts Neues in der Geschichte, gar nichts!« habe ich noch aus 
Dürrenmatts eigenem Munde gehört. Alle Systeme, die mit dem 
Versprechen der Weltverbesserung auftreten und daraus das Recht 
ableiten, die Menschen ihren Normen zu unterwerfen, müssen ent-
larvt, müssen notfalls gesprengt werden. 

9	 In Nestroys Stück Kampl oder das Mädchen mit Millionen und die Nähtern. 
Erster Akt, Elfte Szene. In: Johann Nestroy: Gesammelte Werke. Hg. von Otto 
Rommel. Fünfter Band. Wien 1948-1949 (photostatischer Nachdruck 1962), 
S.  567.
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In diesem Akt des Aufbrechens der installierten Ordnungen kann 
aber für einen Moment eine Wahrheit sichtbar werden, die außerhalb 
aller Erlösungslehren, aller Dogmen, aller Institutionen liegt. Diese 
Wahrheit ist vorphilosophisch, vorwissenschaftlich, weil sie mit den 
Mitteln der Wissenschaft, der Philosophie, der Theorie nicht zu erfas-
sen ist. Was außerhalb der systematischen Theorie liegt, ist, wenn es 
für uns zur Erfahrung wird, ein Ereignis des Mythos. Mythos nicht 
als Legende oder Märchen – so wird das Wort heute in den Medien 
gebraucht –, sondern Mythos als das Reden in Zeichen, die vor aller 
Theorie liegen und die also auch der Kritik durch die Theorie nicht 
erreichbar sind, ein Reden in Zeichen, die mich überwältigen ohne 
Beweise und Gründe. Wenn bei Dürrenmatt die installierten Ordnun-
gen ironisiert werden oder in die Luft fliegen, wenn sie detonieren, 
abgefackelt werden wie das große Hotel in Durcheinandertal, dann ist 
das immer verbunden mit einem mythischen Signal. Einem Wort, 
einem Zeichen aus einer andern Sprache, aus einem andern Denken, 
aus einem vorwissenschaftlichen, voraufklärerischen Diskurs. Dieser 
läuft auch in wissenschaftlichen Zeitaltern weiter, ist im strengen 
Sinne mythisch und gehört zu den dauernden Möglichkeiten der 
Kunst. 

Deshalb erscheinen in Dürrenmatts Stücken die gesellschaftlichen 
Normen und Ordnungssysteme stets so plakativ, so schematisch. Sie 
sind eben auch in Wahrheit artifiziell, sind illusionär, was ihr Heil und 
ihre Nützlichkeit betrifft. Ein dominantes Beispiel, das sich durch 
Dürrenmatts Gesamtwerk zieht, ist das System der Justiz im liberalen 
Staat und ihr Gerechtigkeitsbegriff. Dieser ist so falsch wie die Vor-
stellung, dass der liberale Staat eine objektiv höhere Form von gesell-
schaftlicher Ordnung darstelle als etwa ein Königtum. Beide sind sie 
von der Natur einer Fata Morgana. Die demokratische Abstimmung 
über die Ermordung von Alfred Ill in der Alten Dame ist ein grimmi-
ges Gericht über die Rechtsprechung im liberalen Staat. Es gehörte zu 
den zentralen Lebensleidenschaften Dürrenmatts, der falschen Ge-
rechtigkeit unserer offiziellen Justiz eine andere Gerechtigkeit gegen-
überzustellen. Nicht als Institution, sondern als plötzlich aufflam-
mendes und wieder verlöschendes mythisches Ereignis. Dieses kann 
man nicht analysieren, nicht in ein System übersetzen, man kann es 
nur erfahren. Es ist eine Hieroglyphe aus der verlorenen Sprache des 
Mythos. Das Erscheinen der alten Dame ist eine solche Hieroglyphe 
oder der Riese Gulliver am Schluss des Romans Der Verdacht oder 
das Kind, das im Bauch der jungen Elsi hüpft, am Ende von Durch
einandertal oder das Gegenüber von Abu Chanifa und Anan ben 
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David im Essay über Israel. Diese dürrenmattschen Hieroglyphen, 
denen gegenüber er selbst hilflos war, die er ebenso sehr empfing wie 
erschuf  – und wenn sie nicht auftauchten vor seinen Augen, blieb 
er  dichterisch unbeholfen –, diese dürrenmattschen Hieroglyphen 
kann man in kein theoretisches System, in keinen wissenschaftlichen 
Diskurs übersetzen, weil sie allen solchen Konstrukten immer schon 
vorausliegen. Bei Frischs Liberalismus hingegen ist eine wissenschaft-
liche Formulierung ohne weiteres möglich. 

Dürrenmatts Anarchokonservatismus reicht mit seinen Wurzeln 
zurück in jene erwähnte diffuse Bewegung der Zwischenkriegszeit, 
die man Konservative Revolution genannt hat. Das ist bisher kaum 
diskutiert worden. Das Bindeglied ist die Liberalismuskritik. Dürren-
matt ist allerdings von dieser Tradition her auch nicht erschöpfend zu 
begreifen. Die Ironie und der aristophanisch-wüste Humor, die sei-
nem Anarchokonservatismus eigen sind, haben kein unmittelbares 
Vorbild in jenen Strömungen. Man darf aber trotzdem nicht verges-
sen, dass auch der Existentialismus, auf den man Dürrenmatt philoso-
phisch überwiegend bezieht, seine Wurzeln in Teilen jener Bewegung 
hat: beim Heidegger und beim Ernst Jünger der zwanziger Jahre zum 
Beispiel, zwei radikalen Verächtern der liberalen Demokratie. Zu den 
interessantesten Texten Dürrenmatts gehört in diesem Zusammen-
hang das Prosastück Der Brudermord im Hause Kyburg in Stoffe V. 
Es präsentiert sich als nachgelieferter Entwurf zu einem nie geschrie-
benen Stück, kann aber auch als eigenständige Prosaballade von fun-
kelnder Rasanz gelesen werden.10 In einem phantastisch-grotesken 
Mittelalter kämpfen die Raubritter Adrian von Ostermundigen und 
Hartmann von Kyburg unentwegt gegeneinander und genießen 
ihre  wüste Existenz »fern jeder christlichen und zivilisatorischen 
Einsicht«.11 Hartmanns Bruder Eberhard, hochgebildeter Geistlicher, 
Vertreter der Vernunft, der Aufklärung und Humanität, reist von 
Rom in seine Heimat, um Frieden zu stiften und seiner anarchischen 
Heimat die Zivilisation zu bringen. Er scheitert kläglich, weil auch 
das Volk die rüpelhaften Häuptlinge Eberhards Visionen vorzieht. 
Dessen Niederlage verkörpert sich in der Tatsache, dass er den Bruder 
um des Friedens und der Vernunft willen zuletzt umbringt und damit 
aus Verzweiflung selbst vollzieht, was er verhindern möchte. Auf der 
resignierten Rückreise nach Rom verkommt er in den Schneestürmen 

10	 Friedrich Dürrenmatt: Turmbau. Stoffe IV-IX. Werkausgabe in 37 Bänden, 
Bd.  29, Zürich 1998, S.  58-62. 

11	 Ebd., S.  56.



82 Peter von Matt

der Alpen, eine lächerliche Figur, hilfloser Vertreter der schönen 
Illusion Aufklärung. Dürrenmatts anschließender Kommentar dazu: 
Eberhard will »die Vernunft in die Politik einführen und scheitert, 
weil die Vernunft in einer unvernünftigen Welt zur Unvernunft 
wird«.12 

Theologie

Max Frischs Liberalismus und Dürrenmatts Konservatismus besitzen 
beide ihre theologischen Aspekte. Bei Frisch liegen diese, sehr ver-
steckt allerdings, in seiner weltimmanenten Selbsterlösungslehre.13 
Bei Dürrenmatt liegen sie, anfänglich zugegeben, später zunehmend 
geleugnet, in einem unorthodoxen Gottesbegriff und einem protes-
tantisch geprägten Begriff von Erlösung allein durch die Gnade – sola 
gratia. Wenn zum Glauben des Konservativen gehört, dass die Welt 
nicht in einem gewaltigen Selbstwerdungsprozess nach hegeliani-
schem Modell begriffen ist, zielgerichtet, dass also nichts neu ist, son-
dern alles uralt, und die Welt bleibt, wie sie immer schon war, dann 
muss der Konservative auch ein Modell dieser Grundstruktur liefern 
können. Bei Dürrenmatt ist dies, ganz schematisch gesprochen, der 
vertikale Grundriss mit der unerlösten, grausamen, blutigen, gierigen, 
ungerechten Menschenwelt unten und dem unerreichbaren, unbegrif-
fenen, gefürchteten und verehrten Gott oben, über allem. Auch wenn 
Dürrenmatt versucht hat, diesem Modell alle christliche Theologie 
auszutreiben, wenn er sich immer verbissener zum Atheisten erklärte, 
wenn er Momente des Glaubens in seinem Werk wie etwa den Schluss 
von Der Tunnel strich, weggekommen von diesem Grundriss ist er 
nie. Das konstitutive Oben und Unten blieb bei ihm bestehen, selbst 
als er erklärte, oben sei niemand. Er liquidierte alle denkbaren Gottes-
bilder, die Stelle im Weltganzen aber, wo Gott wäre, wenn er wäre, 
blieb als Ordnungsinstanz des Ganzen bestehen. Deshalb konnte 
Dürrenmatt in der späten Erzählung Der Auftrag dazu eine grandiose 
Theorie entwickeln: Die Menschheit habe es nicht mehr ausgehalten, 
immerzu von oben, von Gott, beobachtet zu werden. Sie habe daher 
diesen Gott abgeschafft. Jetzt aber halte sie es ebenso wenig aus, dass 
niemand sie mehr von da oben anblicke, dass sie gewissermaßen unter 

12	 Ebd., S.  61.
13	 Am explizitesten wird Frisch dazu im Stiller, etwa wenn er Gott »die Summe 

wirklichen Lebens« nennt, mithin das Ziel aller Selbstwerdung. Max Frisch, 
Stiller, S.  418.
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einem ausgestochenen Auge leben müsse. In Panik versetzt durch 
diese Situation, das Fehlen des Großen Beobachters, installieren nun 
die Weltmächte riesige Systeme der gegenseitigen Beobachtung und 
Überwachung, angeblich aus politischen Gründen, in Wahrheit aber, 
um dem Entsetzen des Nicht-mehr-gesehen-Seins zu entkommen. 
Das Auge Gottes wird als Hightech-Produkt rekonstruiert, die Satel-
liten-Überwachung gerät zum Ersatz der alten Vorsehung. 

Mit dem Paradox vom toten Gesicht Gottes, das senkrecht über 
dem Menschen hängt, hat Dürrenmatt tatsächlich schon früh gearbei-
tet. So endet seine Erzählung Pilatus, geschrieben 1946, Erstdruck 
1949, mit dem Satz: »… und gerade über seinem Gesicht hing das tote 
Antlitz des Gottes«. Gemeint ist das Gesicht des toten Christus, das 
Pilatus, der sich während der Sonnenfinsternis zum Kreuz hingetastet 
hat, plötzlich über sich erkennt. Wichtig ist auch hier die vertikale 
Ausrichtung. Ob der Gott tot ist oder nicht, fällt weniger ins Gewicht 
als die vertikale Struktur. Diese findet sich übrigens auch, mit einer 
Umkehrung von oben und unten, im ursprünglichen Schluss der Er-
zählung Der Tunnel. Der fahrende Eisenbahnzug nähert sich in der 
Finsternis mehr und mehr einem senkrechten Sturz in die Tiefe, und 
als diese vertikale Richtung tatsächlich erreicht ist, heißt es: »Gott 
ließ uns fallen, und so stürzen wir denn auf ihn zu.«14

Man könnte versuchsweise sagen, dass der Konservative die Welt 
immer in einer vertikalen Ordnung erfährt, der Liberale in einer hori-
zontalen. Eine Welt als Prozess kann man ja nur geradeaus denken, 
auf den Horizont zu. So ist auch das Grundgeschehen bei Max Frisch, 
der Aufbruch in eine neue Existenz, auffällig häufig an das Meer ge-
bunden, die riesige Fläche, die sich horizontal dehnt und über die der 
Weg zur erhofften Wiedergeburt führt, zum erlösten Leben. Dass 
diese Erlösung bei Frisch fast jedes Mal scheitert, spielt hier keine 
Rolle. Auch Dürrenmatts Faszination durch den Weltraum, das un-
geheuerste Oben, gewinnt von da aus eine zusätzliche Bedeutung. Im 
Stück Ein Engel kommt nach Babylon, dem eigentlichen Programm-
werk seines Konservatismus und seiner negativen Geschichtsphiloso-
phie, steigt das Mädchen Kurrubi, auch Gnade genannt, senkrecht aus 
dem Andromedanebel auf die Erde nieder, um hier zu bleiben als die 
misshandelte Verkörperung einer ewigen, nie eingelösten Hoffnung. 
Dass der berühmte Film Dogville von Lars von Trier (2003) offen-

14	 Friedrich Dürrenmatt: Der ursprüngliche Schluß des ›Tunnels‹. In: ders.: 
Der Hund, Der Tunnel, Die Panne. Erzählungen. Werkausgabe in 37 Bänden, 
Bd.  21, S.  97 f., hier S.  98. 
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sichtlich nach dem Modell von Dürrenmatts Babylon-Stück (1953) 
gebaut wurde, hat die Kritik seltsamerweise nicht bemerkt. Dabei 
heißt die weibliche Hauptfigur, gespielt von Nicole Kidman, explizit 
Grace, also Gnade, genau wie Kurrubi. So sehr kann ein Stück der 
Weltliteratur schon nach fünfzig Jahren vergessen sein. Die Medien, 
die immer von der Größe Frischs und Dürrenmatts reden und die 
heutigen Autoren entsprechend abkanzeln, könnten an diesem Bei-
spiel ihre eigene Ignoranz ablesen. 

Konzepte der Liebe

Was habe ich hier getan? Ich habe Frisch und Dürrenmatt in das 
große Feld des politischen Denkens seit der Aufklärung eingefügt. Sie 
erscheinen damit in einem Kontrast, der weit deutlicher ist als bei den 
üblichen Rückbeziehungen auf den Nachkriegsexistentialismus. Na-
türlich bleibt dieser für beide wichtig, insbesondere was den Akt der 
Entscheidung betrifft. Aber man sieht nun vielleicht klarer, wie un-
terschiedlich motiviert die Auflehnung gegen das Gegebene bei den 
zwei Autoren ist. Was Dürrenmatt sprengt, sind die Institutionen, 
sind Staat, Kirche und Justiz, sind die Theorien und Modelle des Li-
beralismus und des Kommunismus, ist letztlich auch Frischs Konzept 
der Selbsterlösung des Einzelnen. Erlösung kann es bei Dürrenmatt 
nur als Gnade von oben geben, auch wenn er in seinen letzten Jahr-
zehnten so tat, als sei ein transzendenter Ursprung solcher Gnade für 
ihn absurd. Dennoch lässt er in seinem Vermächtnis-Roman Durch-
einandertal, im allerletzten Satz, das Erlöserkind im Schoße des Mäd-
chens Elsi aufhüpfen, und Elsi, eine zweite Kurrubi, flüstert dazu 
wahrhaftig das Wort »Weihnachten«.

Auch bei Frisch werden installierte Ordnungen gesprengt, aber 
nicht weil sie Ordnungen sind, sondern weil es sich um erstarrte, 
tote, tödliche Gebilde handelt. Frisch hat nichts gegen den liberalen 
Staat, er kennt auch nichts Besseres, aber er will ihn – durchaus im 
ursprünglich liberalen Sinn  – beweglich, dynamisch. Er will einen 
Staat, der sich immerzu verwandelt auf noch größere Freiheit hin, als 
Lebensraum für Menschen, die sich selbst immerzu verwandeln in 
schöpferischer Gestaltung ihrer Existenz. 

Auf diesem Hintergrund ist schließlich auch das unterschiedliche 
Konzept der Liebe bei den beiden zu begreifen. Für Frisch ist die 
Liebe identisch mit dem Aufbruch. Die Selbsterlösung wird immer 
ausgelöst oder besiegelt von der Liebe, einer konkreten Liebe. Aber 
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das Fatale ist dann je und je, dass diese Liebe selbst wieder erstarrt, zu 
einer rigiden Ordnung gerät, die erneut aufgebrochen werden muss, 
gesprengt und hinter sich gelassen in der Hoffnung, im neuen Auf-
bruch endlich die definitive Erlösung in einer definitiven Liebe zu 
finden. So wird bei ihm der zentrale Akt der Selbsterlösung immer 
neu zu einer Schuld. Hier entsteht das Modell einer objektiven Tra-
gik. Die Dynamik des Weltprozesses hin zum freien Subjekt in einer 
freien Gesellschaft verlangt vom Einzelnen den Aufbruch. Dieser 
Aufbruch gerät seinerseits wieder zu einer Erstarrung, die einen neuen 
Aufbruch fordert. Die dauerhaft gelebte Ordnung zu zweit würde 
Kompromisse verlangen, naheliegende Kompromisse, zu leistende 
Kompromisse, aber gerade diesem Kompromiss widerspricht die ur-
tümliche Dynamik des sich selbst erlösenden Subjekts. Die Qualen 
dieses Dilemmas übersetzt Frisch in seine Literatur. Aber er gestaltet 
dabei immer auch das Glück und die Lust, die mit dem Grundgesche-
hen verbunden sind.

Für Dürrenmatt ist die Liebe das einzige Gute, das es in einer Welt 
der unaufhörlichen Brutalität, der Gewalt, des Tötens, der ewigen 
Schlacht zwischen illusionären Ordnungen und Ideologien gibt. Die 
Liebe kann die Welt nicht erlösen, weil es keine Selbsterlösung der 
Menschheit gibt und jeder Wille dazu die blutigen Untaten nur noch 
steigert. Die Liebe ist wie die Blume auf einem Schlachtfeld, zufällig, 
wunderbar und ohne Zukunft. Sie ist ein höchster Wert, der nichts 
bewirkt, wie die Begegnung von Claire Zachanassian und Alfred Ill 
im Walde. Die Erfahrung solcher Liebe aber kann einem plötzlich 
geschenkt werden als die höchste Wirklichkeit, die es auf unserem 
geschändeten Planeten gibt. Sie fällt zusammen mit der Gnade, dem 
Aufleuchten von Gnade. Diese verschwindet so rasch wieder, wie sie 
aufgestrahlt ist, und zeugt doch, wenn wir Dürrenmatts gesamtes 
Werk überblicken, von einem namenlosen Höchsten und Anderen. 
Von dem lässt sich ohne Lüge nur reden, indem man es bestreitet.

Das alles heißt, um endlich zum Schluss zu kommen, dass 
man Theater, Gesellschaft und Politik bei Max Frisch und Friedrich 
Dürrenmatt, bei dem merkwürdigen Liberalen, subjektivistischen 
Liberalen, und dem seltsamen Konservativen, Anarchokonservativen, 
nicht wirklich erforschen und ergründen kann, ohne zugleich ganz 
grundsätzlich nach dem Ort zu fragen, an dem sie beide im geschichts-
philosophischen Denken weniger der Nachkriegszeit als der vergan-
genen dreihundert Jahre stehen. 





Ulrich Weber

Ob die Gemeinschaft würdig sei, in einen 
Chor auszubrechen – 
Friedrich Dürrenmatts Besuch der alten Dame, 
textgenetisch betrachtet

Das Drama des Dramatikers

Der Besuch der alten Dame gehört zu jener Art von Werken, die für 
ihre Verfasser Segen und Fluch in einem sind. Das Stück wurde ge-
spielt von Hasle-Rüegsau bis New York, von Moskau bis Singapur, 
von Wien bis Kairo, es wurde interpretiert, adaptiert oder verfälscht 
als satirische Komödie, als romantische Liebesgeschichte und als 
antikapitalistisches Lehrstück, vertont als Musical, Oper und Tanz
theater, verfilmt als Hollywood-Rührstück und afrikanische Dorf
tragödie, es diente als Vorlage für chinesische Comic-Zeichner, als 
Metaphernfundus für Journalisten und als Kassenfüller für Inten
danten.

Das Leben des Autors und sein sozialer Status änderten sich nach 
der Uraufführung am 29. Januar 1956 von Grund auf: Dürrenmatt 
wurde durch den Besuch der alten Dame berühmt und bis zum Über-
druss mit ihm identifiziert. Ohne dieses Stück wäre er kaum zum 
modernen Bühnen- und Schulklassiker geworden, und die weltweiten 
Aufführungen der tragischen Komödie über die Korrumpierbarkeit 
einer Gemeinde durch das Geld bescherten dem begnadeten Meister-
bettler, als welchen sich Dürrenmatt indirekt in Ein Engel kommt 
nach Babylon (1953) porträtiert hatte, einen Wohlstand, der ihn 
schockartig erreichte: Noch im März 1957, als das Stück in Paris die 
französische Erstaufführung erlebte, war er hoch verschuldet und 
versuchte, 15.000 Schweizer Franken zusammenzupumpen, um dann 
von seinem Theaterverleger zu erfahren, dass ihm 60.000 Franken an 
noch nicht ausbezahlten Tantiemen zustünden. Diesen Umbruch der 
Lebensumstände zelebrierte Dürrenmatt in der Folge mit einem opu-
lenten Bordeaux-Weinkeller, Pelzmänteln für sich und seine Frau, 
noblen amerikanischen Limousinen und dem Ausbau seines idyllisch 
gelegenen Hauses über dem Neuenburger See zum gediegenen An-
wesen. Dürrenmatt wurde der Erfolg – ähnlich wie dem Nobelpreis-
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träger Schwitter in seiner Komödie Der Meteor (1966) – auch zum 
Fluch der Unsterblichkeit zu Lebzeiten. »Sein meistgespieltes Stück 
sei sein mißverstandenstes, murmelte F. D. endlich, nachdem er sich 
lange geweigert hatte, meine Frage zu beantworten, wie er denn heute 
zum Besuch stehe«,1 heißt es in Dürrenmatts Selbstinterview, das 
1981 aus Anlass seines 60. Geburtstags erschien. In dieser Zeit, als 
sein Stern als Dramatiker verblasste, als seine neuen Stücke nach der 
Uraufführung nur noch selten nachgespielt wurden, während die 
Buchausgaben der Alten Dame und der Physiker jährlich in mehreren 
zehntausend Exemplaren für Legionen von Schülerinnen und Schü
lern  nachgedruckt wurden  – in dieser Zeit vergegenwärtigte sich 
Dürrenmatt im Rahmen seines autobiografischen Projekts Stoffe die 
Entstehungsumstände seines berühmtesten Stücks.2 Wie sich diese 
Entstehung in Dürrenmatts Kommentaren und den Manuskripten 
zeigt und welche Aufschlüsse die Textgenese für das Verständnis der 
Komödie und ihrer Darstellung von Individuum und Gesellschaft 
gibt, soll im Folgenden untersucht werden.

Einfälle und Bühnenideen

Wichtig für den Entstehungsprozess der Alten Dame ist ein Erzähl-
stoff, den Dürrenmatt seit 1953 plante und der den Titel Mond
finsternis tragen sollte. Es ist die Geschichte der Rückkehr eines in 
Kanada reich gewordenen Auslandschweizers in sein winterlich ver-
schneites Heimatdorf Flötenbach in den Alpen. Er bietet den Ein-
wohnern 14 Millionen unter der Bedingung, dass sie den Mann töten, 
der einst seine Jugendliebe geheiratet hatte. Die Dorfbewohner ge-
hen  – wie bei geschlechtlich umgekehrter Konstellation im Besuch 
der alten Dame – auf das Angebot ein. Sie bringen den Mann für einen 
eher bescheidenen Wohlstand um, indem sie einen Arbeitsunfall beim 
Holzfällen vortäuschen – nur für Augenblicke sind sie während der 
Hinrichtung verunsichert durch eine Mondfinsternis, die sie zunächst 
als göttliches Zeichen fürchten.

Dieses Resümee basiert allerdings auf Dürrenmatts Rekonstruk-
tion des alten Stoffs um 1978;3 vom ursprünglichen Novellenprojekt 

1	 Friedrich Dürrenmatt: Friedrich Dürrenmatt interviewt F. D. In: ders.: Kritik. 
Werkausgabe in 37 Bänden, Bd.  31, Zürich 1998, S.  139-167; hier S.  148.

2	 Vgl. Friedrich Dürrenmatt, Labyrinth: Stoffe I-III. Werkausgabe in 37 Bänden, 
Bd.  28, S.  219 ff.

3	 Vgl. Dürrenmatt, Labyrinth, S.  223-269.
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sind nur wenige Manuskriptseiten erhalten, die kaum Schlüsse auf 
den geplanten Handlungsverlauf zulassen. Ich gehe hier nicht weiter 
auf die Frage nach dem Verhältnis der rekonstruierten Novelle Mond-
finsternis zum Stück Der Besuch der alten Dame ein – es ist wesent-
lich komplexer als eine bloße genetische Abfolge4 – und konzentriere 
mich auf die Niederschrift des Stücks selbst von der Bühnenidee 
im  Jahr 1955 bis zur Publikation der Buch-Erstausgabe im Herbst 
1956.

Es waren primär die finanziellen Sorgen, die Dürrenmatt 1955 
dazu  bewegten, den Novellenstoff »Mondfinsternis« zum Theater-
stoff »Der Besuch der alten Dame« umzumodeln – und es war eine 
Bahnreise, die ihm die Idee zur dramaturgischen Konzeption gab: 
Der Autor reiste im März 1955, wie er sich erinnert, beinahe jeden 
Tag von Neuenburg nach Bern, wo seine Gattin im Spital lag. Auf 
einer dieser Reisen hatte er den entscheidenden Einfall, der in einem 
seiner Notizhefte nachzulesen ist: »Bahnhof. Schnellzug hält durch 
Ziehen der Notbremse. Schlussbild ebenfalls Bahnhof. Ebenfalls 
Mittelbild. Die Männer auf der Bahnhofsbank. Bahnhofsbuffet.«5 
(Vgl. Abb. 1.)

In der Tat ist das ganze Stück  – im Gegensatz zur Bergnovelle 
Mondfinsternis, wo der Heimkehrer mit dem Wagen ins verschneite 
Dorf zu gelangen versucht  – um den Dreh- und Angelpunkt des 
Bahnhofs konstruiert, welcher den Berührungspunkt zwischen Gül-
len und der Außenwelt bildet: Am Bahnhof kommt die Heimkehrerin 
Claire Zachanassian zur Unzeit an, wirft die »Naturgesetze« über den 
Haufen, indem sie beim »Rasenden Roland« die Notbremse zieht und 
ihn so zum im Fahrplan nicht vorgesehenen Halt in Güllen zwingt. 
Am Bahnhof versucht in der Mitte des Stücks der bedrängte Alfred 
Ill, der als Sündenbock den Wohlstand Güllens ermöglichen soll, aus 
dem Städtchen zu fliehen, und am Bahnhof übergibt am Schluss Claire 
Zachanassian der Gemeinde nach dem Mord den Milliarden-Scheck, 
bevor sie wieder aus der Güllener Welt entschwindet.

4	 Zum Verhältnis Mondfinsternis – Der Besuch der alten Dame vgl. Ulrich We-
ber: Dürrenmatts Spätwerk: Die Entstehung aus der ›Mitmacher‹-Krise. Basel, 
Frankfurt 2007, S.  241-299; ders.: Erinnerung und Variation: ›Mondfinsternis‹ 
und ›Der Besuch der alten Dame‹ in textgenetischer Sicht. In: Irmgard Wirtz, 
Peter Rusterholz (Hg.): Die Verwandlung der ›Stoffe‹ als Stoff der Verwand-
lung: Friedrich Dürrenmatts Spätwerk. Berlin 2000, S.  179-195; und Peter Rus-
terholz: Differenzen der Geschlechter – Dürrenmatts ›Mondfinsternis‹ und ihre 
Genese. In: Heinz-Ludwig Arnold (Hg.): Text + Kritik, Heft 50/51 (Dezember 
2003): Friedrich Dürrenmatt, 3. Auflage (Neufassung), S.  61-72.

5	  FD-A-NH 10, S.  13.
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Abb.  1: Friedrich Dürrenmatt: Erste Notiz der Bühnenidee zum »Besuch der 
alten Dame« (SLA-FD-A-NH 10).
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Seinen eigenen Angaben aus der Erinnerung zufolge begann Dür-
renmatt mit der Arbeit am Stück nach einer Operation seiner Frau, 
die am 2. März 1955 stattfand. In Dürrenmatts Taschenagenda, die 
ihm zeitweilig als stichwortartiges und bruchstückhaftes Arbeitspro-
tokoll diente, im Jahr 1955 jedoch fast leer ist, findet sich ein erster 
Eintrag dazu am 3. Mai, wonach der erste Akt fertig ist, und dann erst 
wieder einer am 5. Dezember 1955, als Dürrenmatt notiert: »Die alte 
Dame vollendet«. – Dass diese Vollendung Ende 1955 nur sehr vor-
läufig war, liegt auf der Hand, wenn man weiß, wie sehr die Proben 
auf der Bühne, die in diesem Fall im Januar 1956 begannen,6 Dürren-
matt bei seiner Arbeit anregten und unabdingbare Voraussetzung für 
die bühnengerechten Aufführungsfassungen seiner Stücke waren. 

In einem ungedruckten Vortrag zur Alten Dame, vermutlich vom 
Herbst 1956, hält er fest:

〈Giraudoux liess sich ganze Szenen vorspielen, um sie dann umzu-
schreiben.〉 Je mehr ein Schriftsteller mit den Mitteln der Bühne 
arbeitet, 〈arbeiten will,〉 desto weniger kann er darauf verzichten, 
am Stück während der Proben zu arbeiten, dass dies mit 〈während〉
den〈r〉 drei Wochen, die in Zürich zur Verfügung stehen〈standen〉, 
nicht möglich ist〈war〉, versteht sich von selbst, und ist ein grosser 
Nachteil.7

Momente der Textgenese

Die Entstehung des Stücks ist in den Manuskripten nicht vollständig 
überliefert: Von der ursprünglichen Handschrift ist bisher nur die 
Abbildung einer Einzelseite in der Dürrenmatt-Monografie von 
Elisabeth Brock-Sulzer8 bekannt. Doch darf man annehmen, dass 
das  älteste erhaltene vollständige Typoskript mit handschriftlichen 
Überarbeitungen,9 in welchem die Titelheldin auf der Grundschicht 

6	 In der Agenda 1956 notiert Dürrenmatt am 4. Januar ein erstes Treffen mit Re-
gisseur Oskar Wälterlin und Bühnenbildner Teo Otto, am 19.1., also 10 Tage 
vor der Premiere (29.1.1956), einen ersten Probenbesuch.

7	 FD-A-m250 XVI, fol. 15v-16r. Transkriptionszeichen: durchgestrichener Text 
bezeichnet Streichung im Manuskript, Spitzklammern 〈 〉 enthalten nachträg
liche Einfügungen.

8	 Elisabeth Brock-Sulzer: Friedrich Dürrenmatt  – Stationen seines Werkes. 
Zürich 1960, S.  2. Die Abbildung ist in der 1985 bei Diogenes erschienenen 
Taschenbuchausgabe nicht mehr enthalten.

9	 Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Friedrich Dürrenmatt, Signatur FD
A-m22 I.
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noch den Namen Claire Shell trägt, wohl recht nahe bei der unbe-
kannten handschriftlichen Fassung liegt. – Es ist hier nicht der Ort, 
einen systematischen Überblick über das überlieferte Material im 
Dürrenmatt-Nachlass im Schweizerischen Literaturarchiv und im 
Archiv des Schauspielhauses Zürich, von all den Arbeits(teil)fassun-
gen in handschriftlich überarbeiteten, teilweise collagierten Typo-
skripten über die verschiedenen Text- und Rollenbücher aus dem 
Reiss- bzw. Bloch-Bühnenverlag mit Bezeichnungen wie »Fakulta-
tive Fassung«, »Provisorische Fassung«, »Endgültige Fassung« und 
»Zweite Fassung« bis zu den verschiedenen bearbeiteten Umbruch-
Exemplaren und zur Buchausgabe im Arche Verlag zu geben und 
auch noch die verstreuten Notizen und handschriftlichen Kommen-
tare aufzuführen, um nur von den Dokumenten zu sprechen, die vor 
Erscheinen des Buches Ende 1956, im Zusammenhang mit der Urauf-
führung am Schauspielhaus Zürich am 29. Januar 1956 und der deut-
schen Erstaufführung an den Münchener Kammerspielen am 28. Mai 
1956 stehen – ganz abgesehen von Dürrenmatts späteren Bearbeitun-
gen für die eigene Inszenierung im Berner Atelier-Theater 1959, für 
die Opernfassung Gottfried von Einems 1971 und für die Werkaus-
gabe 1980/81. – Es ist ein Merkmal von Dürrenmatts Schreibprozess 
als Dramatiker, dass sich die Überarbeitung auf die Schlussteile des 
Textes konzentriert, die die markantesten Abweichungen zwischen 
frühen und späteren Fassungen aufweisen. Sie zeigen Dürrenmatt 
stets auf der Suche nach einem »eleganteren Endspiel.«10 Ich will mich 
hier denn auch auf die Hervorhebung einzelner Aspekte und Tenden-
zen in der Ausarbeitung des dritten Aktes beschränken und insbeson-
dere die Darstellung von Individuum und Kollektiv im Hinblick auf 
die vielschichtige Relation von Theater und Gesellschaft ins Auge 
fassen.

Der Plot bleibt zwischen der ersten überlieferten Typoskript-Fassung 
und dem publizierten Text der Erstausgabe grundsätzlich der gleiche: 
Nach dem Milliarden-Angebot Claires am Ende des ersten Aktes und 
der zunehmenden Isolation und Bedrohung Alfred Ills im zweiten 
sind im dritten Akt die Güllener mit der Unausweichlichkeit des 
Mordes konfrontiert und bringen Ill schließlich um – eine Tatsache, 

10	 Friedrich Dürrenmatt: Prinzipien der Bearbeitung von ›König Johann‹. In: 
ders.: Werkausgabe, Bd.  11, S.  201. Vgl. dazu Ulrich Weber: Dürrenmatts 
Endspiele. In: Dürrenmatts Endspiele. Centre Dürrenmatt Neuchâtel, Cahier 
No 7. Mit Texten und Bildern von Friedrich Dürrenmatt und Beiträgen von 
Pierre Bühler und Ulrich Weber, S.  11-38.
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die sie gegenüber der ahnungslosen, in Güllen zur Reportage über den 
Besuch anwesenden Presse vertuschen. Doch in der Textgestaltung 
und den Details der Handlung und der Dialoge nimmt Dürrenmatt 
große Veränderungen vor: 

Die ganze Schlussszene spielt sich zunächst im Saal des Gasthofs 
ab, unter Gästen also, Ill isst als Henkersmahlzeit ein Gulasch. Bereits 
in der ältesten erhaltenen Fassung des dritten Aktes (Signatur FD-A-
m23 I) gibt es eine Ansprache des Gemeindepräsidenten, des Lehrers 
und des Pfarrers und eine Abstimmung darüber, ob man die Gerech-
tigkeit in der Gemeinde verwirklichen und die Stiftung der Milliar
därin annehmen wolle, was einen der Journalisten zur begeisterten 
Feststellung führt: »Nach so einer Versammlung hat man wirklich 
das Gefühl: Die Demokratie ist immer noch etwas lebendiges.«11 
Doch tötet nicht das Kollektiv der Güllener Männer Alfred Ill, son-
dern der Arzt des Städtchens. Er gibt seine utilitaristischen Argu-
mente, bevor er Ill die tödliche Giftspritze verabreicht: 

Ich hielte es [für] meine Pflicht sie abzuspritzen und wenn sie der 
gerechteste im Lande wären [sic]. Krankenhäuser müssen nun ein-
mal her in Güllen, die Volksgesundheit ist auf dem Hund, ich habe 
geschuftet und geschuftet und wenn ich nun einschreite, tue ich es 
als einziger nicht für mich, sondern für was reelles, für die Hygi-
ene, für den Kampf gegen die Krankheit[.]12 

Kaschiert wird die Hinrichtung als angebliche Herzkrise.  – »Eine 
schöne Geschichte«, wie der Pressemann I mit den letzten Worten 
des Stücks in dieser Frühfassung meint: »Er wird der Zachanassian 
zugesetzt haben, der Krämer, diese Schenkung zu erreichen, und jetzt, 
wie er seinen Mitbürger geholfen hat, streickt eben das Herz.« [sic]13

Dieser Schluss findet sich noch weitgehend unverändert in der 
»Fakultativen Fassung«14 mit Stempel des Reiss- und Bloch-Erben-
Theaterverlags. Man darf annehmen, dass dies die Fassung war, in der 
Regisseur und Bühnenbildner den Text kennenlernten – möglicher-
weise auch die Schauspieler.

Von Anfang an ist also das Ergebnis das gleiche wie in der Endfas-
sung: Ill wird unter dem zynischen Deckmantel der Gerechtigkeit 
und des Gemeinwohls umgebracht, und die Gemeinde bekommt ihr 
Geld. Warum ändert Dürrenmatt die Hinrichtungsform und feilt nun 

11	 FD-A-m23 I, S.  103.
12	 Ebd., S.  106.
13	 Ebd., S.  107, masch. Grundschicht.
14	 FD-A-a1 II-A.
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in unzähligen Überarbeitungen an diesem Schluss? Antworten kann 
nur eine genauere Analyse der Veränderungen ergeben. Drei Tenden-
zen lassen sich dabei hervorheben: 

1. Die Spannung von Verschweigen und Aussprechen, die sich um das 
von Claire Zachanassian geforderte Verbrechen aufbaut, wandelt sich 
sowohl im »inneren Kommunikationssystem« (zwischen den Figu-
ren) wie im »äußeren Kommunikationssystem« (zwischen Stück und 
Publikum):15 Die Anwesenheit der Reporter macht zum einen die 
Güllener zu Meistern der euphemistischen Deformierung des We-
sentlichen, führt zum andern beim (über den wahren Stand der Dinge 
informierten) Publikum zugleich zur Erwartung, dass Ill sich an die 
Presse wende, um den Skandal aufzudecken. Dass er dies nicht tut, 
muss für das Publikum als Ausdruck seiner inneren Entwicklung ver-
ständlich werden, als freie Entscheidung. Zugleich gilt jedoch auch 
für das Verhältnis zum Publikum, dass ein richtiges Maß von Ver-
schweigen und Thematisieren der Ereignisse von entscheidender Be-
deutung für die Wirkung ist; ist es doch ein grundsätzliches Problem 
von Dürrenmatts Dramatik, dass er, auch wenn er sich immer wieder 
von einem Thesentheater abgrenzt, in seinen dramatischen Parabeln 
doch zu ansatzweise thesenhaften Schlüssen neigt – etwa in Es steht 
geschrieben, Der Blinde, Ein Engel kommt nach Babylon, Die Physi-
ker, Herkules und der Stall des Augias oder Der Mitmacher. Ent-
scheidend für die Bühnenwirksamkeit der Stücke ist es, wie weit es 
Dürrenmatt gelingt, die Schlüsse aus dem Geschehen dem Publikum 
zu überlassen, das Sinnpotential zu inszenieren und unausgesprochen 
in den Raum zu stellen, statt es explizit auszusprechen. 

In den Manuskripten zur Alten Dame lässt sich die Arbeit an die-
sem Problem beobachten. Deutlich zeigt sich die Wandlung beispiels-
weise im Dialog mit dem Pfarrer kurz vor der Hinrichtung.

In der frühen Fassung FD-A-m22 I lautet der Dialog folgender
maßen:

ILL beginnt zu essen.
ILL: Auch von Amteswegen hier, Pfarrer von Güllen?
DER PFARRER: Nun, Ill, Sie wissen wies mit Ihnen steht. Da muss 

ich wohl ein wenig von Amteswegen hier sein.
ILL: Das sehe ich ein.
DER PFARRER: Lassen Sie sich nicht stören.

15	 Vgl. Manfred Pfister: Das Drama: Theorie und Analyse. München 31982, 
S.  21.
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ILL: So eine Henkersmahlzeit schmeckt besser als man glaubte.
DER PFARRER: Es freut mich, dass Sie Ihre Schuld eingesehen 

haben. –
ILL: Darüber will ich nicht reden, Herr Pfarrer, das ist meine Sache, 

die Schuld, von der Sie reden. Ich habe eine Hölle aus Todes-
furcht durchgemacht. Ich brach zusammen am Bahnhof und 
wie ich mich in meinem Hause verschanzte habe ich meine 
Schuld erlebt und meine Strafe. Das alles gehört nun mir, das 
geht niemanden von euch etwas an. Auch Sie geht es nichts an, 
Herr Pfarrer, Sie stehn auf der Seite der Henker, nicht der Ge-
henkten. Nur was jetzt kommt, das Gericht, oder wie Sie nun 
das nennen wollen, die Exekution, das Technische, das Mecha-
nische, das geht euch etwas an und nur euch, mich nicht.

DER PFARRER: Das Gericht nehmen Sie an, Ill. Das ist für Sie und 
für uns etwas tröstliches.

ILL: Ich nehme es an, Pfarrer von Güllen. Ich bezahle meine Schuld 
und so kommt für mich alles in Ordnung. Ich bin einen einsa-
men Weg gegangen und nun ist dieser Weg zu Ende. Ich war ein 
blinder Mensch der sehen lernte, der nun schweigt, wie er sieht. 
Eine alte Dame ist zu mir gekommen, und ich will nur hoffen, 
dass zu euch einmal keine alte Dame kommt. Noch ein Pilsener, 
Kathi.16 

In der Buch-Erstausgabe lautet der Dialog zwischen Pfarrer und Ill 
bloß noch:

DER PFARRER geht langsam zu Ill, setzt sich zu ihm.
DER PFARRER: Nun, Ill, Ihre schwere Stunde ist gekommen.
ILL: Eine Zigarette.
DER PFARRER: Eine Zigarette, Bürgermeister.
DER BÜRGERMEISTER mit Wärme: Selbstverständlich. Eine be-

sonders gute.
[…]
DER PFARRER: Wie schon der Prophet Amos gesagt hat –
ILL: Bitte nicht.
ILL raucht.
DER PFARRER: Sie fürchten sich nicht?
ILL: Nicht mehr sehr.
ILL raucht.
DER PFARRER hilflos: Ich werde für Sie beten.

16	 FD-A-m22 I, S.  118 f.
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ILL: Beten Sie für Güllen.
ILL raucht. Der Pfarrer steht langsam auf.
DER PFARRER: Gott sei uns gnädig.
DER PFARRER geht langsam in die Reihen der anderen.17

In der Ausarbeitung lässt sich eine klare Richtung erkennen, die Dür-
renmatt möglichst konsequent durchführt: Die ›Wahrheit‹, die in den 
frühen Fassungen noch eher plakativ ausgesprochen wird, erweist 
sich zunehmend als etwas, was sich der direkten Aussage entzieht: Sie 
liegt einerseits im Schweigen Ills, andererseits im Gefälle zwischen 
den hehren Prinzipien und Idealen, die in den Reden der Güllener, in 
ihrer verlogenen Selbstinszenierung zur Sprache kommen, und dem 
realen Geschehen. In der Buchfassung gibt Ill nur einmal etwas von 
seiner inneren Entwicklung preis, als ihm der Bürgermeister nahelegt, 
sich selbst zu richten, ansonsten ist er im ganzen dritten Akt sehr 
wortkarg: Abgesehen vom zitierten knappen Dialog mit dem Pfarrer 
gehen ihm während der ganzen Abstimmungsprozeduren und pathe-
tischen Reden der Güllener keine zwanzig Worte über die Lippen. 
Die theatralischen Töne bleiben ausschließlich den Güllenern vorbe-
halten, während Ill und die Zachanassian äußerst lakonisch sprechen – 
ein Prozess, der über die Uraufführung hinaus bis zur Bucherstaus-
gabe fortgesetzt wird. Eine kleine Änderungsreihe mag dies noch 
verdeutlichen: In der ersten handschriftlichen Fassung der Abreise-
Szene von Claire meint diese angesichts von Alfred Ills Leiche: »Er ist 
tot, mein schwarzer Panther. Der Mund leicht geöffnet, die Augen 
geschlossen. Ein schöner Mann, 〈ein edler Mann〉 Ich liebte ihn seit 
Anbeginn. Er gehört nun mir 〈seinem Wildkätzchen, seinem Zauber-
hexchen〉, ich gebe ihn nicht mehr her. Tragt ihn in seinen Sarg.«18 
Im Text der Uraufführung sagt Claire Zachanassian: »Er ist zu mir 
zurückgekommen, der schwarze Panther. Stark und mutig wie in 
seiner Jugend. Ein schöner Mann. Die Augen weit offen.« Und 
nachdem er weggetragen wurde, fügt sie hinzu: »Führ mich in mein 
Zimmer, Boby. Bestell dem Nobelpreisträger, er könne gehen. Ich 
hätte meinen Geliebten gefunden.«19 In der Bucherstausgabe steht 
dann: »Er ist wieder so, wie er war, vor langer Zeit, der schwarze

17	 Friedrich Dürrenmatt: Der Besuch der alten Dame. Eine tragische Komödie. 
Mit einem Nachwort, Zürich 1956, S.  95 f.

18	 FD-A-m22 II, S.  129.
19	 Archiv Schauspielhaus Zürich im Stadtarchiv Zürich, Friedrich Dürrenmatt: 

Der Besuch der alten Dame. Bühnenmanuskript Regieassistent. (Zit. nach der 
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Panther. Deck ihn zu.« Und dann, ganz sachlich: »Führ mich in 
mein Zimmer, Boby. Laß die Koffer packen. Wir fahren nach 
Capri.«20 – Auch wenn diese Überarbeitung quantitativ wenig ins 
Gewicht fällt, zeigt sie doch deutlich eine Reduktion auf das Fakti-
sche, die einhergeht mit einer Zurücknahme möglicher Sentimenta-
lität, während andererseits die idealistisch-pathetische Rhetorik der 
Güllener mit jeder Fassung zunimmt. Die dramatische Sprache wan-
delt sich damit zunehmend aus einem Mittel der Kommunikation 
zur trügerischen Idealfassade, welche die wahren sozialen Mecha-
nismen verdeckt.

2. Die Szene im »Goldenen Apostel« hat in den Frühfassungen formal 
den einfachen Charakter einer Gemeindeversammlung mit politischer 
Abstimmung, wie sie zum direktdemokratischen Alltag gehört. Was 
sich hier erst in den hehren Worten des Lehrers vom »gerechten 
Gemeinwesen«, von »wahrer Demokratie« und »wahrer Gemein
schaft«21 andeutet, wird nun immer wichtiger: Schritt für Schritt ver-
wandelt Dürrenmatt die Abstimmung in ein hoch feierliches Ritual 
und unterstreicht zugleich zunehmend ihren schauspielerischen In-
szenierungscharakter  – zunächst mit der zeremoniellen Wiederho-
lung der Worte des Gemeindepräsidenten durch die Gemeinde,22 
dann mit der Wiederholung der Abstimmung für das Fernsehen,23 
dann mit dem Entwurf eines neuen großen Finales: In der Fassung 
FD-A-m22 I heißt es – als handschriftliche Ergänzung zum Schluss, 
nach der Tötung Ills durch den Arzt (vgl. Abb. 2): 

Der Bahnhof. Nun ist der Reichtum ist ausgebrochen. Alles reno-
viert alles voller Plakate. 〈Fahnen〉 Die Letzte Scene als Oper. 
Musik setzt ein. Claire Zachanassian verabschiedet sich von den 
Güllener[n], Halb singend in Jamben. Mit einem Schlusschoral der 
versammelten Güllener endet das Stück mit einem Riesen-happy-
end. (Text wird noch geliefert).24

20	 Dürrenmatt, Der Besuch der alten Dame (Erstausgabe), S.  97.
21	 FD-A-m23 I-A, S.  101.
22	 FD-A-m23 I-A, S.  103, handschr. Ergänzung.
23	 FD-A-m23 II-B – das markante Detail, dass der authentische Schrei Ills »Mein 

Gott!« sich nicht wiederholen lässt, wird erst später eingefügt.
24	 FD-A-m22 I, S.  122.

Abschrift, die im Rahmen des Projekts von Rimini-Protokoll: Uraufführung: 
Der Besuch der alten Dame, 2006, hergestellt wurde und im SLA vorliegt, 
S.  89).
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Bevor Dürrenmatt diese Skizze szenisch ausführt, verändert er die 
Hinrichtungsart – Ill begibt sich in eine von den Güllener Männern 
gebildete Gasse und wird im anschließenden Menschenknäuel fürs 
Publikum unsichtbar getötet (wohl erwürgt) – und verstärkt mit dem 
kollektiven Mord den rituellen Charakter der Szenerie. Es ist dann in 
der Ausführung25 nicht die Oper, sondern der Chor einer antiken 
Tragödie, der zitiert und parodiert wird, und entgegen dem Entwurf 
beteiligt sich Claire Zachanassian nicht an dieser neuen Feierlichkeit. 

Der theatralische Charakter im Verhalten der Güllener widerspie-
gelt sich im Bühnenbild: Die Bühnenbeschreibung der Fassung der 
Uraufführung lautet: »Theatersaal im Goldenen Apostel. Irgendwo 
vielleicht noch eine Kulisse von einem Volksstück«.26 Auf einem Blatt 
im Format A6 – vermutlich ursprünglich in einem kleinen Ringord-
ner – notiert Dürrenmatt, wohl während der Proben in Zürich: »Thea
terportal mit den üblichen Vorhängen und Trappierung [sic]  /  Ernst 
ist das Leben, un heiter die Kunst  /  Transparenz  /  Güllen in der Luft 
hängend  /  Karte.«27 (Vgl. Abb. 3.) Das Bühnenbild von Teo Otto 
zeigt in der Tat die Theatervorhänge und über der Bühne auf der 
Bühne das Schiller-Zitat (aus dem Wallenstein-Prolog). Dürrenmatts 
Notiz findet denn auch ihre fast wörtliche Entsprechung (was den 
ersten Teil betrifft) in der Bühnenanweisung der Erstausgabe.28

Die ganze Gemeindeversammlung wurde dementsprechend von der 
Gaststube des »Goldenen Apostels« (er sollte ursprünglich – zu deut-
lich – »Goldenes Kalb« heißen), wo sie ursprünglich in Analogie zum 
Schluss des ersten Aktes stattfindet, in den Theatersaal des Gasthofs 
und schließlich auf dessen Bühne verlegt und gewinnt so den implizi-
ten Charakter eines Theaters im Theater. Diese Wandlung ist wichtig 
für Dürrenmatts Dramaturgie, signalisiert sie doch Distanz und, zu-
sammen mit der Prothesenhaftigkeit der grotesken Hauptfigur, den 
künstlich-konstruktiven Spielcharakter der gesamten Güllener Ver
suchsanlage, die Dürrenmatt im Gegensatz zu seiner Diagnose der 
Anonymität moderner Machtstrukturen (im zur gleichen Zeit wie das 
Stück geschriebenen Vortrag Theaterprobleme)29 als überschaubares 

25	 FD-A-a 1-IX, Nachtrag, S.  9.
26	 Friedrich Dürrenmatt: Der Besuch der alten Dame. Bühnenmanuskript Regie-

assistent. Abschrift 2006, S.  81.
27	 FD-A-m250 X, fol. 6v.
28	 Dürrenmatt, Der Besuch der alten Dame (Erstausgabe), S.  89.
29	 Friedrich Dürrenmatt: Theaterprobleme. In: ders.: Theater. Werkausgabe in 37 

Bänden, Bd.  30, S.  31-72, vgl. v. a. S.  59.
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Abb.  2: Friedrich Dürrenmatt: »Der Besuch der alten Dame« – provisorischer 
Schluss einer frühen Typoskript-Fassung (SLA-FD-A-m22 I).
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Gemeinwesen mit klar zugeordneten Instanzen von Recht, Politik 
und Moral mit ihren je einzigen Repräsentanten (der Bürgermeister, 
der Pfarrer, der Polizist, der Lehrer) einrichtet. Daraufhin mag die 
Notiz »Güllen in der Luft hängend« auf dem oben erwähnten und 
abgebildeten Notizblatt hinweisen. Die Situation des Theaters im 
Theater verleiht dem Schluss einen Zitatcharakter, Zitat einer Zeit 
und einer Theaterform, in der solch übersichtliche Geschichten noch 
möglich waren: Es ist ein demonstratives »Als ob«: Als ob sich in der 
Moderne mit ihren komplexen, anonymisierten Machtstrukturen die 
Frage der Schuldverstrickung noch derart überschaubar und szenisch 
darstellbar präsentierte. Mit dem Zitat über der Bühne und der damit 
etablierten kategorialen Differenz von ›Kunst‹ und ›Leben‹ knüpft 
Dürrenmatt nicht nur an seine eigenen dramaturgischen Reflexionen 
an, sondern situiert sein Stück auch in einer ambivalenten Relation zu 
Schiller: Zum einen fügt er sich in den Rahmen einer Dramaturgie des 
Zürcher Schauspielhauses in der Ära Oskar Wälterlin (er führte Regie 
bei der Uraufführung), welche sich im Bemühen um Distanz zum 
politischen Zeitgeschehen an Schillers Vorrede zur Braut von Mes
sina, Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie mit ihrer Forde-
rung nach Distanz orientiert.30 Zugleich jedoch parodiert Dürrenmatt 
die Schiller’sche Ästhetik, indem er die Verfremdung ins Ideale zur 
Lüge der Güllener macht und ihr mit eigenen Stilmitteln die Verfrem-
dung ins Groteske entgegenstellt.

3. Eine dritte Tendenz der Textentwicklung hängt unmittelbar mit 
diesem meta-theatralen Charakter zusammen: In einer Rede – es ist 
eine andere als die oben zitierte –, die nur im Manuskript erhalten und 
bisher nicht näher bestimmt werden konnte, schreibt Dürrenmatt zur 
Entstehung der Alten Dame:

Es wurde 〈wurde〉 mir klar 〈deutlich〉, wie ich an diesem Stoffe ar-
beitete, – allmählich und für mich überraschend, dass ich eigentlich 
in eine seltsame, oft unheimliche Nähe zur alten griechischen 
Tragödie geraten war und an immer mehr geriet, dass den beiden 
Hauptfiguren des Stücks, diesem anfänglich so unsäglich primiti-
ven Manne und dieser p merkwürdigen Frau etwas mythisches, 
urtümliches anhaftete, dass die Grausamkeit dieses〈r〉 Stücks 〈Ko-

30	 Vgl. Ursula Amreins Beitrag in diesem Band sowie dies.: Ästhetik der Distanz. 
Klassik und Moderne in der Dramaturgie von Max Frisch und Friedrich 
Dürrenmatt. In: dies.: Phantasma Moderne: Die literarische Schweiz 1880 bis 
1950. Zürich 2007, S.  149-166.
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Abb.  3: Friedrich Dürrenmatt: Probennotizen zum »Besuch der alten Dame« 
(SLA-FD-A-m250 X).
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mödie〉 nicht willkürlich gesetzt ist, sondern wie bei einer antiken 
Tragödie aus Notwendigkeit, weil dort wie hier die Helden absolut 
handeln. Oedipus kann nicht in ein Kloster gehen, er muss sich 
blenden. Auch ist dort wie hier das Schicksal der Helden mit dem 
Schicksal der Gemeinschaft verbunden, so wie in Theben die Pest 
vermieden wird, 〈wird hier die Armut vermieden〉 bricht hier der 
Reichtum aus, doch, und das ist das andere, an Stelle eines meta-
physischen Zusammenhangs zwischen dem einzelnen und der Ge-
meinschaft, wie sie sich im Oedipus darstellt tritt eine physische 
Abstraktion, das Geld. Es ist ein scheinbar nur diesseitiges Stück, 
auch die Angst ist nicht metaphysisch, sondern klebt an den Ge-
genständen, an den Schuhen, Kravatten, an Bier-Gläsern und an 
einem Goldzahn. 〈eines Polizisten〉31

Was hier im Rückblick als für den Autor selbst überraschender Pro-
zess der Annäherung skizziert wird, ist in der Endfassung der Komö-
die als deutlicher intertextueller Bezug gesetzt: Dürrenmatt parodiert 
in der Schlussszene den Gestus der antiken Tragödie, mit der feier
lichen Tötung Ills, kaschiert als demokratischer Akt der Wiederher-
stellung der Gerechtigkeit, unterstrichen durch ein Finale mit einem 
Chor, der mit einem wörtlichen Zitat aus Sophokles’ Antigone be-
ginnt – »Ungeheuer ist viel« – und in der Folge insbesondere durch 
die getragene Diktion und die antikisierende Wortwahl die Tradition 
der antiken Tragödie vergegenwärtigt.

Noch in der Bühnenanweisung zur Uraufführung heißt es, die 
Güllener bildeten zwei Chöre, »zufällig der griechischen Tragödie 
angenähert«.32 In der Buchfassung heißt es dagegen dezidiert, die 
Chöre seien der griechischen Tragödie angenähert, »nicht zufällig, 
sondern als Standortbestimmung, als gäbe ein havariertes Schiff, 
weit abgetrieben, die letzten Signale«.33 Konsequenterweise verstärkt 
Dürrenmatt die Bezüge zur Tragödie auch im übrigen Text. So fügt er 
nach der Uraufführung in der Szene in der Peterschen Scheune zu 
Beginn des dritten Aktes die Worte des Lehrers ein: 

31	 Friedrich Dürrenmatt: unpublizierter Entwurf einer Rede, FD-A-m250 XI, 
fol. 3v-4r-4v-5r.

32	 Dürrenmatt, Besuch der alten Dame, Bühnenmanuskript Regieassistent, Ab-
schrift 2006, S.  90.

33	 Dürrenmatt, Der Besuch der alten Dame (Erstausgabe), S.  98.
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Frau Zachanassian! Sie sind ein verletztes liebendes Weib. Sie ver-
langen absolute Gerechtigkeit. Wie eine Heldin der Antike kom-
men Sie mir vor, wie eine Medea. Doch weil wir Sie im tiefsten 
begreifen, geben Sie uns den Mut, mehr von Ihnen zu fordern: Las-
sen Sie den unheilvollen Gedanken der Rache fallen, treiben Sie uns 
nicht zum Äußersten, helfen Sie armen, schwachen, aber recht-
schaffenen Leuten, ein etwas würdigeres Leben zu führen, ringen 
Sie sich zur reinen Menschlichkeit durch!34

Ebenfalls nach der Uraufführung in Zürich stellt Dürrenmatt weitere 
Bezüge zur Tragödie her: Auf einem Zettel im Format A6 (vgl. 
Abb. 4),35 der vermutlich von den Proben für die deutsche Erstauf-
führung in München stammt, finden sich Rondo-artige Verse, die 
Dürrenmatt in den Dramentext einfügt – Claire Zachanassian spricht 
sie bei ihrem Abschied von Güllen. In der überarbeiteten Endfassung 
lauten sie:

Nicht mitzuhassen, 
      mitzulieben war ich da
Und kehrte wieder, da starb ein Mann 
      als wie ein Tier
Doch auch ihr, meine Herren
      Werdet sehn mich wiederkehren
Und kehr ich wieder, werdet ihr verlieren
       man wird mit euch verfahren wie mit Tieren
Ich bin das Ende und das End ist nah
      Nicht mitzulieben, mitzuhassen bin ich da36

34	 Ebd., S.  68.
35	 FD-A-m250 X, fol. 7r.
36	 Zit. nach den Druckfahnen zur Buchausgabe, FD-A-m24 IX, S.  102. Vgl. dazu 

die Erinnerung Dürrenmatts im Gespräch mit Charlotte Kerr dreißig Jahre 
später: »Wenn ich denke, was ich noch an der Alten Dame herumgebastelt, 
gearbeitet habe, das gefiel mir nie recht, einzelne Szenen. Ich habe für Mün-
chen noch einen neuen Schluss geschrieben. Während des Schlusschors der 
Güllener wird die Giehse in ihrer Sänfte hinausgetragen und rezitiert ein So-
nett, irgendwo muss die Münchener Fassung noch vorhanden sein – Herrgott, 
was hab ich nicht alles umgeschrieben – ich weiss nur, dass es endete: ›Nicht 
mitzulieben, mitzuhassen bin ich da.‹« (Friedrich Dürrenmatt/Charlotte Kerr: 
Protokoll einer fiktiven Inszenierung, in: Friedrich Dürrenmatt: Achterloo, 
Werkausgabe in 37 Bänden, Bd.  18, S.  183) Dürrenmatt täuscht sich zwar in 
der Gedichtform – es ist kein Sonett –, aber die Schlussverse – eine Umkehrung 
des anfänglichen Antigone-Zitates – sind ihm wörtlich in Erinnerung geblieben.
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Abb.  4: Friedrich Dürrenmatt: Entwurf zu einem Schlussgedicht von Claire 
Zachanassian für die deutsche Erstaufführung 1956 in München (SLA-FD-A-
m250 X), darunter die Adresse der Schauspielerin Maria Becker. 
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In den Druckfahnen zur Erstausgabe des Textes im Arche Verlag vom 
Herbst 1956 finden sich diese Verse noch, doch werden sie in der 
handschriftlichen Korrektur wieder gestrichen. Die Einfügung und 
erneute Streichung der Verse, die – wie der Chor der Güllener – von 
einem berühmten Antigone-Zitat (in der Übersetzung von August 
Böckh) ausgehen, lassen sich wohl aus dem Balanceakt von Ausspre-
chen und Verschweigen begründen; sie unterstreichen mit dem Zitat 
nicht nur den Bezug zur antiken Tragödie und den übermenschlichen 
Charakter der Zachanassian, zugleich widerspiegelt die chiastische 
Klammer mit dem variierten Antigone-Zitat formal den Aufbau des 
Stücks und stellt in der Aussage wie in der klanglichen Wiederholung 
das Funktionieren des Sündenbock-Opfers in Frage. Dürrenmatt hat 
sich wie im Fall von Ills letztem Gespräch mit dem Pfarrer für einen 
faktisch-lakonischen Sprachduktus der Zachanassian beim Abschied 
entschieden und die Verse wohl als ein Zuviel an resümierender 
›Moral von der Geschicht’‹ wieder gestrichen. 

Nichtsdestoweniger wird das Verhältnis zur antiken Tragödie suk-
zessive zu einem wesentlichen Moment des Stücks. Dürrenmatt hat 
den Sinn dieses Bezugs in seinen Randnotizen, alphabetisch geordnet 
für das Programmheft der Uraufführung in zwei lapidaren lexikali-
schen Einträgen formuliert: 

Komödie: (moderne) Form der dramatischen Kunst, die voraus-
setzt, daß die Gemeinschaft kein Recht habe, in einen feierlichen 
Chor auszubrechen. Die Gemeinschaft wird kritisch betrachtet 
(siehe Tragödie). […]

Tragödie: (antike) Form der dramatischen Kunst, die voraus-
setzt, daß die Gemeinschaft ein Recht habe, in einen feierlichen 
Chor auszubrechen. Die Gemeinschaft wird idealisiert.37

Die Gattungsfrage, die bei Dürrenmatt bekanntlich mit der Frage der 
Modernität verknüpft ist,38 wird also zur Frage zugespitzt, ob die 
Gemeinschaft ein Recht habe und würdig sei, in einen feierlichen 
Chor auszubrechen.39 Damit ist Dürrenmatts parodistisches Konzept 

37	 Friedrich Dürrenmatt: Randnotizen, alphabetisch geordnet. In: ders.: Der 
Besuch der alten Dame. Werkausgabe in 37 Bänden, S.  139 f.

38	 »In der Wurstelei unseres Jahrhunderts, in diesem Kehraus der weißen Rasse, 
gibt es keine Schuldigen und auch keine Verantwortlichen mehr. Alle können 
nichts dafür und haben es nicht gewollt. […] Uns kommt nur noch die Komö-
die bei.« Dürrenmatt, Theaterprobleme, S.  62.

39	 Vgl. dazu den Beitrag von Peter Utz in diesem Band sowie den oben zitierten 
Rede-Entwurf, wo es weiter heisst: »An Stelle einer Gemeinschaft, die würdig 
ist, in einen Chor auszubrechen, steht hier in Güllen – wie die Stadt meiner 
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in der »tragischen Komödie« umrissen: Das tragische Pathos der Gül-
lener wird zum Signum ihrer Verlogenheit. An Stelle des tragischen 
Konflikts zwischen individuell-familiärem Ethos und Ethos des All-
gemeinen, des Kollektivs (so die auch Dürrenmatts Sicht prägende 
Interpretation der Antigone in der Tradition des deutschen Idealis-
mus) tritt ein moralischer Bankrott, in dem der Einzelne in utilitaris-
tischer Manier, aber mit idealistischer Argumentation dem materiel-
len Kollektivwohl geopfert wird. 

Damit lässt sich die Logik der intensiven Ausarbeitung des Schlus-
ses erkennen: In der frühen Fassung, die mit der Hinrichtung durch 
den Arzt endet, steht einfach die thesenhafte Demonstration, dass ein 
Kollektiv der Versuchung des Geldes nicht widerstehen kann. So 
hat das Stück seinen Höhepunkt am Ende des ersten Aktes: Claires 
Worte »Ich kann warten« eröffnen einen Abgrund, die Anfänge des 
zweiten Aktes mit der neuen Kauffreude der Güllener lassen bereits 
absehen, worauf es hinausläuft, die offene Frage ist in der Tat nur 
noch, wie und von wem die Tötung Ills vorgenommen wird oder ob 
es doch noch einen Gnadenakt der alten Dame gibt. Und der dritte 
Akt gibt die Antwort. Doch die neue Form mit der theatralischen 
Selbstinszenierung des Kollektivs unter Anlehnung an die antike Tra-
gödie gibt dem Ganzen eine weitere Dimension, die das Grundsätz
liche im Verhältnis von Theater und Gesellschaft betrifft und im 
kulturhistorischen Kontext der Entstehung des Stücks verstanden 
werden muss.

Theater und Gemeinschaft

Ein soziales Kernproblem der Moderne, wie es sich um die Wende 
zum zwanzigsten Jahrhundert präsentierte, ist die Relation zwischen 
den beiden Tendenzen zur Individualisierung einerseits, die bis zum 
Kult der Persönlichkeit und zu einer Art Religion des Individuums 
führte, und zur anonymen Massenbildung andererseits. Dabei stellten 
sich grundlegende Fragen nach Formen der Integration und der sozi-
alen Bindung. Ferdinand Tönnies hat idealtypisch Gemeinschaft von 
Gesellschaft unterschieden, jene als dauerhaftes, echtes Zusammenle-
ben im Willen jedes Einzelnen, sich als Teil eines Kollektivs zu sehen 

Komödie heisst – am G Schluss eine Gemeinde an die [sic] Rampe, die nicht 
würdig ist, dies zu tun, dass sie es dennoch tut, ist eben das Zeichen ihrer Ferne, 
ihres Verrats.« (FD-A-m250 XI, fol. 5r.)
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und sich dessen Ziele zu eigen zu machen, diese als wechselhafte 
Form  des Zusammenlebens, in der sich der Einzelne des Kollektivs 
bloß als eines Mittels zum eigenen Nutzen bediene.40 »Gemeinschaft« 
wird in der Folge als Idealbegriff der realen Massengesellschaft der Mo-
derne mit mangelhafter Solidarität und Integration entgegengestellt. 

Nur kurze Zeit nachdem Tönnies seine Begriffsopposition ent
wickelt hatte, wurde in der neu begründeten Disziplin der Theater
wissenschaft von Theoretikern wie Max Hermann das kollektive Er-
eignis der Inszenierung als das Wesentliche des Theaters verstanden, 
ein Ereignis, welches durch einen annäherungsweise rituellen Cha-
rakter die Grenzen zwischen Schauspielern und Publikum und die 
reflektorische Distanz aufheben und so die im modernen Indivi
dualismus verlorene Gemeinschaftsbildung temporär wiederherstel-
len sollte. 

Paradigmatisch hat Max Reinhardt dieses neue Verständnis von 
Theater in Wien und Berlin umgesetzt, indem er etwa die antiken 
Klassiker so spielen ließ, als ob sie heute geschrieben wären, um ihnen 
ihren feierlich-rituellen Charakter zurückzugeben. Die angestrebte 
Aufhebung des Gegenübers von Schauspielern und Publikum, von 
innerhalb und außerhalb des Geschehens, führte zur Verabschiedung 
der Guckkastenbühne. Neben dem Einbezug des Publikums und der 
Tendenz zum Massenspektakel war es die Annäherung ans Opfer
ritual, die eine suggestive Wirkung der Gemeinschaftserfahrung evo-
zieren sollte. Wie Erika Fischer-Lichte in ihrem Buch Theatre, Sacri-
fice, Ritual: Exploring Forms of Political Theatre unterstreicht, war 
die westliche Kultur seit den Anfängen des zwanzigsten Jahrhunderts 
fasziniert und geradezu besessen von der alten Figur des Opfers und 
seiner rituellen Funktion bei der Gemeinschaftsbildung. 41 Im Theater 

40	 Ferdinand Tönnies: Gesellschaft und Gemeinschaft (1887). Darmstadt 2005. 
Zur Begriffsgeschichte von »Gemeinschaft« seit der Antike vgl. Historisches 
Wörterbuch der Philosophie. Hg. v. Joachim Ritter. Basel, Stuttgart 1974, 
Sp.  239-243; vgl. auch Karl-Heinz Hillmann: Wörterbuch der Soziologie. 
Stuttgart 52007, S.  271.

41	 Fischer-Lichte spricht von »the role and meaning accorded to the topos of 
sacrifice in twentieth-century Western cultures as mirrored in theatrical per-
formances which fuse theatre and ritual in order to deal with the problem of 
community-building in societies characterized by loss of solidarity and dis
integration«: Elisabeth Fischer-Lichte: Theatre, Sacrifice, Ritual. Exploring 
forms of political theatre. London, New York 2005, S. viii. Das Opfer eines 
Sündenbocks trägt, wie René Girard in La violonce et le sacré (1972) darlegt, 
maßgeblich zur Gemeinschaftsbildung und zur Kanalisierung des jeder Gesell-
schaft inhärenten Gewaltpotentials bei. Vgl. Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, 
Ritual, S.  209.
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manifestierte sich dies bereits ab Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
in Maeterlincks Stück Pelléas et Mélisande und dessen Opernfas
sung von Debussy oder Oscar Wildes und Richard Strauss’ Salome. 
Max Reinhardt nahm das Opfer-Motiv in Inszenierungen von 
Frank Wedekinds Erdgeist und Frühlings Erwachen, Hofmannsthals 
Oedipus und die Sphinx und Strindbergs Fräulein Julie auf. Diese 
Prädominanz der Opferthematik ging einher mit Reinhardts Versu-
chen, Theater und Ritual im Hinblick auf die temporäre Gemein-
schaftsbildung anzunähern. Diese Tendenz beschreibt Fischer-Lichte 
am Beispiel von Reinhardts Inszenierung der Elektra von Hofmanns-
thal: »The performance was realized as a kind of ritual – the ritual of 
the actress’s [= Getrud Eysoldt] self-sacrifice which created a tem-
porary community of actors and spectators.«42 

Das Avantgarde-Theater Max Reinhardts entwickelte sich über 
sein »Theater der 5000« zur Grundlage für eine Vielfalt von theatra
lischen Massenspektakeln in der Zeit zwischen den Weltkriegen: 
Massenspektakel, in welchen – orientiert am Ideal des attischen The-
aters – ›das Volk‹ zugleich das Publikum, der Hauptakteur und das 
Thema sein und sich so als Gemeinwesen erfahren sollte. Diese neuen 
Formen von festlichem ›Volkstheater‹ wurden also nicht von den 
linken und rechten totalitären Staaten des zwanzigsten Jahrhunderts 
erfunden, auch wenn sie dort gezielt der »Zertrümmerung des 
Individualismus«43 (Joseph Goebbels) dienten; sie wurden auch in 
demokratischen Staaten als Mittel der Identitätsfindung in politisch 
schwierigen Zeiten eingesetzt. 

Als spezifisch schweizerische Variante der theatralischen Massen-
spektakel entwickelte sich eine neue Konjunktur der Festspiele. Sie 
baute auf eine eigene Tradition aus dem neunzehnten Jahrhundert 
auf und stellte sich politisch gegen den Nationalsozialismus, griff je-
doch in ihrer Sprache und Symbolik auf die gleichen Mechanismen 
zurück wie die Thing-Spiele aus der Frühzeit der Naziherrschaft.44 – 
»Grösste Beachtung verdient unter dem Gesichtspunkt der geistigen 
Selbstbehauptung und der Entflammung schweizerischen nationalen 

42	 Ebd. S.  10.
43	 »Das Wesentliche dieser revolutionären Entwicklung ist, dass der Individualis-

mus zertrümmert wurde, entthronisiert erscheint und dass an die Stelle des 
Einzelmenschen und seiner Vergottung nun das Volk und seine Vergottung 
tritt. Das Volk steht im Zentrum der Dinge«, rief Joseph Goebbels in seiner 
Rede an die Theaterleiter vom 8.5.1933. Abgedruckt in: Das deutsche Drama, 
Jg.  5, S.  28-40. Vgl. Ursula Amrein: »Los von Berlin!«. Die Literatur- und 
Theaterpolitik der Schweiz und das »Dritte Reich«. Zürich 2004, S.  234 ff. 

44	 Vgl. dazu den Beitrag von Ursula Amrein in diesem Band.
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Geistes das Theater«, heißt es in der Botschaft des Bundesrates an die 
Bundesversammlung über die Organisation und die Aufgaben der 
schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung vom 9. Dezem-
ber 1938, wo der Begriff der »Geistigen Landesverteidigung« zum 
programmatischen Leitbegriff der Schweizer Kulturpolitik erhoben 
wurde. Hervorgehoben werden unter diesem Gesichtspunkt jene 
»Veranstaltungen […], die eine ganze Stadt, eine ganze Gemeinde 
oder eine ganze Talschaft aktiv in den Bann eines Kunstwerkes ziehen, 
anknüpfend an eine alte, ortsgebundene Tradition oder wagemutig 
eine neue Tradition schaffend. Von solchen Stätten darstellerischer 
Volkskunst kann eine gewaltige geistige und nationale Kraft aus
strahlen.«45 

Während der Nazizeit wurde das Theater in der Schweiz zum Ort 
des gemeinsamen Widerstands gegen die Bedrohung stilisiert. Ein 
Höhepunkt der Entwicklung war das Festspiel zur Landesausstellung 
1939, das Eidgenössische Wettspiel von Edwin Arnet. Es wuchs 
direkt aus der theatralischen Interpretation der Tradition der Lands
gemeinde, der Versammlung der Stimmbürger eines Kantons zur Ab-
stimmung über politische Fragen durch Handerheben, heraus. Oskar 
Eberle, Theaterwissenschaftler und Regisseur des Festspiels, schrieb 
dazu in seinem Beitrag Landsgemeinde und Staatsfestspiel: »Das poli-
tische Urerlebnis der Eidgenossenschaft ist die Landsgemeinde. Sie 
enthält alle Elemente für ein künftiges Staatsfestspiel: die Grundfor-
men der politischen Gemeinschaft: Umzug und Ring; den Ausdruck 
der Grundrechte der Freien: Wort und Gebärde; den Ausdruck reli
giöser Gemeinschaft: Lied und Schwur.« Und weiter: »Das Chorlied 
ist Ausdruck der vollkommensten Gemeinschaft, die alle Gegensätze 
überwunden hat und zugleich ein Akt der ›Religio‹, das heisst der 
Verbindung der Menschen mit Gott.«46 Nicht die städtische Berufs-
bühne, sondern das Laientheater wird dabei als Ort der Selbstfindung 
gefeiert. »In allen Landesteilen gibt es heute Truppen, die bestes 
Volkstheater zeigen können. Man spielt sich selbst, spricht in der 
eigenen Sprache, lacht über eigene Unzulänglichkeiten und weint 
über eigenes Leid. Theater ist Gemeinschaftskunst, innerlich gelebte 

45	 Botschaft des Bundesrates an die Bundesversammlung über die Organisation 
und die Aufgaben der schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung 
vom 9. Dezember 1938. In: Bundesblatt Nr. 50, 90. Jg., Bd.  2, 14. Dezember 
1938, S.  985-1035, hier S.  1004. Vgl. dazu Amrein, Los von Berlin, S.  95 ff.

46	 Oskar Eberle: Landsgemeinde und Staatsfestspiel. In: 10./11. Jahrbuch der 
Gesellschaft für schweizerische Theaterkultur 1939, S.  24-26; hier S. 24. Vgl. 
Amrein, Los von Berlin, S.  355 ff.



110 Ulrich Weber

Demokratie«,47 schreibt Karl Naef, erster Direktor der neu gegründe-
ten Kulturstiftung Pro Helvetia, über das Eidgenössische Wettspiel, 
das mit 1000 Beteiligten in 34 Aufführungen vor insgesamt 150.000 
Zuschauern gespielt wurde. Zwar gehörte der Gymnasiast Fritz Dür-
renmatt nicht zu ihnen – er zog es, als sich die Gelegenheit zum Be-
such der »Landi« geboten hätte, vor, als Alternative die Ausstellung 
der kunsthistorischen Prado-Schätze in Genf zu besichtigen48 –, doch 
war er offensichtlich mit den schweizerischen Formen des Festspiel-
Theaters und ihren teilweise dem faschistischen Thing-Spiel nahen 
dramaturgischen Formen vertraut. Max Eduard Liehburg, einer der 
Exponenten der erneuten Festspiel-Bewegung, dessen Projekt für 
ein Luzerner Festspieltheater anfänglich vom Bundesrat unterstützt 
wurde, bevor man den politisch zweifelhaften Charakter des Unter-
nehmens und Liehburgs deutliche Nazi-Sympathien realisierte49  – 
dieser Liehburg war der Freund der Schauspielerin Lotte Geissler, 
bevor sie Friedrich Dürrenmatt 1946 kennenlernte und im gleichen 
Jahr heiratete. Liehburgs Theaterstücke – unter anderem sein chori-
sches Tell-Drama Hüter der Mitte – finden sich denn auch in Dürren-
matts Bibliothek.

Kommen wir zurück zum Besuch der alten Dame: Die Ausweitung 
der patriarchalisch-demokratischen Abstimmung mit an liturgische 
Rituale gemahnenden Wiederholungen, die kollektive Hinrichtung 
Ills als eine »Verschwörung der Gemeinschaft für das Gute«, die chor
artig vorgetragenen Schlussverse mit ihrer inhaltlichen wie formalen 
Evokation einer idealen Gemeinschaft sind Faktoren, welche die 
Stoßrichtung der Alten Dame verdeutlichen: Dürrenmatts Alte Dame 
zitiert nicht nur einfach eine Theatertradition der Gemeinschaftsdar-
stellung von Sophokles’ Antigone bis Schillers Wilhelm Tell unter 
impliziter Reflexion der Differenz von deren Darstellungsmitteln zu 
modernen, anonymen Machtstrukturen, sondern reagiert durchaus 
konkret auf die jüngste Theaterpraxis und -politik. Was noch wenige 
Jahre zuvor pathetisch auf der Bühne zelebriert wurde, ist für den 

47	 Karl Naef: Dichtung, Theater, Tanz. In: Die Schweiz im Spiegel der Landes-
ausstellung, Bd.  2, Zürich 1940, S.  731-738; hier: S.  733.

48	 Friedrich Dürrenmatt: Erinnerung. In: Walter Jonas, Maler, Denker, Urbanist. 
Hg. von Heinrich E. Schmid. Feldmeilen 21985, S.  16-24; hier vgl. S.  16.

49	 Vgl. Markus Wüest: Die ›Stiftung: Luzerner-Spiele‹. Ein vergessenes Kapitel 
aus der geistigen Landesverteidigung, in: Jahrbuch der Historischen Gesell-
schaft Luzern, 8/1990, S.  2-34. Zu den Gründen, die zur Ablehnung führten, 
vgl. Amrein, Los von Berlin, S.  344 ff.
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jungen Dramatiker unerträglich: Dürrenmatts szenische Evokation 
der theatralischen Selbstinszenierung des Kollektivs (vgl. Abb. 5) ist 
als ein deutlicher Kontrapunkt und als eine Absage an die Tendenz 
des Theaters in der ersten Jahrhunderthälfte zu sehen, die Grenze 
zwischen Publikum und Bühne aufzuheben, Gemeinschaft zugleich 
zu inszenieren und zu vollziehen: Ein abgrundtiefer Skeptizismus ge-
gen alle pathetische Evokation von Gemeinschaft spricht aus diesem 
Stück, welches mit den Mitteln grotesker Verfremdung auf Distanz 
zwischen Publikum und Geschehen setzt und seine Hoffnungspers-
pektive aus der angedeuteten Möglichkeit der Eigenständigkeit des 
Individuums schöpft. Bereits 1951 hatte Dürrenmatt notiert: »[…] 
nur die Verbindung mit der Religion macht die Form der griechischen 
Tragiker möglich: Nicht einmal bei den Kommunisten sind heute die 
Sprechchöre genießbar. Auf diese Formen greift man denn heute 
überall da zurück, wo eine Gemeinschaft vorhanden sein soll, doch 

Abb.  5: Uraufführung »Der Besuch der alten Dame« am Schauspielhaus 
Zürich: Schwurszene. Vorne links Gustav Knuth als Alfred Ill. Foto: W.  E. 
Baur.
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Gutes ist dabei noch nie herausgekommen.«50 Dürrenmatts radikale 
Abkehr und Parodierung der Bemühungen, auf der Bühne Gemein-
schaft zu evozieren, ist durchaus zeittypisch.51 Nicht die Frage nach 
guten und schlechten Individuen, sondern die nach der Dynamik von 
Vereinzelung und Kollektivbildung steht in der Alten Dame zur De-
batte: Dürrenmatt interessiert der soziale Mechanismus der Aufhe-
bung individueller Verantwortlichkeit im Kollektiv, welches sich zu-
gleich als gerechtes Gemeinwesen inszeniert, während im Gegensatz 
dazu die Isolation und Vereinzelung aus dem schmierigen Krämer 
Alfred Ill erst einen Einzelnen macht, der sich seiner Schuld stellt und 
dem grotesken Geschehen ansatzweise eine tragische Dimension ver-
leiht. Was die Güllener zur »verschworenen Gemeinschaft« zusam-
menschweißt, sind nicht die vom Avantgarde-Theater der Jahrhun-
dertwende bis zu den Festspielen der Geistigen Landesverteidigung 
beschworenen Rituale, es ist vielmehr das gemeinsame materielle 
Individualinteresse, die Hoffnung auf Wohlstand.

Dürrenmatts dramatischer Anknüpfungspunkt ist also durchaus 
bei der Schweizer Festspieltradition und ihrer Neukonjunktur fest-
zumachen  – er wird später noch expliziter damit spielen, indem er 
sein Stück Herkules und der Stall des Augias im Untertitel »Ein Fest-
spiel« nennt –, doch gelingt es ihm im Gegensatz zu jener Festspiel
tradition während der Nazizeit, die heute bloß noch als nationales 
kulturhistorisches Phänomen von Interesse ist und ästhetisch in eine 
Sackgasse führte, mit seiner beklemmenden Parabel um die eigendy-
namische Macht des Geldes die nationale Verengung des Theaters zu 
sprengen und eine Geschichte von weltweiter Aussagekraft zu finden, 
wie die phänomenale Rezeptionsgeschichte des Stücks zeigt. 

50	 Friedrich Dürrenmatt: Etwas über die Kunst, Theaterstücke zu schreiben 
[1951]. In: Theater. Werkausgabe, Bd.  30, S.  14.

51	 Man kann beispielsweise auch Max Frischs Andorra unter diesem Gesichts-
punkt verstehen. In den 1960er-Jahren werden dagegen neue avantgardistische 
Bewegungen auf dem Theater (etwa im Living Theatre oder dem ›dionysi-
schen‹ Theater Richard Schechners) erneut jene Elemente des Rituals und des 
Opfers inszenieren und durchspielen, welche zur temporären Gemeinschafts-
bildung zwischen Schauspielern und Publikum im Theater führen sollen. Vgl. 
dazu Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual, S.  221 ff. 
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Bericht aus dem Archiv:  
Rolf Hochhuths tragische Helden

In den 1960er- und 1970er-Jahren zählte Rolf Hochhuth zu den be
deutendsten deutschsprachigen Bühnenautoren. Mit seinem Stück 
Der Stellvertreter schrieb er 1963 Theatergeschichte. Er wagte es, 
die jüngste Vergangenheit unverschlüsselt und unverfremdet auf die 
Bühne zu bringen. Die im Stellvertreter thematisierte Frage, ob Papst 
Pius XII. während des Zweiten Weltkriegs seine Pflicht getan hatte 
oder ob er für die Rettung italienischer Juden mehr hätte unterneh-
men müssen (und können), rührte erstmals öffentlich an ein Tabu. 
Hochhuths Erstlingswerk trug dazu bei, dass in den 1960er-Jahren 
das deutschsprachige Theater auflebte, dass neue Autorennamen und 
Stücke mit herausfordernden politischen Inhalten Verbreitung fan-
den. In der Buchausgabe des Dramas schreibt Erwin Piscator gleich 
zu Beginn seines Vorworts: »Hochhuths Stück ›Der Stellvertreter‹ ist 
einer der wenigen wesentlichen Beiträge zur Bewältigung der Vergan-
genheit. Es nennt schonungslos die Dinge beim Namen.«1 – Ähnliche 
Kommentare finden sich in den zahlreichen Kritiken und Aufsätzen 
zu und über Hochhuths Werk.2 Ob der Stellvertreter Auslöser war 
für eine engagierte Dramenproduktion, die heute unter dem Namen 
Dokumentar- (oder Dokumentarisches) Theater zusammengefasst 
wird, soll hier nicht diskutiert werden. Zutreffend ist, dass Hoch-
huths Stück am Anfang der zweiten »dokumentarischen Welle im 

1	 Erwin Piscator im Vorwort zu Rolf Hochhuth: Der Stellvertreter, Hamburg 
392006, S.  9-16, hier S.  9.

2	 Sieben Monate nach der Uraufführung und der Publikation des Stellvertreters 
als Lesedrama werden rund 3000 Kritiken, Berichte und Briefe als Reaktion 
darauf gezählt (vgl. Summa iniuria oder Durfte der Papst schweigen? Hg.  v. 
Fritz J. Raddatz. Reinbek bei Hamburg 1963, S.  8); 1975 sollen es 7500 Publi
kationen gewesen sein (vgl. Jan Berg: Hochhuths »Stellvertreter« und die 
»Stellvertreter«-Debatte‚ Vergangenheitsbewältigung in Theater und Presse der 
sechziger Jahre. Kronberg 1977, S.  26).
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deutschsprachigen Theater« stand.3 Indes, die Zuordnung zum Do-
kumentartheater erweist sich als schwierig (wie auch die Genrebe-
stimmung als solche aufgrund der Spannungen zwischen authenti-
schen Elementen und ästhetischen Formen nicht unproblematisch 
ist).4 Hochhuth selbst bestand denn auch nicht auf einer solchen Zu-
ordnung, vielmehr forderte er für seine Arbeit das Recht der Fantasie 
auch im historischen Drama ein und führte als seine Lehrmeister so-
wohl Schiller5 als auch Thomas Mann auf. Nach einer Maxime des 
Letzteren sollte »man […] sich nichts ausdenken, sondern […] aus 

3	 Vgl. Brian Barton: Das Dokumentartheater. Stuttgart 1977, S.  1 f. Nach Barton 
entstand im 20.  Jahrhundert eine erste Serie an Dokumentarstücken 1924 bis 
1929, die zweite folgte 1963 bis 1970. Beide interpretiert Barton als Reaktion 
darauf, dass »bestimmte soziale und politische Fragen der Zeit zu dringend, zu 
komplex oder zu überwältigend empfunden wurden, um mit fiktiven Handlun-
gen und Figuren behandelt zu werden«.

4	 Vgl. Barton, Das Dokumentartheater, S.  2 f.
5	 Hochhuth erwähnt im Anhang zum Stellvertreter Schillers Wallenstein und 

zitiert aus der Braut von Messina, um seine Vorgehensweise zu untermauern: 
»Es ergibt sich darauf von selbst, daß der Künstler kein einziges Element aus der 
Wirklichkeit brauchen kann, wie er es findet, daß sein Werk in allen seinen 

Tumult bei der Aufführung des »Stellvertreters« in Paris 1964. Foto: Ludo 
Bert (SLA Archiv Rolf Hochhuth A-01-a-09-e).
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den Dingen etwas machen.«6 Dies wiederum gibt Aufschluss über die 
poetologischen Ansichten Hochhuths. Der historische Stoff, das au-
thentische Material, wird von ihm auf der Bühne nicht objektiv gege-
ben, sondern neu geordnet und verdichtet (oder interpretiert).7 Es soll 
im Folgenden nicht darum gehen, diese vor dem Hintergrund der do-
kumentarischen Theaterproduktion der 1960er-Jahre singuläre und 
zu Recht vielfach in Frage gestellte Vorgehensweise zu kritisieren.8 
Anhand der Figurenkonzeption soll vielmehr beschrieben werden, 
wie Fakten und Fiktion im Stellvertreter ineinandergreifen. Denn das 
Menschenbild, für das der Autor mittels seiner Figuren plädiert, 
macht zu einem großen Teil die besondere Stellung seiner Stücke im 
modernen Theater aus.

Als Grundlage für die folgenden Ausführungen dienen einerseits 
gedruckte Werke Hochhuths, andererseits – und insbesondere – das 
Archiv des Autors.9

Teilen ideell sein muß, wenn es als ein Ganzes Realität haben und mit der Natur 
übereinstimmen soll.« (Hochhuth, Der Stellvertreter, S.  382). 

6	 Vgl. Rolf Hochhuth: Krieg und Klassenkrieg. Studien. Reinbek bei Hamburg 
1971, S.  194 f.

7	 Vgl. im Gegensatz dazu Peter Weiss: »Das dokumentarische Theater enthält 
sich jeder Erfindung, es übernimmt authentisches Material und gibt dies, im 
Inhalt unverändert, in der Form bearbeitet, von der Bühne aus wieder.« (Peter 
Weiss: Notizen zum dokumentarischen Theater. In: ders.: Rapporte 2. Frank-
furt a.  M. 1971, S.  91).

8	 Vgl. dazu beispielsweise »Ein Kampf mit Rom«, Spiegel 17/1963 vom 24.4.1963, 
S.  78 ff., »Mein Pius ist keine Karikatur«, Gespräch mit Rolf Hochhuth, ebd., 
S.  90 ff. sowie Raddatz, Summa iniuria, und Berg, Hochhuths »Stellvertreter«, 
u. a. m.

9	 Das Archiv Rolf Hochhuth wurde 1996 vom Schweizerischen Literaturarchiv 
(SLA) der Schweizerischen Nationalbibliothek erworben. Es umfasst zurzeit 
rund 400 Schachteln Archivalien und wird zu Lebzeiten des Autors ergänzt. 
Die bis 2007 eingegangenen Dokumente  – Notizen, Entwürfe, Typoskripte, 
Druckfahnen, Briefe, Lebensdokumente, Bücher und umfangreiche Recherche-
materialien (Zeitungsausschnitte, Fotokopien, Material aus Archiven usw.)  – 
wurden geordnet und summarisch verzeichnet. Jedoch steht eine detaillierte 
Erschließung und Auswertung der Archivalien zum größten Teil noch aus. 
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Tell 38

14 Jahre nach der Uraufführung des Stellvertreters erinnert Rolf 
Hochhuth in seiner Dankrede für den Basler Kunstpreis10 an Maurice 
Bavaud, einen damals in der breiten Öffentlichkeit vergessenen 
Schweizer, der zweimal versucht hatte, ein Attentat auf Hitler zu 
verüben. Wie präsentiert Hochhuth diese Person in einer vom Drama 
ganz verschiedenen Textsorte und über ein Jahrzehnt nach der Ent-
stehung des Stellvertreters? Beschränkt er sich in der Rede auf die 
Dokumentation anhand der Fakten, die ihm zur Verfügung stehen?

Tell 38 ist der Titel der Ansprache, die 1979 veröffentlicht wurde. 
Sie ist 23 Seiten lang und mit einem beträchtlich umfangreicheren 
Anhang (»Anmerkungen und Dokumente«) versehen, dessen Mate-
rial entsprechend den Fußnoten zum Vortrag organisiert ist. Um sei-
ner Dankbarkeit und Verbundenheit mit der Schweiz und im Beson-
deren mit der Stadt Basel Ausdruck zu verleihen, werden mehrere 
Personen und Ereignisse aufgeführt, die den Preisträger – der lange in 
Basel und Basler Vororten Wohnsitz hatte – geprägt haben. Der Titel 
der Preisrede bezieht sich indes ausschließlich auf Maurice Bavaud. 
Ein »Tell« ist dieser Theologiestudent zwar auch seiner Nationalität 
wegen, doch zählt für Hochhuth vielmehr, dass er ein »heroischer 
Einzelgänger« war.11 Damit nicht genug, Bavaud wird in der Hoch
huth’schen Rede zu einer »Sagenfigur«: »[I]dyllischer kann niemand 
[…] zur Welt kommen, […] geliebt, als Maler begabt schon mit zwölf; 
groß, schön wie ein von Homer gezeichneter junger Krieger …«.12 
Und, so Hochhuth in Bezug auf Bavauds Ausreise aus der Schweiz: 
»Als er aufbrach, […] da wußte er mit absoluter Sicherheit, daß 
er  abreiste in seine eigene Vernichtung.«13 In diesem Duktus wird 
schließlich das »durch heimliche Eingriffe bereits unkomplette Dos-
sier: Maurice Bavaud« im »Archiv des Eidgenössischen Politischen 

10	 Rolf Hochhuth: Tell 38. Reinbek bei Hamburg 1979. Die Preisverleihung fand 
am 2. Dezember 1976 in der Aula des Alten Museums, Basel, statt. 1977 
erschien die Rede als Privatdruck; für die Ausgabe 1979 wurde der An
merkungs- und Dokumentarteil ergänzt und erweitert.  – Im Archiv Rolf 
Hochhuth konnten diesem Text bis 2007 etwa 40 Seiten von verschiedenen 
Manuskriptfassungen, ein Probeumbruch der Druckfassung von 1979, Erläu-
terungen und Dokumente zu Schillers Tell (reclam, 1969), Materialien zu 
Bavaud sowie Korrespondenz aus den Jahren 1976/77 zugeordnet werden 
(Schachtel 202).

11	 Hochhuth, Tell 38, S.  17.
12	 Ebd., S.  18.
13	 Ebd., S.  19.
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Departements zu Bern« zu einer »Reliquie des Schweizervolks«14 
hochstilisiert.

Entscheidend für Hochhuths Darstellung des Maurice Bavaud sind 
Begeisterung und Bewunderung. Erst kurz bevor er den Basler Kunst-
preis entgegennehmen konnte, war es ihm gelungen, die Eltern seines 
Helden ausfindig zu machen. Von ihnen erhielt er die in Tell 38 abge-
druckte Fotografie sowie wenige weitere Aufnahmen Bavauds.15 Wie 
weiter unten gezeigt wird, spielen Bilder für Hochhuth eine wichtige 
Rolle. Er sieht in Bavaud einen mutigen jungen Mann, einen 
»Idealisten«,16 der sich verpflichtet fühlte, als Einzeltäter ein Attentat 
auf Hitler zu verüben, um »der Christenheit damit einen Dienst [zu] 
erweisen«.17 Um das Gewicht dieses Einzelnen noch zu unterstrei-
chen, stellt Hochhuth das Todesdatum Bavauds, den 12. Mai 1941, 
in  einen Kausalzusammenhang mit Hitlers Aufführungsverbot von 
Schillers Tell im Juni 1941.18 So gewinnen Leben und Sterben des 
heroischen Einzelkämpfers eine teleologische Komponente.19 Die 
Vermischung von Fakten und Vermutung sowie die Interpretation 
von historischen Ereignissen ist für Hochhuth ein Teil des kreativen 
Prozesses und erfolgt stets mit einer über das literarische Werk 
hinauszielenden Absicht:20 Im Fall der Preisrede – die als Teil dieses 
literarischen Werkes zu betrachten ist – dient die Mythisierung und 
Heroisierung Maurice Bavauds als Mittel, um Kritik an Hegel und 
der »fast allein meinungsmachende[n] Nachkriegsschule der Ent

14	 Ebd., S.  21.
15	 Vgl. Gerald Rauscher: Kein Zeichen, kein Wunder. Rolf Hochhuth über 

Schöpfer, Schöpfung und Geschöpf. Frankfurt a.  M. 2000, S.  107.
16	 Hochhuth, Tell 38, S.  22.
17	 Rauscher, Kein Zeichen, kein Wunder, S.  107.
18	 Vgl. Hochhuth, Tell 38, S.  28 f.: »Hitler […] hat Bavaud nicht nur wie Unge-

zählte zum Märtyrer gemacht, sondern weit hinausgehoben über die Figuren 
der Zeitgeschichte und eingereiht in die des Mythos, indem er ihn direkt neben 
Wilhelm Tell stellte und bereits am 3. Juni 1941 das gleichnamige Schauspiel 
verbot!«

19	 Die Darstellungen des Historikers Klaus Urner und des Journalisten Niklaus 
Meienberg schmälern nicht die Tat Bavauds, machen jedoch andere Motive 
dafür aus als Hochhuth. Vgl. Klaus Urner: Der Schweizer Hitler-Attentäter: 
drei Studien zum Widerstand und seinen Grenzbereichen: systemgebundener 
Widerstand, Einzeltäter und ihr Umfeld, Maurice Bavaud und Marcel Ger
bohay. Frauenfeld 1980; Niklaus Meienberg: Es ist kalt in Brandenburg: ein 
Hitler-Attentat. Zürich 1980.

20	 Bavauds Leben ist für Hochhuth eine »Biographie, die Plutarch erzählen 
müßte« (Hochhuth, Tell 38, S.  20). Der Autor stellt sich in die Tradition jener 
Erzähler, die sich von der Geschichtsschreibung abgrenzen, weil sie mit der 
Erzählung mehr bezwecken als die reine Dokumentation.



118 Ursula Ruch

mündigung des einzelnen«21 zu üben. Darüber hinaus will sich Hoch-
huth gegen das »Unrecht aller Geschichts-Schreibung«22 stellen: Als 
Autor sei er verpflichtet, den Verstummten, den Unterdrückten, den 
Underdogs seine Stimme zu geben.23 Für ihn ist jede Dichtung »ein 
Plädoyer für den Einzelgänger, und das hat umso beredter zu sein, je 
weniger die Institutionen das Individuum noch zulassen wollen zur 
Mitwirkung, auch zur Repräsentation.«24

Der Stellvertreter

Hochhuths erstes Theaterstück entsteht zwischen 1958 und 1961, zur 
Uraufführung kommt es am 20. Februar 1963 an der Freien Volks-
bühne Westberlin (Theater am Kurfürstendamm) unter dem Inten-
danten Erwin Piscator. Zeitgleich erscheint bei Rowohlt der Stück-
text im Original als »Schauspiel in fünf Akten« mit dem Anhang 
»Historische Streiflichter«. Die Briefauszüge, Zitate, Hinweise auf 
verwendete Quellen usw., kurz: das dokumentarische Material, sind 
erst in diesem umfangreichen Anhang zu finden, nicht im Dramentext 
selbst. Aufgeführt wird Der Stellvertreter nach Berlin in Stockholm 
und Basel im September 1963 und im Dezember desselben Jahres in 
Paris. Seither ist das Drama in 25 Ländern gespielt und in 28 Sprachen 
übersetzt worden. Für die folgende Darstellung werden die verschie-
denen gekürzten Bühnenfassungen, die Rezeption und Wirkungs
geschichte sowie die Verfilmung25 ausgeklammert: Grundlage ist 
ausschließlich der mit zum Teil ausführlichen Szenen- und Regie
anweisungen versehene Stücktext. Dieser sollte ursprünglich vom 
Verlag Rütten  &  Loening (Hamburg) herausgegeben werden. In 
einem Brief an den Verlag schreibt Hochhuth 1961: »Ich bilde mir 
natürlich nicht ein, daß mein Manuskript als solches ein Geschäft 
werden könnte, glaube aber doch, daß diese erste frontal gerichtete 
Anklage gegen das Schweigen Pius XII. eine ganze Menge Leser fin-
den wird.«26 Seine Methode: »Die bereits greifbaren Fakten intuitiv 

21	 Hochhuth, Tell 38, S.  13.
22	 Ebd., S.  48.
23	 Rolf Hochhuth: Die Geburt der Tragödie aus dem Krieg, Frankfurter Poetik-

vorlesungen. Frankfurt a.  M. 2001, S.  299.
24	 Hochhuth, Tell 38, S.  27.
25	 Constantin Costa-Gavras: Amen. Deutschland, Frankreich, Rumänien 2002.
26	 Brief vom 23.5.1961, Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 6.
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zu einem Ganzen zu verbinden, zu einem Ganzen der Kunst und der 
Wahrheit […].«27

Die Handlung setzt im August 1942 in Berlin ein und endet im 
Sommer 1943 in Auschwitz. Im Zentrum stehen Papst Pius XII., der 
SS-Obersturmführer Kurt Gerstein und der Pater Riccardo Fontana. 
Gerstein versucht erfolglos, mit seinem Augenzeugenbericht von 
Massenvernichtungen jüdischer Deportierten an den Papst zu gelan-
gen: Weder der diplomatische Vertreter von Pius XII. in Berlin noch 
die Würdenträger, mit denen er im Vatikan in Kontakt tritt, schenken 
ihm Gehör. Riccardo28 ist ein etwa 28-jähriger Jesuit, Mitarbeiter des 
Staatssekretariats des Vatikans. Als eine der ganz wenigen Figuren des 
Stücks macht er eine Entwicklung durch: Vom Geistlichen, der zwar 
teilweise bereits über die Kriegsgräuel informiert ist, aber nicht dage-
gen protestiert und noch von den guten Verbindungen seines Vaters 
(Fontana Senior, Rechtsanwalt, Syndikus beim Heiligen Stuhl) zum 
Vatikan profitiert, entwickelt er sich nach der Begegnung mit Ger-
stein zum Einzelkämpfer: Da all seine Bemühungen und Interven
tionsversuche bei Pius XII. umsonst sind, heftet er sich schließlich 
einen Judenstern an und lässt sich nach Auschwitz deportieren. Er 
agiert stellvertretend für den aus seiner Sicht untätigen Papst, der für 
ihn nicht mehr »Diener der Kirche ist, die in der Nächstenliebe ihr 
oberstes Gebot erblickt«.29 Gerstein reist ihm nach und versucht, 
ihn  mit List zu retten, doch auch diese letzte Handlung scheitert: 
Riccardo  wird erschossen, Gerstein verhaftet. Das Stück endet mit 
der »gleichmütigen Stimme eines Ansagers auf Tonband«, die verliest, 
dass die Gaskammern noch ein volles Jahr arbeiteten und die Ermor-
dungen im Sommer 1944 ihren Höhepunkt erreichten, Himmler am 
26. November die Krematorien sprengen ließ und zwei Monate später 
die letzten Häftlinge in Auschwitz durch russische Soldaten befreit 
wurden.30

27	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 2, Entwürfe zum Nachwort des Stell-
vertreters. In leicht veränderter Form findet sich diese Aussage in Hochhuth, 
Der Stellvertreter, S.  382.

28	 Die Namensgebung folgt in diesem Text derjenigen Hochhuths: Der Jesuiten-
pater Riccardo Fontana wird im Stellvertreter mehrheitlich mit Vornamen ge-
nannt (oder als Pater oder Graf angesprochen), während der Obersturmführer 
seiner Funktion entsprechend mit dem militärischem Dienstgrad oder dem 
Nachnamen angesprochen oder beschrieben wird. 

29	 Hochhuth, Der Stellvertreter, S.  290. 
30	 Ebd., S.  379.
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Notizheft zum »Stellvertreter« (SLA Archiv Rolf Hochhuth A-01-a-01-b).
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So weit der kurze Überblick zum Stück, wie es in gedruckter Form 
vorliegt. Bevor wir zu Dokumenten aus dem Archiv kommen, ein 
paar Stichworte zum Papst und seinen Antagonisten Kurt Gerstein 
und Riccardo Fontana als historischen Personen:

Papst Pius XII., mit bürgerlichem Namen Eugenio Pacelli, Theo-
loge und Jurist, bekleidet unter seinem Vorgänger Pius XI. verschie-
dene Ämter im diplomatischen Dienst. 1939-1958 ist er das Ober-
haupt der römisch-katholischen Kirche. In dieser Funktion hält er 
während des Zweiten Weltkriegs an der Gültigkeit des 1933 geschlos-
senen Reichskonkordats zwischen Vatikan und Deutschem Reich 
fest. Die möglichen Gründe – Antisemitismus, Angst vor Machtver-
lust, Angst vor den Kommunisten, ökonomische Interessen – sollen 
hier nicht diskutiert werden.

Kurt Gerstein (1905-1945), Ingenieur und Mediziner. Im Zweiten 
Weltkrieg steigt er zum Obersturmführer auf und wird Chef der Ab-
teilung »Gesundheitstechnik«. Der überzeugte Christ agiert als Wi-
derstandskämpfer innerhalb der SS. In Gefangenschaft schreibt er den 
sogenannten Gerstein-Bericht, der 1953 in der ersten Ausgabe der 
Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte erstmals veröffentlicht wurde.

Bei Riccardo Fontana handelt es sich wohl um eine erfundene Fi-
gur, jedoch verweist Hochhuth deutlich auf Lichtenberg und Kolbe, 
indem er ihnen sein Stück widmet und sie im Anhang erwähnt: Der 
deutsche Geistliche Bernhard Lichtenberg (1875-1943) versuchte be-
reits 1935, im Reichsluftfahrtministerium gegen die Behandlung von 
Inhaftierten in Konzentrationslagern zu protestieren. Er war Flucht-
helfer und betete öffentlich für Juden und andere Gefangene. 1941 
verhaftet, starb er 1943 auf dem Weg nach Dachau. Maximilian Kolbe 
(1894-1941), ein polnischer Pater, wurde 1939 verhaftet und nach 
Auschwitz-Birkenau deportiert. Dort war er als Geistlicher tätig und 
ging freiwillig anstelle eines anderen Häftlings in den Hungerbunker, 
wo er umgebracht wurde.31

Kurt Gerstein und Riccardo Fontana

Was kann nun aus Sicht des Archivs zu den literarischen Figuren 
Gerstein und Riccardo gesagt werden? Wie entstanden sie? Können 
konzeptuelle Überlegungen Hochhuths in Form von Notizen erklä-
rend beigezogen werden? Geben möglicherweise erste literarische 

31	 Vgl. auch ebd., S.  382 ff.
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Versuche vor Entstehung des Dramas Aufschluss? Gibt es theoreti-
sche Abhandlungen, wie etwa Friedrich Dürrenmatt sie verfasste, von 
dem das folgende Zitat stammt? »Der Held eines Schauspiels treibt 
nicht nur eine Handlung vorwärts oder erleidet ein bestimmtes 
Schicksal, sondern stellt auch eine Welt dar. Wir müssen uns daher die 
Frage stellen, wie unsere bedenkliche Welt dargestellt werden muss, 
mit welchen Helden, wie die Spiegel, diese Welt aufzufangen, be-
schaffen und wie sie geschliffen sein müssen.«32 Dürrenmatt ist einer 
von wenigen Namen zeitgenössischer Dramenautoren, die in Hoch-
huths Notizen und Materialien aus der Entstehungszeit des Stellver-
treters (soweit die Dokumente ausgewertet werden konnten) auftau-
chen. Beispielsweise liegt im Archiv ein Ausschnitt aus den Basler 
Nachrichten vom 2./3. März 1963. Auf der Vorderseite der Artikel 
»Gewissen und Macht. Zu Rolf Hochhuths Schauspiel Der Stellver-
treter«, rückseitig eine mit »Ist Dürrenmatt unbequem?« überschrie-

32	 Friedrich Dürrenmatt: Theaterprobleme [1954]. In: ders.: Theater. Essays, Ge-
dichte, Reden. Werkausgabe in 37 Bänden. Zürich 1998, Bd.  30, S.  58.

Notizen während der Arbeit am »Stellvertreter« mit Bezugnahme (links 
oben) auf Dürrenmatts »Besuch der alten Dame« (SLA Archiv Rolf Hoch­
huth A-01-a-01-b).
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bene Rezension.33 Dürrenmatt erwähnt Hochhuth kurz in zwei von 
seinen Essays zum Theater (1964/65 bzw. 1971).34 Hochhuth wiede-
rum bezieht sich auf ein Dürrenmattstück: Auf der Suche nach dra-
maturgischen Möglichkeiten, um im letzten Akt Auschwitz auf der 
Bühne darzustellen, notiert er: »Bedenkt man, mit wie viel Wirkung 
technische Apparatur – Lautsprecher, Eisenbahn-Geräusche –, [sic] 
bei Beginn von Besuch der alten Dame verwendet wurde, so könnte 
das Ende des 5. Aktes auch eine Vergasung insofern auf die Bühne 
bringen, als man einen Zug […] hinter der Bühne verschwinden 
sieht.«35 Poetologische Überlegungen zur Gestaltung von Figuren 
wurden in den Notizheften (noch) nicht gefunden. 

Biografisches

Das Gymnasium verlässt Hochhuth frühzeitig und mit einem gehei-
men Berufswunsch: Schriftsteller. Über das fehlende Matura-Zeugnis 
finden wir im Archiv den folgenden Kommentar, von Hochhuth in 
den 1970er-Jahren im Rückblick geschrieben: »Ich sagte mir, die drei 
deutschen Nobelpreisträger Hauptmann, Mann und Hesse hätten 
wahrscheinlich auch literarisch nur deshalb so weit kommen können, 
weil sie keine Zeit mit der Schule ›verplempert‹ […] hätten.«36 
Hochhuth wird Buchhändler. Er verfasst Gedichte und Erzählungen, 
»[n] iemals eine Dramenszene, denn Dramen hatten die Autoren, die 
ich damals am intensivsten las, denen ich hörig wurde, sklavisch ver-
fiel, nämlich Storm, Maupassant, Thomas Mann – Thomas Mann vor 
allem und von Theodor Fontane las ich die Briefe und den Stechlin –, 
Dramen hatten die auch nicht geschrieben.«37 Die ersten literarischen 
Versuche werden verbrannt;38 der unvollendete und unveröffentlichte 

33	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 9. (Die Rezension bezieht sich auf den 
vierten Band von Theater unserer Zeit: Der unbequeme Dürrenmatt. Mit Bei-
trägen von Gottfried Benn et al., Basel 1962.)

34	 Friedrich Dürrenmatt: Aspekte des dramaturgischen Denkens; ders.: Zu mei-
nem Prozess gegen Habe. In: ders., Theater, S.  119; S.  221 ff.

35	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 1.
36	 »Wie ich anfing, Skizze für den Rundfunk 1973«, Archiv Rolf Hochhuth, SLA, 

Schachtel 302. (Der Text wurde 2001 veröffentlicht in: Rolf Hochhuth: Alle 
Erzählungen, Gedichte und Romane. Hg. v. Hans Georg Heepe. Reinbek bei 
Hamburg 2001, S.  1511 ff.)

37	 Ebd.
38	 Hochhuth selbst erwähnt namentlich eine größere Erzählung mit dem Titel 

»Die Wohnungskommission«. Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 396.
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Briefroman hingegen, der den Arbeiten zum Stellvertreter voranging, 
liegt im Archiv: eine umfangreiche Sammlung an Manuskripten, 
Typoskripten und Notizen mit dem Titel Viktoriastrasse 4. Dieser 
Text  sollte vom »letzte[n] Nazi- und d[em] erste[n] Okkupations
jahr, Herbst 1944 bis Frühjahr 1946 in Eschwege« handeln.39 Bis zum 
Eintritt in den Bertelsmann-Verlag 1955 arbeitet Hochhuth in ver-
schiedenen Buchhandlungen und ist Gasthörer an den Universitäten 
Heidelberg und München. Bei Bertelsmann wird die erfolgreiche Ge-
samtausgabe der Werke Wilhelm Buschs »mit einem dreimonatigen 
Sonderurlaub«40 belohnt. Hochhuth verbringt ihn zusammen mit sei-
ner Frau 1959 in Rom, wo er für den Stellvertreter recherchiert.41

In Briefen aus demselben Jahr gibt sich der Autor noch bedeckt: 
Erwähnt wird beispielsweise ein Romanmanuskript, das sich »auch 
mit der Judenverfolgung in Italien« befasse.42 Er sei »mit einer drin-
genden Arbeit über diese Zeit beschäftigt«, heißt es an anderer Stelle 
ebenfalls in einem Brief.43 Oder neutraler: Er arbeite an einem Manu-
skript.44 Im August 1959 wendet sich Hochhuth schriftlich an die 
Witwe von Kurt Gerstein: 

Ich habe in den letzten Monaten so viel über Ihren verstorbenen 
Gatten Kurt Gerstein gelesen, vor allem auch den Dokumentar
bericht von Gerd Theunissen, der im Westdeutschen Rundfunk 
gesendet worden ist, daß ich auch nach einem Foto Ihres Gatten 
gesucht habe. […] Ich sammle, vorläufig noch privat, auch Doku-
mente zur Zeitgeschichte, weil ich beabsichtige, eine Chronik der 
letzten 50 Jahre in Bildern und Dokumenten zusammenzustellen.45 

39	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 14. Im Archiv befinden sich mehrere 
kleine Krypto-Nachlässe, darunter ein Briefwechsel aus den Kriegsjahren. 
Diese Briefe, die Hochhuth zu Beginn der 1950er-Jahre in Eschwege, seinem 
Wohnort, bekannt geworden sein müssen, könnten den Ausschlag zur Form 
des Briefromans gegeben haben.

40	 Siehe Anm. 38.
41	 Es gibt unterschiedliche Angaben darüber, was am Beginn der Recherchen 

stand, auf denen Hochhuths erstes Drama basiert. Er selber schreibt in einem 
Brief vom 23.10.1959, Literatur über die Widerstandsbewegung und insbeson-
dere über den Berliner Dompropst Bernhard Lichtenberg habe die Idee zu 
seinem Stück geliefert (Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 5). Weiter wer-
den Werke von Léon Poliakov/Josef Wulf und Gerald Reitlinger genannt.

42	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 269.
43	 Ebd.
44	 Ebd.
45	 Ebd.
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Auf diesen Brief erhält Hochhuth eine erste Antwort, es folgen mehr-
mals Informationen, darunter Fotografien und Originaldokumente. 
Das Bild von Kurt Gerstein (im Archiv vorhanden) kommentiert 
Frau Gerstein wie folgt: »Um nicht unrichtige Gedankenverbindun-
gen zu begünstigen, verkleinerte ich das Foto von 1941 um die auf 
dem Kragen der Uniform sitzenden ›SS‹«.46 Diese Bemerkung ver-
deutlicht, dass der Transformationsprozess des Menschen Gerstein in 
einen Helden bereits hier seinen Anfang nimmt. Hochhuths Gerstein 
tritt tapfer, selbstlos und mutig auf und kämpft allein für die gute Sa-
che. Im Archiv findet sich aber eine Darstellung, die vom heldenhaf-
ten, selbstlosen Einzelkämpfer abweicht: 1963 wendet sich ein Mann 
schriftlich an Hochhuth, der Kurt Gerstein in den Kriegsjahren sehr 
nahestand. Er weist u. a. darauf hin, dass Gerstein ursprünglich nicht 
zur SS wollte, sondern sich bei der Luftwaffe als Freiwilliger meldete, 
jedoch nicht angenommen worden sei. Danach habe er sich bei der 
Waffen-SS gemeldet, weil er zu einer Elitetruppe gehören und etwas 
Besonderes machen und sein wollte: »Es stimmt also nicht, daß 
Gerstein zur Waffen-SS gegangen ist, um von dort aus besser Sand 
ins Getriebe streuen zu können.«47 Weitere Gegendarstellungen zur 
damals bekannten Biografie Gersteins folgen, doch unterlässt es der 
Briefschreiber nicht, die Bemühungen Gersteins zur Rettung von 
Juden zu unterstreichen. Ob Hochhuth auf den Brief geantwortet 
hat, ist mir bis jetzt nicht bekannt. Es scheint Hochhuth denn auch 
nicht darum gegangen zu sein, sich aus verschiedenen Darstellungen 
ein differenziertes Bild von Gersteins Leben zu machen; die Fotogra-
fie, Informationen und Dokumente der Witwe sowie einige weitere 
Quellen reichten ihm sehr wahrscheinlich aus, um daraus die Helden-
figur zu formen, die er für sein Drama brauchte.48

Riccardo Fontana ist Hochhuth in Rom sogar »begegnet«: Im Ok-
tober 1959 wird er im Vatikan vom Leiter der Abteilung für deutsch-
sprachige Länder im päpstlichen Staatssekretariat zu einem Gespräch 

46	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 5.
47	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 7. Saul Friedländer berichtete im Spie-

gel Nr. 51/1968 von ähnlichen Ungereimtheiten in der autobiografischen Dar-
stellung, die Gerstein in Gefangenschaft verfasst hatte. Und doch kommt auch 
er in seinem 2006 publizierten Buch Die Jahre der Vernichtung. Das Dritte 
Reich und die Juden 1939-1945 zur Überzeugung, dass der versteckte Kampf 
gegen das Naziregime dieses überzeugten Christen nicht hoch genug gewertet 
werden kann.

48	 Gut zum Ausdruck kommt dies beispielsweise in den Beschreibungen Ger-
steins: Hochhuth, Der Stellvertreter, S.  23 und 36.
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empfangen. Diesen ersten direkten Kontakt hat Hochhuth schriftlich 
festgehalten.49 Daraus einige Auszüge: 

Ich wurde zunächst mit Schweizern, dann per Fahrstuhl in die 
3.  Loggia gebracht, die Empfangsräume, die fast so hoch liegen wie 
das Dach von San Pietro […]. Ich wartete fast bis 20 vor Elf – aber 
war froh, denn es gab mehr zu beobachten, als ich mir auch nur 
ausdenken kann. Ich ›wandelte‹ in der Loggia auf und ab […]. 
Dort, in der Wandelhalle traf ich auch das Modell meines ›Helden‹, 
einen etwa 28jährigen Priester, kein Gelehrter, eher ein Kämpfer, 
sinnlich, intelligent – ein Profil wie der Bombenleger Stauffenberg, 
nur um die Augen Schwermut. 

Der Bericht, eine Art Protokoll, umfasst 13 handgeschriebene Seiten. 
Auf der letzten notiert Hochhuth: »Ich darf sagen, daß ich korrekt 
und verantwortungsbewusst die historischen Vorgänge meiner Ar-
beit überprüft habe.« 

Tragische Helden

Aufgrund seiner Recherchen formt Hochhuth nun die beiden Prota-
gonisten Gerstein und Riccardo. Zusammen mit einigen weiteren Fi-
guren aus dem umfangreichen Personenverzeichnis des Stellvertreters 
nehmen sie dramaturgisch eine Sonderstellung ein: Die große Mehr-
heit der Akteure listet Hochhuth in »Gruppen von zwei, drei oder 
auch vier Personen« zusammengefasst auf und fordert, dass sie »je-
weils vom gleichen Schauspieler verkörpert werden [sollten] – gemäß 
der Erfahrung, daß es im Zeitalter der allgemeinen Wehrpflicht nicht 
unbedingt Verdienst oder Schuld oder auch nur eine Frage des Cha-
rakters ist, ob einer in dieser oder jener Uniform steckt und ob er auf 
seiten der Henker oder der Opfer steht«.50 Diese Anweisung gilt je-
doch nicht für Gerstein, Riccardo und einige andere, die von je einem 
Schauspieler bzw. einer Schauspielerin verkörpert werden sollten. 
Die beiden Gegenspieler von Pius XII. erfüllen keine verallgemei-
nernde Funktion, sondern werden als außergewöhnliche Einzelne 
dargestellt, die einerseits mit ihrem mutigen, vorbildlichen Handeln 
und ihrem konsequenten moralischen Verhalten an Helden erinnern, 
wie sie einst in Dichtung, Epos oder Lied besungen wurden, anderer-

49	 Siehe Anm. 46.
50	 Hochhuth, Der Stellvertreter, S.  19.



127Bericht aus dem Archiv: Rolf Hochhuths tragische Helden

Notizen zum »Stellvertreter« mit Karikaturen, evtl. darunter Konrad Ade­
nauer (SLA Archiv Rolf Hochhuth A-01-a-01-d).
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seits ebenso an die Helden in historisierenden Dramen Schillers und 
in Lessings Aufklärungstheater. Dass es sich um scheiternde, tragi-
sche Helden handelt, wurde bereits im kurzen Inhaltsüberblick ver-
deutlicht: Wie Maurice Bavaud in Hochhuths Tell 38 unterliegen 
Gerstein und Riccardo übermächtigen Gewalten, scheitern gleichzei-
tig an der Zwangslage, in die sie durch ihre moralischen Überzeugun-
gen geraten. Sie opfern ihre gute Herkunft (Riccardo Fontanas Vater 
trägt den Grafentitel) beziehungsweise ihre Karriere (Gerstein), sie 
handeln intelligent, kämpferisch, risikoreich, ohne jeglichen Eigen-
nutz, sie leiden und sind sich bewusst, welchem Schicksal sie entge-
gengehen, sie sterben sogar als Märtyrer.51

Nun hätte Hochhuth seine Hauptfiguren durchaus in einem Pro-
sastück auftreten lassen können. Dass sein Erstling ein Drama wurde, 
ein »christliches Trauerspiel«, wie es im Untertitel heißt, erklärt viel-
leicht das folgende Zitat, dessen Anfang bereits weiter oben zur Spra-
che kam: 

Ziel blieb, sowenig es auch erreicht wurde, aus Intuition die bereits 
greifbaren historischen Fragmente zu einem Ganzen zu verbinden, 
zu einem Ganzen der Kunst und der Wahrheit, und trotz der er-
drückenden historischen Fakten und aller kompilatorischen Mü-
hen sich nicht die dichterische Freiheit nehmen zu lassen, die allein 
dem Stoff erst die Form gibt.52 

Der Stoff, den Hochhuth in »dichterischer Freiheit« bearbeitet hatte, 
verlangte eine dialogische Verarbeitung, in Versen. Das Drama hat 
dokumentarischen Charakter, es ist Zeit- und Thesenstück. Damit 
setzt Hochhuth sein Ideal des Theaters als moralische Anstalt um: 

Das Theater darf meiner Meinung nach nicht anstreben, Ge-
schichtsschreibung zu ersetzen oder vorwegzunehmen. Es sollte 
hier um mehr gehen, um das Erkennen von überzeitlichen Wahr-
heiten hinter zeitgebundenen Geschehnissen. Ein hoher Anspruch, 
von dem man nicht weiß, ob man ihn selber erfüllen kann. Das Ziel 
ist, den Menschen an seine Mitverantwortung für das Los des 
Nächsten zu erinnern.53 

51	 Zum »innerdramatischen Konflikt« des Geistlichen Riccardo Fontana siehe 
auch: Rainer Taëni: Rolf Hochhuth. München 1977, S.  52 f. 

52	 Hochhuth, Entwürfe zum Nachwort des Stellvertreters. 
53	 Beilage der Basler Nachrichten, 16.9.1965, Artikel »Theater. Bilanz und Aus-

blick« (Interview mit Rolf Hochhuth), Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schach-
tel  9.



129Bericht aus dem Archiv: Rolf Hochhuths tragische Helden

Wie dies mit dem Stellvertreter-Stoff bewerkstelligt werden sollte, 
darüber war sich Hochhuth während seiner Arbeit nicht von Anfang 
an im Klaren, wie der folgende (nicht vollständig transkribierte) Aus-
schnitt aus einem seiner Notizbücher zeigt:

Vielleicht in den Regieanweisungen: das Drama kann, je nach 
Geschmack und Laune des Regisseurs, als Fünfakter nach dem 
Muster Ibsens abgespielt – kann aber, insbesondere [?] vor Zeit
genossen, [?] die es vielleicht noch als peinlich empfinden, diese 
Tragödie als Spiel ›objekti[viert‹?] zu sehen, zu ›Theater‹ verarbei-
tet, auch als Auseinandersetzung, also nicht als Kunst sondern als 
Diskussion aufgeführt werden. Zeitgenossen haben das gleiche 
Recht wie der Autor, da mitzureden, [wo] ihre Schuld, ihr Leid, ihr 
Opfer oder ihr Versagen dargestellt werden. Darum ist mit dem 
Erwerb der Eintrittskarte auch das Recht einzugreifen und zur 
Wortmeldung verbunden […].54 

Im selben Notizbuch äußert sich Hochhuth zu seinem Protagonisten 
Riccardo: 

Oder es müsste gesagt werden: ›früher endete so etwas mit dem 
Tod des Helden – das geht nun nicht mehr, denn hier starb man 
ohne Apotheose, gänzlich allein [?] ohne sich wehren zu können, 
anonym wie ein Rindvieh im Chicagoer Schlachthof […]‹. 

Dieser Eintrag steht im Zusammenhang mit der »Ankunft des italie-
nischen Transports« in Auschwitz in einer frühen Fassung des Stückes 
(5. Akt, 2. Szene). Zwar findet sich im Notizbuch auch der Ausruf: 
»Vorsicht vor Heroismus!« Und doch entstanden für den Stellvertre-
ter Figuren, die durchaus Helden genannt werden können, idealis
tische, tragische, die zu verzweifelten Märtyrern werden und, wie 
bereits am Beispiel des Tell 38 gezeigt, eines der Grundprinzipien 
Hochhuths verkörpern: jenes des Einzelkämpfers. Diesen einzelnen 
Menschen, der für eine Idee alles wagt, selbst wenn er dabei unter-
geht, bringt Hochhuth im Stellvertreter auf die Bühne. Ab wann das 
Manuskript die Dramenform annahm, konnte anhand der konsultier-

54	 Archiv Rolf Hochhuth, SLA, Schachtel 1. – Von der Bezeichnung Tragödie 
kam der Autor jedoch ab: »Eine Tragödie konnte das Stück […] nicht werden. 
Denn allen diesen Vorgängen und Tatsachen fehlt jene echte Größe, deren 
Anblick läutert und frei macht. Sie sind nicht tragisch, nur beschämend, nur 
beklagenswert – ein Trauerspiel.« (Spiegel-Interview, siehe Anm. 8).
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ten Archivalien noch nicht beantwortet werden.55 Klar ist, dass nur 
auf der Bühne die Hauptfiguren so konkret und exakt den Bildern des 
Autors entsprechend dargestellt werden können: Wie bereits weiter 
oben erwähnt, enthält der Stücktext sowohl ausführliche Kommen-
tare zu Beginn und teilweise auch innerhalb der Szenen (bis zu sechs 
Seiten) als auch genaue Regieanweisungen – bis hin zu Vorgaben über 
das Minenspiel der Schauspielerinnen und Schauspieler. Diese Mög-
lichkeit der direkten Einwirkung auf das Publikum, und entscheiden-
der noch auf die Leserschaft, mag die Wahl des Dramas als Form und 
die Gestaltung der beiden Protagonisten Gerstein und Riccardo un-
terstützt haben. 

55	 Notizen und Korrespondenz aus den Jahren 1957/58 sind bislang im Archiv 
nur vereinzelt aufgefunden worden.
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»Um die Lady ging’s nie« 
Die Kontroverse um die Uraufführung von Maja Beutlers 
Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr

Am 27. Oktober 1994 wurde am Schauspielhaus Zürich Maja Beutlers 
Stück Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr1 uraufgeführt. 
Zwei Tage vor der Uraufführung hatten sich Verlag und Autorin von 
der Inszenierung des Stücks durch den jungen deutschen Regisseur 
Andreas Herrmann und die Interpretation durch die Schauspielerin 
Cornelia Schmaus und den Schauspieler Peter Arens distanziert. Im 
Schweizerischen Literaturarchiv befinden sich im Archiv von Maja 
Beutler2 sämtliche Unterlagen rund um diesen Konflikt, d. h. – nebst 
den einzelnen Fassungen des Stückes – vor allem Briefe, Fotos, Zei-
tungs- und Zeitschriftenartikel, die »Strichfassung« des Textes vom 
Schauspielhaus Zürich sowie der Text Wie man in den Wald kuckt, so 
schaut es zurück.3 Im Folgenden soll nun anhand einzelner dieser 
Dokumente die Kontroverse aufgezeigt und auf einige Streitpunkte 
eingegangen werden. 

Der Weg zur Dramatikerin

Bereits in Maja Beutlers Prosa lässt sich vor allem durch die darin 
vorkommenden Dialoge eine gewisse Nähe zum Dramatischen aus-
machen. Sie wagte sich denn auch mit Stücken wie Das Blaue Gesetz,4 
Das Marmelspiel5 und Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht 
mehr als eine der ersten Schweizer Autorinnen auf »ein männlich 

1	 Maja Beutler: Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr. Frankfurt a.  M. 
1992.

2	 Das Archiv von Maja Beutler wurde im November 2007 von der Eidgenossen-
schaft erworben und befindet sich seither im Schweizerischen Literaturarchiv 
(SLA), Bern.

3	 Archiv Maja Beutler, Signaturen A-03-f, B-4-LADY und D-2-a/14, SLA.
4	 Maja Beutler: Das Blaue Gesetz. Uraufführung Städtebundtheater Biel  /  Solo-

thurn 1979.
5	 Maja Beutler: Das Marmelspiel. Frankfurt a.  M. 1985. 
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dominiertes Terrain«, wie Beatrice Eichmann-Leutenegger in ihrer 
Würdigung zum 70. Geburtstag der Autorin festhielt.6

Das erste Stück, Das Blaue Gesetz, wurde 1979 in Biel uraufge-
führt. In diesem Stück geht es darum, dass die Menschen in einer 
überorganisierten Gesellschaft gezwungen werden, »lebenspflichtig« 
zu bleiben, und nicht mehr ohne weiteres sterben können. 

Das Marmelspiel wurde 1985 am Stadttheater Bern uraufgeführt. 
Es ist nicht ein einziges großes Drama, sondern das Stück setzt sich 
aus lauter kleinen Dramen zusammen, die in 26 Szenen als Marmeln 
unterwegs sind und von Geschehnissen handeln, die jederzeit überall 
vorkommen können.

Unter dem Titel Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr 
folgte die dramatische Bearbeitung der gleichnamigen Erzählung7 aus 
Das Bildnis der Doña Quichotte. 1994 gelangte das Stück am Schau-
spielhaus Zürich zur Uraufführung und löste bereits im Vorfeld den 
hier thematisierten Konflikt zwischen der Autorin und dem Regis-
seur aus, der auch in der Presse seinen Niederschlag fand.

Das Stück Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr

Die Wahl des Titels hat Maja Beutler Ingeborg Gleichauf im Ge-
spräch so erklärt, dass Lady Macbeth in ihren Augen nicht versuche, 
sich die Schuld abzuwaschen, sondern dass sie aus der Ehehölle her-
auswolle. Das eigentliche Drama spiele sich »zwischen dem Ehepaar 
ab«.8 Es ist die Geschichte der fünfzigjährigen Hetti Bickel, die ihren 
Mann umbringt.

Hetti ist mit dem Konzernchef Nick Bickel verheiratet. Hetti lebt 
zwar im Wohlstand, ist aber gelangweilt, erscheint verblüht und fühlt 
sich einsam, denn ihr Gatte, den sie eigentlich liebt, ist mehr mit dem 
Geschäft als mit ihr verheiratet. Da sein Alltag von Terminen, Ver-
handlungen und der Sekretärin bestimmt wird, vernachlässigt er Hetti 
und achtet nicht weiter auf ihre Gefühle und Sehnsüchte. Hetti hinge-
gen wollte ein Leben lang ihren Mann für sich haben und ihn nicht 

6	 Beatrice Eichmann-Leutenegger: Der aufrechte Gang. Die Autorin Maja Beut-
ler wird 70. Neue Zürcher Zeitung, 8. Dezember 2006.

7	 Maja Beutler: Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr. In: dies.: Das 
Bildnis der Doña Quichotte. Zürich, Frauenfeld 1989, S.  157-183.

8	 Ingeborg Gleichauf: Das Besondere kommt nie. Maja Beutler (geb. 1936). In: 
dies.: Was für ein Schauspiel! Deutschsprachige Dramatikerinnen des 20.  Jahr-
hunderts und der Gegenwart. Berlin 2003, S.  80.
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mit der Welt teilen, was sie jedoch nicht schaffte. Deshalb bringt sie 
Nick am Tag vor ihrem fünfzigsten Geburtstag um, indem sie ihn in 
einen Öltank stößt. Dadurch erhofft sie sich den Beginn eines neuen 
Lebens. Doch die Vergangenheit verfolgt sie und lässt sie nicht los, 
denn alle Figuren, die auftauchen, erinnern sie an Nick und sind sozu-
sagen dessen Doppelgänger. Maja Beutler weist bereits bei der Perso-
nenangabe darauf hin, indem sie in Klammern die weiteren Rollen des 
Nick hinzufügt: Chauffeur, Gärtner, Heizer, Kommissar Pensa, Sohn 
Mathis und Verwaltungsrat Blech. Im Stück wird das Doppelgänger-
motiv auch von Hetti selbst aufgenommen, indem sie sagt: »Geht der 
eine, kommt der gleiche«.9 Alles endet immer wieder gleich und so 
entwickelt sich die Wirklichkeit zu einer Art Albtraum, aus dem es 
kein Erwachen mehr gibt.

Die Thematik bearbeitete Maja Beutler zunächst in der Erzählung 
Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr mit dem Untertitel 
»Eine neue Folge in der Serie ›Kommissar in Dallas‹«.10 Darauf folgte 

	 9	 Beutler, Lady Macbeth, S.  38.
10	 Beutler, Lady Macbeth (Erzählung), S.  157. 

»Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr«. Frankfurt a. M. 1992. 
»Strichfassung« Zürich 1994  (SLA Archiv Maja Beutler A-03-f/5).
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die Dramatisierung des Stoffes, welche Maja Beutler in ihrem Brief 
vom 2. Dezember 1991 an Karlheinz Braun vom Verlag der Autoren 
bekannt gab: »Ich habe seinerzeit Gramms11 über die Idee gesprochen 
[sic], meine Erzählung ›Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht 
mehr‹ zum Ausgangspunkt für ein neues Stück zu nehmen.«12 Die 
Dramatisierung des Stoffes erfolgte in drei Etappen mit einer ersten 
Fassung (Typoskript von 42 Seiten), einer zweiten Fassung (Typo-
skript 56 Seiten) und einer Druckfassung (Typoskript 52 Seiten).

Formal fällt auf, dass Maja Beutler in der ersten Fassung noch den 
klassischen Dramenaufbau mit fünf Akten wählte, wohingegen sie ab 
der zweiten Fassung auf die Unterteilung in fünf Akte verzichtete. 
Die Anzahl der Szenen variiert von der ersten bis zur Druckfassung 
nur minimal (31 Szenen, 30 Szenen, 32 Szenen).

In der Dramatisierung des Stoffes führt die Autorin weiter aus, was 
in der Erzählung nur angedeutet wird: Hetti Bickel versucht den Rol-
lentausch, indem sie sich nicht einfach nur an einem Auseinander
fallen des Industrieimperiums belustigt, sondern dessen Leitung über
nimmt. Doch stets sieht sie sich mit einem Doppelgänger ihres im 
Öltank verschwundenen Mannes konfrontiert. Von den Personen her 
ist das Stück gegenüber der Erzählung angereichert. 

Maja Beutler hat in ihrem Stück bewusst die Frau den Mann um-
bringen lassen und nicht umgekehrt. »Denn« – wie sie selber sagt – 
»Gewalt von Männern an Frauen ist uns seit Jahrtausenden bekannt. 
Frauen wissen hingegen oft nicht, dass sie selber Gewalt in sich 
tragen.«13 Meistens bleibe da nur der Traum auszubrechen, der Traum, 
die eigene Kraft einzusetzen. Es stellt sich die Frage, ob alles nur ein 
Traum war. Und so scheint denn Maja Beutler zwei Interpretations-
möglichkeiten offenzulassen: die erste, dass die Frau den Gewaltakt 
an ihrem Mann nur geträumt hat und sie sich die Ereignisse zusam-
menfantasiert, was das Stück zu einer Komödie macht; die zweite, 
dass die Frau den Mord tatsächlich begangen hat, was das Stück zu 
einer Tragödie macht. Maja Beutlers Absicht war es, eine Komödie zu 
schreiben. Dies bestätigt sich auch formal, indem sie das Stück nicht 
in fünf Akte, was der klassischen Tragödie entspräche, sondern in drei 
Akte gliederte, also gemäß der Komödie.

11	 Eike Gramss war von 1991 bis 2006 Intendant am Stadttheater Bern.
12	 Archiv Maja Beutler, Signatur A-03-f/1, SLA.
13	 Susi Zihler: Lady Macbeth. Meyers Modeblatt, 20. Oktober 1994, Nr. 42, 

S.  10.
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Der Konflikt

Susi Zihler zufolge ließ Maja Beutler dem Regisseur Herrmann von 
Anfang an viel Spielraum.14 Die Autorin wird mit folgenden Worten 
zitiert: 

Ich habe grossen Respekt vor dem Regieberuf. Deshalb rede ich 
nicht drein. Ich habe sowieso kein Mitspracherecht bei der Insze-
nierung. Sobald ein Stück geschrieben ist, gebe ich es aus den Hän-
den und überlasse es den Interpreten. Das Risiko, einmal durch 
eine Interpretation enttäuscht zu werden, weil sie nicht unseren 
Vorstellungen entspricht, müssen wir Autorinnen und Autoren 
eingehen.15

Beim Interview mit der Journalistin war sich also Maja Beutler schon 
bewusst, dass das Risiko der Enttäuschung bestehe. Aber sie stellte 
auch klar, dass sie das Stück aus den Händen geben müsse. 

In seinem Brief vom 6. September 1994 sandte Regisseur Herr-
mann Maja Beutler einen Minibericht über die Lady Macbeth-Pro-
duktion und deutete darin bereits an, wie schwierig die Arbeit sei und 
dass er nicht wisse, »wie fest Ihre [Maja Beutlers] Vorstellungen von 
der theatralischen Umsetzung Ihres Stückes sind«.16 Er ahnte wohl 
schon, dass seine Inszenierung des Stückes anders war, als sie sich die 
Autorin gedacht hatte, indem er schrieb: »Vielleicht ist vieles, was wir 
machen, sehr anders, als Sie es sich ausgemalt haben – mit Sicherheit 
ist z. B. Frau Schmaus […] keine typische Hetti; sie ist eher boden-
ständig (im besten Sinne) – intelligent, hat wenig Träumerisch-Irra
tionales an sich – schon gar nichts Naives […].«17 Weiter teilte er der 
Autorin mit, dass im Hinblick auf Stringenz von Situationen und 
Szenen einiges gestrichen worden sei. Dennoch drückte er seine Hoff-
nung aus, dass ein Ergebnis erzielt werden könne, das Maja Beutler 
diese Verluste verschmerzen lasse, und so die Arbeit auch ganz in ih-
rem Sinne voranschreite.

Sechseinhalb Wochen hatten Regisseur Herrmann und die beiden 
Darsteller, Cornelia Schmaus und Peter Arens intensiv geprobt und 
dem Stück ihren Stempel aufgedrückt, als am 26. Oktober 1994 das 
folgende Protestschreiben vom Verlag der Autoren zur Uraufführung 

14	 Ebd.
15	 Ebd., S.  11.
16	 Brief von Andreas Herrmann an Maja Beutler, Zürich, 6.9.1994. Archiv Maja 

Beutler, Signatur A-03-f/1, SLA.
17	 Ebd.
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von Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr am Zürcher 
Schauspielhaus erschien:

Die Autorin Maja Beutler und der Verlag der Autoren sind nach 
Probenbesuchen im Zürcher Schauspielhaus entsetzt über die In-
terpretation des Stückes in der Uraufführungsinszenierung von 
Andreas Herrmann. Nicht nur, daß ca. 25% des Stücktextes gestri-
chen sind, viel mehr läßt die Tendenz der Striche erkennen, daß das 
Uraufführungsteam nur eigene Vorstellungen des Stückes realisie-
ren wollte, aber nicht die der Autorin. Maja Beutler und der Verlag 
der Autoren distanzieren sich deshalb von der Aufführung des 
Zürcher Schauspielhauses, die sie nicht als die Uraufführung des 
Stückes anerkennen können.18

Im Gespräch am Zürcher Schauspielhaus, das im Anschluss an eine 
Inszenierung des Stücks Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht 
mehr stattfand, erläuterte die Autorin, was sie betroffen gemacht 
hatte.19 
Es sind dies insbesondere die folgenden Punkte:

–	 Die Nonchalance, mit welcher man generell mit ihrem Text umge-
gangen ist.

–	 Es wurden Kürzungen vorgenommen, d. h. Streichung fast eines 
Drittels des Textes.

–	 Es wurden neue Sätze eingebaut, Wörter ausgetauscht.20

–	 Der Schluss wurde völlig verändert, ja, verharmlost.21

–	 Die Inszenierung setzte lange Pausen ein, was sich – gemäß Maja 
Beutler – schleppend auf den Rhythmus des ganzen Stückes aus-
wirkte.

–	 Es kam zu einer Verfälschung der Aussage durch eine willkürliche 
Interpretation: aus einer Komödie bzw. Tragikomödie wurde bei 
der Inszenierung eine psychopathetische Tragödie.

–	 Man ist zur Uraufführung geschritten, ohne dass die Autorin je 
einbezogen worden wäre.

18	 Verlag der Autoren: Presseerklärung. Frankfurt, Zürich, 26.10.1994. Archiv 
Maja Beutler, Signatur A-03-f/9, SLA.

19	 Gespräch am Zürcher Schauspielhaus. In: Entwürfe für Literatur und Gesell-
schaft, Nr. 6, Zürich, Dezember 1994, S.  60-64.

20	 Hierzu zwei Beispiele aus der »Strichfassung«, Archiv Maja Beutler, Signatur 
A-03-f/5, SLA: S.  4: »Gott der Gerechte« wurde zu: »Du lieber Gott«. (Die-
selbe Änderung erfolgte auf S.  48.) S.  38: NICK »Piffpaff, trara.« wurde zu: 
»Die schiess ich tot. Piffpaff.«

21	 Die Schlussszene wurde fast gänzlich weggestrichen.
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Im Gespräch am Zürcher Schauspielhaus stellte Karlheinz Braun 
vom  Verlag der Autoren, in welchem das Stück von Maja Beutler 
1992 erschienen ist, die entscheidende Frage, ob denn »eine Autorin 
nicht das Recht [habe], zumindest bei der Uraufführung nicht eine 
Interpretation des Regisseurs vorgesetzt zu bekommen, sondern jene, 
die ihr selber beim Schreiben vorgeschwebt hat«.22

Die Presse indessen fand, dass zwar in Andreas Herrmanns Insze-
nierung von Anfang an eine TV-Krimi-Atmosphäre herrsche mit 
einem sterilen Luxusvilla-Garten und nicht mit einer Ödnis, wie sie 
die Autorin verlangt, und dass Regisseur Herrmann recht viel gekürzt 
habe, aber dass dies alles keine Verfälschung der Aussage der Autorin 
zur Folge habe und zu einem gelungenen Theatererlebnis führe.23

Richard Reich fand in seinem Artikel, dass die Uraufführung kei-
nen Aufschluss über die Aufregung gab, die im Vorfeld der Premiere 
herrschte. Zudem legte er dar, dass der junge Regisseur das Publikum 

22	 Gespräch am Zürcher Schauspielhaus. In: Entwürfe, S.  60.
23	 Hugo Bischof: Per Gattenmord zur Freiheit. Luzerner Zeitung, 29. Oktober 

1994, Nr. 251, S.  37.

Kioskaushang mit Plakat Neue Zürcher Zeitung: »Theater-Skandal in 
Zürich«. Über den Eklat anlässlich der Uraufführung von Maja Beutlers 
Stück 1994 (SLA Archiv Maja Beutler A-03-f/10).
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auf einen gangbaren Weg durch ein schwieriges Stück führte, »dessen 
Vorzug gerade auf der Vielfalt seiner Interpretationsmöglichkeiten 
liegt«. 

Der Regisseur Herrmann entschied sich für eine denkbare Variante 
unter vielen und gab Beutlers Vorlage die dramaturgische Linie: 
mit Kürzungen, die qualitativ wie quantitativ nachvollziehbar 
scheinen.  – Das Resultat: ein interessanter Theaterabend, nicht 
mehr und nicht weniger. Das Premierenpublikum applaudierte 
freundlich allen Beteiligten mit Ausnahme der Autorin, die der 
Aufführung erwartungsgemäß fernblieb. Maja Beutler war mit ih-
rer Haltung – von wem auch immer – schlecht beraten. Sie hat sich 
einen Achtungserfolg entgehen lassen für die valable Uraufführung 
ihres valablen Stückes. Und sie hat den Gegnern der Schweizer 
(Frauen-)Dramatik billige Argumente in die Hände gespielt.24

Diese Pressereaktionen Maja Beutler gegenüber fand die Kritikerin 
Lilo Weber unhaltbar: »[A]ber was dann sich alles an Häme gegen die 
Autorin entladen hat, das finde ICH nun skandalös […].«25 Ansons-
ten war Lilo Weber der Ansicht, dass eigentlich zwei Theaterstücke 
zur Debatte standen, eines, das Maja Beutler geschrieben hatte, und 
das andere, das zur Aufführung gelangte. Sie hatte auch Verständnis 
für Maja Beutlers Enttäuschung, weil sie nicht einbezogen und die 
Sprache doch recht massiv verändert worden war und besonders 
die Zitate aus Shakespeare, Goethe und Schiller ausgelassen worden 
waren.

Verständnis für ihre Situation und aufmunternde Worte wurden 
Maja Beutler auch vom Schriftsteller-Kollegen Adolf Muschg zuge
tragen:

Liebe Maja Beutler, ich habe so eine Ahnung, wie Dir zumut ist 
[…]. Ich habe fast Gleiches mit meinen Stücken erlebt, und es hat 
mir das Theater verdorben, lass Dir nichts Gleiches passieren. Ich 
weiß auch, wie wenig ›Dabeisein‹ für den Autor nützt, oder für die 
Arbeit; es ist Störung, außer das Theater wäre ganz anders struktu-
riert […].26

24	 Richard Reich: Szenen keiner Ehe. Neue Zürcher Zeitung, 29./30. Oktober 
1994, S.  45.

25	 Gespräch am Zürcher Schauspielhaus. In: Entwürfe, S.  62.
26	 Brief von Adolf Muschg an Maja Beutler, Männedorf, 30.10.1994. Archiv Maja 

Beutler, Signatur B-4-LADY/2, SLA.
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Schlussbemerkungen

Die Inszenierung von Andreas Herrmann am Schauspielhaus Zürich 
kann zwar einerseits als eine mögliche Interpretation des Stücks von 
Maja Beutler angesehen werden, bei der trotz allen Kürzungen der 
sprachliche Witz und die Pointen letztlich doch auf die Autorin Maja 
Beutler hindeuten, was schließlich im Oktober 1994 insgesamt im-
merhin zu einem positiv aufgenommenen Theaterereignis führte. An-
dererseits ist durch die sehr eigenständige Inszenierung des Stücks 
Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr, bei der gerade die 
Sprache massiv verändert worden ist, indem auf die klassischen Zitate 
sowie jene aus den Märchen verzichtet worden ist und Hetti dadurch 
nicht einfach nur in Zitaten und Floskeln redet, ein dem Originaltext 
entferntes Stück entstanden. Somit könnte man eigentlich zwei Thea-
terstücke erkennen: das von Maja Beutler geschriebene und das Stück 
der Inszenierung von Regisseur Andreas Herrmann.

Rund fünf Jahre nach dem Konflikt wandte sich Gerd Leo Kuck, 
der scheidende künstlerische Direktor des Schauspielhauses Zürich, 
mit der Bitte um eine Textspende für die Dokumentation Was bleibt. 
Eine Rückschau an Maja Beutler: »Da Sie mit Ihrer Uraufführung 
Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr einen wichtigen 
Platz in unserem Spielplan eingenommen haben […]«.27

Fünf Jahre nach der Kontroverse um die Uraufführung von Maja 
Beutlers Stück Lady Macbeth wäscht sich die Hände nicht mehr 
schien der »Skandal«, wie ihn die Neue Zürcher Zeitung bezeichnet 
hatte, vergessen. Maja Beutlers Text Wie man in den Wald kuckt, so 
schaut es zurück,28 den sie für Was bleibt. Eine Rückschau schrieb, 
lässt allerdings erahnen, dass die Auseinandersetzung zwischen ihr 
und dem Regisseur der Uraufführung der Lady Macbeth nicht spur-
los vorübergegangen ist. In diesem Text debattieren der Riese und das 
tapfere Schreiberlein nochmals über die Inszenierung von Lady Mac-
beth wäscht sich die Hände nicht mehr. Bezeichnend sind die Schluss-
worte und der Abgang des tapferen Schreiberleins: 

Besser ich habe Nein gesagt. Du bist falsch berühmt, spielst die 
Rolle Schauspielhaus. ›Es war einmal im Krieg‹, heisst’s im 
Märchen. 

27	 Brief von Leo Kuck an Maja Beutler, Zürich, 16.2.1999. Archiv Maja Beutler, 
Signatur A-03-f/11, SLA. 

28	 Archiv Maja Beutler, Signatur A-03-f/11, SLA.
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Das tapfere Schreiberlein steht auf und schüttelt sich den Staub 
aus den Kleidern.

Im Gegensatz zur fruchtbaren Zusammenarbeit zwischen Autor/in 
und Regisseur/in, wofür es einige Beispiele gibt, blieb bei Maja Beutler 
der Konflikt zurück, der ihr allerdings auch zu Publicity verhalf.



Rudolf Probst

Herbert Meiers Mythenspiel
Das Festspiel zum 700-Jahr-Jubiläum  
der Schweizerischen Eidgenossenschaft 1991

Das persönliche Archiv eines Autors ist materialisierte Lebenserinne-
rung. Es zeugt vom individuellen Schreiben, vom Leben, von der 
Auseinandersetzung des Autors mit sich selber, mit seinen literari-
schen Stoffen, mit seiner Umgebung. Ganz besonders im Fall von 
Herbert Meier, der sein Archiv bereits vor zehn Jahren dem Schwei-
zerischen Literaturarchiv anvertraut hat. Ich will im Folgenden am 
Beispiel des Mythenspiels die Dokumentenlage im Archiv von Her-
bert Meier aufzeigen und zum Schluss überlegen, welche Bedeutung 
das Vorhandensein dieser Dokumente für die literaturwissenschaftli-
che Forschung haben könnte. Dazu gilt es vorerst, die Person und 
Situation des Autors und seines Stücks kurz zu skizzieren.

Herbert Meier, geboren am 29. August 1928 in Solothurn, gehört 
zur Generation der Schweizer Schriftstellerinnen und Schriftsteller, 
die literarisch nach Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt in Erschei-
nung traten und die »neue« Nachkriegsliteratur prägten. Er studierte 
Literaturwissenschaft und Geschichte in Basel, Wien, Paris und Fri-
bourg und promovierte 1963 mit einer Dissertation über die Dramen 
Ernst Barlachs. Er bildete sich zudem zum Schauspieler aus und war 
als Lektor und Dramaturg tätig, bevor er 1955 freier Schriftsteller 
wurde. Sein Schaffen umfasst Drama, Prosa, Lyrik, Essayistik und 
Übersetzungen von Euripides, Shakespeare, Racine, Claudel und 
García Lorca – um nur die wichtigsten zu nennen. Mit seinen frühen 
Stücken Die Barke von Gawdos (Uraufführung in den Junifest
wochen Zürich 1954 durch Oskar Wälterlin) und Jonas und der Nerz 
(1959 am Berner Stadttheater) machte Meier früh auf sich aufmerk-
sam. Die Hamburger Zeit überschrieb ihre Kritik damals mit »Her-
bert Meiers Durchbruch«. 1968 formulierte er sein künstlerisches 
Credo in einem Manifest, in dem er schrieb: »Der neue Mensch steht 
weder rechts noch links  – er geht. Er ist unterwegs.« Die größten 
Erfolge feierte er mit seinen historischen Stücken Stauffer-Bern 
(1975), Dunant (1976) und Bräker (1978), die alle historische Persön-
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lichkeiten der Schweiz ins Zentrum und in ein Spannungsverhältnis 
zu ihrer jeweiligen zeitgenössischen Umgebung stellen. Damit legiti-
mierte sich in den Augen seiner Auftraggeber vermutlich seine Beru-
fung zum Festspielautor. Spätere Stücke von Herbert Meier erlebten 
ihre Uraufführung zum Teil im Ausland, 1988 Die Göttlichen in Los 
Angeles und in Ankara Bei Manesse 1989. In seiner Essayistik ordnet 
sich Herbert Meier in eine lange literarische Tradition philosophisch-
theologischer Diskurse ein, die er schöpferisch erneuert und gestaltet. 
1977 bis 1982 war er Chefdramaturg am Schauspielhaus Zürich und 
1986 »writer-in-residence« an der University of Southern California 
in Los Angeles. Von 1994 bis 1998 wirkte er als Moderator der 
Sendung Sternstunde Philosophie des Schweizer Fernsehens. Sein lite-
rarisches Schaffen ist mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, 
darunter 1955 der Literaturpreis der Stadt Bremen, 1964 der Conrad-
Ferdinand-Meyer-Preis, 1975 der Kulturpreis des Kantons Solothurn 
und 1997 der Schillerpreis der Zürcher Kantonalbank.

Herbert Meier hat sein Theaterstück Mythenspiel als Auftrags
arbeit zum 700-Jahr-Jubiläum der Schweizerischen Eidgenossen-
schaft realisiert. Aufgeführt wurde das Stück auf einer großen Frei-
lichtbühne in Schwyz mit dem Mythen-Gebirge als eindrücklicher 
Kulisse. Das Stück knüpft an eine schweizerische Tradition des Fest
spiels an,1 welche an Jubiläumsanlässen und bei großen eidgenössi-
schen Festen inszeniert wurden. Bereits an den Schweizer Jubiläums-
feiern 1891 und 1941 kamen in Schwyz Festspiele zur Aufführung, 
die die historische Situation und Ausnahmestellung der Schweiz im 
Staatenbund zur Darstellung bringen sollten. Meist unter freiem 
Himmel aufgeführt, stellen Festspiele Schlüsselereignisse aus der Ge-
schichte und Mythologie der Schweiz dar, oft in lebenden Bildern 
und Massenszenen, aufgeführt in der Regel von Laientheatern. Diese 
Formen nationaler Selbstdarstellung entwickeln sich Ende des 19. 
und in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts zu integrierenden Be-
standteilen gesamtschweizerischer wie auch der kantonalen Jubilä-
umsfeierlichkeiten. In der Massenszene eines Laienensembles bringt 
das Volk als Souverän in diesen Festspielen sich selbst zur Darstel-
lung. Aufführende und Zuschauer sollen eine Gemeinschaft bilden. 
Die Festspiele nahmen in der Schweiz rasch gigantische Ausmaße an. 

1	 Zum Folgenden vgl. Hans Amstutz, Ursula Käser-Leisibach, Martin Stern: 
Schweizertheater. Drama und Bühne der Deutschschweiz bis Frisch und Dür-
renmatt, 1930-1950. Zürich 2000, sowie Balz Engler und Georg Kreis (Hg.): 
Das Festspiel. Formen, Funktionen, Perspektiven. Willisau 1988. (Schweizer 
Theaterjahrbuch, 49).
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In Bern traten bereits 1891 im Festspiel zur Gründung der Stadt Bern 
900 Darstellerinnen und Darsteller in rund 2.500 Rollen auf einer 
100 Meter breiten Bühne auf; der Zuschauerraum fasste an die 20.000 
Personen. Nach dem ersten Weltkrieg veränderte sich der Charakter 
der Festspiele in einer Abwendung vom Historismus. An die Stelle 
historischer Rekonstruktion trat zusehends symbolische und alle
gorische Darstellung. Markantes Beispiel dieser Entwicklung ist das 
1941 ebenfalls in Schwyz aufgeführte offizielle Bundesfeierspiel von 
Cäsar von Arx, das ganz im Zeichen der Geistigen Landesverteidi-
gung stand. Der Autor, damals bekannt durch seine historischen The-
aterstücke und verdient um die Festspieltradition, erfolgreichster 

Eingang zur Freilichtbühne zu Herbert Meiers »Mythenspiel« in Schwyz 
zum 700-Jahr-Jubiläum der Schweizerischen Eidgenossenschaft 1991 mit 
dem Mythen-Gebirge als Kulisse (SLA Archiv Herbert Meier).



144 Rudolf Probst

Schweizer Dramatiker vor Frisch und Dürrenmatt, nahm einen 
Auftrag von Bundesrat Philipp Etter an. Letzterer formulierte die 
Vorgaben an das Stück »eigenhändig: ›[…] kurz, mannhaft, einfach 
und wuchtig […]. Jene Tugenden und Kräfte wecken, die heute 
nötig sind, um durchzuhalten: Wehrbereitschaft, Opferbereitschaft, 
Einigkeit, Vertrauen: Gottvertrauen und Selbstvertrauen.«2 Von 
Arx’ Historienspiel um den historischen Befreiungskampf der 
Schwyzer wurde zum Inbegriff der Geistigen Landesverteidigung, 
was nicht zuletzt vermutlich dem Umstand zuzuschreiben wäre, 
dass Bundesrat Etter selber gleichsam zum Rotstift gegriffen und 
von Arx’ Text inhaltlich stark geprägt hat.3 Aber das müssten ge-
nauere Forschungen erst noch nachweisen. In einem Brief vom 
13. Juni 1941 greift der Bundesrat direkt in den Textentstehungspro-
zess ein, wenn er von Arx folgende Änderung im dritten Teil des 
Stücks vorschlägt: 

Die Landesmutter sollte an jener Stelle einen eindringlichen Auf-
ruf an das Schweizervolk richten zur Zufriedenheit, zu Vertrauen, 
zu Opferbereitschaft, zur Einigkeit in gegenseitiger Hilfe. Wa-
rum sollte die Landesmutter ihrem Volke nicht sagen, dass wir 
zufrieden und glücklich sein können beim einfachen Habermus, 
und dass, wie die Frauen im täglichen Leben das herrliche Bei-
spiel geben, am eindrücklichsten als Mütter und durch ihre Mut-
terschaft, dass jede Zukunft, jede Fortsetzung des eigenen Lebens 
in der Zukunft erkauft werden muss durch dienende Hingabe, 
Opfer und Leiden. Dieser Aufruf der Landesmutter braucht nicht 
lange zu sein, – aber in einem Dutzend inhaltsschwerer Kernsätze 
sollte er desto eindrücklicher zu dem aufrufen, was ich bürgerli-
che Disziplin und Opferbereitschaft nenne. Solche Aufmunte-
rung und Ermutigung ist das Wesentlichste, was heute nottut. 
Wenn man einige dieser Kernsätze durch den ›Chor‹ der Frauen 
wiederholen und damit noch unterstreichen könnte, würde ich 
das begrüssen. Und wenn ein letzter Kernsatz vom Chor der 
Männer oder von einem der männlichen Sprecher als Echo auf
genommen werden könnte – als zustimmende Antwort des Vol-
kes – so müsste das meines Erachtens die Wirkung noch erhöhen, 

2	 Beatrice Sandberg: Geistige Landesverteidigung. In: Schweizer Literaturge-
schichte. Hg. von Peter Rusterholz und Andreas Solbach. Stuttgart, Weimar 
2003. S.  225. 

3	 Franco Supino imaginiert die Szene in seinem biografischen Roman Das andere 
Leben. Zürich 2008.
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und der ganze dritte Teil würde dadurch an Durchschlagskraft 
noch gewinnen.4 

Auffallend ist, bis in welche textlichen Feinheiten hinein der bundes-
rätliche Zugriff mit dem Korrekturstift reicht: Außer der konkreten 
Formulierung des Aufrufs überlässt Etter nichts der dichterischen 
Imagination des Autors, mit bedenkenswerten literaturhistorischen 
Folgen: Das Bild des Dramatikers Cäsar von Arx leidet seither unter 
der einseitigen Zuordnung zur Geistigen Landesverteidigung, obwohl 
der Autor auch noch ganz andere Stücke verfasst hat als bundesrätlich 
verordnete volkstümliche Historiendramen …

Festspiel 1991

Ob zur 700-Jahr-Feier der Schweizerischen Eidgenossenschaft auch 
1991 wieder ein Festspiel aufgeführt werden sollte, war im Organisa-
tionskomitee und in der schweizerischen Öffentlichkeit lange Zeit 
umstritten. Hinzu kam, dass das ursprüngliche Konzept für eine Lan-
desausstellung rund um den Vierwaldstättersee 1987 in einer Volks-
abstimmung scheiterte. Als Alternative beschloss der Bund zwei Jahre 
später, und nur zwei Jahre vor den Feierlichkeiten, dezentrale Feiern 
in allen Landesteilen abzuhalten. Dazu gehörte dann auch ein neuer-
liches Festspiel in Schwyz. 1991 fanden im ganzen Land Festanlässe 
zum 700-jährigen Bestehen der Eidgenossenschaft statt. Die offiziel-
len Anlässe, wie beispielsweise die Forschungsausstellung Heureka in 
Zürich, fanden über das ganze Jahr verteilt statt. Die Veranstaltungen 
gipfelten im fünftägigen Fest der Eidgenossenschaft in der Region 
Innerschweiz, das am 31. Juli mit dem Fest der Jugend begann, mit 
der Bundesfeier am 1. August einen ersten Höhepunkt erlebte und 
mit einem Volksfest in Brunnen vom 2. bis zum 4. August ausklang.

Herbert Meier erhielt vom Schwyzer Organisationskomitee den 
Auftrag, zur Feier ein neues Theaterstück zu verfassen. Das Stück 
sollte mit Musik inszeniert werden. Als Komponist konnte der 
Zürcher Komponist Daniel Schnyder gewonnen werden. Schwie
rigkeiten bereitete die Suche nach Regisseur und Hauptdarstellern, 
weil kritische Schweizer Künstler es nach dem sogenannten Fichen

4	 Cäsar von Arx – Philipp Etter: Briefwechsel und Dokumente, 1940-1941. Hg. 
von Armin Arnold und Rolf Röthlisberger; mit einem Nachwort von Urs Vik-
tor Kamber. Bern 1985, hier S.  45.



146 Rudolf Probst

skandal5 ablehnten, sich an einem Festspiel zu Ehren dieses Staates zu 
beteiligen, der sie überwachen und bespitzeln ließ. Das Stichwort zu 
dieser Verweigerungshaltung lautete »Kulturboykott«.6 Ursprüng-
lich war Werner Düggelin als Regisseur vorgesehen, er nahm auch an 
den ersten Sitzungen des Organisationskomitees teil, verzichtete aber 
im April 1990 auf den Auftrag »angesichts der gegenwärtigen ›po
litischen Stimmung in der Schweiz‹«.7 Schließlich erklärte sich der 
Österreicher Hans Hoffer bereit, Regie und Konzeption der Bühnen-
bauten zu übernehmen. Trotz finanzieller Schwierigkeiten gelang es, 
in einer kurzen Bauphase von vier Monaten in Schwyz eine große 
Freilichtbühne aufzubauen, die Herbert Meiers Landschaftstheater 
entsprach. Das Bühnenbild bezog die Landschaft mit dem Bergpano-
rama wie auch die benachbarten Patrizierhäuser optimal mit ein. 
Das »Wahrzeichen« der Bühnenidee bildete ein überdimensionierter, 
zweidimensionaler Kopf mit Blick auf die Mythen, durch welchen die 
Zuschauerinnen und Zuschauer die Tribünenplätze erreichten. Um 
die Landschaft in die abendlichen Aufführungen einzubeziehen, ka-
men Laserkanonen und andere technische Geräte zum Einsatz.

Das Ensemble des Mythenspiels setzte sich aus professionellen 
Schauspielerinnen und Schauspielern vor allem aus Deutschland und 
Österreich zusammen, ergänzt durch Laiendarsteller aus der Region. 
Die Uraufführung fand ein paar Tage vor den Feierlichkeiten am 
20. Juli 1991 mit einer etwas über zweistündigen Dauer statt. Bis zum 
7.  September 1991 wurde das Mythenspiel insgesamt 24-mal aufge-
führt.

Das Stück spielt schon im Titel mit dem lokalen Doppelsinn des 
Begriffs der Mythe, der einerseits auf die Berggipfel der Mythen an-
spielt, vor deren Kulisse das Theater aufgeführt wurde, und anderer-
seits auf den Begriff des Mythos. Wie er im Nachwort zum Stück8 
schreibt, wurde sich Herbert Meier dieser Doppelbedeutung des 

5	 Eine parlamentarische Untersuchungskommission hatte 1989 ans Licht ge-
bracht, dass die Schweizer Bundesbehörden und kantonale Behörden im Zei-
chen des Kalten Krieges rund 1/10 der Schweizer Gesamtbevölkerung über-
wacht und insbesondere über linke Politiker, Gewerkschafter und Intellektuelle 
persönliche Akten angelegt hatten.

6	 Vgl. Fredi Lerch und Andreas Simmen (Hg.): Der leergeglaubte Staat. Kultur-
boykott gegen die 700-Jahr-Feier der Schweiz. Dokumentation einer Debatte. 
Zürich 1991.

7	 Vgl. Archiv Herbert Meier im SLA, Signatur C-2-f/02, Protokoll vom 25. April 
1990.

8	 Vgl. dazu Herbert Meier: Theater I. Schweizer Stücke. München 1993, S.  521-
522.



147Herbert Meiers Mythenspiel

Begriffs erst im Verlauf der Arbeit am Stück bewusst. Für ihn 
bezeichnete der Titel vorerst nur den Schauplatz. »Mythos heisst ja 
zuerst einmal Geschichte, Sage, Kunde, Botschaft. In diesem Sinne 
erlebt Teiler natürlich Mythen. Er ist das Subjekt, das in ein Spiel 
von Mythen gerät.« Für Meier stellt das Gebirge, die beiden Mythen, 
»das Reich des verlorenen Gedächtnisses, des Ungelebten« dar, er 
versteht das Stück als »Suche danach«, es geht ihm um »ein Aufspü-
ren verschütteter utopischer Substanzen im eigenen Stoffgebiet, der 
Schweiz«.9 

Das Stück ist als Stationentheater in einzelnen Bildern konzipiert, 
durchgängiger Impetus ist die in allen Szenen vorherrschende Zeitkri-
tik und die Suche nach schweizerischen Utopien. Herbert Meier the-
matisiert Elemente aus der Schweizer Geschichte wie die verlorene 
Schlacht bei Marignano, das Ancien Régime, aber auch aus der zeit
genössischen Wirklichkeit der 1980er- und frühen 1990er-Jahre. Im 
Stück spielen Sagengestalten aus der Innerschweizer Mythologie eine 
Rolle wie der Scheibenhund, die Stegkatzen, das Greiss, Wilhelm Tell 
oder das Hudi. Einige Stationen thematisieren das Leben von histori-
schen Figuren: Erasmus von Rotterdam tritt auf und Paracelsus, der 
Innerschweizer Arzt, Philosoph und Geburtshelfer des modernen 
Schweizerischen Bundesstaats Ignaz Paul Vital Troxler oder die Päd-
agogen und Humanisten Heinrich Pestalozzi und Henri Dunant. Mit 
Alfred Escher erhält auch ein Politiker und Unternehmer, Eisenbahn-
stratege und Tourismusförderer seinen Auftritt im Stück. Immer wie-
der finden sich intertextuelle Bezüge zu anderen Werken Herbert 
Meiers, der mit Figuren und Themen aus seinen früheren Stücken 
Stauffer-Bern und Dunant spielt.

Die Handlung lässt sich wie folgt zusammenfassen: Die Haupt
figur Teiler erleidet unter den beiden Mythen einen Autounfall. Er 
trifft auf Vinz, den Spielführer, der ihn auf eine Nachtfahrt mit Ereig-
nissen und Figuren aus der Herkunft und der Geschichte der Region 
und des Landes mitnimmt: »Wir steigen hinein ins Gebirge und fah-
ren in die Höhlen und Kammern, zu den Türmen hinauf und fördern 
Erscheinungen zutage, vergrabne Figuren; Abgesunkenes, Vergesse-
nes, Teiler.«10 

Die Reise lässt sich verstehen als Suche nach einer anderen Schweiz, 
aber auch als Suche nach der Frau, die Teiler als Unbekannte auf den 
verschiedenen Etappen seiner Reise immer wieder begegnet. In dieser 

	 9	 Ebd.
10	 Ebd., S.  414-415.
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Nachtfahrt erlebt Teiler Leiden und Freuden, Taten und Ereignisse, 
Visionen und Botschaften der vielen Menschen aus der Geschichte, 
der Toten, auf die er im Stückverlauf trifft. Er wird bedrängt von ma-
gischen Naturwesen, die insgesamt der Urner Sagenwelt entstammen. 
Er schreibt mit den drei Tellen, die nach der Innerschweizersage im-
mer dann erscheinen, wenn Gefahr im Anzug ist, an einem Freiheits-
brief, ohne zu wissen, dass es sich um eine staatsmythologische 
Urkunde handelt. Als eindrückliches Bild wird der Trauerzug der 
geschlagenen eidgenössischen Krieger von Marignano inszeniert. Das 
festliche Treiben einer höfischen Gesellschaft von Patriziern wird 
plötzlich durch die Pest abrupt beendet. Dem Menschenerzieher Pes-
talozzi begegnet Teiler, ohne ihn zu erkennen und dessen Utopien zu 
begreifen. Friedensstifter Dunant ist zum Clochard verkommen. 
Nach einem apokalyptischen Wetterleuchten, den Bau des Gotthard-
tunnels vor Augen, erwacht Teiler. Vinz, der ihn im Verlauf des Spiels 
vielen Täuschungen ausgesetzt hat, ruft ihn zu den Lebenden zurück. 
Inmitten vieler Zeitgenossen wartet auch seine Frau Barbara auf ihn.

Im Programmheft stellt Herbert Meier sein Stück dezidiert in die 
Tradition des historischen Festspiels, grenzt sich aber gleichzeitig von 
nationalistischen und heroisierenden Tendenzen ab. 

Das Mythenspiel nimmt eine landesspezifische Theaterform aus 
der Schweiz auf, die äussere Form des ›Festspiels‹, aber es füllt sie 
nicht mit herkömmlichen, nationalen Inhalten. Wie könnte es das 
in einer Zeit, wo diese Inhalte sich über Nacht aufgelöst haben.11 

Nicht zu übersehen ist die Anspielung auf den Fichenskandal, der das 
nationale Selbstbewusstsein vieler Schweizerinnen und Schweizer da-
mals fundamental erschüttert hat. Sein Stück sei weder »Selbstfeier« 
noch »Demontage« des Staates, sondern »Theater für Viele, nicht für 
eine geschlossene Gesellschaft, eher für eine offene Gemeinschaft«.12 
Der Autor definiert damit den Begriff des Festspiels neu: Er über-
nimmt Elemente des traditionellen Festspiels, indem er etwa Massen-
szenen und lebende Bilder einsetzt oder historisch bedeutende Per-
sönlichkeiten auftreten lässt. Meier grenzt sich aber auch bewusst 
davon ab, wenn er auf die Darstellung mythologischer und histori-
scher Heldenfiguren und -szenen verzichtet und dem ganzen Stück 
einen zeit- und gesellschaftskritischen Grundton verleiht. In kon
struktiver Weise allerdings, denn es geht Meier nicht zuletzt darum, 

11	 Ebd., S.  521.
12	 Ebd., S.  520.
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der Kritik an den herrschenden Zuständen konkrete Utopien aus der 
Geschichte und Gegenwart der Schweiz gegenüberzustellen. 

Seit dem Jahr 2000 betreut das Schweizerische Literaturarchiv das 
Archiv von Herbert Meier. Darin dokumentiert sich sein literarisches 
Schaffen aus über vier Jahrzehnten beinahe vollständig. Es umfasst 
Unterlagen zu den literarischen Werken in allen Entstehungsstufen. 
Von den meisten der publizierten Werke Herbert Meiers sind im Ar-
chiv Entwürfe, Notizen, Vorfassungen und Reinschriften in verschie-
denen Versionen erhalten. Zum Teil ist auch noch Unpubliziertes zu 
entdecken. Insbesondere das dramatische Schaffen Meiers ist gut 
dokumentiert, so gibt es zu den meisten seiner Theaterstücke Kon
volute, die auch die Rezeption in der zeitgenössischen Presse gut 
belegen.

Zwölf Archivschachteln mit Materialien zur Textgenese und zur 
Rezeption des Mythenspiels finden sich in Herbert Meiers Archiv im 
SLA. Von ersten Aufzeichnungen aus dem Jahr 1988 bis zur Inszenie-
rung 1991 ist die Werkentstehung in fünf Schachteln praktisch lü-
ckenlos überliefert und kann en détail untersucht und rekonstruiert 
werden. Bereits 1988 skizziert Herbert Meier schematische Übersich-
ten über den Stückverlauf, erstellt Arbeits- und Zeitpläne von Januar 
1989 bis zur Uraufführung 1991 und bezieht dabei die verschiedenen 
Etappen einer Text- und Theaterproduktion vorausschauend mit 
ein – ein Ablauf und ein Ineinandergreifen von verschiedenen Hand-
lungen und Akteuren, die er aus seiner Tätigkeit als Dramaturg am 
Zürcher Schauspielhaus kennt. Über »Stoffstudien mythologischer, 
historischer, politischer, philosophischer Art. Lektüre und Exzerpte. 
Kollektaneen«13 sollen in einer ersten Phase eine erweiterte Projekt-
skizze und erste Szenenentwürfe entstehen. Neben Besprechungen 
mit Regisseur und Dramaturg plant Herbert Meier drei Fassungen, 
bevor er die abzuliefernde Schlussversion des Textes auf Ende De-
zember 1990 terminiert. Auch die Erarbeitung eines Probentextes 
und die Mitarbeit bei den Proben, bei den PR-Arbeiten, bei Produk
tionsplänen und Engagements sowie beim Bühnenbild, der Lichtregie 
und den Aufnahmen chorischer Texte plant Herbert Meier mit ein. 
Aus dem Arbeitsplan spricht die Intention des Autors, beim geplan-
ten Stück nichts dem Zufall zu überlassen, und das Bemühen, die Fä-
den der Produktion selber in Händen zu behalten. 

Herbert Meier hat zur Vorbereitung intensive Recherchen in Be-
zug auf Innerschweizer Mythologie und Sagen betrieben. In seiner 

13	 Vgl. A-3-s/2, Zeitplan.
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Bibliothek finden sich Der goldene Ring von Uri14 mit unzähligen 
Anstreichungen und Annotationen sowie die Schwyzer Sagen15 von 
Hans Steinegger, ebenfalls mit Unterstreichungen und intensiven 
Lektürespuren versehen. Schon in der ersten Skizze von 1988 spielt 
Herbert Meier mit der Gattung des Festspiels. Er lässt den Organisa-
tor zu lauter Elektro-Musik auf dunkler, leerer Bühne mit folgenden 
Worten auftreten: 

Ein Festspiel wird erwartet, kein Stromausfall. Wir haben Not-
stromgruppen, im ganzen Land. Und wo sind die Fanfaren, Vinz? 
Man wollte doch Fanfaren blasen lassen; seit Jahrhunderten kein 
Festspiel ohne Fanfaren, stattdessen dieses elektronische Geheul.

Vinz, apostrophiert als Ansager, Autor, Spielleiter, entgegnet darauf: 
»Was wir bringen, meine Zuschauer, ist ein Stück Theater mit Figu-
ren aus der Schweiz, erfundenen und wirklichen.«16 

Schließlich findet der Autor mit »Grosses Landschaftstheater mit 
Musik« schon früh eine treffende Gattungsbezeichnung für sein 
Stück – dessen Titel am Anfang Unter den Mythen lautete –, indem er 
den belasteten Begriff des Festspiels elegant vermeidet. Über unzäh-
lige Textvarianten und Korrekturkonvolute entwickelt sich der Text 
des Stückes kontinuierlich bis zu den verschiedenen Schlussfassun-
gen: Eine Gültige Fassung vom November 1990, das Probenbuch von 
Juni 1991, eine Schwyzer Strichfassung von Juli 1991, die publizierte 
Originalausgabe der Uraufführung bei Piper (1991), die französische, 
italienische und englische Sonderausgabe zum 700-Jahr-Jubiläum der 
Eidgenossenschaft und schließlich Umbruchkorrekturen vom April 
1993 zum publizierten Text der gesammelten Theaterstücke von 
Herbert Meier.17

Wichtige Konvolute

Neben den eigentlichen Zeugen der Textentstehung gibt es im Archiv 
von Herbert Meier noch viele weitere Dokumente zum Festspiel: 
Beispielsweise ein umfangreiches Konvolut mit Korrespondenz zum 
Stück18 mit Briefen von Personen aus Politik, Wissenschaft und Kul-

14	 Eduard Renner: Goldener Ring über Uri. Zürich 31976.
15	 Hans Steinegger: Schwyzer Sagen. Schwyz 1981.
16	 Vgl. A-3-s/3.
17	 Meier, Theater 1.
18	 Vgl. B-4-Myth.
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tur der Schweiz, die insgesamt die Rezeption des Stücks in den jewei-
ligen Kreisen aus einem eher privaten Umfeld von Herbert Meier 
belegen.

Wichtig sind etwa die administrativen Unterlagen zur Organisa-
tion und Realisierung des Mythenspiels aus dem Zeitraum von 1988 
bis 1991, die Herbert Meier alle aufbewahrt hat. Darin finden sich die 
Korrespondenzen zur Planung und Durchführung der Inszenierung 
selber von und an Herbert Meier19 sowie die Protokolle der Sitzungen 
des Organisationskomitees,20 Pressemitteilungen und Medienmappen. 

Auch die Vertragsverhandlungen lassen sich nachvollziehen,21 
überliefert sind verschiedene Vertragsentwürfe, Korrespondenz und 
Gutachten zu den Verträgen. Interessant zu sehen ist dabei die Rege-
lung der künstlerischen Freiheit des Autors. Umstritten in den Ver-
tragsverhandlungen ist die Frage, wer Textänderungen verlangen und 
genehmigen kann. In einem Gutachten des Bundesamts für Kultur – 
von Seiten des Bundes federführend in Sachen Jubiläums-Festspiel – 
wirft dessen Vizedirektor Hans Rudolf Dörig die Frage auf: »[W]ie 
können allenfalls Änderungen vorgeschlagen werden und durch wen 
(damit sind nicht Eingriffe in die künstlerische Gestaltung gemeint)?« 
Dem Juristen scheint nicht klar zu sein, dass jede verlangte Änderung 
per se ein Eingriff in die künstlerische Gestaltung des Stücks ist. Er 
schlägt im Werkvertragsentwurf folgende umständliche Prozedur zur 
Regelung von Textänderungswünschen vor: 

Die Bestellerin ist berechtigt, bis zum Spielbeginn jederzeit Ände-
rungen des Mythenspiels zu verlangen. Wenn der Autor und die 
Bestellerin sich über eine allfällige Änderung nicht innert zwei Ta-
gen seit Verlangen der Änderung einigen können, so entscheidet 
ein Dreiergremium, welches innert weiterer zwei Tage zu bestellen 
ist, innert fünf Tagen endgültig und verbindlich durch Mehrheits-
beschluss, ob und inwieweit die verlangte Änderung vorgenom-
men werden soll. Dieses Dreiergremium setzt sich zusammen wie 
folgt: Autor und Bestellerin bestimmen je ein Mitglied des Gremi-
ums; die beiden von den Parteien ernannten Mitglieder bestimmen 
das dritte Mitglied des Gremiums.  /  Betreffend jeder allfälligen 
Änderung des Mythenspiels ist der Regisseur und der Dramaturg 
vorher anzuhören.

19	 Vgl. C-2-f/01.
20	 Das Protokoll der ersten Sitzung vom 23. Oktober 1989 beginnt vorausschau-

end mit dem Satz »Noch 635 Tage bis zur Premiere«, vgl. C-2-f/01.
21	 Vgl. C-2-f/03. 
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Auf die von ihm als »leicht landvogtlich« empfundene Frage reagiert 
Herbert Meier in einem Brief mit einem Zitat von Peter von Matt aus 
dessen Text Die ästhetische Identität des Festspiels: Voraussetzung für 
ein wirklich innovatives Festspiel »wäre allerdings, dass ein Autor 
von eklatanter Begabung ohne Druck von oben und ohne die pein
lichen Intrigen arbeiten könnte, die allem Anschein nach zur Ge-
schichte des Festspiels hierzulande gehören«.22 

Man sieht sich angesichts solcher Fragen und Regelungen unver-
mittelt an die Zeiten der Geistigen Landesverteidigung und das Bei-
spiel der bundesrätlichen Einflussnahme auf Cäsar von Arx erinnert. 
Herbert Meier ist es geglückt, solche behördlichen Einmischungen in 
den Text- und Inszenierungsprozess zu unterbinden. Im Autorenver-
trag wird unter dem Punkt »Autorenrechte« unmissverständlich fest-
gehalten: »1. Das alleinige und ausschliessliche Recht am Werk bleibt 
beim Autor (Copyright).  /  2. Textänderungen werden nur in Zusam-
menarbeit mit dem Regisseur und dem Dramaturgen vorgenommen.« 
Damit behält Herbert Meier –  im Gegensatz zu Cäsar von Arx im 
Jahr 1941 – seine volle Souveränität über den Text.

Allein die Presseausschnittsammlung zum Stück umfasst drei Ar-
chivschachteln, die die Rezeption vor, während und nach der Auffüh-
rung, chronologisch abgelegt aus dem Zeitraum von 1990 bis 1991, 
umfassend dokumentiert. Darin finden sich Abdrucke der Pressemit-
teilungen des Organisationskomitees wie auch Artikel zu den Bud-
getüberschreitungen im Vorfeld der Aufführung und zur umstritte-
nen Frage der Honorare für Autor und Regisseur, Vorschauen auf das 
Stück, Porträts und Interviews mit dem Autor. Die Rezensionen nach 
der Uraufführung selber füllen mehr als eine Archivschachtel: Jede 
Schweizer Zeitung und viele ausländische Blätter berichten über das 
Stück. Die Besprechungen sind überwiegend zurückhaltend, kühl bis 
vernichtend,23 vermutlich auch beeinflusst von den negativen Schlag-
zeilen im Vorfeld der Aufführung. In der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung vom 30. Juli 1991 fasst Konrad Mrusek den Tenor der Be-
richterstattung in der Schweiz gut zusammen: Das Mythenspiel sei ein 
»ziemlich rätselhaftes Werk«, ein »zeitkritisches Lehrstück«, darin 
gebe »es nichts zu lachen. Meier entlarvt Legenden, kritisiert Enge 
und Mittelmaß der Schweizer.« Positiv erwähnt wird in vielen Be-

22	 Zitiert nach dem Brief von Herbert Meier in C-2-f/03.
23	 Die Tageszeitung »Blick« beispielsweise, die im Vorfeld immer positiv über 

das Jubiläumsstück berichtete, titelte gross: »Mythenspiel: Das teuerste Rätsel 
der Schweiz. Es ist unser Festspiel. Es kostet 10 Millionen. Und keiner 
versteht’s.« (22. Juli 1991).
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sprechungen der Einbezug von Landschaft und unmittelbarer Um
gebung des Spielorts, dadurch gelängen der Inszenierung großartige 
Bilder, wie etwa die Massenszenen. Negativ erwähnt wird die auf-
wendige, gelegentlich störende Technik.

Von der Inszenierung kann man sich heute noch ein Bild machen: 
Das Stück ist am 26. August 1991 vom Schweizer Fernsehen aufge-
zeichnet worden. Im Archiv von Herbert Meier ist eine Videokopie 
davon erhalten.24 Das Stück erwies sich, trotz der negativen Kritiken, 
als Bühnenerfolg. Die Aufführungen waren, wie der Schlussbericht 
des Delegierten für die 700-Jahr-Feier Adalbert Kälin an den Kanton 
Schwyz vom 30. Juni 1992 zeigt, zum großen Teil ausverkauft. Kälin 
fasst darin die Produktionsprobleme des Festspiels als Großanlass in 
nuce noch einmal zusammen: 

Das OK Mythenspiel unter der Leitung von Adalbert Spichtig hatte 
gewaltige organisatorische und logistische Probleme zu bewäl
tigen.  /  Aus dem Nichts musste eine Theaterinfrastruktur aus dem 
Boden gestampft werden […]. Das Mythenspiel litt unter dem Kul-
turboykott. Die Suche nach Regisseuren, nach Schauspielern und 
Theaterspezialisten verlief recht harzig. Schweizer Künstler bangten 
um ihre Zukunft, wenn sie beim Mythenspiel mitmachen würden.

In seiner abschließenden Würdigung hält der Delegierte fest, das My-
thenspiel werde 

ohne Zweifel in die Geschichte eingehen. Ich bin fest davon über-
zeugt, dass eine spätere Generation den inneren Wert und den 
wahren Gehalt dieses Spiels zu würdigen weiss. Ich erlebte immer 
wieder den Widerspruch zwischen dem, was die Kritiker in den 
Zeitungen geschrieben hatten und dem, was die Besucher erlebten. 
Durchwegs hörte ich begeisterte Stimmen. Viele besuchten das 
Mythenspiel mehrmals.  /  Was mich erstaunte, war die positive Re-
aktion sogenannt ›einfacher Leute‹. Sie haben offenbar intuitiv er-
fasst, was bei diesem Spiel ausgesagt werden wollte.  /  Enttäuscht 
waren sicher jene Patrioten, die ein Spiel alter Ordonnanz erwartet 
hatten. Ein Spiel mit Wilhelm Tell und seinem Sohne, ein Spiel der 
Heldenverehrung, ein Spiel, das die heile Schweiz zeigen sollte.  / 
Vielleicht kam das Mythenspiel auch zehn Jahre zu früh. Das mo-
derne Landschaftstheater mit dem kritischen Text von Herbert 
Meier brauchte schon etwas Distanz zum Herkömmlichen.25

24	 Vgl. D-4-b/07.
25	 Vgl. C-2-f/11, Schlussbericht, S.  57-59.
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Mögliche Fragestellungen

Abschließend lässt sich festhalten, dass die Dokumentenlage im Ar-
chiv von Herbert Meier im SLA praktisch lückenlos die Entstehung 
des Textes zum Mythenspiel und die Arbeiten zur Inszenierung des 
Festspiels dokumentiert. Auch die Rezeption vor, während und nach 
der Aufführung des Festspiels liegt in ungeahnter Vollständigkeit vor. 
Der Wert der umfassenden Dokumentenlage für die Forschung ist 
enorm: Bei einer derart vollständigen Überlieferungslage zu einem 
Stück sind ganz unterschiedliche literaturwissenschaftliche Fragestel-
lungen und Untersuchungsmethoden denk- und anwendbar. Bei-
spielsweise lassen sich produktionsästhetische Fragestellungen unter-
suchen: Wie entsteht ein (Theater-)Text? Wie arbeitet Herbert Meier 
als Autor? Inwiefern verändert sich die Arbeit des Schriftstellers, 
wenn er im administrativen und organisatorischen Rahmen einer Ins-
titution schreibt, wie Meier innerhalb der administrativen Umgebung 
von Organisationskomitee, Kanton Schwyz und Eidgenossenschaft? 
Inwieweit beeinflussen diese Projektpartner die Schreib- und Insze-
nierungsarbeit? Kreativitätsforschung lässt sich an die Materialien 
herantragen: Wie funktioniert ein Autor als kreativer Mensch? Lässt 
sich seine Kreativität anhand seiner überlieferten Materialien be-
schreiben? Fragen der Textgenese: Wie entsteht ein Text? Wie und 
warum verändert er sich im Laufe seiner Entwicklung? Welche in
ternen (textimmanenten) und externen (psychologischen, soziolo
gischen, ökonomischen) Bedingungen der Produktion beeinflussen 
seine Veränderung? Die Korrespondenz erlaubt es zusätzlich, rezep-
tionsgeschichtliche Fragestellungen zu beantworten: Wie reagieren 
Personen aus dem näheren und weiteren Umfeld von Herbert Meier 
auf das Theaterstück? Die Lebensdokumente lassen biografische Un-
tersuchungen und Antworten auf die Frage nach der Schriftstellerei 
als Beruf zu: Wie situiert sich ein Autor im ökonomischen Umfeld? 
Mit welchem Erfolg verhandelt er mit seinen Partnern? Wie organi-
siert er sein Leben zwischen Schreiben und Geldverdienen? Wie ver-
hält sich der Autor im spezifischen Fall in Anbetracht einer instituti-
onellen Vereinnahmung (oder des Versuchs dazu)? Der Bereich der 
Sammlungen kann ebenfalls rezeptionsgeschichtliche Gesichtspunkte 
erhellen: Wie nimmt die Öffentlichkeit das Stück auf? Gibt es Unter-
schiede zwischen den Einschätzungen der Kritiker und jenen der Re-
zipientinnen und Rezipienten? Für biografische Forschung enthält 
das Archiv eines Autors unverzichtbares Quellenmaterial, das die 
notwendigen Quisquilien einer Biografie belegen kann. Schließlich 
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erlaubt vor allem das Vorhandensein einer Bibliothek des Autors auch 
Studien zur Intertextualitäts-, zu Motiv- und Themenforschung. Wie 
rezipiert ein Autor einen anderen? Welche Bücher kennt, welche ex-
zerpiert er? Wie verarbeitet er Gelesenes in seinen eigenen Texten? 

Insgesamt erlauben literarische Personenarchive und -nachlässe 
mit einer Überlieferungslage wie im Fall von Herbert Meier bei ver-
tiefter Auseinandersetzung der Forschenden mit den Dokumenten 
ein eingehenderes, ein fundierteres Verständnis des Autors und seiner 
Texte wie auch der Wechselwirkungen von Autor, Text, Leser und 
Gesellschaft.





Elio Pellin

»Lehrtheater für die Schweiz«
Bärfuss’ Brecht-Brechungen

Dass sie keinen gemütlichen Abend mit einer beruhigenden Dosis 
nationaler Selbstversicherung einrichten würde, machte die Theater-
gruppe 400asa um Regisseur Samuel Schwarz und Autor Lukas 
Bärfuss schon früh klar. Bärfuss und Schwarz – die »Spezialisten für 
ungemütliche Themen«1  – markierten als Verantwortliche für das 
Festspiel zur Nationalfeier an der Landesausstellung Expo.02 mit 
ihrem Codex.02 unmissverständlich ihr Terrain:

Wir verhandeln nicht! Die Kunst verhandelt nicht! Keine An
sprüche an Künstler! Sie schulden der Gesellschaft nichts, die 
Gesellschaft ihnen alles! Wer Ansprüche hat, soll sie selbst ver
wirklichen!2

Den Auftrag für ein Stück zum Nationalfeiertag sahen Bärfuss und 
Schwarz nicht als Verpflichtung, die Nachfrage nach nationaler Ver-
gewisserung zu befriedigen. Forsch und mit aufrührerischem Gestus 
forderten sie in ihrem mit Ausrufezeichen förmlich übersäten 
Codex.02:

Wir sind der Nationen überdrüssig! […] Verbrennt eure Pässe! 
Verbrennt sie sofort, noch heute, spätestens aber bis zum 1. August 
2002!3

Einige Wochen zuvor hatte Lukas Bärfuss erklärt, August02, das 
Stück zum Nationalfeiertag 2002, werde »anti-nationalistisch« sein 
und vor allem: »Wir werden keine Schweizer Fahnen dulden.«4 »Die 
Kulturschaffenden wollen uns durch den Dreck ziehen«, echauffierte 
sich daraufhin – und wie gerufen – der Berner Polizeidirektor und 

1	 Iwona Meyer: Was skandalös hätte sein sollen, war biedere Provokation. In: 
Neue Luzerner Zeitung, 2.8.2002, S.  7.

2	 Codex.02. In: Die Wochenzeitung WoZ, Zürich, 11.7.2002, S.  1.
3	 Ebd.
4	 Der Bund, Bern, 22.6.2002, S.  13.
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Nationalrat Kurt Wasserfallen in einem Brief an den Bundespräsiden-
ten und die »Damen und Herren Bundesräte«5 und bat Bundespräsi-
dent Kaspar Villiger, »dieses Festspiel schlicht und einfach abzu
setzen«.6 Villigers Pressesprecher beschied aber lediglich, es sei wohl 
nicht nötig, dass sich der Bundespräsident zu dieser Sache äußere.7

Anders als Cäsar von Arx für sein Bundesfeierspiel 1941 also er-
hielten Bärfuss und Schwarz keine genauen Direktiven oder gar ein 
Konzept aus der Landesregierung. Das Verhältnis zwischen Politik 
und Theater hatte sich mittlerweile so grundlegend verändert,8 dass 
die Theaterschaffenden ihren Auftrag, d. h. die intendierte Wirkung 
und gesellschaftliche Funktion des Festspiels, selbst öffentlich formu-
lieren konnten. Im ersten von vier Interviews mit Fredi Lerch erklärte 
Samuel Schwarz:  »[Wir] machen […] klassisch brechtisches Lehr
theater für die Schweiz – natürlich mit einem ironischen Zwinkern, 
weil wir wissen, wie dieses Lehrtheater in den letzten fünfzig Jahren 
missbraucht worden ist.«9

Im vierten Teil der Interviewreihe präzisierten Bärfuss und 
Schwarz, nachdem der Expo-Direktor Franz Steinegger eine der Pro-
ben besucht und Änderungswünsche angebracht hatte:

SCHWARZ: Steinegger ermahnte uns zum Beispiel, diese Inszenie-
rung sei für 800 000 Leute und nicht zur Belustigung der Thea-
tergruppe …

BÄRFUSS: … was falsch ist. Brecht hat immer gesagt, Lehrstücke 
dienten nicht dazu, das Publikum zu belehren, sondern jene, die 
Theater machen.10 

Wer Theater macht, soll etwas lernen – und offensichtlich auch, wer 
Fernsehen im Theater macht. August02 ist eine Art TV-Quiz auf der 
Festspielbühne. Das Moderationspaar Wanda und Fabian will in einer 
Fernsehshow der Frage des Abends nachgehen: »Was ist das, ein 
Schweizer, eine Schweizerin?«11 Fabian behauptet, das Schweizersein 
sei nicht bloß ein Verwaltungsakt, vielmehr liege eine »metaphysische 

	 5	 Der Bund, Bern, 25.6.2002, S.  9.
	 6	 Ebd.
	 7	 Ebd.
	 8	 Vgl. dazu die Texte von Ursula Amrein und von Rudolf Probst in diesem 

Band.
	 9	 Die Wochenzeitung WoZ, 11.7.2002, S.  8.
10	 Die Wochenzeitung WoZ, 1.8.2002, S.  8.
11	 Lukas Bärfuss: Die Affen. Eine schweizerische Utopie. Unveröffentlichtes Ty-

poskript von August02, »Fassung 10.7.2002« (mit späteren Änderungen), S.  2.
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Gemeinsamkeit […] in uns Schweizern verborgen!«12 Und um das zu 
beweisen, lässt er sich auf ein Experiment ein. Eine Gruppe von Men-
schen wurde in Bonobo-Affen verwandelt, vier mit Schweizer Bür-
gerrecht, einer ein Sans-Papiers – ein illegal eingereister Ausländer –, 
den Fabian in einer Reihe von Tests ermitteln soll. Der erzieherische 
Trick bei diesem Experiment: Alle fünf Bonobos haben das Schwei-
zer Bürgerrecht, keiner ist ein Sans-Papier. Fabian meint dann zwar 
noch: »Ich will euch etwas verraten. Ich habe es geahnt. Die ganze 
Zeit habe ich gedacht, so wie diese Affen, so sehen nur echte Schwei-
zer aus.«13 Doch von seinem Glauben an eine metaphysische Ge-
meinsamkeit der Schweizer ist er geheilt. Worauf Wanda den eigent-
lichen und übertrieben lehrhaften Sinn der TV-Show entdeckt: »Das 
Ziel dieser Sendung war die Umerziehung Fabians. Er und alle an
deren hier in Biel, zu Hause an den Bildschirmen und im Rest der 
Welt sollen begreifen, dass Schweizersein ein reiner Verwaltungsakt 
sei, vergleichbar mit der Erhebung der Hundesteuer.«14 In der Persi
flage einer Dankesrede antwortet der glücklich geläuterte Fabian auf 
die Frage, ob er seine Lektion gelernt habe: »Ja, das habe ich! Ich 
danke euch, Freunde, dass ihr mich von dieser idiotischen Idee abge-
bracht habt! Metaphysische Gemeinsamkeit! So ein ausgekochter 
Unsinn!«15

Das Festspiel, das einerseits mit dem Verfremdungseffekt des Lehr-
stücks im Lehrstück (und für das Publikum der TV-Übertragung der 
Fernsehshow im Fernsehen) und andererseits der ironischen Doppe-
lung einer didaktischen Absicht spielt, begeisterte die Kritik wenig. 
Ein »lahmer, moralisierender Schwank« sei es, was die Theatergruppe 
400asa um Regisseur Samuel Schwarz und Autor Lukas Bärfuss als 
Festspiel zur Nationalfeier produziert hätten, hieß es etwa.16 Oder: 
Das »Niveau eines Pennälerscherzes« sei nur knapp übertroffen wor-
den. »Ein Schriftsteller und ein Regisseur haben sich […] die Narren-
kappe übergezogen und machen nationalpädagogischen Klamauk.«17 
Eher müsse von »Leer-Theater«18 gesprochen werden als von brecht-
schem Lehrtheater, das Bärfuss und Schwarz angekündigt hatten. 

12	 Bärfuss, Die Affen, S.  9.
13	 Bärfuss, Die Affen, S.  35.
14	 Bärfuss, Die Affen, S.  36.
15	 Bärfuss, Die Affen, S.  37.
16	 Iwona Meyer: Was skandalös hätte sein sollen, war biedere Provokation. In: 

Neue Luzerner Zeitung, 2.8.2002, S.  7.
17	 Daniele Muscionico: Affront mit Affen? In: Neue Zürcher Zeitung, 3.8.2002, 

S.  48.
18	 Ebd.
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Andere urteilten etwas freundlicher und konstatierten, das Stück 
sei zwar weniger subversiv, als es die »vorgängige Aufregung ver
muten liess. Aber das macht nichts. Statt sich mit Feingeistigem auf-
zudrängen, haben sich Bärfuss und Schwarz für einen Schwank 
entschieden, der das Deftige dem Subtilen, die Zote der Anspielung 
lustvoll vorzieht.«19 Und mit einem zusätzlichen Tag Bedenkzeit 
wird gar vermutet, die »wahre Subversion« des Abends liege darin, 
dass mit dem Stücktitel August02 nicht der 1. August, der National-
feiertag, gemeint sei, sondern der dumme August.20

Unabhängig davon, wie das ›brechtische Lehrstück‹ für die Kritik, 
das Theater- oder Fernsehpublikum funktionierte, allein mit dem 
Verweis auf Brecht haben sich Bärfuss und Schwarz von der Traditi-
on des Schweizer Festspiels beziehungsweise von der Tradition seiner 
theoretischen und ideologischen Unterfütterung distanziert. Noch 
1987 befand Rolf Röthlisberger, Biograph des Autors Cäsar von Arx 
und Herausgeber von dessen Festspieltexten, die Gattung des Fest-
spiels sei »typisch schweizerisches Volkstheater«.21 Dass aber gerade 
die Festspiele von 1939 (Erwin Arnet) und von 1941 (Cäsar von Arx) 
durch die Avantgarde und vor allem das deutschnationale Thingspiel 
beeinflusst worden sind, hat Ursula Amrein mit ihren Untersuchun-
gen mittlerweile nachgewiesen.22 

Der Lehrgehalt von August02 ergibt sich – und das ist vielleicht das 
Missverständnis, das den meisten Kritiken zugrunde liegt  – nicht 
unbedingt durch den Bruch mit der Festspieltradition, sondern viel-
mehr durch deren ironische Brechung. Am augenfälligsten ist diese 
Brechung in der Schlussszene des Stücks. In Bärfuss’ Text heisst es: 

Michael und Frank [die beiden Musiker, E. P.] stimmen den 
Schweizer Psalm an, worauf die Bonobos sich versammeln, mit 
engelsgleichen Affenstimmen sämtliche elf Strophen singen und erst 

19	 Jean-Martin Büttner: Dem Schweizer seinen Unterleib. In: Tages-Anzeiger, 
2.8.2002, S.  7.

20	 Tobi Müller: Die Affen, der August und der Zirkus. In: Tages-Anzeiger, 
3.8.2002, S.  43.

21	 Rolf Rötlisberger: Vorwort zu den Festspielen. In: Cäsar von Arx: Werke III, 
Festspiele 1914-1949. Hg. von Armin Arnold, Urs Viktor Kamber, Rolf 
Rötlisberger, Olten 1987, S.  7-13, hier S.  10.

22	 Ursula Amrein: »Los von Berlin!« Die Literatur- und Theaterpolitik der 
Schweiz und das »Dritte Reich«. Zürich 2004, S.  319-379 sowie ihr Beitrag in 
diesem Band.
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verstummen, nachdem die Sonne hinter den Jurazügen unterge-
gangen ist. Fin de la bobine.23

In Samuel Schwarz’ Inszenierung vom 1. August 2002 singen die Bo-
nobos und alle anderen auf der Bühne die erste Strophe der National-
hymne zu Vogelgezwitscher und Bächleinrauschen. Dann bittet Fa-
bian das Publikum, sich zu erheben. Das Licht im Zuschauerraum 
geht an, und Fabian fordert das Publikum auf mitzusingen.24

Das Festspiel von Edwin Arnet (1939) endet wie das von Cäsar von 
Arx (1941) mit gemeinsam gesungenen Hymnen. Bei von Arx ist es 
die damalige Landeshymne (»Rufst du mein Vaterland …«),25 bei 
Arnet die »Schweizer Hymne« (»Eidgenoß, entroll die Fahne!«).26 
Bei Arnet heißt es explizit: »Das zuschauende Volk singt die Hymne 
zu Ende.«27 Oskar Eberle, der die Festspiele von Arnet und von Arx 
als Regisseur umsetzte und der das dem deutschnationalen Thingspiel 
sehr ähnliche Landsgemeindespiel entwickelt hatte, sprach dem ge-
meinsam gesungenen Lied gemeinschaftsbildende Kraft zu.28 Nicht 
minder wichtig aber war der Schwur, mit dem gewissermaßen der 
›Bund der Väter‹ erneuert wurde. Arnet wie von Arx setzten unmit-
telbar vor den Schlussgesang solche Schwurszenen, in denen eine sich 
auf Gott bzw. den Allmächtigen berufende Gemeinschaft evoziert 
wird.29

Bei Bärfuss findet sich eine parodistische Szene, in der mit einer 
Art Schwur nicht eine quasireligiöse Gemeinschaft gefestigt wird, 
sondern in der durch gemeinschaftliches Sprechen bekräftigt wird, 
dass die Gemeinschaft, die sich am 1. August feiert, durch einen pro-
fanen administrativen Akt zustande kommt.

FABIAN Das Schweizersein ist ein reiner Verwaltungsakt, ver-
gleichbar mit der Erhebung der Hundesteuer.

WANDA Bravo, Fabian, lieber e spati Isicht als keini. Das wämmer 
ets alli widerhole. Da z’Biel, diheime a de Bildschirme und über-

23	 Bärfuss, Die Affen, S.  40. 
24	 http://www.400asa.ch/theater/archiv/august02/index.php (10.2.2010).
25	 Cäsar von Arx: Das Bundesfeierspiel zum Fest des 650jährigen Bestehens der 

Schweizerischen Eidgenossenschaft. In: ders.: Werke III. Festspiele 1914-1949. 
Hg. von Armin Arnold, Urs Viktor Kamber, Rolf Rötlisberger. Olten 1987, 
S.  329-383, hier S.  383.

26	 Edwin Arnet: Das eidgenössische Wettspiel. Offizielles Festspiel der Schwei-
zerischen Landesausstellung 1939. Zürich, Einsiedeln 1939, S.  49 f.

27	 Ebd., S.  50.
28	 Ursula Amrein, Los von Berlin!, S.  327.
29	 Arnet, Wettspiel, S.  48 f.; von Arx, Bundesfeierspiel, S.  383.
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all, wo me ois suscht no g’höre cha. So lut dass sogar dä Claude 
Nicollier im All öis ghöre würd. […]
Also: ich säg jetzt immer en Teil vom Satz vor und mir reded en 
alli zäme na:
Das Schweizersein  /  ist ein reiner Verwaltungsakt,  /  vergleich-
bar mit  /  der Erhebung der Hundesteuer.

ALLE IM CHOR Das Schweizersein ist ein reiner Verwaltungsakt, 
vergleichbar mit der Erhebung der Hundesteuer.30

Hatte es im Wettspiel von Arnet noch geheißen: »Und was das Volk 
mit reinem Munde schwört, / Sei in der Schweiz … / Sei auf der gan-
zen Welt gehört!«31, so lässt Bärfuss die Moderatorin Wanda – unver-
kennbar in einer Allusion auf Arnet – die Hörerschaft von der »gan-
zen Welt« hyperbolisch ins Weltall bis zum Schweizer Astronauten 
Claude Nicollier ausweiten.

Lied und Schwur, die im klassischen Festspiel das Publikum nicht 
nur emotional ergreifen, sondern die Grenze zwischen Darstellenden 
und Publikum, zwischen Dargestelltem und gesellschaftlicher Rea
lität auflösen sollen,32 macht Bärfuss also zu Elementen des Verfrem-
dungseffekts. Genauso verfährt er mit anderen theatralen Mitteln, 
die – nationale – Identität stiften sollen. Cäsar von Arx hatte in seinem 
»Exposé« und im »Szenarium I«33 zum Bundesfeierspiel von 1941 in 
Anlehnung an Oskar Eberles Theaterkonzept noch vorgeschlagen, 
Bühne und Zuschauerraum als »Landsgemeindering« zu gestalten. Be
sonders interessant ist eine gestrichene Stelle im »Exposé«, die »Rund
gänge« vorsah, »auf denen die Spieler aus dem Zuschauerraum auf die 
Bühne gelangen, während Treppen von Bühne und Zuschauerraum in 
die Arena hinunter führen, welche der Bühne vorgelagert ist«.34 

30	 Bärfuss, Die Affen, S.  37.
31	 Arnet, Wettspiel, S.  47.
32	 Die eidgenössischen Festspiele sind zu jenen politischen Massenspektakeln der 

Zwischenkriegszeit zu zählen, mit denen eine dauerhafte kollektive Identität 
etabliert werden sollte. Vgl. Erika Fischer-Lichte: Theater, Sacrifice, Ritual. 
Exploring Forms of Political Theatre. London und New York 2005, S.  95 f.

33	 Der literarische Nachlass von Cäsar von Arx befindet sich in der Zentralbib
liothek Solothurn. Die beiden Dokumente finden sich unter der Signatur Fest-
spiele VII BII. Abgedruckt in: Cäsar von Arx, Philipp Etter: Briefwechsel und 
Dokumente 1940-1941. Hg. von Armin Arnold und Rolf Röthlisberger, mit 
einem Nachwort von Urs Viktor Kamber. Bern, Frankfurt a.  M., New York 
1985, S.  80-92 bzw. S.  92-109.

34	 Cäsar von Arx: Exposé zum Bundesfeier-Festspiel 1941 in Schwyz, S.  1. In: 
Nachlass Cäsar von Arx, Festspiele VII BII. Die gestrichene Stelle wurde von 
Arnold und Röthlisberger nicht in die gedruckte Fassung aufgenommen. 
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Von Arx sieht in diesem frühen Stadium der Entwicklung seines 
Festspiels vor, dass im Publikum »Spielgruppen und Sprecher aller 
Stände« sitzen,35 mit denen das Spiel in den Zuschauerraum getra
gen  werden soll: Sie »reissen das Publikum mit sich hoch«36 und 
»bezieh[en] es in die Handlung ein«.37 »Schweizer Soldaten« sollen 
»[u]nter den Klängen der Vaterlandshymne« in den Landsgemeinde-
ring marschieren, sich über Bühne und Zuschauerraum verteilen, »so 
dass der Eindruck erweckt wird, als stünde das ganze versammelte 
Volk in Waffen«.38

Bärfuss dagegen bietet nicht das Erleben von Gemeinschaft, son-
dern die Simulation einer Gemeinschaft an: die TV-Gemeinde, die 
scheinbar durch die Mittel des Fernsehens mitten im Geschehen ist, 
deren Mitglieder aber im synchronen  – nicht gemeinschaftlichen  – 
Erleben getrennt sind. Statt Teil einer Waffenbrüderschaft oder eines 
durch den Allmächtigen gesegneten Bundes zu sein, wird das Publi-
kum zu einer Gemeinschaft, die sich durch bloßes Zuschauen und die 
Illusion des Dabeiseins konstituiert. Und nicht zufällig wird der gaf-
fenden Zuschauer-Gemeinschaft eine »Horde« Bonobos gezeigt, die 
Gemeinschaft unter anderem durch häufigen und ungenierten Sex 
herstellen und festigen – was sich fast ausnimmt wie ein sarkastisch 
zotiger Kommentar zum Gemeinschaftspathos der früheren Fest-
spiele, zur Aufforderung von Bruder Klaus »[l]iebet euch untereinan-
der, o Eidgenossen« bei von Arx39 und zur Liedzeile »heiß die Män-
ner frei sich einen« bei Arnet.40

Die ironische Brechung – und vor allem das damit verbundene Schil-
lern – ist in einigen von Bärfuss’ Texten zentral. In Die toten Männer 
(2002) ist es die Gattung Novelle, in Hundert Tage (2008) sind es 
der koloniale und der postkoloniale Diskurs, und in Meierbergs Tod 
(Uraufführung 2001, Regie: Samuel Schwarz) sind es die Möglichkei-
ten des Illusions- und des epischen Theaters, mit denen Bärfuss spielt. 
Meienbergs Tod wirkt durch dieses Spiel wie Bärfuss’ Lehrstück zum 
›brechtischen Lehrstück‹. Die Groteske zum streitbaren und enga-

35	 Cäsar von Arx: Exposé zum Bundesfeier-Festspiel 1941 in Schwyz. In: von 
Arx, Etter, Briefwechsel und Dokumente, S.  80-92, hier S.  80.

36	 Ebd., S.  91.
37	 Cäsar von Arx: Szenarium I zum Bundesfeier-Festspiel 1941 in Schwyz. In: 

von Arx, Etter, Briefwechsel und Dokumente, S.  92-109, hier S.  104.
38	 von Arx, Exposé, S.  91 f.
39	 Ebd., S.  84.
40	 Arnet, Wettspiel, S.  50.
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gierten Journalisten und Autor Niklaus Meienberg steht damit nicht 
nur zeitlich in unmittelbarem Zusammenhang mit August02. Mit der 
Form des Spiels im Spiel, mit Chorpassagen, Reden an der Rampe 
oder Szenenüberschriften, mit denen die Zeit bis zum »Ende der Vor-
stellung« angegeben wird, setzt Bärfuss einige klassische Elemente 
des epischen Theaters ein, nicht unreflektiert allerdings, sondern  – 
etwa durch Sprechtext – ironisch gebrochen: »Schluß! Aus! Genug 
Didaktik!«,41 wettert Daniel, der Meienberg spielen soll, und meint: 
»Unser Spiel ist wirkungslos.« Ihre Arbeit zeige »sehr wohl« Wir-
kung, hält sein Kollege Thomas entgegen, worauf Daniel sarkastisch 
feststellt: »Vor allem an uns.« Damit spielt er aber nicht auf den Lern
effekt bei den Spielenden an, sondern auf die schlechte Bezahlung: 
»Wir werden immer dünner.«42 Die Mittel des epischen Theaters 
werden denn im weiteren Verlauf des Stücks auch nicht als an sich 
wirksam vorgeführt, sondern nur in Verbindung mit Macht bzw. 
Übermacht. Das zeigt sich exemplarisch, als Daniel sich ans Publi-
kum wenden will.

Er […] tritt an die Rampe. Er beginnt ins Publikum zu sprechen, 
im selben Augenblick aber erhebt auch der Chor die Stimme und 
spricht gegen Daniel an, es gibt also ein Wettschreien; der Chor, in 
Überzahl, gewinnt natürlich. Was Daniel sagen will, versteht man 
also nicht.43

Wie brüchig die aufklärerischen Mittel des epischen Theaters sind, 
hat sich allerdings schon kurz zuvor gezeigt, als einer von Daniels 
Kollegen – »tritt an die Rampe« – mit einer Rede in Versen dem Pu
blikum statt einer »abstrakten Szene« mit dem »Schredder und der 
Sau« eine »realistische« mit einem »bunten Reigen naturnaher Imita-
tionen berühmter Persönlichkeiten der schweizerischen Öffentlich-
keit« ansagt.44 Mit einem klassischen Mittel der Verfremdung und 
Distanzierung wird Illusionstheater angekündigt – episches Theater 
mit einem »ironischen Zwinkern«,45 wie es Samuel Schwarz dann 
auch für das Festspiel ankündigen sollte.

41	 Lukas Bärfuss: Meienbergs Tod. Die sexuellen Neurosen unserer Eltern. Der 
Bus. Göttingen 2005, S.  7-69, hier S.  15.

42	 Ebd.
43	 Ebd., S.  53.
44	 Ebd., S.  49.
45	 Vgl. Anm. 8.



Lukas Bärfuss 

Die zwölfte Replik 

Das Theater ist alles, was der Fall ist. 
Man ist in eine deutsche Stadt gereist, um eine bestimmte Inszenie-

rung zu besuchen, über die man einiges gelesen hat, Anton Tsche-
chows Drei Schwestern an einem der ersten Häuser der Republik, mit 
einigen der angesehensten Schauspielerinnen der Republik. Man hat 
sich also eine Karte besorgt, ein Hotel gebucht, ist fünf oder sechs 
Stunden mit dem Zug gefahren, hat, alles in allem, eine beträchtliche 
Summe aufgewendet, und will deshalb alles unternehmen, um einen 
erfolgreichen Abend zu erleben. Erste Voraussetzung ist die Lektüre, 
die Durchdringung des Stückes. Man versucht hinter sein Geheimnis 
zu kommen, erfolglos, bis man schließlich zur Einsicht kommt, dass 
es überhaupt kein Geheimnis gibt. Was einen aber nicht beruhigt. 
Denn die Frage, warum und wodurch die Drei Schwestern ihre kaum 
beschreibbare, dafür umso mächtigere Wirkung entfalten, bleibt 
offen.

Obwohl man alleine reist, bereitet man sich auf ein Gespräch über 
dieses Stück vor und legt sich einige Theorien, Hypothesen, Mutma-
ßungen zurecht. Man kann schließlich nicht wissen, wen man im 
Foyer antreffen wird. Für sich nennt man das Stück vielleicht eine 
Erzählung von der Ankündigung des Unabwendbaren, wo jedes Ver-
sprechen zur Drohung, jede Drohung zu einem Versprechen wird; 
hält fest, dass es in keinem der fünf Akte einen Umschlag gebe, weil 
Tschechow die Peripetien in jede einzelne Replik eingeschrieben 
habe; hat begriffen, so redet man sich ein, warum die Bezeichnung 
Komödie immer wieder für Missverständnisse sorgt, weil nämlich 
alles komisch werden muss, wenn nichts die notwendige Größe zur 
Tragik besitzt.

Damit nicht genug. Im Zug, vielleicht, auf der Anfahrt, stellt man 
fest, unter anderem, mit wie wenig der so genannten Dramaturgie 
Anton Tschechow auskommt, und ihr im ersten Akt bloß eine einzige 
Replik dient, nämlich die zwölfte, wo sich die Ankündigung des 
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Baron Tutzenbach findet, dass der neue Batteriechef Verschinin am 
selbigen Tage seinen Antrittsbesuch zu machen gedenke; stellt er-
staunt fest, dass ein geringeres Maß an Spannung, oder an Gefälle, 
oder an Vorwärtsbewegung, wie man es auch immer nennen mag, in 
einem Stück kaum denkbar ist, und stellt dann, möglicherweise, als 
Folge davon fest, dass jedoch selbst Anton Tschechows Stücke dieses 
Mindestmaß benötigen und ohne Spannung, Gefälle, Vorwärtsbewe-
gung nicht auskommen.

Allerdings arbeitet er so außerordentlich ökonomisch, dass er 
selbst diese eine Replik nicht alleine der Spannung opfert, sondern 
durch diese Ankündigung die Situation, oder besser, den Zustand, der 
ewig wartenden drei Schwestern zur Situation, oder besser, zum Zu-
stand des Lesers, des Zuschauers macht. Man wartet mit Masha, Olga, 
Irina – und es ist ein existenzielles Warten, jenes, welches einen nicht 
wissen lässt, wie lange es dauern und ob überhaupt irgendetwas ge-
schehen werde, und welcher Art dieses vielleicht niemals eintreffende 
Ereignis sein könnte. Und deshalb hat man bereit zu sein, jeden Au-
genblick, um im Fall der Fälle aufspringen zu können und jenen Mo-
ment, der einen aus diesem Limbo, dieser Vorhölle, erlösen wird, zu 
packen, denn sonst, natürlich, wäre die Gelegenheit verstrichen und 
unwiederbringlich verloren.

Man wartet, stellt man fest, mit den drei Schwestern, bis dieser 
Verschinin dreiundsechzig Repliken später tatsächlich seinen An-
trittsbesuch macht. Und man hat auch festgestellt, dass selbst Anton 
Tschechows Stücke nicht länger als vierundvierzig Repliken ohne 
dramaturgische Bewegung auskommen, denn bereits in der einhun-
dertundzwölften Replik wird neuer Besuch angekündigt, kein Soldat 
diesmal, ein gewisses Fräulein, in das ein gewisser Andrej verliebt 
sei.

Und man hat sich gefragt, ob es einen tieferen Sinn für die Wieder-
holung dieser Ankündigungsdramaturgie geben könnte – und ist zu 
keinem Schluss gekommen. Man hat sich im Zuge dieses Gedankens 
an eine frühere Beobachtung erinnert, dass nämlich gewisse Formen, 
sogar bestimmte Figuren, bei diesem Dichter immer wieder auftau-
chen, etwa die schwerhörigen Diener, um nur ein Beispiel zu nennen, 
denn mehr als ein Beispiel wird man im Foyer hoffentlich nicht geben 
müssen. Und man hat ferner festgestellt, dass trotz der immer wieder 
festgestellten Zärtlichkeit, mit der Tschechow seine Figuren führt, er 
sie, wenn es darauf ankommt, rücksichtslos seinen dramatischen 
Zwecken opfert. So etwa, wenn sich Kulygin mit dem allerersten 
Auftritt endgültig erledigt, aus Gründen, hinter die man lange nicht 



167Die zwölfte Replik

kommt, bis man schließlich begreift, dass Tschechow die monströse 
Mittelmäßigkeit dieses Menschen nur deshalb in ein paar wenigen 
Worten offenbart und ihm auch nicht die kleinste Idee eines Geheim-
nisses belässt, weil der Dichter seiner Masha ein Gefängnis bauen 
will, ein Gefängnis des Mediokren, der halbgaren Gedanken, in dem 
sie mit ihrem Gatten Kulygin lebt. Und ein Dramatiker, der einer 
Figur ein Gefängnis baut, der pflanzt im Leser die Frage, wie lange die 
Gefangene ihr Schicksal hinnehmen und wann sie auszubrechen ver-
suchen wird.

So ist man also voll von Gedanken, übervoll von Tschechow, von 
der Literatur überhaupt, eilt blind durch die Maximilianstraße, kauft 
sich im Theater ein Programm, über dessen Plattitüden man nur den 
Kopf schüttelt. Die allermeisten Menschen werden, so stellt man fest, 
durch die Auseinandersetzung mit dem Werk eines Genies nicht de-, 
sondern hochmütig. Weil man die Gegenwart des Meisters ahnte, 
berührt wurde von seinem Odem, und man, so redet man sich ein, im 
Gegensatz zu den allermeisten Menschen, selbst jenen am Theater, 
überhaupt in der Lage ist, die Größe Tschechows zu erkennen, die 
Meisterschaft, mit nichts als der Ankündigung eines Besuches einen 
ganzen Akt zu bewältigen. Und man ahnt natürlich, nachdem man 
sich auf seinen Platz gesetzt hat, zehn Minuten vor Vorstellungsbe-
ginn, dass die Inszenierung an diesem Text nur scheitern kann, wie 
jede Theateraufführung nur scheitern kann, weil sie mit der Unvoll-
kommenheit der dinglichen Welt zu kämpfen hat, der Dichter sich 
hingegen in der Sicherheit der abstrakten Begriffe ausruhen kann.

Aber da man davon weiß, da man dieses Wissen hat, schmückt man 
seine Eitelkeit mit Großzügigkeit. Man beschließt, gerade auch, weil 
man eine hohe Summe ausgegeben hat, dem Abend eine Chance zu 
geben, zumal man sich selbst gründlich vorbereitet hat und trotz 
allem einige Stücke auf den Regisseur hält. Man weiß von seinen Ver-
irrungen, das ja, aber es waren immer steile, schmale Wege, die er 
verloren hat, er hat sich stets ins Ungewisse vorgewagt und ist dabei 
naturgemäß oft hingefallen, aber das ist ja, wie man sich angelesen hat, 
ein ehrenvolles Scheitern, obwohl es natürlich ein Scheitern bleibt, 
eine Niederlage.

Alles, was man tun kann, ist achtsam zu sein, ganz besonders auf 
die Weise, wie er mit der Replik Nummer zwölf umgehen wird, ob er 
ihre Bedeutung überhaupt begriffen hat.

Man hat sich, gedankenverloren, zu früh in seine Reihe gesetzt, 
noch drängen die Menschen hinein und wieder und wieder hat man 
aufzustehen und Platz zu machen – da sieht man, wie eine durchaus 
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attraktive Frau in ihren besten Jahren, wie man es nennt, sich daran 
macht, ihren Platz zu suchen. Man hofft ein wenig, sie würde sich zu 
einem gesellen, obwohl man keine Zeit haben wird, um ein Gespräch 
zu führen, da man schließlich nicht den ganzen Weg gemacht hat, um 
eine triviale Flirterei anzuzetteln. Überhaupt ist ein Theatersaal der 
ungeeignetste Ort, um Bekanntschaften zu machen – und trotzdem 
irisiert die Gegenwart einer attraktiven Dame und ist dem Kunstge-
nuss nicht notwendigerweise abträglich. Vor allem, weil sie unzwei-
felhaft aus der hiesigen Oberschicht zu stammen scheint, mit dieser 
gesunden Hautfarbe und der Vorliebe für gestärkte Blusen, freund-
lich, unnahbar und alles in allem zu Tode gelangweilt, eigentlich eine 
Tschechow-Figur, was in einem, wenn man denn solche in der Wirk-
lichkeit antrifft, eine Erlösungsphantasie auslöst. Und da man mit 
Damen dieser Gesellschaft selten ins Gespräch kommt, eigentlich 
überhaupt nie, denkt man sich zwei, drei Sätze aus, mit denen man 
unaufdringlich sein Interesse bekunden könnte, nur um herauszufin-
den, dass man eigentlich überhaupt kein Interesse hat, das über diese 
zwei, drei Sätze hinausgeht, und ganz gewiss hat man keine Lust, sich 
mit seinen Tschechow-Vertiefungen zu blamieren. Die Dame bittet 
um Verzeihung, man steht auf und macht sich vielleicht ein Quänt-
chen weniger dünn, als man es bei einer anderen Person machen 
würde  – und da, in diesem Moment, sticht es einen in die Nase. 
Süßlich, streng, unverwechselbar. Die Frau riecht, sie riecht nach 
Knoblauch.

Man blickt um sich, ob da eine andere Person sein könnte, zu der 
dieser Geruch besser passen würde, aber das ist nicht der Fall, und als 
sich die Dame schließlich hinsetzt, gerät die Luft erneut in Bewegung 
und liefert den letzten Beweis.

Welche subtile Perversion bringt einen Menschen dazu, fragt man 
sich, vor einer Theatervorstellung eine Knoblauchsuppe zu essen oder 
ein Knoblauchbrot, zumal vor einem Tschechow, der alle Sinne benö-
tigt, bei einem Shakespeare hätte man es auch nicht gutgeheißen, aber 
die grobe Architektur dieser englischen Stücke, ihr Angriffscharak-
ter, hätte einen sehr bald so weit beschäftigt, dass man auch den 
stärksten Knoblauchgeruch vergessen hätte.

Man riskiert einen Blick zur Seite – und erntet ein unschuldiges, 
unverdächtiges Lächeln, das einem ohne den dazugehörenden Ge-
ruch wahrscheinlich Anlass zu einigen Worten gewesen wäre, aber 
jetzt nur wie eine besonders perfide Verhöhnung vorkommt, und der 
nächste Blick geht in den Saal, ob vielleicht irgendwo ein Platz frei sei, 
auf den man sich flüchten könnte, aber in diesem Moment gehen die 
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Lichter aus, es wird dunkel, der Vorhang hebt sich, und das Spiel 
beginnt.

Aber ohne dass man sich beteiligen könnte, denn da ist dieser pene-
trante Geruch, der einem die Konzentration raubt, und man versucht 
sich zu beruhigen, findet, der Geruch sei zwar stark, aber mit ein, 
zwei tiefen Atemzügen werde man sich daran gewöhnt haben, man 
atmet also die Knoblauchverpestung ein, bis in die hintersten Bron-
chien, schnuppert, stellt fest, es hat gewirkt, man kann sich auf das 
Geschehen auf der Bühne konzentrieren, wo gerade eine Schauspiele-
rin, es muss Olga sein, meint: Ja nun! Freut mich sehr. Und man er-
kennt darin die dreizehnte Replik, die Erwiderung auf die Ankündi-
gung Tutzenbachs, dass der Batteriechef Verschinin noch an diesem 
Tag seinen Antrittsbesuch machen werde. Man hat sie also, sich gegen 
den Knoblauchgestank immunisierend, verpasst, was nichts anderes 
bedeutet, als dass man den gesamten ersten Akt nicht verstehen wird, 
weil die Art und Weise, wie der Schauspieler diese Ankündigung 
gestaltet, entscheidend ist.

Den restlichen Akt verbringt man mit der Frage, ob man die Vor-
stellung jetzt oder erst in der Pause verlassen will, denn wie soll man 
die restlichen vier Akte begreifen, wenn man den ersten nicht ent-
schlüsseln kann, weil man die zwölfte, alles entscheidende Replik 
verpasst hat? Man fragt sich auch, ob man von der Frau Regress for-
dern soll, weil man gezwungen war, während der zwölften Replik 
ihren Knoblauchgeruch in sich aufzusaugen, was einem allerdings 
sehr bald als zwar gerechtes, aber vollkommen aussichtsloses Unter-
fangen erscheint, zumal diese Damen aus der Oberschicht häufig mit 
Juristen verheiratet, verbrüdert oder verschwägert sind und man nicht 
nur die Summe für die Anreise, die Karte und das Hotel in den Sand 
gesetzt hätte, sondern noch eine viel größere, die durch keinen 
Theaterabend zu rechtfertigen wäre. Aber etwas sagen wird man der 
Dame, nur schon aus Solidarität mit jenen, die sich in Zukunft neben 
dieser Knoblauchliebhaberin sitzen finden werden. Und so bereitet 
man in Gedanken die Sätze vor, mit denen man ihr in der Pause klar-
machen wird, wie unflätig ihr Benehmen sei. Was derweil auf der 
Bühne geschieht, geschieht.

So geht nach anderthalb Stunden das Licht an, der Saal bewegt 
sich zu den Ausgängen, weil die anderen nachdrängen, kann man die 
Dame nicht schon in der Reihe zur Rede stellen. Im Foyer dreht man 
sich nach ihr um, holt Luft, tritt auf sie zu, da wird sie von einem 
Unbekannten mit Schnauzer angesprochen und umarmt, was einen 
zurückweichen lässt. Man wartet, betrachtet die beiden, versucht im 
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Gesicht des Unbekannten mit Schnauzer ein Zeichen des Ekels zu 
finden. Aber nichts, gar nichts, vielmehr bleibt er bei der Dame ste-
hen, redet auf sie ein, und selbst als man zehn Minuten später mit 
einem Champagnerglas zurückkommt, steht er immer noch da, und 
dann geht auch schon die Glocke, die den zweiten Teil des Abends 
ankündigt.

Nun findet man einige Sitze leer, manche Unzufriedenen sind nach 
Hause gegangen, man fragt sich, ob wegen des Knoblauchs oder 
wegen der Inszenierung, und stellt dann fest, dass dies eigentlich 
ununterscheidbar, der Knoblauchgestank der Frau ebenso Bestandteil 
sei wie das Bühnenbild, die Kostüme, die Sprachbehandlung. Die 
wochenlange Auseinandersetzung mit Tschechow, die Konzeption, 
die Theorien, die sich dieser Regisseur ausgedacht hat, sind dem acht-
losen Verzehr einer Knoblauchzehe gleichwertig. Alles wird im 
Theater zum Zeichen, und alles ist Teil der Gesellschaft, die sich hier 
einfindet. Die Kunst der zwölften Replik ist beständig gefährdet 
durch die Gedankenlosigkeit, und wenn es auch nur einen Menschen 
im Publikum gibt, der nicht auf der Seite Tschechows ist und nicht 
Teil seiner Gesellschaft sein will, dann sind alle Versuche, die Bedeu-
tung der zwölften Replik darzustellen, vergeblich. So verbringt man 
die beiden letzten Akte, man findet sie belanglos, ungearbeitet, die 
Schauspieler virtuos und ohne Seele, und auf der Rückfahrt, im Zug, 
bedankt man sich bei der Dame, die einen zwar die zwölfte Replik 
verpassen, einem dafür aber begreiflich werden ließ, dass das Theater 
alles ist, was der Fall ist, und zwar wirklich alles. 
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