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EinfGUhrung

Die Vielfalt der Lektiiren kennzeichnet das fortgesetzte literaturwis-
senschaftliche Gesprich tiber Kafka.® Die Unerschopflichkeit seines
Werks ist unbestritten und befordert laufend neue Lektiiren der be-
kannten Texte.? Franz Kafkas Werk ist im 20. Jahrhundert ein perpe-
tuum mobile fiir die Philologien und ein Anwendungsfeld fiir belie-
bige literaturwissenschaftliche Methoden. Doch nicht nur Berufsleser
entdecken Kafka immer wieder neu, es besteht auch eine Tradition
kiinstlerischer Annaherung, wie der Bilderzyklus Pavel Schmidts
zeigt: Seine Bilder zum Autor und seinen Figuren sind unter den Ini-
tialen f. k. publiziert.3 Fiir die Philologen hat Schmidts gestalterisches
Vorgehen eine hohe Irritationskraft: Denn Schmidt legt Hand an die
Heidelberger Faksimile-Ausgabe Kafkas, er zerschneidet sie und ord-
net die Schnipsel als Legenden seinen Bildern zu. Die materielle De-
konstruktion der Texte Kafkas ist ein Sakrileg, das Schmidt in den
Dienst der Rekonstruktion seiner eigenen Kafkabilder stellt.

Schmidts Verfahren inszeniert parodistisch die philologische Aneig-
nung von Kafkas Werken. Sein kiinstlerisches Konzept hat sich Katka
mehrfach verschrieben: Er transformiert Texte in Bilder, und er un-
ternimmt Interventionen in dessen Texte. Den Schnitttechniken Pavel
Schmidts vergleichbare, grenziiberschreitende Kafka-Lektiiren sind
in diesem Band versammelt: ALEXANDER HONOLD verbindet in seiner
Darlegung Exotische Verbandlungen. Fremdkorper in Kafkas >Pro-

1 Jingst: Peter von Matt: Die Vollkommenheit des Unfertigen. Franz Kafkas
Texte sind keine Ritsel fir geistige Nussknacker, sondern ein Ereignis, das
ausgehalten werden muss, in: NZZ 28.11.09, S. 69.

2 Als einen der eindriicklichsten Binde der neueren Kafka-Forschung nenne ich:
Franz Kafka. Ein Landarzt. Interpretationen, hg. v. Elmar Locher und Isolde
Schiffermiiller, Innsbruck, Wien, Miinchen, Bozen 2004.

3 Pavel Schmidt: f.k., Stroemfeld 2006.
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cess< die philologische mit einer ethnographischen Lektiire des Pro-
cess-Romans.

Der Beitrag von PETER Utz Kafkas Process im vielfachen franzosi-
schen Wortlaut gewinnt aus dem Fokus der Ubersetzungen eine Re-
Lektiire von Katkas Process-Roman.

TuomAs BorGsTEDTS Beitrag (Kafkas kubistisches Erziblen. Multi-
perspektivitit und Intertextualitit in >Ein Landarzt<) stellt die Erzih-
lung Ein Landarzt in das Spannungsfeld kubistischer Malerei und
ihrer zeitgenossischen Debatten, mit besonderer Bertcksichtigung
des Prager Kinstlerkreises, und gewinnt hieraus die Kriterien eines
kubistischen Erzidhlens, das er in den weit gespannten literarischen
Pri- und Intertexten dieser Erzihlung auffichert.

ANDREAS B. KiLcHER (Kafkas Proteus. Verhandlungen mit Odra-
dek) unterzieht die Figur des Odradek aus Die Sorge des Hausvaters
einer transtextuellen Lektiire und erdrtert damit eine Textallegorie
der Schriften von Karl Marx und Sigmund Freud.

BETTINA SPOERRI (n0ch (nicht) sehretben: Prekire Kreation und
Schreibanfinge in Kafkas Tagebiichern) befasst sich mit Kafkas eige-
nen Verschreibungen, indem sie die Gesetzmafligkeit der Wider-
sprichlichkeit in Franz Kafkas Tagebiichern untersucht. Dies ist im
Rahmen unserer Fragestellung Kafka verschrieben die grundlegende
Form des Verschreibens, die der Autor im Schreibprozess der Tage-
buicher stirker als in seiner Prosa thematisiert und reflektiert.

Die beiden letzten Beitrige von literaturwissenschaftlicher Seite
zeigen, dass sich mit Friedrich Diirrenmatt und Elias Canetti zwei
weitere bedeutende Autoren des 20. Jahrhunderts dem Schriftsteller
Franz Kafka verschrieben haben.

Dass sich auch Diirrenmatt die Frage nach dem moglichen Einfluss
Kafkas gestellt und diesen mit erheblichem Aufwand negiert hat, zeigt
ein delikates Verhiltnis. Das beschreibt ULricH WEBER (Kafka —
Diirrenmatt: Angst vor dem Einfluss?) mit Harold Bloom in der Dy-
namik einer literarischen Vaterschaft. Im Stiick Komddie parodiert
Dirrenmatt die Turhiiterparabel aus Kafkas Process und ausfiihrlich
dann in den spiten Erzihlungen Der Winterkrieg und Der Rebell -
eine paradoxe Doppelstrategie »vergessenden Erinnerns« durch ex-
plizite Distanzierung bei impliziter erzihlerischer Anniherung.

In einer ahnlich intrikaten Relation steht Canetti zu Kafka: Irm-
GARD M. Wirtz (Canetti contra Kafka: Die Topoi der Macht, die
Rbetorik der Eymdchtigung und ihre Wirkung auf die Kafka-Biogra-
phik) untersucht Canettis Essay Der andere ProzefS, der sich Kafkas
Vita Uber die Lektiire der Briefe an Felice mit betrachtlichen Projek-
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tionen aneignet und sich dessen Paarkonstellationen identifikatorisch
verschreibt, in einer poetischen Darstellung, die in der jiingeren
Kafka-Biographik Faktencharakter erlangen konnte.

Kafka verschrieben meint zunichst Franz Kafkas eigene Uber-
schreibungen und Selbstkorrekturen, wie sie in den Faksimiles seiner
Manuskripte sichtbar werden, sodann die Hingabe anderer an dieses
Schreiben. Aber Verschreiben meint auch noch ein drittes: Paul Watz-
lawick erortert in einem Beitrag zur Materialitit der Kommunikation
Verschreiben statt verstehen als Technik der Problemlosung den per-
formativen Umgang mit Texten als Sprechhandlungen.4

»Jemandem etwas verschreiben«, wie es aus der Medizin bekannt
ist (der Arzt, der ein Rezept ausstellt), das konnen im Sinne von Watz-
lawicks »wirklichkeitsschaffender Macht der Sprache« auch Texte
und Leser: In der Literatur herrscht statt einer indikativen die injunk-
tive Sprachform des »als ob«. Ob und in welchem Sinne uns Kafkas
Texte zu poetologischen Rezepturen geworden sind, das demonstrie-
ren die Autoren FELIX PHILIPP INGOLD (Standbein und Schreibarm.
Literarische Praxis nach Kafka, heute erprobt), KLaus HOrrer (Kafka
kocht auf. Zur Prosa von Lydia Davis) zu seiner Ubersetzung von
Lydia Davis’ Kurzprosa und JoRG AMANN (Das Problem der Beru-
fung, nach Kafka). Uber die wissenschaftliche Verstehenskunst hin-
aus sind diese Autoren in einer anhaltenden poetischen Auseinander-
setzung Kafka verschrieben.

Ich danke dem Centre Diirrenmatt Neuenburg, das den Bilderzyklus
von Pavel Schmidt 2007 gezeigt hat, insbesondere der Leiterin Janine
Perret-Squaldo als Gastgeberin.

Ein besonderer Dank gehort der disziplinierten und sorgfiltigen
redaktionellen Betreuung dieses Bandes durch Christa Baumberger,
die diesen Band in Zusammenarbeit mit der Lektorin Sabine Felsberg
begleitet hat.

Irmgard M. Wirtz

4 Paul Watzlawick: Verschreiben statt Verstehen als Technik von Problemlosun-
gen. In: Materialitit der Kommunikation, hg. v. Hans Ulrich Gumbrecht u.
K. Ludwig Pfeiffer, Frankfurt a. M. 1988 (stw 750), S. 878-883.
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Alexander Honold

Exotische Verhandlungen
Fremdkorper in Kafkas Process

Kafkas Prozess® ist kein Justizroman, sondern ein Textkonvolut, in
dem Verhandlungen und Verfahrensweisen thematisch werden. Ein
bislang zumindest in diesem Kafka-Text eher wenig beachteter Ge-
genstand der Verhandlung sind Phinomene des kulturellen Befrem-
dens, diese erscheinen aber zugleich auch je als Hervorbringungen des
poetischen Verfahrens, Fremdkorper nicht sowohl hermeneutisch zu
integrieren, als vielmehr exotistisch zu evozieren und ethnographisch
zu konturieren. Dieser Spur folgend, verschiebt sich auch fir den
Process, wie in der Katka-Forschung der letzten zehn bis fiinfzehn
Jahre allgemein zu beobachten,? neuerlich das lektiireleitende Er-
kenntnisinteresse. Orientierte sich das interpretationsgenerierende

1 Als Textgrundlage dieser Studie dient Franz Kafka: Historisch-kritische Aus-
gabe simtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte. Hg. v. Roland Reuf§
und Peter Staengle. Der Process. Hg. v. Roland Reuf} unter Mitarbeit v. Peter
Staengle. Frankfurt a. M., Basel 1997. Die einzelnen Kapitel und Entwiirfe sind
in dieser Edition prinzipiell ungeordnet; als Einzelhefte mit ithren Titeln bzw.
Anfangszeilen zitiert werden im Folgenden die 16 separat paginierten Konvo-
lute: Jemand musste Josef K. verliumdet haben, Der Priigler, Zu Elsa, Im Dom,
Ende, Erste Untersuchung, Im leeren Sitzungssaal, Der Student, Die Kanzleien,
B’s Freundin, Advokat Fabrikant Maler, Staatsanwalt, Fabrt zur Mutter, Kampf
mit Dir Stellv., Kaufmann Beck, Kiindigung des Advokaten, Das Haus, Als sie
aus dem Teater traten, Der Onkel Leni. — Vergleichend herangezogen wird
Franz Kafka: Der Prozef}. Gesammelte Werke Bd. 3. Nach der Kritischen Aus-
gabe hg. v. Hans-Gerd Koch. Frankfurt a. M. 1994 (zitiert mit Kurztitel Der
Prozef).

2 Eine Zasur der Kafka-Forschung bilden die seit Beginn der neunziger Jahre
entfalteten diskursanalytischen und mediengeschichtlichen Untersuchungen zu
seinem Werk; vgl. Franz Kafka. Schriftverkehr. Hg. v. Wolf Kittler und Ger-
hard Neumann. Freiburg 1990. Die u.a. mit diesem Band etablierte Aufmerk-
samkeit fir thematisierte Schreibvorginge und szenische >Verhandlungen« in
Kafkas Erzihltexten korrespondiert mit einem zunehmenden Interesse fiir die
ethnographische Dimension im Schreiben Kafkas. Hierzu Alexander Honold:
Die ethnographische Situation. In: kultuRRevolution Nr. 32/33: Traurige Tro-
pen — Exotismus, 1995, S. 29-34; Gerhard Neumann: Kafka als Ethnologe. In:
Odradeks Lachen. Fremdheit bei Kafka. Hg. v. Hansjorg Bay und Christof
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Theorieset in den philosophischen Kafka-Lektiiren von Gershom
Scholem bis Maurice Blanchot an einem metaphysisch-existentialisti-
schen Paradigma, so folgten hierauf in den sechziger und siebziger
Jahren sodann zunichst ein politisch-juristisches und schliefflich ein
psychoanalytisch-pidagogisches Lektire-Paradigma, wihrend sich
aktuell ein neuer, auch textanalytisch abweichender Aufmerksam-
keitsrahmen im Kontext der ethnographischen Theorie- und Metho-
dendiskussion herausbildet.

»Writing Culture«, wie diese ethnographische Tendenz in der
amerikanischen Kulturtheorie genannt wird,? das Schreiben von Kul-
tur also, setzt die Sistierung voraussetzungsreicher Sinn-Annahmen
und die Konzentration auf das duflerlich Beobachtbare voraus. Clif-
ford Geertz hat fur die ethnographische Situation den Begriff der
»thick description« plausibel gemacht* — einer Beschreibung, die dank
threr Merkmalsdichte offenlaflt, worauf das Augenmerk fallen soll —,
doch ist darin ein viel allgemeiner nutzbringendes Verfahren zu se-
hen. Ob eine bestimmte soziale Handlung, eine situative Mimik oder
Gestik, ein auffallendes korperliches Merkmal bedeutungstragend
sind oder nicht, 1afit sich fiir externe Beobachter dieses kulturellen
Geschehens nur durch komplexe Interaktionsversuche herausfinden.
Wohl aber erlaubt es das mit dem Blick von auflen einhergehende
Unverstandnis, Uberhaupt etwas zu beobachten, wohingegen fir die
intrinsischen Akteure eines spezifischen kulturellen Zusammenhangs
ihre eigenen Sitten und Gebrauche vollstindig sinntransparent, das
heifit bis zur Unbeobachtbarkeit durchsichtig sind. Die ethnographi-
sche Haltung ist in der Moderne nicht mehr an einen Wissenskatalog
tber entlegene Volker und ferne Zeiten gebunden; sie wird zu einem
Instrument des Kultur-Schreibens durch Verfremdung eingespielter
Wahrnehmungsformen und Deutungsmuster. »Fremdheit« ist primar
kein Merkmal geographischer Distanz oder ethnischer Differenz
mehr, sondern ein Ferment zur Intensivierung von Asthetik und
Kommunikation. In den Kultur- und Sozialwissenschaften, aber auch
auf vielen Gebieten kiinstlerischer Produktivitit ist Fremdheit kein

Hamann. Freiburg 2006, S. 325-346; sowie die weiteren Beitrige in dem zuletzt
genannten Band.

3 Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Hg. v. James Clif-
ford und George E. Marcus. Berkeley 1986. Zum Kontext der Debatte vgl.:
Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft. Hg.
v. Doris Bachmann-Medick. Frankfurt a. M. 1996.

4 Clifford Geertz: Dichte Beschreibung. Beitrige zum Verstehen kultureller
Systeme. Ubersetzt von Brigitte Luchesi und Rolf Bindemann. Frankfurt a. M.

1987.
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zu iiberwindendes Hindernis, sondern eine kostbare Ressource.5 Sie
erzeugt eine Dynamik, ein Spiel von Zuschreibungs- und Uberset-
zungsvorgangen, das sich in dhnlicher Weise auch in den entgrenzen-
den Schreibverfahren der literarischen Moderne wiederfindet.

Wenn Kafkas Schreiben nacheinander und sich tberlagernd theolo-
gische, existentialistische, machtkritische und psychoanalytische Lek-
tiiren auf sich zu ziehen vermochte — und hierbei je unterschiedlichen
hermeneutischen Sinnkonstrukten unterworfen wurde —, dann liegt
dies nicht (oder jedenfalls nicht nur) an der unvermeidlichen Arbitra-
ritdt und Zeitgebundenheit interpretatorischer Vorannahmen. Es ist,
als stellte dieses Werk seinen Lesern eine Revue kompakter abendlin-
discher Sinnsysteme vor Augen, die nun aber allesamt nicht mehr von
innen heraus leuchten, sondern von auflen ins kalte Scheinwerferlicht
geraten und dabei michtige Schlagschatten werfen. So sind etwa die
Begriffe Schuld, Freiheit, menschliche Unzulinglichkeit oder Sexua-
litat zwar auch >Themen< des Processes; mehr noch aber sind dies die
Vehikel, um jeweils ein ganzes Biindel gesellschaftlicher Einstellungen
und Handlungsmuster aufzurufen. Der verletzte Privatraum des hius-
lichen Wohnens, die halboffentliche Situation der Hinterhofe und
Werkstitten, Dachboden und Treppenhiuser, die umstindlichen Be-
triebsabldufe im Bankgebdude oder der steingewordene Appellcha-
rakter des Doms — Raum fiir Raum wird eine soziale Welt aufgeblat-
tert, in der nichts mehr sich von selbst versteht. Keiner dieser Bereiche
hat die spontane Evidenz fiir sich; allesamt erscheinen sie als konven-
tionelle Setzungen, als kulturelle Dispositionen oder mentale Zurich-
tungen. Und der suchende, fragende, in diversen sozialen Determinie-
rungen verhaftete Protagonist, der diese Handlungsraume durchquert,
ist eine Explorer-Figur, die fortlaufend neue ethnographische Er-
fahrungen macht. Insofern scheint gerade das ethnographische Inter-
pretationsparadigma nun sich als dasjenige anzubieten, welches die
Einstellung zu den anderen Sinnsystemen zu reflektieren und zu tran-
szendieren erlaubt; und es ist wohl auch dasjenige, dessen kultureller
Wissenstyp sich in seinen methodischen Voraussetzungen am besten
mit den textgenetischen Einsichten in Kafkas Schreibprozesse in Ver-
bindung setzen 1aflt, die aus der historisch-kritischen Editionsarbeit
und Textforschung hervorgegangen sind.® Denn die ethnographische

s Vgl. Das Fremde. Reiseerfahrungen, Schreibformen und kulturelles Wissen.
Hg. v. Alexander Honold und Klaus R. Scherpe. Bern, Berlin 2000, 2., iiber-
arbeitete Aufl. 2003.

6 Zur programmatischen Konzeption einer historisch-textkritischen Darstellung
von Kafkas Schreibprozessen vgl. den Vortrag von Roland Reufi: Eesen;—was
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Form des Kultur-Schreibens setzt je schon einen mediengeschicht-
lichen Polytheismus voraus, in dem Schrift- und Buchkultur mit ihrer
verdinglichten Werkisthetik von vornherein zu relativieren sind. Ge-
genstand ethnographischer Verhandlungen in Kafkas Text ist etwa
auch die Grenze von Oralitit und Literalitit, von elementarer und
artifizieller Literatur, von beweglichem, fortdauerndem Schreib-
prozefl und geronnener Druckgestalt.” Was mit einem oder mit dem
»Process« hierbei gemeint ist, 133t sich am besten durch eine doppelte
Umschreibung wiedergeben, als Verhandlung und Verfahren.

»Wie kann denn ein Mensch iiberhaupt schuldig sein«, fragt Joseph
K. in der Dom-Szene den Kaplan. »Wir sind hier doch alle Menschen,
einer wie der andere.« »Das ist richtig«, antwortet ihm darauthin der
Geistliche, »aber so pflegen die Schuldigen zu reden.«® Als Univer-
salien gehen Menschlichkeit und Schuld Hand in Hand; in solchen
quasitheologischen Sentenzen, von welchen vor allem die Tturhiter-
Parabel und ihre Auslegungen geradezu gespickt sind, liegt die Mog-
lichkeit begriindet, Kafkas Process mit dem kiihlen Pathos existentia-
listischer Diesseits-Metaphysik aufzuladen, nach welcher die leerste
Idee von Schuld und Gerechtigkeit auch die steilste und nobelste ist.
Gerade im Zwiegesprich des Dom-Besuches aber bietet sich auch die
Option einer anderen Lektiire, welche die Widerspriiche im Aus-
legungsvorgang des Legendentextes nicht durch hermeneutische
Wahrheitssuche zu 1osen versucht, sondern in ihrer Widerspriich-
lichkeit bestehen lifit. Je subtiler, verwickelter und sophistischer
die einzelnen Auslegungsschritte in ithrem Fortgang geraten, desto
sichtbarer wird hierbei der sich abspielende Vorgang selbst. Auf den

. Fiir eine historisch-kritische Kafka-Ausgabe. In: Franz
Kafka: Historisch-Kritische Ausgabe samtlicher Handschriften, Drucke und
Typoskripte. Hg. v. Roland Reufl und Peter Staengle. Einleitung. Frankfurt
a. M., Basel 1995, S. 9-24. Zur Debatte um die >Konkurrenz« der Kafka-Aus-
gaben respektive editionsphilologischen Prinzipien vgl. Alexander Honold:
Initiationen und Initialen. Franz Kafka in seinen Oktavheften. In: Anfangen zu
schreiben. Hg. v. Hubert Thiiring. Miinchen 2009, S. 77-96.

7 Zur Textgenese und Arbeitsweise bemerkt Roland Reufi: »Die Arbeit Kafkas an
dem von ihm projektierten >Process«-Roman erstreckte sich tiber den Zeitraum
zwischen (frithestens) Ende Juli oder Anfang August 1914 bis zum Beginn des
Jahres 1915.« Und weiter: »Kafkas Roman ist [...] in Mikro- und Makrostruk-
tur Fragment geblieben — die Handschrift figt sich nicht dem Leitbild eines
linear fortlaufenden Prosatextes, wie es dem Medium und der Materialitit des
Buches entsprache.« Roland Reuf8: Zur kritischen Edition von »Der Process«
im Rahmen der Historisch-Kritischen Franz-Kafka-Ausgabe. Franz-Kafka-
Hefte 1. Frankfurt a. M., Basel 1997, S. 3-25.

8 Im Dom,S. 38; vgl. Der Process, S. 223.
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Aussagegehalt und die Logik der geduflerten Argumente kommt es
weniger an als auf den szenisch-rhetorischen Effekt des Weiterdrehens
an der Schraube dialektischer Fallunterscheidungen. Keine These hat
Bestand, keine hat entscheidendes Gewicht; die endliche und fixierte
Gestalt der Schrift ist im Begriffe, sich in einen unendlichen und flie-
enden Kommentierungsvorgang aufzulosen. »Die Schrift ist unver-
inderlich und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Ver-
zweitlung dartiber.«?

Die Differenz zwischen einer hermeneutischen und einer ethnogra-
phischen Lektiire der Tiirhtiter-Parabel kondensiert sich in diesem
Medien-Argument. Von einem ProzefS ist dabei im Sinne einer operati-
ven Dynamik zu reden, einer Verfahrensweise, welche die unherleit-
baren Grundlagen ihres kommunikativen Verstindigungsimperativs
erst im gelingenden Vollzug nachzuliefern vermag. Niklas Luhmann
hat im Hinblick auf die Herausbildung funktionaler Arbeitsteilung
und die Institutionalisierung sozialer Gewalten in der Moderne vom
Prinzip einer »Legitimation durch Verfahren« gesprochen. Entschei-
dungen werden getroffen und legitimiert by doing und nicht mehr
durch Berufung auf priexistente normative Vorgaben wie Wahrheit
oder Gerechtigkeit. Die jeweils aktuell zu findende Formgebung des
Verfahrens erzeugt zugleich seine Normgebung mit, die von den Betei-
ligten selbst dann als Verfahrensrationalitit anerkannt werden kann,
wenn sie ihre Interessen im Verfahren nicht durchzusetzen vermogen.

Das Verfahren stiftet Prozeduren und Sequenzen, die in ithrer Ab-
folge geschmeidiger sind als etwa Rituale, aber wiederum verbind-
licher als ein Ad-hoc-Palaver. Der Verfahrensweg erreicht je nur vor-
laufige Ergebnisse, ist von einem definitiven Abschlufy ebensoweit
entfernt wie von einem verfiigenden Griindungsakt. Die Anerken-
nung des Verfahrens wird nicht vorab eingefordert, sondern im Mo-
dus des Mitspielens erteilt; ein sich erst nach und nach regelgeleitet
stabilisierendes Verfahren beginnt demnach meist als prozeduraler
Anreiz, »bis sich die Szene selbst trigt«.”> Auf dem offenen Ver-
fahrensweg entsteht nach und nach ein mit unsichtbarer kollektiver
Hand geschriebenes, quasitextuelles Regelwerk, der Prozefl wird
Produkt. »Das Urteil kommt nicht mit einemmal«, bemerkt der
Geistliche gegentiber dem Delinquenten Josef K. im Dom, »das
Verfahren geht allmahlich ins Urteil tiber.«'" Es ist also letztlich das

9 Im Dom,S. 53; vgl. Der Process, S. 230.
1o Niklas Luhmann: Legitimation durch Verfahren. Frankfurt a. M. 1983, S. 39.
11 Im Dom, S. 38; vgl. Der Process, S. 223.
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Verfahren selbst, welches urteilt und damit in die nach dem Absolu-
tismus leer geraumte Position des Souverins respektive des Gesetzes
einriickt. Denn die codifizierte Rechtsgrundlage heiliger Vor-Schrif-
ten ist den Rechtsuchenden heutigentags, wie die Tiirhiiter-Legende
ausdriicklich festhilt, nicht anders gegenwirtig denn in Form einer
weit offenstehenden Liicke.

Um das leere Portal des Gesetzes entspinnen sich Verfahrens-
fragen, oder anders ausgedriickt: die Wahrheitssuche der metaphysi-
schen und dogmatischen Fakultiten transformiertsich in eine lebhafte,
dann zunehmend verzweifelte Methodendiskussion lebenslinglicher
Dauer. Die ethnographische Beschreibung der Diskussion im Dom
wirde, unabhingig von den je vertretenen Positionen und ihren Gel-
tungsansprichen, den doppelten Befund festhalten konnen, dafl er-
stens der Auslegungsprozef} das Auszulegende in Dauer und Umfang
bei weitem Uberwiegt und dafl zweitens bei allem kontroversen Hin
und Wider allmahlich doch etwas entsteht, nimlich ein Text; thn hat
in seiner Kontingenz niemand so gewollt und geschaffen als das Ver-
fahren selbst. Die Methodendiskussion riickt an die Stelle der Wahr-
heit. Der Prozef verschlingt seine eigenen Griinde und Ziele, verleibt
sich kategorial die ihm eigentlich heteronomen Sphiren von Schuld
und Urteil mit ein; diesem Geschehen entspricht als Lektiireerfah-
rung bei Kafka allgemein, daff auf der Handlungsebene der Geschich-
ten das Zurticklegen einfachster Wegstrecken oft zu einer unabsehbar
komplexen und langwierigen Angelegenheit wird, die durch ihre
hypertrophe Schilderung die mutmafllichen Abreise- und Ankunfts-
orte aus der Welt der gegebenen Tatsachen formlich herausdringt.

Der Prozefs, als Merk- und Leitwort eine der grofien epistemologi-
schen Kategorien der Moderne schon seit Ende des 18. Jahrhunderts,
ist eng verschwistert sowohl dem politischen wie dem poetischen
Begriff der Verfassung. Und was mitschwingt in beiden Konzepten,
ist die Idee, eine gegebene Kultur bzw. Gesellschaft konne mittels
rationaler Rekonstruktion ihr faktisches Gewordensein philoso-
phierend >einholen< und es peu a peu auf ein intentionales und kon-
sensuelles Fundament stellen. In der weiteren Selbstdynamisierung
der Moderne verliert jedoch die Fiktion konstitutionalistischer Ur-
szenen — seien es Opferriten und heilige Feste, Vertragsabschliisse,
performative Ubereinkiinfte durch Eid oder Schwur — an Sugge-
stionskraft, und suspekt wird damit auch die starke Auslegung von
Verfasserschaft bis hin zum Aufstieg der Negativvokabel des miind-
lich-monologischen Diktats. Was hingegen noch an Extension hin-
zugewinnt, ist der eigentiimlich grund- und ziellose Begriff des Pro-
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zesses selbst. In ihm amalgamieren sich semantisch die Aspekte von
Verhandlung und Verfahren. Einerseits deckt der Begriff des Verhan-
delns die Sphire nur oberflichlich regelgeleiteter sozialer Interaktion
ab, simtliche entwickelten Verkehrs- und Kommunikationsformen
also, in denen soziale Synthesis nur mehr anomisch zur Darstellung
gelangt, indem sie konfliktiv zum Austrag kommt. Andererseits ist im
Begriff des Verfahrens die geschichtlich ebenfalls auf die Aufkla-
rungszeit und konkret auf ihre Kunstphilosophie zuriickreichende
Uberzeugung untergebracht, dafl eine wirkliche Welterkenntnis nur
auf dem Weg der verstehenden Nachschopfung, der fiktionalen Mo-
dellierung von Wirklichkeit durch einen second maker, zu erlangen
sel. Es geht um methodisch angeleitetes Herstellungswissen also, das
sich nicht im erzielten Produkt erschopft, sondern die Verfahrens-
weise selbst als entscheidendes Phinomen in den Blick nimmt.

Wenn demnach der Prozef} der Wissensgewinnung als eine blofle
Emergenz von Verfahrensplausibilititen betrieben wird und weder
durch empirische Grundlagen (von unten) noch durch metaphysische
Ziele (von oben) stabilisiert zu werden vermag, dann kann eine Kor-
rektur bzw. Verarbeitung von Diskrepanzphinomenen nur mehr von
auflen erfolgen, wo auch immer dieses Auflen sich befinden moge.
Die Systemtheorie sieht solche Irritationen nur als Effekte des paar-
weisen Zusammenspiels von System und Umwelt vor, denkt damit
also noch das Auflen als abgeleitete Grofle der intrinsischen Setzun-
gen des Systems selbst. Unter kulturwissenschaftlichen Auspizien
indes gewinnt der Phinomenbereich des Fremden den Charakter
einer kostbaren Ressource. Fremdbeit ist etwas, das man nicht wollen
kann und das per definitionem weder intentional zu erzeugen noch
funktional zu instrumentalisieren ist — denn dann wire es nicht
»fremd«.’> Fremdheit, Fremde und Fremdkorper stellen im grund-
und endlosen Prozefl der Moderne eine besondere Triebkraft dar.
Fremdheit als eine soziale bzw. kulturelle Distanzierungsform er-
moglicht es, eigenkulturelle Prozesse nicht intrinsisch zu betrachten,
sondern sie gleichsam opak werden zu lassen, eine mitlaufende Au-
Renperspektive der Beobachtung und Beschreibung zu gewinnen.

In Katkas Erzidhlung Beim Bau der chinesischen Mauer erklirt der
in Ichform sich artikulierende Berichterstatter: »Ich habe mich, schon
teilweise wihrend des Mauerbaus und nachher bis heute fast aus-

12 Alois Hahn: Die soziale Konstruktion des Fremden. In: Die Objektivitit der
Ordnungen und ihre kommunikative Konstruktion. Hg. v. Walter M. Spron-
del. Frankfurt a. M. 1994, S. 140-163; Jochen K. Schiitze: Vom Fremden. Wien
2000.
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schliesslich mit vergleichender Volkergeschichte beschiftigt — es gibt
bestimmte Fragen denen man nur mit diesem Mittel gewissermassen
an den Nerv herankommt«.’3 Vergleichende Ethnographie mag auch
ein Projekt der globalen Volkerverstindigung sein; fiir die Human-
und Sozialwissenschaften der Moderne ebenso wie fiir die darstellen-
den Kiinste ist sie zuvorderst eine Ressource der Selbstbeobachtung
kultureller Prozesse. Die Initialzindung des Josef K. widerfahrenden
Prozesses ist die Aufkiindigung des Selbstverstindlichen, der kleinen
und groflen Automatismen des Alltags mitsamt den von ihnen ver-
walteten Gewiflheiten. Was spielt es schon fiir eine Rolle, ob man
schuldig, verhaftet oder gar gefangen ist, wenn man, horribile dictu,
zur gewohnten Zeit morgens um acht Uhr nicht das erwartete Friih-
stiick bekommt? »Das war noch niemals geschehn.« Zum Ereignis
wird hier das Ausscheren des Tagesablaufs aus der gewohnten Spur.
»K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die
alte Frau die ihm gegeniiber wohnte und die thn mit einer an ihr ganz
ungewohnlichen Neugier beobachtete, dann aber, gleichzeitig be-
fremdet und hungrig, liutete er.«'4

Im ersten Schreibansatz hatte Kafka den berithmten Eingangssatz
»Jemand musste Josef K. verliumdet haben« mit der Wendung fort-
gesetzt, dafl K. »eines Morgens gefangen« war.'s Die damit noch be-
tonte raumliche Markierung von Delinquenz wird sodann durch den
eher szenischen Vorgang einer Verhaftung tiberschrieben, deren Ma-
kel fiir den Beschuldigten insoweit zunichst folgenlos scheint, als K.
fast in volliger Ungezwungenheit weiterhin seinen beruflichen Pflich-
ten und privaten Verabredungen nachgehen kann. Als Verhafteter ist
K. nicht in Arrest genommen, aber in gewisser Weise stigmatisiert;
dafl mit ihm etwas nicht stimmt, kann, fiir ihn selbst unsichtbar, den
ihn betrachtenden Mitmenschen offenbar nicht verborgen bleiben.
Schon am Blick der alten Frau von gegentber ist eine Verinderung
bemerkenswert, nimlich ihre ungewo6hnliche Neugier. K. ist zum
Objekt der Beobachtung geworden, und dies befremdet ihn ebenso-
sehr, wie ihn das fehlende Frithstiick hungrig macht. Die Blickver-
hiltnisse sind es, mit welchen K. seine neue Rolle des Verhafteten
fihlbar wird; er ist lebensweltlichen Gewohnheiten >verhaftet<, denen
zugleich aber die gewohnheitsmiflige Selbstverstindlichkeit abhan-

13 Franz Kafka: Oxforder Oktavheft 3. In: Historisch-Kritische Ausgabe simt-
licher Handschriften, Drucke und Typoskripte. Frankfurt a. M., Basel 2008,
S. 64.

14 Jemand musste Josef K. verliumdet haben, S. 2; vgl. Der Proze8, S. 9.

15 Ebd,S. 2.
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den kommt. Es ist nicht so, daf} die Strafgewalt von auflen auf ihn und
seine Bettstatt herniederfihrt, nein, K. mufl geradezu nach seinen
Schergen klingeln wie nach Bediensteten. Er ist befremdet und hung-
rig und sucht fiir beides Abhilfe zu schaffen, indem er Kontakt
aufnimmt. K. will, und niemand kann es thm verdenken, einfach wis-
sen, was eigentlich los ist. Nur durch kommunikative Ubereinkiinfte,
so Wittgensteins Sprachphilosophie, konstituiert sich so etwas wie
Wirklichkeit, als ein Biindel der iber sie zuldssigen Aussagen und
moglichen Darstellungsakte. Es geht im Prozef gegen Josef K. um die
nicht nur juristisch relevante, sondern auch erkenntnistheoretisch zu
verstehende Frage, »was der Fall ist«.

Gibt der Erzihlprozef§ hierauf eine Antwort? Und falls ja, besteht
diese dann in einem isolierbar prisentablen Resultat oder doch nur in
dem mithsam durchquerten Weg dahin? Aristoteles’ Poetik hatte die
narrative Fabel als ein zusammengesetztes Gebilde aus Anfang, Mitte
und Schluff beschrieben, bei dem das Spatere aus dem Fritheren her-
vorgehe; demzufolge wiirde der Schluf} die Bilanz und den Sinn des
Ganzen darbieten. »Wie stellst Du Dir das Ende vorx, fragt der Geist-
liche den eingeschiichterten Delinquenten Josef K. Dasselbe hitte er
auch den Autor fragen konnen, der dafiir nimlich lingst gewappnet
war. Frappanterweise hat Kafka einigermaflen parallel zur Eingangs-
szene, die am 30. Geburtstag des Protagonisten spielt, auch die korre-
spondierende Episode vom 31. Geburtstag entworfen und mit »Ende«
betitelt. Der Handlungsgang wird demnach nicht konsekutiv entfal-
tet, sondern in fast simultan miteinander koordinierten Schrifttragern
und Handlungsschauplitzen. Abermals kommen die Sendboten des
Gerichts; diesmal, um K. abzuholen und zur Exekution zu fiihren.
Der Tod der Hauptfigur, aus deren interner Fokalisierung die erzahl-
ten Geschehnisse der Zwischenzeit fast durchweg perspektiviert sind,
bringt notwendig auch das Ende des Handlungsganges und Erzahl-
aktes mit sich, denn er entzieht dem Darstellungsverfahren seine
wichtigste Triger- und Vermittlungsinstanz. Das aus der sterbenden
Figur entweichende Wahrnehmungsbewuf$tsein war zuvor mittels
der Erzdhltechnik der erlebten Rede noch fast unmerklich in den Dis-
kurs eines unpersonlichen Erzihlvorganges integriert worden. Be-
trachten wir die entscheidenden Phasen des perspektivischen Wech-
sels, wobei die Uberginge jeweils gleich mit kommentiert werden.

»Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch
angrenzenden Hauses. [erzédhlte Wahrnebhmung der Figur, A.H.] Wie
ein Licht aufzucke, [freier Gedanke der Figur] so fuhren die Fenster-
fliigel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch schwach und diinn
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in der Ferne beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die
Arme noch weiter aus. [erzahlte Wahrnehmung] Wer war es? Ein
Freund? Ein guter Mensch? Einer der teilnahm? Einer der helfen
wollte? War es ein einzelner? Waren es alle? Gab es noch Hilfe? Gab
es Einwinde, die man vergessen hatte? Gewif§ gab es solche. [erlebre
Rede] Die Logik ist zwar unerschiitterlich, aber einem Menschen der
leben will, widersteht sie nicht. [erdrternde Erzibler-Sentenz] Wo
war der Richter den er nie gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht
bis zu dem er nie gekommen war? [erlebte Rede] Er hob die Hinde
und spreizte alle Finger. [Handlungswiedergabe durch Evzibler]/
Aber an K.’s Gurgel legten sich die Hinde des einen Herrn, wihrend
der andere das Messer ihm ins Herz stief§ und zweimal dort drehte.
[(Erzibler obne Fokalisierung] Mit brechenden Augen sah noch K.
lerzihlte Wahrnebhmung der Figur, letzte interne Fokalisation] wie
nahe vor seinem Gesicht die Herren Wange an Wange aneinander-
gelehnt die Entscheidung beobachteten [externe Fokalisation auf
Wahrnehmungsvorgang dritter]. Wie ein Hund« sagte er, es war, als
sollte die Scham ihn tberleben.«¢

Es ist bemerkenswert, wie sich Perspektive und Stimme in dieser
Passage einander kontrastierend tiberkreuzen. Zunichst regiert in-
terne Figurensicht, die von einer ortlosen Erzahlerstimme artikuliert
wird; zum Ton der schon todlich getroffenen, ersterbenden Figuren-
stimme springt der Modus in eine externe Fokalisierung um. Diese
gegenstrebige Kombination ist absichtsvolle, kalkulierte dsthetische
Realisation dessen, wovon der letzte Satz inhaltlich handelt: ein Af-
fekt iiberlebt, nach aunflen gestiilpt,'7 als Gestus seinen eigenen Tri-
ger. An dieser letzthinnigen Entauflerung der inneren Wahrnehmung
hat der Autor in mehreren Schreibansitzen gearbeitet, die dem
Schluf$satz im Manuskript ein dreiteiliges Miindungsdelta verschaf-
fen. Erster Anlauf zum letzten Satz: »sein letztes Lebensgefiihl war
Scham«: hier fiihlt die Figur noch selbst, kann dies aber nicht mehr
duflern; »bis ins letzte Sterben blieb ihm die Scham nicht erspart«: die
finale Bilanz wirkt als konstativer Ak, der aber aufgrund seiner Kilte
und Distanz den behaupteten Affekt nicht mehr performativ evozie-
ren kann. Vollstindig paradox hingegen die finale Losung: »[...] es
war, als sollte die Scham ihn tiberleben« — abgespalten im Sterbens-
vorgang wird ausgerechnet jener Affekt, der so genuin auflenbe-

16 Ebd.,S. 221; vgl. Der Prozef, S. 241
17 Alexander Honold: Kafka: Die Falle der Subjektion. In: Das Argument Nr. 211,

1995, S. 693-710.
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stimmt 1st, daf} er ohne dieses nur von innen her erlebbare Auflen
seinen Sinn verliert.

Scham ist der Affekt ethnographischer Selbstfremdheit par excel-
lence. Sich mit den Augen anderer selbst als befremdlich wahrzuneh-
men: Das ist Scham.’® Der Blick des Befremdens, den K. von Beginn
an und bis zuletzt durch andere auf sich gerichtet fihlt, bleibt auf ihn
gerichtet, als er kein Ich mehr ist, sondern nur mehr dessen korper-
liches, entseeltes Substrat. Im Wechsel der pronominalen Deixis
zeichnet sich der Vorgang des Exitus ab. Die Schwelle zwischen dem
Gebrauch der ersten und der dritten Person ist beim Eintritt des bio-
logischen Todes eine absolute und trennscharfe Differenzlinie ohne
Ubergang. Anders in der Handhabung der den Erzihlvorgang tragen-
den medialen Instanzen Stimme und Blick. Die Perspektivierung des
Erzihlverhaltens oszilliert seit den psychologischen Romanen des
burgerlichen Realismus geradezu standardmifiig zwischen Innen-
und Auflensicht. In seinem letzten Roman, Das Schloss, wechselt
Kafka von der zunichst gewiahlten Ich-Erzihlung im Fortgang des
Schreibprozesses in die Er-Form tiber;' den Verlautbarungen aus der
Innenwelt seiner Protagonisten will der Autor nicht das Gewicht
subjektiver Gewif$heiten geben. Allenfalls dann, wenn es um die tiefe
Fraglichkeit und Ritselhaftigkeit der Auflenwelt geht, kommt die
zweifelnde, suchende Haltung der Hauptfiguren als ein leserlenken-
des Reflexionsmedium zum Zuge.

Kann die Unverstindlichkeit und Hermetik des die Figur umge-
benden Milieus aus ihrer Binnensicht treffend beschrieben werden, so
verlangt die — beileibe nicht erst im Tode aufklaffende — Fremdheit
des eigenen Korpers eine externe, entiuflerte Sprachgeste, wie sie
Kafka etwa auch fiir das bose Erwachen des zum Kifer verwandelten
Handlungsreisenden Gregor Samsa findet. Der Erzihlvorgang haftet
in unterschiedlicher Intensitit an den personalen Trigern der Hand-
lungs- und Wahrnehmungsprozesse; und diese zwischen Stimme und
Blick sich eroffnenden Driftméoglichkeiten machen sich Kafkas Er-
zihlexperimente in vielfacher Weise zunutze. Der Begriff des Fremd-

18 Mit dem Momentum des fremden Blicks und der durch ihn ausgelosten Selbst-
befremdung 1afit sich auch die in jiingeren Forschungsansitzen wieder ver-
starkt diskutierte kulturtypologische Polaritit von Scham und Schuld genauer
differenzieren. Vgl. Schuld und Scham. Ritualisiertes Fehlverhalten von Aias
bis Abu Ghraib. Hg. v. Alexandra Pontzen und Heinz-Peter Preufler. Heidel-
berg 2007.

19 Dorrit Cohn: K. enters The Castle. On the Change of Person in Kafka’s Ma-
nuscript. In: Euphorion 62, 1968, S. 28-45.
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korpers zielt als ein mehrdeutiger letztlich auf den Hiat zwischen
biologischem Korper und sozialem Zeichenhandeln, auf die Diffe-
renz zwischen Natur und Sprache.

Verhandelt werden in Kafkas Process Fremdheitsphinomene auf
drei deutlich zu unterscheidenden Bezugsebenen zugleich. Da sind
zunichst die aus der Perspektive der eigenen Kultur als fremd und
exotisch markierten Einsprengsel und Zitate »ausliandischer« oder gar
aulereuropiischer Kulissen und Milieus, die in Kafkas Text meist als
blofle Versatzstiicke auftreten und mit ihren vergegenstindlichten
Exotismen quasi als Sprungbrett zur Artikulation kulturellen Selbst-
bewufltseins dienen. Zweitens ereignet sich Fremdheit im Verhiltnis
zwischen dem Delinquenten Josef K. und dem ihn anklagenden
Macht- und Institutionengefiige; im Modus des Verhaftetseins wird
K. die Erfahrung zuteil, sich als partiell Ausgestoflener in der eigenen
Kultur vorzufinden, der erneut (und vergeblich) um seine Sozialisa-
tion ringen mufl. Drittens schliefllich thematisiert der Process die
Wahrnehmbarkeit und Durchlissigkeit der fiir das menschliche Leben
sowohl individuell wie gattungsgeschichtlich bedeutsamen Natur-
Kultur-Grenze, indem er vom kreatiirlichen Korper aus einen be-
fremdlichen Blick in die hinfillig gewordenen Residuen kultureller
Formgebung zurtickwirft. Fremdheit hat also zusammenfassend ge-
sprochen auf der ersten Ebene einen exotischen Objektstatus, sie er-
fahrt zweitens die schwellentopologische Dramatisierung eines ver-
weigerten Initiationsgesuches, und sie nimmt drittens den Charakter
eines Vexierbildes von kreatiirlichen und kulturellen Doppel-Codie-
rungen an, die ein und dieselbe Figur sowohl als biologischen Merk-
malstriger wie als kommunikatives Subjekt behandeln.

Nur in knappsten Umrissen will ich Beispiele fiir die erste und
simpelste Kategorie einfacher exotischer Objektbeziige anfiihren. Hier
wire allgemein Kafkas nachlissige Behandlung von Eigennamen zu
nennen und mehr noch sein nonchalanter, untermotivierter Exposi-
tionsgestus bei der Einfihrung neuer Figuren. Eine solche arbitrire
Implementierung neuer und fremder Figuren liegt etwa bei der tiber-
raschenden Einfiihrung eines Onkels des Protagonisten vor, mit der ein
eigenes Konvolut anhebt. »Eines Nachmittags — K. war gerade vor dem
Postabschluss sehr beschiftigt — drangte sich zwischen zwei Dienern,
die Schriftstiicke hereintrugen K.s Onkel Karl, ein kleiner Grundbesit-
zer vom Lande, ins Zimmer.«** Es ist, als erzwinge der Autor hier
formlich den Auftritt einer Figur, die lingst zur vordisponierten Ge-

20 Der Onkel Leni, S. 6; vgl. Der Prozef, S. 95.
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samtkonstellation gehort, aber im aktualisierenden Erzahlerdiskurs
anders als mit abrupter, gewaltsamer Setzung nicht unterzubringen
gewesen wire. Im Set der einzufithrenden Personen und Motive ist
dieser Onkel schon vorgedacht, er besitzt sogar eine ausgeprigte bild-
liche Charakteristik, doch muff nun an geeigneter Stelle eben auch die
Rede auf ihn kommen. Diese textgenetische Disparitit von Konzep-
tion und Ausfithrung wiederholt sich nun gewissermaflen in Josef K.s
Verhiltnis zu dem zwar unregelmiflig auftauchenden, aber als Dro-
hung je schon prisenten Onkel. »K. erschrak bei dem Anblick weniger,
als er schon vor lingerer Zeit bei der Vorstellung vom Kommen des
Onkels erschrocken war. Der Onkel musste kommen [hier spricht der
als anktorialer Evzibler amtierende Verfasser zu und iiber sich selbst,
A H.], das stand bei K. schon etwa einen Monat lang fest. Schon damals
hatte er thn zu sehen geglaubt, wie er ein wenig gebiickt, den einge-
driickten Panamahut in der Linken die Rechte schon von weitem ihm
entgegenstreckte und sie mit riicksichtsloser Eile tiber den Schreibtisch
hin reichte, alles umstossend, was ihm im Wege war.«*!

Ein ungerufener, aufdringlicher Fremdkorper — so drangt sich die-
ser Onkel riicksichtslos tiber den Schreibtisch. Die rapide Einfithrung
dieser Figur stofit auch im Fortgang des Erzahldiskurses alles um,
was ihr an retardierenden Momenten oder konkurrierenden Motiven
im Wege sein konnte. Wenn zu den wenigen Konsens-Uberzeugun-
gen der Kafkaforschung gehort, dafl in seinen Texten kaum je inhalt-
liche Motive auftreten, die nicht zugleich poetologisch sprechend wi-
ren, so gilt dies fiir den Auftritt des Onkels im Process ganz besonders.
»Das Gespenst vom Lande« pflegte er ihn zu nennen«, kommentiert
Josef K. diesen Auftritt, wie beiseite gesprochen. Wie bei anderen
Familienmitgliedern, der spater erwahnten Mutter Josef K.s oder der
Cousine Erna, hat die Erwihnung und mehr noch die Erscheinung
eines Familienmitgliedes im beruflichen Leben des Protagonisten et-
was unerwiinscht Vertrauliches, ja Peinliches an sich. Die Anwesen-
heit des Onkels wird den Beschuldigten zwingen, nun auch offiziell
und vor professionellen Rechtsvertretern seine miflliche Lage einzu-
bekennen. Der von keinem Zweifel angekrinkelte Tatendrang des
Onkels bringt Josef K. zum Advokaten Huld und wird ihm die lie-
bestolle Leni zufiithren, die ihn, wie alle Angeklagten, hinreiflend
schon findet.

21 Ebd,, auch das folgende Zitat.
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Die Textoberfliche des Erzahlvorgangs kann den ungewollten Be-
such nicht wirklich integrieren; schon nach wenigen Seiten stellt sich
der als Onkel Karl Eingefiihrte dem befreundeten Advokaten mit
dem Vornamen Albert vor. Vergleichbare Fehlleistungen und Inkon-
sistenzen umgeben die als Filiation in die Episode eingebaute brief-
liche Mitteilung der Cousine Erna an ihren Vater, dafl Josef K. eines
Prozesses wegen in Bedringnis sei. Erna, die offensichtlich in dersel-
ben Stadt lebt wie der Protagonist, habe ihn vergebens in der Bank
aufsuchen wollen und dabei zufillig von dem pendenten Verfahren
gehort. Fragwiirdig wird ihr Vorstof8 nun dadurch, dafl sie gleichsam
zum Schutze Josef K.s anfiihrt, dieser habe ihr aufmerksamerweise
»eine grosse Schachtel feinster Chokolade geschickt«, und zwar zum
»Geburtstag«, wie Kafka im ersten Schreibansatz notiert, dann aber
durch den »Namenstag« ersetzt.>* Als der Onkel diese Geschichte
voller Rithrung zum besten gibt, nickt K., denkt aber insgeheim bei
sich, ohne die Sache explizit richtigzustellen: »er hatte infolge der
verschiedenen Storungen der letzten Zeit vollstindig an Erna verges-
sen, sogar an ihren Geburtstag hatte er vergessen und die Geschichte
von der Chokolade war offenbar nur zu dem Zweck erfunden, um ihn
vor Onkel und Tante in Schutz zu nehmen.«3

Dieses private Versaumnis hat zwar mit K.s Prozef nichts zu tun,
aber es erwischt ihn an einem Punkt, an dem guter Leumund und
mangelhaftes Handeln auseinanderklaffen. Daf§ Cousine Erna das
freundliche Geschenk leichtfertig erfunden hat, ist ihrer brieflichen
Figurenrede schon abzulesen, die das Motiv nach seiner Erwihnung
gleichsam selbst wieder durchstreicht. »Ich hatte vergessen, es Euch
damals zu schreiben, erst jetzt da ihr mich fragt, erinnere ich mich
daran. Chokolade miisst ithr wissen verschwindet nimlich sehr rasch,
kaum ist man zum Bewusstsein dessen gekommen, dass man mit
Chokolade beschenkt worden ist, ist sie auch schon weg.«*5 Wie Erna
ein nichtexistentes Ereignis »vergessen« konnte, so >vergafi< ihr Cou-
sin Josef K., daf} der Geburtstag als Geschenk-Anlaf in der Bearbei-
tung des Manuskripts bereits durch den Namenstag ersetzt worden
war. Diese kleinen textpathologischen Details hingen allesamt, wie
zu zeigen war, an der allzu naffforschen Einfihrung des Onkels mit
dem Panamahut. Auf einem titellosen Einzelblatt, das als Anschluf3-

22 Ebd, S. 10.

23 Ebd,, S. 131, vgl. Der Prozef, S. 98.

24 Nach erstem Schreibansatz korrigiert zu: »verschwindet namlich in der Pen-
sion sofort« (ebd., S. 10).

25 Der Onkel Leni, S. 10.
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passage an das Onkelkapitel fungieren konnte, wird sodann der Ver-
such Josef K.s geschildert, den Onkel unter einem Vorwand eines
Abends wieder loszuwerden, um in Ruhe noch mit »F. B.« (Fraulein
Biirstner) sprechen zu konnen. K. mochte seinen Gast unbedingt in
den »Nachtzug« setzen, »es wire das bequemste«, dringt er.?¢ Diese
Augmentation des Fremdkorper-Motivs diinkte den Herausgeber der
Kritischen Katka-Ausgabe zu unscheinbar, um in die unvollendeten
Kapitelentwiirfe des Textbandes seiner Edition des Processes aufge-
nommen zu werden. Auf der Riickseite des Blattes stehen »Ubungen
Kafkas in hebriischer Schrift«.?7

Eine andere Art von exotischem Fremdkorper findet sich in dem
schmalen Textkonvolut Das Haus. Hier berichtet K. von seinen Ex-
kursionen in den Wandelgingen der weitlaufigen Gerichtsgebaude,
und man stofit bei der Lektiire auf die folgende Figurenbeschreibung:
»Einzelheiten driickten sich ihm mit schmerzlichster Deutlichkeit
immer wieder ins Hirn, ein Ausldnder z.B. spazierte in einem Vorsaal,
er war gekleidet dhnlich einem Stierfechter, die Taille war eingeschnit-
ten wie mit Messern, sein ganz kurzes ihn steif umgebendes Rock-
chen bestand aus gelblichen grobfidigen Spitzen und dieser Mann
liess sich, ohne sein Spaziergehn einen Augenblick einzustellen, un-
aufhorlich von K. bestaunen.« Die Beschreibung gibt sich sichtliche
Miihe, einen feschen Torero zwischen die Amtsstuben hinzustellen,
eine staunenswerte Erscheinung durchaus, nur: wozu eigentlich?
»Gebitickt umschlich ihn K. und staunte ihn mit angestrengt aufgeris-
senen Augen an. Er kannte alle Zeichnungen der Spitzen, alle fehler-
haften Franzen, alle Schwingungen des Rockchens und hatte sich
doch nicht satt gesehn. Oder vielmehr er hatte sich schon lingst satt
gesehn oder noch richtiger er hatte es niemals ansehn wollen aber es
liess ihn nicht. »Was fiir Maskeraden bietet das Ausland!< dachte er
und riss die Augen noch stirker auf. Und im Gefolge dieses Mannes
blieb er bis er sich auf dem Kanapee herumwarf und das Gesicht ins
Leder driickte.«*8 Es geht in diesem sonderbaren Einsprengsel nun
wohl nicht darum, die eindrucksvollen »Maskeraden« des Auslands
vorzufiihren. Eigentliches Thema ist vielmehr die Spannung zwischen
Faszination und Abwehr, mit welcher der Betrachter die staunens-
werte Erscheinung verfolgt. In mehrfachen Korrekturschritten wird
aus dem Sich-nicht-sattsehen-Konnen das Niemals-hinsehen-Wollen;

26 Als sie aus dem Teater traten, S. 2.
27 Ebd,S.7.
28 Das Haus, S. 13; vgl. Der Prozef, S. 271.
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bei dieser mehrfachen Transformation verliert der Stierkimpfer so-
wohl die mannliche (Messer) wie dann auch die weibliche (Rockchen)
Konnotation und wird zu einem sichlichen Partikel. Gleichwohl hat
die Erscheinung die Kraft, den verstorten Betrachter niederzuwerfen
und mit dem Gesicht ins Sofaleder zu driicken.

Die energetische Aufladung von Motiven der Fremdheit zeigt sich
nicht an diesen selbst, sondern in der Reaktion des Betrachters. Eine
Qualitit des »Exotischen«, sei es nun als auslindisch markiert, als
sozial unzugehorig oder als kulturgeographisch distinkt, haftet den
Gegenstanden nicht substantiell an, sondern verweist jeweils auf eine
relationale Situation, auf das jeweilige Verhiltnis zwischen kontrastie-
renden kulturellen Mustern. Die Grundform des konfrontativen
Fremdelns oder Befremdens spielt sich meist auf einer Art Schwelle
ab, in einer riumlich ausgeformten Zone des Ubergangs. Solche Zo-
nen des Ubergangs oder Ubertritts hat die ethnologische Ritual-
forschung im Gefolge Artur van Genneps als Schauplitze von Initia-
tionsprozessen beschrieben, wobei der spatialen Ausgestaltung des zu
vollziehenden Grenziibertrittes je auch eine temporale Sequenz zuge-
ordnet ist.?? Sei es der Ubergang von einer biologisch und/oder sozial
distinkten Lebensphase in eine andere, sei es das allmahliche und stu-
fenweise Vertrautwerden mit Ankommlingen und zeitweiligen Besu-
chern, sei es deren Verabschiedung oder die Trennung von langjahri-
gen Familienmitgliedern durch Heirat oder Tod —all diese Anderungen
eines bestimmten soziokulturellen Aggregatzustandes vollziehen
sich, so das Modell van Genneps, in den unterschiedlichsten Kulturen
nach dem Muster eines sogenannten rite de passage. Van Genneps
Strukturanalyse solcher Passagen eroffnet die Moglichkeit, Status-
oder Positionsinderungen als ein quasi narratives Geschehen nach-
zeichnen zu konnen, das sich wie ein erzihltes Handlungsgefiige aus
mehreren Teilabschnitten zusammenfiigt und demnach Anfang, Mitte
und Schluf aufweist.3° Umgekehrt liegt dann der Schlufl nahe, dafl die
in literarischen Texten gegebenen Narrationen ihrerseits einer Dra-
maturgie solcher Schwelleniibertritte folgen, die zwar nicht rituell
vorprogrammiert ist, aber sich gleichsam als ritualférmiger Prozefl

beschreiben lafit.

29 Arnold van Gennep: Les rites de passage. Etude systematique des rites, Paris
1909. Neuausgabe Paris 1999. Dt.: Ubergangsriten. Frankfurta. M., New York
2005. )

30 Vgl. bes. van Gennep, Ubergangsriten, S. 24, S. 7off.
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Das Theorem der Ubergangsriten ist, oft eher metaphorisch, auf
die verschiedensten Kulturpraktiken angewandt worden. Der Anthro-
pologe Victor Turner hat van Genneps Konzept dahingehend ver-
feinert, daf} er noch stirkere Aufmerksamkeit auf denjenigen Bereich
richtet, in dem sich der eigentliche Grenziibertritt vollzieht, nimlich
auf den Schwellenraum selbst. Turners Begriff der Liminalitit betont,
dafl von dieser Grenze eine folgenreiche Dynamik ausgeht und sie
dazu tendiert, thre Position des >Dazwischen< auf die beiden lateralen
Phasen bzw. Zugehorigkeitsbereiche auszudehnen. Eine Konsequenz
dieser Uberlegungen ist, dafl sich dann das spatiale und temporale
Phinomen der Schwelle, von engen rituellen Codierungen abgelost,
als eine kulturgenerierende Topik auf vielfiltigste Handlungsformen
und soziale Identitaten Uibertragen lifit. Dann zeigt sich: Jede Art von
Gruppenbildung, jede Auszeichnung bestimmter Merkmale organi-
siert Zugehorigkeit und Nichtzugehorigkeit zugleich, indem sie einen
Schwellenraum oder Schwellenzustand ausformt, an dem jeweils zwei
Welten statuarisch voneinander geschieden, aber auch Regularien ih-
rer Durchlissigkeit konstituiert werden. Wahrend die liminale Grenze
als kontradiktorischer Unterscheidungsvorgang nur eine binire Ent-
weder-oder-Logik kennt (also selbst eigentlich gar keinen Raum ein-
nimmt und erst recht keinen Aufenthaltsort darbietet), bietet jene von
Turner konstatierte Verbreitung und Verbreiterung des Grenzprin-
zips zu einem allgemeinen, ja ubiquitiren Kulturmechanismus — Tur-
ner bezeichnet diese Erweiterungsfigur des Liminalen als das Limi-
noide — ein liberaus geraumiges Denkmodell, das geeignet erscheint,
verschiedenste Situationen der Fremdheit zu umfassen.3* Vom ethno-
logischen Herkunftsbereich rituellen Handelns im strikten Sinne
mehr entlehnt als abgeleitet, beschreibt der Begriff des Liminoiden
die Dynamik kulturellen Handelns als eine endlose Kette von Unter-
scheidungsoperationen, welche Trennungen erzeugen, indem sie Ver-
bindungen stiften, und vice versa.

Vor diesem Hintergrund diirfte es nun nachvollziehbar sein, den
sukzessiven Eintritt Josef K.s in die weitverzweigte und schwer zu
fassende Welt seines Gerichtsverfahrens als eine schwellenformige
Dynamik wechselhafter Aus- und Eingrenzungen aufzufassen. Der
Process ist kein Justizroman, der den Weg eines Angeklagten von der

31 Victor Turner: The Ritual Process. Structure and Anti-Structure (1969).
9. Aufl,, New York 1982. Dt.: Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur. Frank-
furt a. M., New York 2000; Victor Turner: Vom Ritual zum Theater. Der Ernst
des menschlichen Spiels, iibers. von S. M. Schomburg-Scherff, Frankfurt a. M.,
New York 1989; darin: Das Liminale und das Liminoide, S. 28-94.
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ersten Beschuldigung bis zum finalen Urteil als kausale Handlungs-
kette ablaufen lift. Kafkas Textkonvolute entwerfen eine Sequenz
von mehr oder weniger allein stehenden Szenen, die jede fiir sich ge-
nommen einen erncuten Anlauf des Helden beschreiben, in die thm
verschlossene Welt der Gerichtsbarkeit initiiert zu werden. Die zwi-
schen den beiden Geburtstagen der Verhaftung und der Hinrichtung
Josef K.s in freier, kaum chronologisch zu linearisierender Abfolge3?
sich abspielenden Handlungsepisoden ergeben in der Summe die in
Einzelszenen zerlegte Revue eines immer wieder angestachelten, im-
mer wieder vereitelten Initiationsbegehrens. Ein narrativer Fortschritt
innerhalb des Textes ist weder auf der Ebene der histoire noch auf der
des discours auszumachen. Insofern kann der Befund, im Begriff des
Prozesses habe sich das abstrakte Prinzip eines allumfassenden, end-
losen Verfahrens aus der juristischen Sphire gelost und zur Welt-
beschreibung verselbstindigt, mit der bei Turner vorgenommenen
Universalisierung des rite de passage-Modells analytisch verbunden
werden. Uberall, und immer wieder neu, geht es um Einlafl und Aus-
schluff, um begehrte und verweigerte Initiation. Die als novellistische
Intarsie dem Handlungsgang eingesenkte Ttrhiiter-Binnenerzahlung
formuliert dieses Gesetz des eigendynamischen Schwellenraumes in
reinster, darum auch so bedriickender Form.

Wenn die persistente Schwellensituation das Strukturmodell des
Handelns abgibrt, ist leicht erklirlich, warum es mit dem Roman und
mit K.s Prozef} nicht vorangehen will. Ebenfalls leuchtet dann ein,
daf die verschiedenen Schauplitze oder Filialen des Gerichts keinen
Mangel an Konsistenz oder Machtfiille anzeigen, sondern zur ur-
eigensten Erscheinungsform des Juristischen zurtickfithren, nimlich
der performativen und arbitriren Setzung von Grenzen. Unter je aus-
tauschbaren sozialen Kulissen und personellen Besetzungen bleibt die
Dynamik von Ein- oder Ausschluf} fiir Josef K. stets dieselbe.

32 »Von Anfang an scheint Kafka bei der Niederschrift des >Process< in mehreren
Heften gleichzeitig geschrieben zu haben.« »So ist aufgrund des Papierzusam-
menhangs eindeutig zu kliren, dafl die Bestandteile der Sequenz (1) >Jemand
musste Josef K. verliumdet haben [...]J< = >Der Prugler< — >Zu Elsa< — in dieser
Reihenfolge nacheinander niedergeschrieben wurden; dasselbe 13fit sich fiir die
Sequenzen (2) >Ende< — Erste Untersuchung« — >Im leeren Sitzungssaal [...]< —
>B’s Freundin< und (3) >Advokat Fabrikant Maler< —>Staatsanwalt< — >Fahrt zur
Mutter< sagen. Das temporale Verhiltnis der Sequenzen (1) und (2) ist nun
nicht nur so undurchsichtig, daff man nicht begriindet sagen kann, (1) wire vor
oder nach (2) geschrieben; auch deren einzelnen Teile sind nicht als Elemente
einer temporalen Gliederung anzusprechen.« Reufl, Zur kritischen Edition
von »Der Process«, S. 6.
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Der Held durchquert auf der Suche nach seinem Prozef und den
fur ithn zustindigen Organen Bereiche, die eher am Rande des stadti-
schen und gesellschaftlichen Lebens stehen, Arbeiter- und Armuts-
zonen vor allem; Orte, an denen lautes, hiflliches oder stinkendes
Handwerk verrichtet wird; Behausungen, wo sich ein krudes, irm-
liches Familienleben auch in seinen eher intimen Belangen schamlos
und offentlich darbietet; enge, muffige Treppenhduser und Dach-
boden, wo es drunter und driiber geht. K. besucht das schibige Ate-
lier eines liederlichen Kiinstlers und Bohemiens mit italienischem Na-
men, um dort verlegenheitsweise dessen triibsinnige und einférmige
Heidelandschaften zu erwerben. Er wird von einem bettligerigen Ad-
vokaten empfangen und anschlieffend von dessen nymphomanem
Dienstmidchen verfithrt. Der Held bekommt zu mitternachtlicher
Stunde Einlafl in das Zimmer seiner Pensionsnachbarin Friulein
Birstner, wo es im Eifer der nachgespielten Verhaftung schliefflich zu
unverhofften Korperkontakten kommt, die in einer gierigen, geradezu
animalischen Liebesattacke gipfeln. »»Ich komme schons, sagte K., lief
vor, fasste sie, kiisste sie auf den Mund und dann tiber das ganze Ge-
sicht, wie ein durstiges Tier mit der Zunge tiber das endlich gefundene
Quellwasser hinjagt. Schliesslich kiisste er sie auf den Hals, wo die
Gurgel ist, und dort lie§ er die Lippen lange liegen.«33 Eine Initiation
nicht sowohl in die Gerichts- als vielmehr in die Strafbarkeit. K. er-
probt, wie es sich anfiithlt, zum Triebtiter zu werden.

Die dritte Form der Manifestation von Fremd-Erfahrung stellt
sich — nach der fremden Objektwelt und dem Fremdheitsverhiltnis
verfehlter Initiation — als ein riickbeziigliches Verhaltnis der Fremd-
heit dar; hier geht es um die reflexive Fremdwerdung der Kultur
von einem hypothetisch eingenommenen Natur-Standpunkt aus.
Fremd erscheint der menschliche Korper, so ist in Kafkas Text immer
wieder festzustellen, in dem Mafle, wie er als Schauplatz oder gar Me-
dium der Ambiguitit von naturalen und kulturellen Zuschreibungen
erlebt und dargestellt wird. Wie in einer optischen Kippfigur kann der
Korper einerseits als biologischer Merkmalstrager thematisiert wer-
den, andererseits und oft in ein und demselben Darstellungsakt als ein
zeichenhaft handelndes Subjekt sich Geltung verschaffen. Hatte die
einfache exotische Verdinglichung das Fremde als Wahrnehmungs-
gegenstand darauf reduziert, Merkmalstriger von Fremdheit zu sein
(das Befremden arbeitet dann gleichsam allein im Subjekt und macht
sich hierbei affektiv als Faszination, Verlangen oder Abwehr bemerk-

33 Jemand musste Josef K. verliumdet haben, S. 97, vgl. S. 39.



32 Alexander Honold

bar), so nimmt in dieser komplexeren Fremdheitsrelation das erblickte
Objekt einen im Betrachter liegenden Zwiespalt auf, verstarkt und
dramatisiert ihn seinerseits, um ihn dann wiederum an den Betrachter,
gleichsam als Frage, zuriickzugeben. Es findet dabei eine nochmals
komplexere Interaktion statt als in K.s vielfach an den vielgestaltigen
Prozeff-Organen anbrandendem Initiationsbegehren; eine Inter-
aktion, die nun beiderseits durch Zeichengeben und Deutungsakte
bestimmt wird. Die ethnographische Methodendiskussion hat mit
und seit Bronislaw Malinowskis folgenreicher Publikation Die Argo-
nauten des westlichen Pazifiks, in der er 1922 seine Feldforschungen
bei den Trobriand-Insulanern zusammenfassend darstellte,34 dieses
Problemfeld des interagierenden Fremdverstehens mit Hilfe der in
sich widerspriichlichen Maxime einer »teilnehmenden Beobachtung«
auf den Begriff gebracht. Denn wer teilnimmt an einem bestimmten
kulturellen Austauschprozefl, der induziert hierbei unweigerlich den
Verlauf und die Ergebnisse seiner Beobachtungen, anstatt »objektive«
Daten zu gewinnen; wer aber sich aller Teilnahme enthalt, verfehlt
vollstindig die kommunikative Dimension des sozialen Handelns,
welches er beobachtet. Immer wieder miissen die einzelnen Motive
und Elemente daraufhin befragt werden, ob sie in einem gegebenen
kulturellen Handlungskontext zeichenhafte Funktion besitzen, und
wenn ja, welche Funktion bzw. Bedeutung dies ist.

Geradezu schulmiflig hat Kafka dieses ethnographische Deutungs-
geschehen in der Domszene entfaltet, als K. auf einen sich merkwiir-
dig gebirdenden Menschen trifft, den er als Kirchendiener identifizie-
ren zu konnen glaubt. »Da bemerkte er zufillig hinter der nichsten
Bankreihe einen Kirchendiener, der dort in einem hiangenden faltigen
schwarzen Rock stand, in der linken Hand eine Schnupftabakdose
hielt und ihn betrachtete. Was will denn der Mann?« dachte K. >Bin
ich thm verdichtig? Will er ein Trinkgeld?«.«35 Es ist zunichst schon
die verstérende Rahmensituation mit einer ausgefallenen Verabre-
dung und einem wie unbekannt und geradezu unheimlich sich pri-
sentierenden Kirchengebiude, die K.s Befremden weckt, erst dann
werfen Blick und Geste des Fremden — in diesem Rahmen betrach-
tet — die Frage auf, was sie zu bedeuten haben. Einigermaflen sicher

34 Gerhard Neumann macht in seinem instruktiven Aufsatz Kafka als Ethnologe
darauf aufmerksam, dafy sich Malinowskis wichtige Publikation kontemporan
zu Kafkas spiten, ihrerseits ethnographisch pointierten Erzahlungen For-
schungen eines Hundes und Der Hungerkiinstler verhalt. Neumann, Kafka als
Ethnologe, S. 325-345, hier S. 325.

35 Im Dom, S. 26; vgl. Der Prozef, S. 218.
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scheint dem Beobachter nur, dafl der fragliche Mensch erstens erwas
will und dafl sich dieses Anliegen zweitens just auf K. und nur auf
diesen bezieht. Ks. Mutmaflungen gehen nacheinander die ihn am
wahrscheinlichsten diinkenden Erklirungen durch, denen zufolge das
von dem Fremden zum Ausdruck gebrachte Interesse entweder oko-
nomisch oder kriminalistisch motiviert ist. Entscheiden aber liefle
sich dartiber eben nur dadurch, daf§ auch K. seinerseits in die zeichen-
hafte Interaktion eintritt.

»Als sich aber nun der K.D. [Kirchendiener, A.-H.] von K. bemerkt
sah, zeigte er mit der Rechten, zwischen zwei Fingern hielt er noch
eine Prise Tabak, in irgendeiner unbestimmten Richtung. Sein Beneh-
men war fast unverstindlich, K. wartete noch ein Weilchen, aber der
K. D. horte nicht auf mit der Hand etwas zu zeigen und bekriftigte es
noch durch Kopfnicken. >Was will er denn?« fragte K. leise, er wagte
es nicht hier zu rufen; dann aber zog er die Geldtasche und dringte
sich durch die nichste Bank, um zu dem Manne zu kommen. Doch
dieser machte sofort eine abwehrende Bewegung mit der Hand,
zuckte die Schultern und hinkte davon.«3¢ K’s. Deutungsimpulse sind
die naheliegendsten. Erstens: Abwarten, ob die Zeichensituation nicht
wieder aufhort und sich von selbst erledigt. Zweitens: Wahrscheinlich
geht es darum, fiir irgend etwas Geld berappen zu sollen. Dann aber
die Erkenntnis: Nicht etwa die ausgesandten Zeichen sind auf ihn,
den Betrachter, gemiinzt, sondern deren Unverstandlichkeit. Es ist,
als wiirfe der Fremde die Fragen und Bewegungen des Betrachters in
spiegelverkehrter Echoform zuriick. »Ein kindischer Alter<, dachte
K. >sein Verstand reicht nur noch zum Kirchendienst aus. Wie er
stehn bleibt wenn ich stehe und wie er lauert, ob ich weitergehen
will.« Lachelnd folgte K. dem Alten durch das ganze Seitenschiff fast
bis zur Hohe des Hauptaltars, der Alte horte nicht auf, etwas zu zei-
gen, aber K. drehte sich absichtlich nicht um, das Zeigen hatte keinen
anderen Zweck als thn von der Spur des Alten abzubringen.«37

Die kleine Szene dieser zunichst unscheinbaren und fliichtigen Be-
gegnung im Kirchenschiff nimmt ritselhafte und geradezu versto-
rende Ziige an. Partout will K. dem Dringen des gestikulierenden
Mannes nicht nachgeben und sich in jene Richtung wenden, in der er
dasjenige vermutet, worauf der andere hinweist. Denn lingst hat sich
in ihm der Verdacht gebildet, es konne mit dem Auftritt des Mannes
eine insgeheime Bewandtnis haben, die durch dessen eigenes Zeichen-

36 Ebd.
37 Im Dom,S. 26, S. 29; vgl. Der Prozef3, S. 218.
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handeln nicht etwa ausgedriickt, sondern vielmehr verdeckt werden
soll. K. trennt also zwischen intentionaler und symptomaler Bedeu-
tung des auf ihn bezogenen Verhaltens. Wihrend die Geste des Man-
nes ihn explizit aufzufordern scheint, sich umzuwenden, d.h. dem
Gegentiber den Riicken zuzukehren, ist K. zugleich als Adressat die-
ses Zeichenhandelns weiterhin gefordert, sich dem Absender zuzu-
wenden, um dessen Bewegungen und Winke auch so gut wie moglich
beobachten zu kénnen. Die Aufforderungen, die des fremden Mannes
Handzeichen ihm bedeuten, sind demnach widerspriichlich und nicht
gleichzeitig erfiillbar. K. reagiert mit einer Art hermeneutischer Fall-
Unterscheidung; er trennt zwischen Kérper und Zeichen, um sich fir
die Prioritit des Korpers zu entscheiden. Er folgt dem Manne selbst
statt der Richtung seiner Winke. Er tut dies in der Uberzeugung,
damit sich fir die lectio difficilior entschieden zu haben. Viel nahe-
liegender wire es gewesen, sich, wie der Mann es ihm ja so nach-
driicklich bedeutete, endlich umzuwenden und zu schauen, worauf
die hinweisenden Gesten deuteten. Doch K. befindet es fiir wichtiger,
sein Gegeniiber im Auge zu behalten und dem in Bewegung befind-
lichen Korper zu folgen. Nichts darf ihn vom Verfolgen der Spur
dieses Korpers abhalten, und schon gar nicht dasjenige Zeichenhan-
deln, mit dem der ins Auge gefafite Korper von sich selbst abzulenken
versucht.

Die Ambiguitit von Korper und Zeichen verdankt sich, hier wie
andernorts in Kafkas Text, der Zweiwertigkeit desjenigen Korper-
organs, welches zum Zeichenhandeln in besonderer Weise pradesti-
niert ist. Es ist die menschliche Hand, die solche widerspriichlichen
Signale hervorzubringen vermag. Der mutmaflliche Kirchendiener
macht eine »abwehrende Bewegung mit der Hand«, er zieht demnach
den Blick des Betrachters auf sich, nur um ihn im selben Zug von sich
abzulenken oder wegzuweisen. Die Hand in ihrer Korperlichkeit
spielt zwar ins Zeichenhandeln hinein, aber erfolgreich ist das von der
Hand geformte Zeichen nur dann, wenn die Aufmerksamkeit der
Senderichtung des Zeichens folgt, anstatt dem aussendenden Organ
verhaftet zu bleiben. K. lifit sich nicht schicken, jene Hand, die ihn
abweist, kddert ihn f6rmlich durch ihre abweisende Geste. Zu guter
Letzt muf} nun, erwartungsgemif}, von einer weiteren, der wohl be-
ruhmtesten Hand tiberhaupt in Kafkas Texten die Rede sein. Einer
Hand, die den Doppelcharakter von Merkmalstriger und Zeichen-
sender in besonders drastischer Weise veranschaulicht. Beim Besuch
seines Advokaten macht K. eine sonderbare Entdeckung. »Kaum war
er ins Vorzimmer getreten und wollte sich im Dunkel zurechtfinden,
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als sich auf die Hand, mit der er die Tiir noch festhielt, eine kleine
Hand legte, viel kleiner als K.s Hand, und die Tiir leise schloss. Es war
die Pflegerin, die hier gewartet hatte.<3¥ Die unvermutete, vielleicht
aber heimlich erhoffte Liebesattacke des Madchens Leni beginnt mit
einer fast filmreifen Detailstudie zweier Hinde, die {ibereinander zu
liegen kommen. Josef K. und Leni bertiihren einander Hand auf Hand.
Hand ist nicht gleich Hand, man kann diesen Teil des Korpers auf
zwei grundverschiedene Weisen betrachten. Einerseits als haptisches,
sinnliches und in der beschriebenen Szene sogar enorm erotisches
Naturphinomen; als einen exponierten Korperteil, der streichelnde
Beriithrungen zu spenden und zu empfangen in der Lage ist, wenn
physische Nihe stattfindet. Zweitens aber ist die menschliche Hand
in der Zivilisationsgeschichte dasjenige Organ, mit dem und durch
das die anthropologische Grundausstattung des Menschen umspringt
in eine zweckhaft-rationale Handhabung von Instrumenten.3? Kultur
ist alles, was dem Menschen von der Hand geht, sei es schwere kor-
perliche Arbeit oder der fast unmerkliche, subtile Druck auf eine
Sensortaste.

Lenis Hand, so beichtet sie K. stolz bei ithrem ersten intimen Zu-
sammensein, hat einen Fehler, eine skurrile Besonderheit aufzuwei-
sen. »Sie spannte den Mittel- und Ringfinger ihrer rechten Hand aus-
einander, zwischen denen das Verbindungshiutchen fast bis zum
obersten Gelenk der kurzen Finger reichte. K. merkte im Dunkel
nicht gleich, was sie ihm zeigen wollte, sie fithrte deshalb seine Hand
hin, damit er es abtaste. >Was fiir ein Naturspiel< sagte K. und fugte,
als er die ganze Hand tberblickt hatte, hinzu »Was fiir eine hiibsche
Kralle!< Mit einer Art Stolz sah Leni zu, wie K. staunend immer wie-
der ihre zwei Finger auseinanderzog und zusammenlegte, bis er sie
schliesslich fliichtig kiisste und losliess.«# Was fiir ein Naturspiel
Josef K. mit dem Madchen hier symbolisch zu spielen beginnt, wird
durch die Choreographie der sich spreizenden und schlieenden Fin-
ger mehr als nur angedeutet. Das Liebesspiel geht scheinbar zwanglos
aus dem Kennenlernen hervor, wenn letzteres eben nicht nur im me-
taphorischen Sinne ein Sich-Abtasten ist. Die Hand als Zeige-Organ
schlechthin wird zum gezeigten Organ, das Instrument kultureller
Hervorbringungen erscheint als Naturereignis. »Stolz« konnte Leni

38 Der Onkel Leni, S. 49; vgl. Der Prozef}, S. 111.

39 André Leroi-Gourhan: Le geste et la parole Paris 1964. Dt.: Hand und Wort.
Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst. Ubersetzt von Michael Bi-
schoff. Frankfurt a. M. 1980.

40 Der Onkel Leni, S. 61, vgl. Der Prozef}, S. 1151.
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eher auf erworbene Leistungen ihrer Hand sein als auf deren ererbtes
korperliches Merkmal, das im Kontext rezenter Degenerationstheo-
rien der damaligen Jahrhundertwende von Josef K. als Regressions-
stufe zur animalischen »Kralle« eingeordnet wird. Aber weder biir-
gerliche Meritokratie noch anthropometrischer Normalismus stellen
hinlangliche Parameter bereit, um das eigentiimliche Changieren der
rechten Leni-Hand in seiner Ambiguitit auf den Begriff zu bringen.
Offenkundig ist, dafl sie mit einer solchen Hand an amphibische
Weiblichkeit erinnert; ihr Schwimmbhiutchen ist das Relikt einer Was-
ser-Existenz. Klar ist ebenfalls, dafl ein solcher Ringfinger nicht mehr
so gut seiner kulturellen Bestimmung entsprechen konnen wird, einen
Ring zu tragen. Noch wichtiger aber scheint es, diesen Doppelbefund
der Hand, im biologischen Sinne merkmalshaft und im kulturellen
Sinne ausdruckgebend zu sein, als eine verdichtete Form jener ethno-
graphischen Fremderfahrung zu erfassen, die den Betrachter immer
wieder darauf zurtickwirft, dafl simtliche von ihm wahrgenommenen
Figuren, Ereignisse und Phinomene sowohl naturhaft und unverfig-
bar ihm zustoflen, wie sie andererseits je schon die Echo-Effekte sei-
nes eigenen Fragens, Suchens und Deutens darstellen.

Eine Hand, die von der schwimmenden Existenzform des Lebens
sich noch nicht vollstindig gelost hat, ist die passende Ikone eines
Textes, in dem der Schreibstrom stirker ist als die gefestigte Druckge-
stalt. Das Verfahren, dem Josef K. verhaftet ist, erweist sich als ein
fortlaufendes Schreibverfahren, bei welchem die prinzipielle Ambi-
guitat literarischer Texte, Prozefl und Produkt gleichermaflen zu sein,
zu einem geradezu existentiellen Dilemma wird. Indem alles, was die
bedeutende, zeichengebende, kulturelle Artefakte und Reprisenta-
tionen generierende Hand aus sich entlaf}t, auf sie als ein dann frem-
des Auflen, auf einen Fremdkorper zuriickverweist, gelingt es dem
Schreiben des Processes nicht, diese seine leibhafte Herkunft wirklich
und dauerhaft von sich abzuspalten. Die poetologische Dimension
dieses Textes findet ihren zugespitzten Ausdruck in dem aporetischen
Versuch Josef K.s, seiner anfinglichen Verhaftung und ultimativen
Liquidierung durch die selbsttitige Aufnahme des Verfahrens zu ent-
kommen.



Peter Utz

Kafkas Process im vielfachen franzdsischen
»Wortlaut«

Kafkas Schrift erhilt in ihren Ubersetzungen einen anderen, eigenen
»Wortlaut«. Indem die Ubersetzungen, jenseits der Sprachgrenzen,
das Original »anders sagen«, machen sie gleichzeitig auch jene Span-
nungen, jene interpretierbaren Widerspriiche und jene Grenzen der
Sprache sichtbar, die schon dem Original eingeschrieben sind. Das
sind die leitenden Thesen, die ich in meinem Buch Anders gesagr —
autrement dit — in other words entwickelt habe.” Dies auch am Bei-
spiel von Kafkas Process und seinen franzosischen Ubersetzungen.
Einige Proben aus diesem Textkorpus mochte ich im Folgenden unter
die Lupe nehmen. Gleichzeitig mochte ich damit auch demonstrieren,
welchen Gewinn literarische Ubersetzungen fiir das Verstindnis des
Originals abwerfen konnen, wenn man sie fiir einmal nicht als ein
systematisches Verlustgeschift vorzeitig abschreibt, sondern sie mit
dem Original in einen sinnstiftenden Dialog bringt. Dann konnen sie
dem Original aus der fremden Perspektive neue Fragen stellen. Dabei
verandert sich auch dessen Status; es behauptet sich nicht mehr als
eine unerschiitterliche Autoritit, an der jede Ubersetzung letztlich
nur scheitern kann, sondern es wird zum Ausgangspunkt eines in der
eigenen wie in den fremden Sprachen unabschliefbaren Verstehens-
prozesses. Es sind auch solche Prozesse, die Kafkas posthum von
Max Brod ediertes Romanfragment in Gang setzt.

Symptomatisch fiir diese Auflosung der Autoritit des Originals ist,
dass sich im Dialog mit den Ubersetzungen der Status der »Schrift«
selbst als fragwiirdig zeigt. An der wohl bekanntesten und umstrit-
tensten Stelle des Romans, dem Gleichnis vom Tiirhiiter und dem
anschlieflenden Deutungsgesprich, insistiert der Geistliche gegen-
iber Josef K. darauf, er habe diese »Geschichte« — gemeint ist hier das
Tirhiitergleichnis — »im Wortlaut der Schrift« erzahlt:

1 Peter Utz: Anders gesagt — autrement dit — in other words. Ubersetzt gelesen:
Hoffmann, Fontane, Kafka, Musil. Miinchen 2007 (= edition akzente).
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Ich habe dir die Geschichte im Wortlaut der Schrift erzihlt. (P 157)?

Dieser »Wortlaut der Schrift«, den man in Stein gemeifelt glaubrt,
wird in den franzosischen Ubersetzungen in unterschiedlicher Weise
artikuliert. Alexandre Vialatte, der 1933 Kafka in Frankreich bekannt
macht, setzt die >Schrift< in Grofibuchstaben und wihlt fir den
»Wortlaut« das schriftbezogene, formelhafte »dans le texte« — die
>Schrift« wird zum heiligen Text:

Je t’ai raconté I'histoire dans le texte de I’Ecriture. (Vi-Da 265)

Mit dieser Heiligung der Schrift bei Kafka sakralisiert Vialatte auch
Kafkas Schrift selbst und erklart sich zu deren legitimiertem Aus-
leger, wenn er in einem autobiographischen Text spiter schreibt:
»Kafka était un dieu, mais un dieu inconnu et je m’étais fait son
prophete.«3 Konsequent erhilt denn auch Vialattes Ubersetzung in
Frankreich eine so kanonische Geltung, dass selbst der Gallimard-
Verlag keine Anderungen dieser Ubersetzung durchzusetzen vermag.
Beim Versuch, den Process fiir die Kafka-Ausgabe der renommierten
Pléiade-Edition neu zu ubersetzen, unterliegt Gallimard in einem
Prozess um den Proces gegen die Erben Vialattes und muss 1974 des-
sen Ubersetzung von 1933 textgetreu iibernehmen. Allerdings wer-
den durch den Germanisten Claude David die grobsten Unterlassun-
gen Vialattes im Text nachgebessert, und in einem ausfihrlichen, aber
desto weniger leserfreundlichen Anmerkungsapparat schliagt David
fir viele Passagen neue Lesarten vor, so dass eigentlich eine partielle
Neuitibersetzung des Romans entsteht.

Als im Jahr 1983 die Schutzfrist auf Vialattes Ubersetzung ausliuft,
erscheinen gleichzeitig zwei sehr unterschiedliche, voneinander un-
abhingige Neutibersetzungen durch Georges-Arthur Goldschmidt

2 Die Textausgaben Kafkas und die Ubersetzungen werden mit Siglen und Seiten-
zahlen direkt im Text nachgewiesen: Sigle »P«: Franz Kafka: Der Prozef§. Ro-
man. Hg. v. Max Brod nach der Ausgabe der gesammelten Werke 1958. Frank-
furt a. M. 1973. Sigle »Vi-Da«: Le Proces. Traduction d’Alexandre Vialatte.
Présentation de Claude David. Paris 1987 (= folio classique 1840 ) (erste Uber-
setzung 1933; Revision durch David 1976. Zusitzlich aufgeteilt in »Vi«/»Dax,
wenn Claude David im Text ergianzt oder in der Anmerkung eine eigene, abwei-
chende Ubersetzung gibt). Sigle »Go«: Le Proces. Traduction par Georges-
Arthur Goldschmidt. Paris 1983. Sigle »Lo«: Le Proces. Traduction par Bernard
Lortholary. Paris 1983. Sigle »Ne«: Le Proces. Traduction nouvelle par Axel
Nesme. Ed. par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent. Paris 2001. Kursivie-
rungen in den Zitaten sind durchgehend Hervorhebungen des Verfassers.

3 Alexandre Vialatte: Mon Kafka. Préface de Frangois Taillandier. Paris 2001
(= collection 10/18), S. 13.
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und Bernard Lortholary.# Goldschmidt behilt an dieser Stelle zwar
den sakralen Begriff der »Ecriture« in Groflbuchstaben bei, doch
markiert er den Abstand zwischen dem »Erzihlen« der Geschichte
und der Geschichte selbst mit einem »selon les termes«, welches das
direkte »dans le texte« von Vialatte relativiert:

Je tai raconté ’histoire selon les termes méme de Ecriture.
(Go 244)

Lortholary seinerseits nimmt die Schrift zum »texte« in Kleinbuch-
staben zurtick, die er mit den »termes« alliterieren lisst — diese ent-
scheidenden >Begriffe« machen nun den »Wortlaut« aus:

Je tai raconté cette histoire dans les termes méme du texte. (Lo 257)

Doch weder diese Begriffe noch Kafkas Text selbst sind unumstritten.
Dies zeigt sich zunichst in der deutschsprachigen Editionsdiskussion:
Mit dem Erscheinen der Kritischen Ausgabe durch Malcom Pasley 1990
und vor allem mit der Historisch-kritischen Ausgabe durch Roland
Reufd 1997 wird erkennbar, dass die allen bisherigen Ubersetzungen zu
Grunde liegende Ausgabe von Max Brod ihren ihrerseits kanonisch
gewordenen Text nur mittels massiver Eingriffe in Kafkas Handschrift
hergestellt hatte.s Die Neuausgabe des Originals macht denn auch eine
weitere Neutibersetzung ins Franzosische notig, die 2001 durch Axel
Nesme auf der Grundlage der Pasley-Edition veroffentlicht wird. Als
musste er selbst die Instabilitit und Pluralitit von Kafkas »Schrift« in
ihrer kafkaesken Editions- und Ubersetzungsgeschichte kommentie-
ren, formuliert Nesmes Geistlicher nun vorsichtig im Plural:

Je t’ai raconté Ihistoire comme les textes la formulent. (Ne 245)

Die geheiligte >Schrift< hat sich in die Multiplizitat der >Texte< aufge-
16st. Gleichzeitig offnet sich hier zwischen dem Erzidhlen und dem
Text jener Formulierungsabstand, den schon Goldschmidt mit dem
»selon« angesprochen hat — hier nun verstarkt zum »comme les textes
la formulent.

4 Zur ganzen Rezeption in Frankreich bis zu Lortholary und Goldschmidt vgl.
Kerstin Gernig: Die Kafka-Rezeption in Frankreich. Ein diachroner Vergleich
der franzésischen Ubersetzungen im Kontext der hermeneutischen Uberset-
zungswissenschaft. Wiirzburg 1999.

5 Sie muss deshalb trotz ihrer Fragwiirdigkeit auch fur die hier vorgelegte Lek-
tirekonstellation als deutschsprachiger Referenztext gelten. Allerdings wird
der Titel des Romans getreu dem Manuskript im Folgenden durchgingig als
Der Process zitiert und nicht nach Brod als Der Prozefs.
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Diese erzihlerische Nachformulierung aus Distanz entspricht ge-
nau dem Abstand, den auch die Ubersetzungen zum Original ein-
nehmen miissen, wollen sie ihm ihren eigenen »Wortlaut« geben. Denn
die Ubersetzer sind ihrerseits die >Erzihler< des Originals, seine
»vertaaler«, wie das Niederlindische sagt. Sie lesen das Original mit
Ohr und Zunge, sie horchen es ab und artikulieren es neu. Dabei wer-
den seine inneren Spannungen verstirkt; sie erscheinen in der Plura-
litit der Ubersetzungen als Polyphonie oder als Dissonanz. Hier ist es
die Spannung zwischen dem »Wortlaut« und der »Schrift«, weil das
eine als die im Wortsinn »miindliche« Reformulierung des anderen mit
diesem nicht identisch sein kann. Die Differenz zwischen Schriftlich-
keit und Mundlichkeit ist Kafkas Schrift eingeschrieben. Im vielfachen
»Wortlaut« der franzosischen Ubersetzungen und in ihrem Abstand
zur deutschen Schrift wird sie horbar, sie wird in thnen selbst »laut«.

Solche inneren Spannungen des Originals sind zunichst Mehr-
deutigkeiten auf der Ebene der Wortsemantik; die »Vieldeutigkeit«
von Kafkas Werk wird hier am direktesten greifbar. Die Ubersetzer
werden dabei zu Entscheidungen gezwungen, welche dem deutsch-
sprachigen Leser die Ambivalenzen des Ausgangstextes und damit
seine Interpretierbarkeit offenlegen. Wenn beispielsweise im Kapitel
»Erste Untersuchung« K. dem Untersuchungsrichter entgegenhilt,
vor seinem »Schuldbuch« fiirchte er sich nicht (P 35), dann sind dies
fiir Vialatte »ces feuilles accusatrices« (Vi 79), was David in ein »livre
de comptes« dndert (Da 327f.). Einer juristischen steht eine buch-
halterische Lesart gegentiber; die »Schuld« steht gegen die »Schul-
den«. Lortholary (Lo 81) und Nesme (Ne 85) privilegieren die zweite
Lesart und folgen David. Fir sie sieht der Bankprokurist K. das
»Schuldbuch« wie ein Rechnungsbuch, ein Register verzeichneter
Schulden. Im ]urlstlschen Prozedere hingegen wire eine >Anklage-
schriftc zu erwarten, wie sie die erste Ubersetzung ausformuliert.
Goldschmidt kombiniert beides zu einem »registre d’accusation«
(Go 80). Das deutsche Wortkompositum »Schuldbuch«, das man
leicht zur Allegorie des ganzen Romanfragments erheben kann, zeigt
so in den franzosischen Ubersetzungen sein fundamental zwiespil-
tiges Gesicht.

Auch an anderen, weniger offensichtlichen Stellen legt die verglei-
chende Konfrontation der Ubersetzungen innere Mehrdeutigkeiten
des Originals frei, die auf wichtige Interpretationsperspektiven
verweisen. So beispielsweise, wenn Friulein Biirstner gegentiber K.
von der »eigentiimlichen Anziehungskraft« des Gerichtes spricht.
Das kann man physikalisch verstehen, wie Goldschmidst, als »force
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d’attraction« (Go §6), oder als >Faszinations, wie Lortholary. Uber-
raschender die »puissance de séductions, die Vialatte wahlt (Vi-Da
52). Diese Ubersetzerische Intuition scheint nicht unberechtigt, dies
nicht nur aus dem Munde des verfithrerischen Friulein Biirstner.
Denn der »Korper, in seiner erotischen Anziehungskraft, ist im gan-
zen Roman das konkrete, leibliche Gegenstiick zum abstrakten, un-
greitbaren »Gericht«. Dies haben erst neuere literaturwissenschaft-
liche Interpretationen des Romanfragments herausgearbeitet;® der
Ubersetzungsvergleich stellt heraus, wie und wo diese Dualitit von
Leiblichkeit und Gesetz in Kafkas Text sprachlich angelegt wird.

Die Ubersetzungen legen solche Wurzeln der Mehrdeutigkeit des
Romanfragments aber nicht nur in den Ambivalenzen der Wort-
semantik frei. Im fremden »Wortlaut« werden auch Schichten des
Romans erkennbar, die man als deutschsprachiger Leser leicht tiber-
sieht. Dies ist nun an Beispielen zu zeigen, welche die Zeitstruktur des
Processes und seinen literarischen Rhythmus betreffen.

Als »Erzihler« der »Geschichte« verfiigen die Ubersetzer — wie
wir literaturwissenschaftlichen Leser — tiber einen anderen Zeithori-
zont als die Hauptfigur, deren Perspektive Kafkas Text fast durch-
gingig prigt. Im Ubersetzungsprozess wird dieser Zeithorizont of-
fengelegt, und er wird greifbar als Spannungsfeld zwischen dem
Anfang und dem Ende, das Kafka nur mit den Eckdaten der Hand-
lung von K.s Verhaftung an seinem dreifligsten und seinem »Ende« an
seinem einunddreifligsten Geburtstag bestimmt. Die Handlungs-
sequenzen dazwischen sind nicht weiter eingeordnet, weshalb die
Ausgabe von Roland Reufl konsequenterweise die einzelnen Kapitel
des Fragments in der Form jener Manuskript-Hefte prasentiert, wie
sie sich in Kafkas Nachlass fanden. Brods Ausgabe dagegen suggeriert
einen durchgingigen Handlungsbogen bis zum fatalen Ende. Die
franzosischen Ubersetzungen, die bis auf die neueste von Nesme auf
diese Ausgabe zuriickgehen, reproduzieren diesen Bogen und akzen-
tuieren ihn, weil sie das Ende des Processes von Anfang an kennen.
Nesme geht so weit, in seiner Ubersetzung das Kapitel »Ende« gleich
zweimal zu drucken, am Anfang der Kapitelfolge und an ihrem
Schluss. Damit macht er seinem Leser direkt erfahrbar, was auch fiir
die fritheren Ubersetzer gilt: Sie kennen das Ende des Romans in je-
dem Moment. Darauf erzihlen sie hin. Thre Lektiire hat insofern ein

6 Vgl. Gerhard Neumann: »Blinde Parabel« oder Bildungsroman? Zur Struktur
von Franz Kafkas »Procef«-Fragment. In: Jahrbuch der deutschen Schiller-
Gesellschaft 41, 1997, S. 399-427, hier S. 410. Er weist auch auf das durchge-
hende Oszillieren von Justiz und Sexualitit im Roman hin.
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anderes Zeitbewusstsein als Kafkas Hauptfigur und als ein »naiverx,
primirer Leser, der sich in Kafkas Konvolut von Augenblick zu Au-
genblick hangeln muss.

Dies zeigt sich beispielhaft bei einer frithen Stelle im Einleitungs-
kapitel, als der Wachter Franz zu K. sagt:

»Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«, sagte Franz

[...].(P8)

In den franzosischen Ubersetzungen liest sich dies fast wie ein meta-
textueller Kommentar:

»Vous reconnaitrez plus tard, dit Franz, combien nous vous avons
dit vrai« [...]. (Vi-Da 26)

Plus tard, vous vous rendrez compte a quel point nous avons dit
vrai, dit Franz [...]. (Go 33)

Vous verrez a quel point tout cela est vrai, dit Franz [...]. (Lo 31)

»Vous comprendrez bientét combien tout cela est vrai«, fit Franz
[...]. (Ne 47)

Die Ubersetzungen akzentuieren das Erkenntnis- und Vorausdeu-
tungspotential des Satzes: das »Einsehen« wird thnen zum >Anerken-
nen< und >Verstehens, und das »noch« wird als >spater< oder gar als
>bald« zeitlich akzentuiert. So wird sowohl die potentielle Drohge-
birde im Satz horbar wie auch seine metatextuelle Vorausdeutungs-
funktion. Denn die Ubersetzer verstehen den einzelnen Satz in seinem
Vor- und Riickverweisungszusammenhang, so wie der Interpret eines
Musikstiicks nicht den einzelnen Ton spielt, sondern in jedem auch
den vorangegangenen und den nachfolgenden hort. Sie sagen, was
»noch« nicht im Text steht, und sie sagen es als seine »Wahrheit« —
nicht umsonst wird bei Vialatte und bei Goldschmidt, die beide auch
die >Schrift« mit der Gloriole von Groflbuchstaben umgeben, das, was
fir Katkas Franz »wahr ist«, nun »dit vrai«, also wahr >gesagt<. Darin
steckt nicht nur eine Reflexion dartiber, inwiefern Sprache die Wirk-
lichkeit und Wahrheit schafft und sie nicht blof} abbildet. Darin steckt
auch eine Positionsbestimmung des Ubersetzers gegeniiber dem Ori-
ginal: Er ist nicht nur sein nacherzihlender » Anderssager«, sondern
auch sein »Voraus-Deuter« und »Wahr-Sager«.

So formulieren die Ubersetzungen jene Erwartungshorizonte aus,
die im Original angelegt sind: Sie objektivieren sie in der fremden
Sprache und machen sie damit fiir uns greifbar. Dabei ist thnen — wie
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jedem Verstehen — eine Tendenz zur glittenden Integration auch he-
terogener Elemente eigen; sie sind insofern meist »homogener« als
das Original. Doch auch dies ermoglicht neue Erkenntnisse, wenn
man das Original mit mehreren Ubersetzungen in die gleiche Ziel-
sprache konfrontiert. Denn dort, wo diese tibersetzerischen Homo-
genisierungen in unterschiedliche Richtungen gehen, zeigen sich am
Original plotzlich Haarrisse und Spannungsbriiche, die wir bisher
tbersehen haben.

Ein Beispiel dafiir, das in einem dialektischen Verhiltnis zur homo-
genisierenden Lektire des ganzen Zeitprozesses steht, sind die »jetzt«-
Augenblicke, welche die Handlung des Romans punktieren und auf-
brechen. Die Partikel »jetzt« ist zwar das haufigste sinntragende Wort
im Process tiberhaupt; nach der Zihlung einer Konkordanz kommt es
273-mal vor, unmittelbar vor »schon« mit 272 Belegen.” Doch dafiir
sind die Literaturwissenschaftler bisher erstaunlich blind geblieben.
Nicht einmal die wohl ausfihrlichste Untersuchung zur Zeiterfah-
rung im Process durch Klaus Kleinschmidt® hat dieses Wort besonders
bemerkt, wohl weil es eine integrativ-sinnstiftende Lektiire haufig un-
terminiert. Auch die Ubersetzungen sind an vielen Stellen versucht,
den Stolperstein des »jetzt« einfach zu tiberspringen, weil er sich dem
Zeitablauf des Processes in den Weg stellt. Oder sie greifen zu anderen
Formulierungen, an denen sich ex negativo ablesen lasst, was diese
Partikel bei Kafka leistet. Ein Textbeispiel dazu aus jenem Gesprich
des Onkels mit K., in dem er diesem seine Hilfe verspricht — in drei
Satzen erscheint das »jetzt« viermal:

Ich werde dir natiirlich auch jerzt noch helfen, nur ist es jetzt, wenn
der Prozefl schon im Gange ist, sehr schwer. Am besten wire es
jedenfalls, wenn du dir jerzt einen kleinen Urlaub nimmst und zu
uns aufs Land kommst. Du bist auch ein wenig abgemagert, jetzt
merke ich es. (P 72)

Keine der franzosischen Lesarten gibt hier die vierfache Wiederho-
lung des »jetzt« genau wieder; alle interpretieren sie die Zeitverhalt-
nisse in dieser Passage in eigenen, anderen Worten:

Naturellement, je suis toujours prét i t’aider, seulement c’est tres
difficile maintenant que le proces est engagé. Le mieux serait que tu

7 Walter Speidel: A complete Contextual Concordance to Franz Kafkas »Der
Prozefi«. Leeds 1978.

8 Klaus Kleinschmidt: Augenblick und Irritation: Figuren der Zeit in Kafkas
>Procefi«<. Hamburg, Minster 1994.



44 Peter Utz

prisses un petit congé que tu viendrais passer chez nous a la cam-
pagne. Je m’apercois que tu as un peu maigri. (Vi-Da 130)

Naturellement, je t’aiderai cette fois encore; seulement si le proces
est déja engagé, c’est trés difficile. Le mieux serait que tu prennes
un petit congé et que tu viennes chez nous a la campagne. D’ailleurs,
tu es un peu amaigri, je m’en rends compte. (Go 125)

Naturellement, je vais t’aider, cette fois encore; seulement, si le
proces est déja engagé, ca va étre trés difficile. Le mieux serait de
prendre un petit congé, que tu viendrais passer chez nous, a la cam-
pagne. D’ailleurs, je m’apergois que tu as un peu maigri. (Lo 134)

Bien siir, je t’aiderai encore a présent, mais maintenant que le
proces est en cours, c’est trés difficile. Le mieux serait en tout cas
que tu prennes un petit congé, et que tu viennes chez nous a la
campagne. D’aillenrs, tu as un peu maigri, je le remarque a présent.
(Ne 129)

Vialatte etabliert hier eine konventionelle Handlungslogik im Sinn
von: >wie immer, so jetzt<. Dazu ersetzt er das erste »jetzt« durch ein
»immer« und setzt die futurische Versprechung des Onkels ins Pri-
sens. Die spiteren Ubersetzer riicken es ab, iiber die nahe Zukunfts-
form des »je vais t’aider« bis zum klaren Futur von »je t’aiderai«.
Dabei erscheint jedoch eine Spannung zum »jetzt noch«, die durch
Goldschmidt und Lortholary mit der weniger zeitlich akzentuierten
Formulierung »cette fois encore«, >noch dieses Mals, verringert wird.
Auch das zweite »jetzt« ist nicht streng logisch zu erkliren, denn es
steht in einem Spannungsverhiltnis zum »schon«, mit dem die Pro-
zesszeit angesprochen wird. Fiir die Ubersetzer wird dies zur Ent-
scheidungsalternative: Vialatte und Nesme iibersetzen das »jetzt,
Lortholary und Goldschmidt das »schon«. Die beiden »jetzt« in den
zwei folgenden Sitzen dagegen verschwinden fast ganz aus den Uber-
setzungen; nur Nesme setzt mit seinem »a présent« einen Schluss-
akzent, der auch auf das entsprechende »a présent« in seinem ersten
Satz zuriickverweist.

Wie soll man diesen Befund deuten? — Zunichst moéchte man an-
nehmen, dass die Ubersetzer die vierfache Wiederholung des »jetzt«
einfach deshalb vermeiden, weil Kafka hier wie anderswo willkiirlich
gegen das stilistische Gebot der Vermeidung von Wortwiederholun-
gen verstoflt, das gerade die franzésischen Ubersetzer respektieren
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wollen.? Doch bei niherem Hinsehen enthiillt die Vermeidung des
vierfachen »jetzt« ein mehrfaches Spannungsmoment von Kafkas
Text: Einmal ldsst sich aus den vier »jetzt«-Punkten in den drei Sitzen
keine konsistente Zeitachse konstruieren; die Zeitpunkte der Hilfe,
des Prozesses, der Erholung auf dem Lande und der Feststellung des
Onbkels, dass K. abgemagert sei, konnen nicht zusammenfallen. Auch
die Verbindungsfloskel des »d’ailleurs«, die drei der vier Ubersetzun-
gen in den letzten Satz einfithren, macht nur noch deutlicher, dass
sein zeitlogisches Verhiltnis zu den vorangehenden nicht genauer be-
stimmt ist. Die Partikel »jetzt« bezeichnet hier keinen Augenblicks-
punkt, und deshalb kann sie die drei Sitze nicht zusammenhalten. Im
Gegenteil: Die Wiederholung des Wortes gerdt unweigerlich in ein
Spannungsverhiltnis zu jener Einmaligkeit, die im Wort ausgedriickt
wird. Das »jetzt« lasst sich aber auch nicht mit dem »schon« andau-
ernden Prozess synchronisieren. Die Zeit des moglichen individuel-
len Handelns und die Zeit des Gerichts laufen nebeneinander vorbei.
K.s Zeit schrumpft zu einer Reihe von »jetzt«<-Momenten, die jedoch
standig vom Schatten des »schon« begleitet sind, als der Vorausdeu-
tung auf das Ende des Processes. Dieser Schatten legt sich auch tiber
die Ubersetzungen; wenn die Ubersetzer als Voraussager das Ende im
Blick haben, iibersehen auch sie diese »jetzt«-Momente, in denen
noch, versteckt und entstellt, K.s Lebensfunken aufblitzt. Konstel-
liert man diese Ubersetzungen jedoch zu einer multiplen Zeit-Lupe,
die unsere Lektiire verlangsamt und intensiviert, wird gerade sichtbar,
wie im »jetzt«, das so heimlich-unheimlich im ganzen Text erscheint,
der Pulsschlag eines sich verlierenden Subjekts tickt. Diese Subjekti-
vitat findet zwar kaum zur Sprache. Trotzdem kommt sie als eine
Korperzeit, die der kontinuierlichen und unerbittlichen Gerichtszeit
zu widerstehen sucht, im Rhythmus des Textes zum Ausdruck, ge-
rade weil die Schlige dieses »jetzt«-Taktes unregelmaflig neben den
Satztakt fallen.

So kann sich im Romanfragment auch eine Korperlichkeit aus-
dricken, fur die es keinen direkten Ausdruck hat. Dies zeigt sich an
einer extremen Stelle, im Kapitel »Der Priigler«. In perverser, gewalt-
sam-sadistischer Form kreuzen sich hier Kérper und Gericht. Dabei
wird im Rhythmus des Textes eine Korperlichkeit spiirbar, die seine
Figuren hochstens noch im Schrei zu artikulieren vermogen. In der

9 Laut Gernig, Kafka-Rezeption in Frankreich, S. 192, wird dieser »Frequenz-
stil« Kafkas nur von Vialatte nicht respektiert, wihrend Goldschmidt und
Lortholary die Wiederholungen konsequent beibehielten.



46 Peter Utz

Rumpelkammer jenes Biirokomplexes, in dem K. arbeitet, wird er
zum Zeugen, wie der Wichter Franz, der ihn im Eroffnungskapitel
verhaftet hatte, zusammen mit seinem Kollegen von einem musku-
l6sen Priigler mit einer Rute ausgepeitscht wird. K. firchtet, dass
zwei Biirodiener auf diese Folterszene aufmerksam werden konnten.
Kafka zwingt das ganze Geschehen in einen einzigen Satzbogen von
hundertzehn Wortern zusammen, der im Manuskript nur durch
Kommata und einen einzigen Strichpunkt strukturiert ist, wie sich
nun aus dem Faksimile der historisch-kritischen Ausgabe direkt er-
kennen lasst.”> Max Brod greift hier in seiner Ausgabe massiv in den
Text ein, wohl um ihn in seinem Sinne »lesbarer« zu machen. Da-
durch wird aber jener Textrhythmus entscheidend verindert, in dem
sich Korperlichkeit und Gewalt ausdriicken:

Da erhob sich der Schrei, den Franz ausstief, ungeteilt und unver-
dnderlich, er schien nicht von einem Menschen, sondern von einem
gemarterten Instrument zu stammen, der ganze Korridor tonte von
thm, das ganze Haus mufite es horen. [Manuskript: Komma] »Schrei
nicht« [Ms: »schrei nicht«], rief K., er konnte sich nicht zuriickhal-
ten, [Ms: kein Komma] und wihrend er gespannt in die Richtung
sah, aus der die Diener kommen mufiten, stief§ er an [Ms: in] Franz,
nicht stark, [Ms: kein Komma] aber doch stark genug, daf§ der Be-
sinnungslose niederfiel und im Krampf mit den Hinden den Boden
absuchte; den Schligen entging er aber nicht, die Rute fand ihn
auch auf der Erde; [Ms: Komma] wihrend er sich unter ihr wilzte,
schwang sich ihre Spitze regelmaflig auf und ab. (P 66)

Korperlichkeit und Gewalt werden an dieser Stelle in den Rhyth-
mus des Textes hineintibersetzt, und die Ubersetzer lesen beides in
unterschiedlicher Weise wieder aus ihm heraus. Dabei geht ihnen
Brod als Editor voran, indem er den Satzbogen in zwei Teilsitze
zerlegt und diese nach den Regeln der deutschen Grammatik struk-
turiert. Die ilteren Ubersetzungen, die sich auf Brods Text bezie-
hen, strukturieren ihn noch stirker, indem sie ihn ihrerseits weiter
aufteilen. Bei Vialatte setzt die Periode nicht einmal mit dem »Schrei«
von Franz ein, und K.s Einspruch wird auf einer separaten Zeile
isoliert:

1o In der historisch-kritischen Ausgabe samtlicher Handschriften, Drucke und
Typoskripte ist diese Transkription nun auch am Faksimile tiberpriifbar. Franz
Kafka: Der Process. Hg. v. Roland Reuf8 unter Mitarbeit v. Peter Staengle.
Basel, Frankfurt a. M. 1997, darin: Kapitel »Der Priigler«, S. 16f.
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[...] ce fut alors que s’éleva le cri de Franz, d’un seul jet et sur un
seul ton [un cri immuable et tout d’une piece (Da)]; il ne semblait
pas provenir d’un homme, mais d’une machine a souffrir, tout le
corridor en retentit, toute la maison dut entendre.

— Ne crie donc pas, lanca K. hors de lui.

Et tout en regardant fiévreusement dans la direction d’ou les do-
mestiques devaient venir, il lui donna une bourrade sans violence
mais qui suffit & le faire tomber; on vit ’homme qui battait des
mains pour trouver le sol; mais il n’échappa pas au bourreau; la
verge alla le trouver 3 terre; on la voyait monter et descendre en
cadence tandis qu’il se roulait de douleur. (Vi-Da 120)

Vialatte kadenziert die zweite Halfte des Textes mit regelmafligen
Strichpunkten, die zwar den Rutenschligen entsprechen mogen, als
Strichpunkte dem Leser jedoch auch die Moglichkeit zum Atemholen
verschaffen. Das zeigt, was Henri Meschonnic generell an Vialatte
einklagt: Er verwandle die rhythmische, gestische »poétique orale«
von Kafka in einen verschriftlichten Text.'* Das » Autrement dit« der
Ubersetzung wird hier zu einem »Autrement écrit«. Dabei wird die
Korperlichkeit des Textes gewissermaflen in jene Schrift zurtickbuch-
stabiert, die fiir Vialatte ja einen sakralen Charakter hat; dabei wird sie
jedoch auch kodifiziert und domestiziert.

Auch bei Lortholary tritt eine architektonische Satzlogik, mit der
er die Strukturierungen von Brods Ausgabe noch verstirkt, an die
Stelle von Kafkas atemraubenden Satzbogen. Vor allem im zweiten
Teil zerlegt Lortholary die Handlung in einzelne Sequenzen:

Alors s’éleva le ¢ri de Franz, un cri d’un seul tenant, invariable, qui
ne paraissait pas émaner d’un étre humain, mais d’un instrument
martyrisé; tout le couloir en retentissait, tout 'immeuble devait
’entendre.

— Ne crie pas! ne put s’empécher de dire K.

Et tout en regardant dans la direction d’ou les employés allaient
certainement surgir, il bouscula Franz: pas trés violemment, mais as-
sez tout de méme pour le faire tomber. A demi conscient, il titonnait
convulsivement sur le sol, mais il n’échappait pas aux coups; la trique
le trouvait méme par terre et, tandis qu’il se tordait sous elle, on en
voyait la pointe monter et redescendre régulierement. (Lo 1221.)

11 Henry Meschonnic: Poétique du traduire. Paris 1999, S. 320.
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Dass es zu dieser restrukturierenden Lesart Alternativen gibt, zeigt
Goldschmidt, welcher hier mindestens den Duktus von Brod beibe-

hilt:

C’est alors que s’éleva le ¢ri de Franz, ininterrompu et uniforme; il
ne semblait pas provenir d’un étre humain, mais d’un instrument
martyrisé; tout le couloir en resonnait, 'immeuble entier devait
’entendre.

— Ne crie pas, s’exclama K. sans pouvoir se retenir, et pendant
qu’il regardait avec anxiété dans la direction d’ou les serviteurs
n’allaient pas manquer de surgir, il bouscula Franz, pas trés fort,
mais assez pourtant pour que celui-ci, qui avait perdu le sens, tom-
bat par terre et se mit, pris de spasmes, 2 battre le sol des mains;
mais il n’échappa pas au fouet qui allait le trouver jusque par terre
et pendant qu’il se tordait sous les coups, le fouet ne cessait de
s’élever et de s’abaisser. (Go 116)

Nesme schliefllich folgt der neuen Ausgabe der Handschrift durch
Pasley und hilt den Satzbogen durch, doch auch er glaubt thn mit
zusitzlichen Strich- und Doppelpunkten deutlicher strukturieren zu
missen:

Alors le cri poussé par Franz s’éleva, un son unique et ininter-
rompu qui semblait provenir non d’un étre humain mais d’un ins-
trument martyrisé; le couloir tout entier en résonna, tout I'immeu-
ble dut I’entendre; »ne hurle pas«, s’écria K., ne pouvant se retenir,
et, tout en langant un regard inquiet dans la direction d’ot les em-
ployés n’allaient pas manquer d’arriver, il poussa Franz, pas tres
fort, mais assez cependant pour qu’il s’écroule 3 moitié évanoui en
tatant convulsivement le sol de ses mains; mais il ne put échapper
aux coups: méme au sol, la baguette le retrouva; tandis qu’il se tor-
dait sous les coups, sa pointe s’élevait et s’abaissait en cadence.

(Ne 121)

Weshalb dieses so ansteckende Bediirfnis nach interpretierender
Strukturierung, das bereits den deutschsprachigen Editor und dann
auch die Ubersetzer leitet? — Was bringt jene Form zum Ausdruck,
die Kafka offensichtlich schon gegen die Erwartungen seines ersten
Lesers Brod und dann auch gewissermafien gegen seine Ubersetzer
durchzusetzen versucht? — Zunichst ist es sicher die Rhythmik kor-
perlicher Gewalt, die sich als nicht mehr hierarchisch kontrollierbare
in diesem Satzbogen parataktisch verselbstindigt. Der Satz wird
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grammatisch »besinnungslos«; er windet sich korperlich in den ange-
reihten Teilsitzen. Der Taktschlag der Sprache wird zur Spur von
misshandelter, pervertierter Korperlichkeit. Dabei dehnt sich der
Satzbogen des Manuskripts als Folterzeit Uber alle grammatischen
Mafle hinaus und wird uniiberblickbar. K. ist in diesen Satzbogen
eingespannt; es kann keinen »unschuldigen« Betrachterstandort ge-
ben, auch wenn Vialatte und Lortholary diesen mit dem Blick — »on
voyait« — zu installieren versuchen. Diese Ubersetzungen brechen
denn auch den Rhythmus des Textes am deutlichsten; sie scheinen ihn
eher mit dem Auge als mit dem Ohr wahrzunehmen.

K. ist jedoch nicht nur Augenzeuge, sondern Teil des Gewalt-
prozesses. Einmal bringt er mit seinem Stof§ Franz zu Fall — wie stark
und absichtlich er ihn st6fit, bleibt schon im Original und entspre-
chend in den Ubersetzungen offen. Er steht jedoch nicht nur auf der
Titerseite, sondern auch auf der Seite des Opfers': Denn wenn er
Franz mit »Schrei nicht« zur Ordnung ruft, verliert er im gleichen
Zug selbst die Kontrolle tiber sich — was Lortholary allerdings we-
sentlich abschwicht. Dieses »Schrei nicht« repliziert wortlich auf den
sich verselbstandigenden »Schrei« von Franz, nimmt ithn auf und wirft
ihn echohaft zuriick. Vor allem erscheint jedoch in jenem groflen
Satzbogen, den nur die Edition nach der Handschrift und die Uber-
setzung von Nesme beibehalten, K. im selben Atemzug wie das Opfer
der Gewalt: »Franz« und »K.« folgen sich im selben Satz. Darin lasst
sich die Signatur des Autors horen, fast allzu deutlich — »das ganze
Haus musste es horen«: Franz Kafka schreibt sich hier akustisch in
jene Gewaltorgie ein, die er darstellt; er ist ihr Zeuge, ihr Opfer und
ihr Téter-Autor zugleich.

Diese Gewaltorgie verselbstandigt sich jedoch gegentiber ihrem
Autor so, wie sich die Folterrute vom Folterer gel6st hat, der in der
Passage gar nicht direkt erscheint. Die transgressive Dynamik von
Gewalt und Korperlichkeit treibt tiber die Grenzen der Sprache hin-
aus. So 10st sich »der Schrei«, mit dem bestimmten Artikel und »un-
geteilt und unverinderlich«, von jenem Subjekt ab, dessen Ausdruck
er ist. Als sprachloser Ausdruck des Korpers dringt er durch das
»ganze Haus«, durchdringt aber auch die sprachliche Darstellung.
Denn sein endloser Atem ist der Atem der langen Satzperiode; er ist
ihr unterlegt und tragt sie iiber ihre Lange. Nur als »ungeteilte« kann

12 Dies erkennt, allerdings in einer thematischen Lektiire ohne genauere Analyse
der sprachlichen Form, auch Elizabeth Boa: The double taboo: male bodies in
Kafka’s »Der Procef8«. In: Taboos in German Literature. Ed. by David Jack-
son. Oxford, Providence 1996, S. 97-118, hier S. 106 ff.
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sie ausdricken, dass sie nicht nur den Rhythmus der Schlige, sondern
auch den Schmerz des Opfers enthilt. So erst wird die sprachliche
Form zur »Ubersetzung« eines Korpers, der hier als solcher zwar
nicht visuell in den Blick kommt, dafiir aber umso mehr im Rhyth-
mus des Textes laut wird.

Zwar restrukturiert jede der franzosischen Lesarten diesen Rhyth-
mus in je eigener Weise und trdgt damit dazu bei, thn zu domestizie-
ren. Liest man jedoch die Ubersetzungen zusammen und konstelliert
sie mit dem Original, dann werden schrille Dissonanzen horbar. Sie
sind eigentlich die Dissonanzen des Originals. Die Spannungen, wel-
che im Original einen Ausdruck suchten, finden ihn in der Polypho-
nie der Ubersetzungen, indem sie diese auseinandertreiben. Sein
Schrei wird in ihnen weitergetragen, nicht »ungeteilt und unverinder-
lich«, sondern vielfach geteilt und mehrstimmig, wie die Vielzahl der
Lesarten dieser beiden Adjektive an der Stelle bezeugt: »d’un seul jet
et sur un seul ton«, »immuable et tout d’une piece«, »d’un seul tenant,
invariable«, »ininterrompu et uniforme«, »un son unique et ininter-
rompu«. Und indem jede Ubersetzung der Passage ihren eigenen,
anderen Taktschlag gibt, lenkt sie unsere Aufmerksamkeit auf die
sinnstiftende Dimension der rhythmischen Oberfliche, fir welche
wir Literaturwissenschaftler vor allem bei der Interpretation von
Prosa meist blind — oder besser: gehorlos — sind.

Der wertende Blick der hergebrachten Ubersetzungskritik konnte
hier einwenden, dass jede einzelne Ubersetzung den Text »verfehle«.
Doch selbst wenn man dies so beurteilen wollte, ist sie immer noch
eine konsistente, sinnstiftende Lektiire, die im Zusammenspiel ande-
rer Lesarten auf bisher {ibersehene Elemente und Schichten des Ori-
ginals aufmerksam machen kann. Im ersten der hier untersuchten
Beispiele zeigte sich die »Schrift« selbst als mehrdeutig lesbar, im
Spannungsfeld zwischen schriftlicher Fixierung und miindlichem Er-
zihlen. Im zweiten und dritten Textbeispiel machten die Ubersetzun-
gen auf semantische Alternativen in einzelnen Begriffen aufmerksam,
die sich als fundamentale Deutungsalternativen fiir das ganze Roman-
fragment erweisen. Anschlieffend kam dessen Zeithorizont in den
Blick, den die Ubersetzer als vorausdeutende » Wahrsager« des Textes
in thre Lesart integrieren. Dabei lief} die Zeitpartikel des »jetzt« eine
ungeloste Differenz zwischen der Eigenzeit des Subjekts und der Pro-
zesszeit aufbrechen, welche das Romanfragment strukturiert. Und
mit dem letzten Beispiel wurden wir hellhorig fir die rhythmische
Oberflache des Textes, die auszudriicken vermag, was sich der direk-
ten diskursiven Kennzeichnung entzieht. So wird das transgressive
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Potential des Originals, das die Grenzen der Sprache selbst iiber-
schreiten mochte, jenseits der Sprachgrenze, in der fremden Formu-
lierung durch die Ubersetzungen, hérbar. Was sich in der fast allzu
bekannten eigenen »Schrift« verbirgt, legt der fremde »Wortlaut« of-
fen; indem er sie in seinen anderen Worten auslegt, macht er sie fiir
uns neu lesbar.






Thomas Borgstedt

Kafkas kubistisches Erzahlen
Multiperspektive und Intertextualitat in Ein Landarzt

1. Kampf und Pluralisierung der Perspektive

Franz Kafkas Ein Landarzt zihlt zu seinen bekanntesten Erzihlun-
gen. Visiondre Sitze und Bilder daraus haben unter Literaturlieb-
habern Kultstatus erlangt, so die wurmbesetzte Wunde in der Seite
des Patienten oder die Klage iiber das Fehlliuten der Nachtglocke.
Dennoch handelt es sich um Kafkas vielleicht unverstandensten Text.
Man scheint nicht einmal zweifelsfrei sagen zu konnen, worum es
eigentlich geht, ja es herrscht verbreitet ein Verdacht der »Un-
deutbarkeit«.” Kafka selbst hielt den Text fiir besonders gelungen.?
Im Folgenden soll die Erzahlung unter Heranziehung neuer Mate-
rialien und modifizierter Konzepte neu gelesen und interpretiert
werden. Dabei werden die narrativen Briiche und Unstimmigkeiten
systematisch auf eine Poetik mehrperspektivischen Erzihlens zu-
rickgefiihrt. Dies lasst sich auf das zeitgenossische Interesse an Fra-
gen des Perspektivismus unter anderem in der Kunst der Avantgarde

1 Christian Scharf: Poetischer Text und heilige Schrift. Gottingen 2000, S. 153.
Schon Politzer spricht von einem »Strudel der Zusammenhanglosigkeit«: Heinz
Politzer: Franz Kafka, der Kiinstler. Frankfurt a. M. 1978, S. 150. Andere Inter-
preten konstatieren einen grundsitzlichen Entzug des Sinns: vgl. Detlef Kre-
mer: Ein Landarzt. In: Franz Kafka. Romane und Erzihlungen. Interpretatio-
nen. Hg. v. Michael Miiller. Stuttgart 1994, S. 197-214, hier S. 203.

2 Ein Landarzt ist die Titelerzihlung des 1919 erschienenen gleichnamigen Ban-
des mit 14 kleinen Erzihlungen des Autors: Franz Kafka: Ein Landarzt. In:
Franz Kafka: Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten. Hg. v. Hans-Gerd
Koch (= Gesammelte Werke in zwolf Binden, Bd. 1). Frankfurt a. M. 52004,
S. 200-207 [kinftig unter der Sigle »EL« im Text nachgewiesen]. Vgl. zur
Selbsteinschitzung den Tagebucheintrag vom September 1917: »Zeitweilige
Befriedigung kann ich von Arbeiten wie >Landarzt< noch haben, vorausgesetzt
dass mir etwas derartiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich) [...].« Franz
Kafka: Tagebiicher in der Fassung der Handschrift. Bd. 3: 1914-1923. Hg. v.
Hans-Gerd Koch (= Gesammelte Werke in zwolf Bianden, Bd. 11). Frankfurt
a. M. 42004, S. 1661.
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beziehen. Zugleich wird ein Geflecht intertextueller Bezlige zu
Schlisseltexten der literarischen Moderne und der Tradition aufge-
deckt — von Homer iiber Shakespeare und Kleist bis zu Cechov, Flau-
bert, Hofmannsthal und Hasenclever —, wodurch ein grundlegend
erneuertes Verstindnis der Erzahlung moglich wird.

Esist eine alte Uberzeugung der Erzihlforschung zum Werk Franz
Kafkas, dass dieses durch eine monoperspektivische Darstellungs-
weise gekennzeichnet sei und dass die phantastisch und absurd anmu-
tenden Inkohidrenzen in seinen Erzihlungen als perspektivische Ver-
zerrungen des subjektiven Erzihlerbewusstseins zu verstehen seien.
Diese Uberzeugung geht zuriick auf die These von der >Einsinnigkeit
des Kafka’schen Erzihlens bei Friedrich Beifiner.3 Sie wurde von
Martin Walser und vielen anderen fortgeschrieben.* Gleichwohl gibt
es gute Griinde, Katka’schen Erzihlwelten nicht als blof solipsisti-
sche Seelenspiegelungen aufzufassen. Vor allem in jiingeren Arbeiten
wird dem verstirkt Rechnung getragen.’ In einem Brief an Felice
Bauer bemerkt der Autor im Juni 1913 zur Figur des Petersburger
Freundes in seiner Erzihlung Das Urteil, dass dieser »kaum eine
wirkliche Person« sei, sondern »vielleicht eher das, was dem Vater
und Georg gemeinsam ist«. Die Geschichte stecke »voll Abstraktio-
nen, ohne dass sie zugestanden werdenx, und sei »vielleicht ein Rund-
gang um Vater und Sohn, und die wechselnde Gestalt des Freundes ist
vielleicht der perspektivische Wechsel der Beziehungen zwischen Va-

3 Friedrich Beifiner: Der Erzihler Franz Kafka. Ein Vortrag. Stuttgart 1952,
S.28.

4 Martin Walser: Beschreibung einer Form. Versuch tiber Franz Kafka. Miinchen
1961, S. 21; Winfried Kudszus: Erzahlperspektive und Erzahlgeschehen in Kaf-
kas »Prozefl«. In: Deutsche Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 44, 1970, 306-317, bes. S. 309; Herbert Kraft: Kafka. Wirk-
lichkeit und Perspektive. Bebenhausen 1972, S. 5; Peter U. Beicken: Erzahl-
weise. In: Kafka-Handbuch in zwei Binden. Hg. v. Hartmut Binder. Bd. 2,
Stuttgart 1979, S. 36-48, bes. S. 41.

5 Auf die »Multiperspektivitit« des Kafka’schen Erzihlens hat bereits Klaus
Hoffer im Zusammenhang seiner Analyse des Schlosses aufmerksam gemacht:
Klaus Hoffer: Methoden der Verwirrung. Betrachtungen zum Phantastischen
bei Franz Kafka. Wien 1986, S. 133-148. Hinweise zum Urteil bei Klaus Pape:
Sprachkunst und Kunstsprache bei Flaubert und Kafka. St. Ingbert 1996,
S. 1771, vgl. auch Barbara Neymeyr: Konstruktion des Phantastischen. Die
Krise der Identitit in Kafkas Beschreibung eines Kampfes. Heidelberg 2004,
S. 41; zum Landarzt-Band Schirf, Poetischer Text (Anm. 1), S. 135; grund-
legende Uberlegungen bei Oliver Jahraus: Kafka. Leben, Schreiben, Macht-
apparate. Stuttgart 2006, S. 362-371.
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ter und Sohn«.% Kafka beschreibt seine Erzihlung hier, als handle es
sich um ein kubistisches Gemilde. Die wechselhafte Beziehung zwi-
schen Vater und Sohn erscheint dabei als eine der Auseinandersetzung.
Es ist eine Beziehung des Kampfes entgegengesetzter Interessen, die
eine erzahlerische Vervielfiltigung der Perspektive bedingt.

Die Schlisselbedeutung des Kampfmotivs muss fiir das Werk Kaf-
kas nicht erst aufgewiesen werden. Von der mehrperspektivischen
Anlage der frithen Erzihlung Beschreibung eines Kampfes bis zu den
Konfliktgestaltungen der groffen Romane beherrschen agonale Struk-
turen sein erzahlerisches Werk. »Alles ist Kampf, Ringenx, soll er im
Gesprich geduflert haben.” Beim Stichwort des Kampfes handelt es
sich um eine epochale Thematik, die im Anschluss an Darwin, Marx,
Nietzsche und andere die geistige Signatur der Zeit prigt. Sie ist eng
verbunden mit einem philosophischen Perspektivismus, wie ihn
Nietzsche formuliert hat und wie er das Denken der Zeit beherrscht.

Kafkas Uberlegungen zum Urteil beschreiben vor diesem Hinter-
grund eine offen mehrperspektivische Darstellungsweise. So geht
seine raumliche Metapher eines Rundgangs von einer symmetrischen
Beziehung der »Geschichte« zu den beiden Protagonisten der Erzih-
lung aus. Die Vorstellung der variablen Auflenposition meint dabei
nicht die Erzdhlperspektive im Sinn der Genette’schen »Fokalisie-
rung«. Stattdessen ist das Bild des Rundgangs um die Figuren herum
auf die wechselseitigen Figurenperspektiven bezogen. Dass im Urteil
trotz der erzahlerischen Fokalisierung auf Georg auch die Perspek-
tive des Vaters Gewicht erhilt, ist eine Folge der dramatischen Er-
zahlweise, die diesen in direkter Figurenrede intensiv zu Wort kom-
men lasst. Insofern ist die Stimme des Vaters in der Erzihlung in einer
Weise prasent, die dem Begriff des Dialogischen bei Michail Bachtin
entspricht. Auch die Entwicklung der Romankonzeption Bachtins
reicht in die Zeit der klassischen Avantgardebewegungen zuriick und
verfolgt die dort virulente Frage der Pluralisierung der Perspektive.®
Bachtin bezeichnet die Position jenseits der Stimme des Erzihlers als
die »Erzahlung des Autors«.? Gemeinsam ist den Darstellungen Kaf-

6 Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungs-
zeit. Hg. v. Erich Heller und Jiirgen Born. Frankfurt a. M. 1976, S. 396f. (Brief
vom 10.6.1913).

7 Gustav Janouch: Gespriche mit Kafka. Erinnerungen und Aufzeichnungen.
Frankfurt a. M. 1951, S. 39.

8 Vgl. Michael Holquist: Dialogism. Bakhtin and his World. London, New York
1990, S. 61f.

9 Michail M. Bachtin: Das Wort im Roman. In: ders.: Die Asthetik des Wortes.
Hg. v. Rainer Griibel. Frankfurt a. M. 1979, S. 154-300; hier S. 203.
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kas und Bachtins, dass sie die Perspektive des Erzahlers selbst als
Gegenstand der Erziahlung beschreiben, um den ein »Rundgang«
moglich ist. Bachtin spricht sogar von einer Perspektive, die im »Ge-
genstand der Erzahlung« liege und die »vom Standpunkt des Erzih-
lers verschieden« sei.™

Die idsthetischen Konsequenzen einer Pluralisierung von Wahr-
nehmungsperspektiven lassen sich duflerst plastisch an den formalen
Zielsetzungen der zeitgendssischen avantgardistischen Malerei ab-
lesen. So werden im jungen Kubismus dieser Jahre »perspektivische
Wechsel« in ein einziges Bild integriert, Frontal- und Profilansichten
bei Figurenportraits, Seiten- und Aufsichten bei Stillleben, um ein
gegeniiber der Zentralperspektive gesteigertes Mafy an Objektivitit
zu erreichen. Das Aufbrechen der Perspektive bildet einen Gemein-
platz der zeitgenossischen Avantgardediskussionen. Im 1912 erschie-
nenen Blauen Reiter erliutert Roger Allard die perspektivische Dar-
stellung der Futuristen ebenfalls in der Metaphorik eines Rundgangs,
insofern sie

an die Stelle der alten europiischen Gesetze der Perspektive eine
neue, gewissermaflen zentrifugale Perspektive setzen, die dem Be-
schauer nicht mehr einen bestimmten Platz anweist, sondern sozu-
sagen um das Objekt herumfiithrt; andere versuchen eine gegensei-
tige Durchdringung der Objekte, um den Ausdruck der Bewegung
zu steigern.™

Die gebrochenen Perspektiven der modernen Kunst erscheinen als
die Darstellung des Widerstreits abstrakter Entititen. Abstraktion
und Kampf bilden die Elemente eines dsthetischen Alphabets, das den
auf Mathematik und Biologie gegriindeten naturwissenschaftlichen
Leitvorstellungen der Zeit ebenso entspricht wie der heraufziehenden
Wirklichkeit des Weltkriegs.

1o Fiir das Spitwerk stellt Jahraus, Kafka (Anm. 5), S. 362-380, eine Aufspaltung
von »personal« und »thematisch fokussierte[r] Figur« (363) fest, die einen »ex-
ternen Beobachtungspunkt« (365) gegeniiber der »Hauptfigur als Reprasen-
tanten des Autors im Text« (363) und somit »unterschiedliche Perspektiven«
(362) ermogliche. Fir den Landarzt kann er diese wichtige Einsicht aber nicht
nutzen, da er mit der dlteren Forschung an der Subjektidentitit von Landarzt,
Pferdeknecht und Patient festhilt (371 ff.).

11 Roger Allard: Die Kennzeichen der Erneuerung in der Malerei. Ubersetzung
des franzésischen Manuskripts [Ubers. von Franz Marc]. In: Der blaue Reiter.
Hg. v. Wassily Kandinsky und Franz Marc. Dokumentarische Neuausgabe
von Klaus Lankheit. Miinchen, Ziirich 21994, S. 77-86, hier S. 82.
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In ihnlichem Sinn sieht der fithrende Prager Kubist Bohumil
Kubista in seiner Schrift »Von der geistigen Grundlage der modernen
Zeit« vom Oktober 1912 die bildende Kunst einem »dramatische[n]
Prinzip« verpflichtet. Dieses erlautert Kubista anhand von literari-
schen Beispielen bei Dostojewski und Ibsen ebenfalls als eine mehr-
perspektivische Asthetik, die er vom »lyrischen Wesen« des Im-
pressionismus abgrenzt. Wie Kafka und Allard beschreibt er dies
geometrisch. Wihrend er die Welt des Impressionismus als einen
Kreis bezeichnet, »in dessen Zentrum das kiinstlerische Subjekt
steht«, geht das Bild der neuen Kunst von einer dramatisch-agonalen
Situation mit zwei Brennpunkten aus:

Das dramatische Prinzip hingegen gleicht einer Hyperbel, wo das
Zentrum der Kurven — der Kiinstler — zurticktritt und alle Bezie-
hungen der Brennpunkte und der Peripheriepunkte sich unendlich
verindern, wo beide Aste sich zueinander im Verhiltnis von Ak-
tion und Reaktion verhalten.'?

Kubistas Metaphorik ist mathematischer als die Kaftkas und Allards,
beschreibt aber ebenfalls eine agonale Struktur und deren verander-
liche »Beziehungen«, wihrend das Kiinstlersubjekt — durch Aufgabe
der Zentralperspektive — »zurticktritt«.

Bedenkt man, wie ausgesprochen antisubjektivistisch der astheti-
sche Impuls des Kubismus und auch derjenige Bachtins waren, muss
das subjektorientierte Erzahlmodell eines Grofiteils der Kafkafor-
schung anachronistisch wirken und grundsitzlich in Frage gestellt
werden. Wenn namlich der wandelbar dargestellte >Gegenstand« in
Kafkas Erzihlung Ausdruck sperspektivischer Wechsel< sein soll,
dann ist sinnvollerweise von einer mehrfach perspektivierten Gegen-
standsdarstellung auszugehen, die vom erzihlerischen Fokus unab-
hingig bleibt. Die wechselnden Verzerrungen der Gegenstinde sind
dann nicht mehr einem singuliren Erzihlerbewusstsein zuzuschrei-
ben, sondern dem Figurenbewusstsein der verschiedenen, meist strei-
tenden Protagonisten.

12 Bohumil Kubista: Von der geistigen Grundlage der modernen Zeit. In: Frith-
ling in Prag oder Wege des Kubismus. Ausgewihlt und kommentiert von
Heinke Fabritius und Ludger Hagedorn. Miinchen 2005, S. 123-134, hier
S. 132; zuerst u. d. T. »O duchovém podkladu moderni doby« in: Ceska kul-
tura 1:2 (1912) 52-56.
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Pariser und Prager Kubismus

Prag war in der Frithphase der kubistischen Malerei das wichtigste
Zentrum dieser kiinstlerischen Entwicklung auflerhalb von Paris.
Einer der ersten internationalen Kiufer kubistischer Bilder war der
tschechische Kunsthistoriker Vincenc Kramaf (1877-1960), der seit
1910 regelmaflig nach Paris reiste und kubistische Bilder von Picasso
und Braque ankaufte.”’ Er besuchte Paris gemeinsam mit Prager
Kinstlern, organisierte Ausstellungen in Prag und verfasste wihrend
des Krieges das wichtigste Buch zum Thema.'# Schon ab 1911 ent-
stand in Prag ein >T'schechischer Kubismuss, der sogar eine einzigar-
tige kubistische Architektur umfasste.’s Franz Kafka und Max Brod
haben ab 1906 wohl in niherem Kontakt zu den Malern der Kiinstler-
gruppe »Osma« gestanden.’® Zu dieser Gruppe der » Acht« gehorten
einige der wichtigsten spiteren Prager Kubisten, so Emil Filla, Otakar
Kubin und Bohumil Kubista. Eine euphorische Rezension ihrer ers-
ten Ausstellung verfasste Max Brod 1907 unter dem Titel »Frithling in
Prag«.'7

Aber es finden sich auch formale Anlehnungen. So kommt anlass-
lich ihrer Parisreise im September 1911 in den Reisetagebiichern von
Kafka und Brod ein starkes Interesse an einer Geometrisierung der
Wahrnehmung zum Ausdruck, das an kubistische Verfahren erinnert.
Die zugespitzten Beobachtungen stehen vollig fir sich selbst. So no-

tiert Max Brod ohne weiteren Kontext »Krystallisierte Baume /'«
]

13 Heinke Fabritius, Ludger Hagedorn: Frihling in Prag oder Wege des Kubis-
mus. In: Frihling in Prag (Anm. 12), S. 5-28, bes. S. 10f.

14 Vincenc Kramaf: Kubismus. Brno 19215 dt.: Der Kubismus. In: Frihling in
Prag (Anm. 12), S. 207-336.

15 Tschechischer Kubismus: 1912-1916 [Rupertinum, Museum fiir Moderne
Kunst Salzburg, 21. Juli — 7. Okt. 2001]. Salzburg 2001; 1909-1925 Kubismus
in Prag: Malerei, Skulptur, Kunstgewerbe, Architektur. Hg. v. Jifi Svestka u. a.
[Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf 28.Sept. bis
20. Nov. 1991]. Stuttgart 1991.

16 Vgl. insgesamt: Heinz Ladendorf: Kafka und die Kunstgeschichte. In: Wallraf-
Richartz-Jahrbuch 23, 1961, S. 293-326 und 25, 1963, S. 227-260; Hans-Gerd
Koch: Chronik zum jungen Kafka im Umkreis des kulturellen Lebens von
Prag. In: Der junge Kafka. Hg. v. Gerhard Kurz. Frankfurt a. M. 1984, S. 242-
252, bes. S. 246; Niels Bokhove, Marijke van Dorst: Kafka: sein grofler Zeich-
ner<. In: Einmal ein grofler Zeichner. Franz Kafka als Bildender Kiinstler. Hg.
v. Niels Bokhove und Marijke van Dorst. Firth i. Wald 2006, S. 91-96, hier
S.91f.

17 Max Brod: Frihling in Prag. In: Die Gegenwart 36, 1907, S. 316f.; neu ge-
druckt in: Frihling in Prag (Anm. 12), S. 31-38.
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Abb. 1: Pablo Picasso: Le réservoir, Horta de Ebro (1909). Privatsammlung.

und zeichnet dazu einen stereometrischen Korper, wie man es etwa
aus den zeitgenossischen Gemailden Picassos aus Horta de Ebro kennt
(Abb. 1).*® Weiter heifit es in Brods Tagebuch bemerkenswerterweise:
»Bei den Inseln im Boulevard ein elliptisches Stiick Asphalt unab-
genutzt d—_}\ « (ebd., S.161). Die Zeichnung stellt ein
mandelformiges Auge dar, das den stilisierten Augenformen in Picas-
sos Portraits wie etwa »Buste de femme« (1907) ahnelt (Abb. 2). Letz-
teres hatte Kramar friih fiir Prag angekauft. In Kafkas Paristagebuch
finden sich lingere Listen mit Objekten, die geometrisch charakteri-
siert sind, beispielsweise als Fliachen:

die charakteristische Flichenlage: Hemden, Wasche tiberhaupt,
Servietten im Restaurant, Zucker, groffe Rader der meist 2radrigen
Wagen, Pferde einzeln hintereinandergespannt, flichige Dampfer
auf der Seine, die Balkone teilen die Hiuser in die Quere und ver-
breitern diese flichigen Querschnitte der Hauser, die flachgedriick-
ten breiten Kamine, die zusammengelegten Zeitungen [ebd., S. 47]

Auch hier bewirkt die geometrische Wahrnehmung einen Verzicht
auf Perspektivierung zugunsten von gesteigerter Objektivitit. Man
kann von einem kubistischen Blick sprechen, den die Freunde auf

18 Franz Kafka: Reisetagebiicher in der Fassung der Handschrift. Mit parallel ge-
fithrten Aufzeichnungen von Max Brod im Anhang. Hg. v. Hans-Gerd Koch
(= Gesammelte Werke in zwolf Binden, Bd. 12). Frankfurt a. M. 32003, S. 160.



60 Thomas Borgstedt

Abb. 2: Pablo Picasso: Buste de femme (1907). Nationalgalerie Prag.

Paris werfen und der poetologische Qualititen entfaltet. Es handelt
sich um eine ausgesprochen materiale Umgangsweise mit der sprach-
lichen Umsetzung von Wahrnehmung, die gleichsam selbst Linien
und Flichen mit Worten bilden. Solche Reihenbildungen des Wort-
materials spielen auch in Kafkas Schreiben eine wichtige Rolle.

Fiir die Analyse von Kafkas Prosa interessiert ein weiterer Aspekt
der kubistischen Asthetik: »die Auflésung der geschlossenen Kor-
per — jener von Picasso[ ] 1910 vollzogene Schritt, der die kubistische
Malerei tiberhaupt erst erschuf«, wie Kramis konstatiert.’d Das Be-
miihen um die Darstellung raumlicher Tiefe fithrte zu einer Uber-
schreitung der rein flichigen Darstellung. Die Verraumlichung hatte
eine analytische Zerlegung und Deformation der dargestellten
Gegenstande zur Folge (vgl. Abb. 3 und als Beispiel fiir den Prager
Kubismus Abb. 4). Diese Entwicklung kann es im Blick auf Kafkas
Erzihlen nahelegen, auch hier die Unstimmigkeiten der Wirklich-
keitsdarstellung im Sinn einer Auflésung der herkdmmlichen Erzahl-
logik zu beschreiben. Was sich auflost, sind sowohl die Figurenein-
heit als auch die Handlungsverliufe, die durch Diskontinuitit und
kausallogische Briiche gekennzeichnet sind.>°

19 Kramais, Der Kubismus (Anm. 14), S. 224.
20 Vgl. den Abschnitt »Kausaler Bruch und Akausale Synchronie« bei Pape,
Sprachkunst und Kunstsprache (Anm. 4), S. 181-183.
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Von einer zeichnerischen Geometrisierung und Auflosung der
Zentralperspektive zeugen auch einige der kleinen Zeichnungen Kaf-
kas, so vor allem der Mann am Schreibtisch:?!

Hier wird deutlich, wie sehr die Verweige-
rung der Perspektive ein Anliegen Kafkas ist.
Wihrend der Stuhl von rechts gesehen ist, ist
der Tisch zugleich leicht von links und senk-
recht von oben dargestellt. Diese Mehrfachper-
spektive verformt auch die schwarze Figur, die
mit Bein und Rumpf von der Seite, zugleich
aber mit dem Kopf und den Armen von oben gezeigt ist. Gerhard
Neumann hat unter Bezug auf Auflerungen Kafkas gegeniiber Gustav
Janouch davon gesprochen, dass Kafkas Zeichnungen »keinen Hori-
zont« und eine »Perspektive nach innen« besiflen.? Die Motivation
daftr entspricht nach dem bisher Gesagten der Darstellungsemphase
der klassischen Avantgarde.

Linien und Fldchen aus Worten

Da sich die Verstindnisschwierigkeiten beim Landarzt aus erzihleri-
schen Briichen und Spriingen ergeben, erscheint die Analogie zu
einem kubistischen Gemailde nicht abwegig. In den Bildern interes-
siert der Prozess der Analyse, der die Objekte in ihre Ansichten,
Formen, Farben und Materialien zerlegt und der eine Auseinander-
setzung mit dieser Materialitdt verlangt. Auch Kafka sprach von » Ab-
straktionen« im Urteil. Wo in den Bildern Flichen und Linien als
Elemente der Analyse fungieren, geht es im Text nur um sprachliche
Elemente. Im Landarzt erweist sich die Sprache entsprechend als du-
Berst verdichtet und rhythmisiert. Worte und Motive unterliegen
einer hohen Wiederholfrequenz und bilden gleichsam Linien und
Flichen im Text aus.?3 Angesichts der Desintegration des Handlungs-

21 Finmal ein grofler Zeichner (Anm. 16), S. 13, Anmerkungen: S. 99, Nr. 4;
Quelle: Max Brod: Uber Franz Kafka. Frankfurt a. M. 1974, S. 396.

22 Gerhard Neumann: Uberschreibung und Uberzeichnung. Franz Kafkas Poe-
tologie auf der Grenze zwischen Schrift und Bild. In: Offnungen. Zur Theorie
und Geschichte der Zeichnung. Hg. v. Friedrich Teja Bach und Wolfram Pich-
ler. Miinchen 2009, S. 161-186, hier: S. 165.

23 Ein Modell fiir die Analyse des Sprachmaterials Kafka’scher Erzihltexte in
geometrischen Kategorien haben Gilles Deleuze und Félix Guattari bereits
1975 vorgestellt. Sie legen das Organisationsmodell eines »Rhizoms« zugrunde,
womit ein heterogenes und unhierarchisches Wurzelgeflecht bezeichnet wird.
Es ergeben sich interessante Einsichten in Textmerkmale, das Rhizommodell
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Abb. 3: Pablo Picasso: Le poéte (1911). Peggy Guggenheim, Venedig.

und Sinnverlaufs kann man darin ein Gegenpotential erkennen. Die
sprachliche Verdichtung schafft eine Reintegration der Erzihlung,
wo ihre Sinnzusammenhinge auseinanderzufallen scheinen. Deutlich
ist das im Blick auf die ruptive Zweiteiligkeit der Geschichte. Zwi-
schen beiden Teilen sind die handlungslogischen und thematischen
Verbindungen praktisch eliminiert. Umso stirker werden sie durch
das bestindige Reflektieren des Landarztes auf den Pferdeknecht und
durch lexematische Entsprechungen wie das Wort »Rosa« verklam-
mert und aufeinander bezogen.

Eine Analyse der Anordnung des sprachlichen Materials erweist
sich fir den Landarzt als aufschlussreich. So lassen sich die Bereiche
von Haus und Hof des Landarztes und des Patienten als diskontinu-
ierliche Erzdhlsegmente beschreiben, die durch die Benennung des
Pferdeknechts und Rosas einerseits und des Patienten und seiner
Wunde andererseits seriell konstituiert werden. Durch Verbindungs-
elemente wie das auf Pferdeknecht und Patient bezogene Lexem
»Rosa« sind sie sprachlich verkniipft. Das Mafl der seriellen Ver-

bleibt jedoch insgesamt irrefilhrend. Zur Frage der Perspektivierung und zur
zeitgendssischen Kunstentwicklung bietet es keinerlei Ankniipfungspunkte.
Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur. Frankfurt
a. M. 1976 (zuerst Paris 1975).
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Abb. 4: Josef Capek: Kopf (1914). Nationalgalerie Prag.

dichtung ist weitgehend. Lexeme wie »Rosa«, »Reise«, »Schnee«,
»Wunde«, »Schwester«, »Pelz« und deren jeweilige Derivate sind
nicht zuletzt deshalb Lieblingsobjekte der Interpreten, weil sie eine
deutlich erhohte sprachliche Frequenz im Text besitzen. Als quanti-
tativ mit Abstand fihrendes Lexem erweist sich dabei das »Pferd«
und seine Derivate »Pferde« und »Pferdeknecht«, die in der kurzen
Erzihlung auf insgesamt 28 Nennungen kommen. Zu dieser hohen
seriellen Frequenz kommt es durch Verdichtungen auf relativ kleinem
Raum. Das Lexem »Pferd« taucht am Ende des aus sieben aneinan-
dergereihten Hauptsitzen gebauten ersten Satzes der Erzihlung so-
fort doppelt auf, um sogleich ein drittes Mal aufgerufen zu werden:
»aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war [...]«
(EL 200). Auch in diesem zweiten Satz wird es ein zweites Mal er-
wiahnt und nochmals im folgenden dritten: »um ein Pferd geliehen zu
bekommen« — »wer leiht jetzt sein Pferd her« (ebd.). Flinfmal taucht
»Pferd« in den ersten drei Sitzen auf und bildet so etwas wie eine le-
xematische Fliche. Umso eindriicklicher ist der Effekt, wenn nach
einem pferdefreien vierten und kurzen fiinften Satz im ebenso kurzen
sechsten »Geruch wie von Pferden« erwihnt wird, kurz darauf ge-
folgt von »rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde [...]J« (EL 201).
Dabei kann man die Verdoppelung des erforderlichen Pferdes als eine
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Materialisierung seiner doppelten Nennung verstehen: »das Pferd
fehlte, das Pferds, folglich finden sich »zwei Pferde«. Das Motiv der
Pferde und seine verdichtete Nennung schafft eine enge Verbindung
der heterogenen Erzihlsegmente um die beiden Hoéfe, die handlungs-
logisch so schroff auseinanderklaffen. Als der Landarzt bei seinem
Patienten namlich die ersten ergebnislosen Untersuchungen vorge-
nommen hat, 6ffnet sich eine neuerliche Serie aus fiinf Pferdevor-
kommnissen in drei Sdtzen, die ganz deutlich der erzahlerischen Inte-
gration dient.>+

Die sprachlichen Wiederholungen bewirken eine erhohte lyrisch-
rhythmische Qualitit des Textes. Sie betreffen ein Objekt, dessen
Bedeutung sich im Lauf der Erzahlung als ausgesprochen heterogen
erweist. Neumann spricht von der »Unbestimmtheit ihres Zeichen-
werts«,>S da die Pferde sehr verschiedene Konnotationen aktivieren
und mithin selbst integrationsbediirftig scheinen. Die verdichtete
Frequenz der Pferde bildet eins der wesentlichen Organisationsprin-
zipien des Textes, das mit einer multiperspektivischen Ansicht der
»Pferde« verbunden wird. Diese Mehrfachperspektive schafft eine
gleichsam kubistische Perspektivenpoetik, die den agonalen Wechsel
von Perspektiven zu threm konstruktiven Anliegen erhebt.

Die Veranderlichkeit der Lexemreihe wird zum Teil dadurch er-
reicht, dass der Wortstamm veridndert wird, so dass eine etymologisch
verwandte Serie entstehen kann. Dies gilt etwa im Fall der Reihe von
Verben im Umfeld von »schwenken« und »schwanken«.?¢ In das Be-
deutungsfeld der Hin- und Herbewegung gehoren weitere Verben
von mehr oder weniger verwandter Etymologie oder Bedeutung: »das
Maidchen, allein, schwenkte die Laterne« — die Tiir des Schweinestalls
»klappte in den Angeln auf und zu« — eine »Stallaterne schwankte
drin an einem Seil« (EL 200) — »ich schiittle den Kopf« — »und nicke
der Familie zu« (EL 203) — »ein schwer blutiges Handtuch schwen-
kend« (EL 204) — »schattenhaft schwanken die Pferdekopfe« — »ir-
gendwo abgeschiittelt« (EL 205) — »Ich schwang mich aufs Pferd«
(EL 206). Als gegenliufige Handlung gehért dazu schliefflich auch

24 Indem der Arzt zuriickdenkt: »schicken das fehlende Pferd«, »spenden zum
Ubermafl noch den Pferdeknecht«, »wie ziehe ich sie unter diesem Pferde-
knecht hervor« (EL 202); weitere Instanzen am Ende der Erzihlung: »Noch
standen treu die Pferde«, »beeilten sich die Pferde« (EL 206).

25 Gerhard Neumann: Die Arbeit im Alchimistengafichen (1916-1917). In: Kafka-
Handbuch (Anm. 4), Bd. 2, S. 313-350, zum Landarzt: S. 344-347, hier S. 345.

26 Vgl. dazu Josef Vogl: Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik. Miinchen
1990, S. 126.
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noch das »stoflen«, das weniger haufig, aber ebenso markant auftritt:
»stief} ich mit dem Fuff an die briichige Tiir« (EL 200) — »ich werde
das Fenster aufstoflen« (EL 202) — wobei dann die Pferde die Fenster
»von aulen aufstofien« (ebd.) — und der Kranke »mit einem Stof§ aus
dem Bett zu treiben« (EL 203) sei.

Die Pendelbewegung von Kérpern und Objekten ist eine unwill-
kiirliche, leblose Bewegung, die Todesassoziationen hervorruft. Je-
denfalls ldsst sie kaum an Erotisches denken, wie man manchmal ge-
meint hat.?” Fiir diese Todeskonnotationen ist die gespenstische Szene
eines hin- und hernickenden Seemanns auf einem begegnenden Schiff
in Edgar Allan Poes Roman Arthur Gordon Pym ein gutes Beispiel.
Dessen austiihrlich beschriebene »Nickgestik« und das »Wippen &
Pendeln« seines Korpers werden schockartig als Bewegungen eines
aaszerfressenen Leichnams kenntlich.?®

Todesassoziationen rufen im Landarzt auch die aus dem Schwei-
nestall hervorkommenden Pferde wach, da diese auf sprachlich enge
Weise mit den spater auftauchenden Wiirmern in der Wunde ver-
kntipft sind. Wie sich die Pferde nimlich als »flankenstarke Tierex,
»die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe wie Kamele sen-
kend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem
Tirloch« schoben (EL 201), »winden« sich auch die Wiirmer nach
»Stiarke und Linge« bemessen »mit weiflen Képfchen, mit vielen
Beinchen ans Licht« (EL 204).22 Wurde in der Bewegung des Nickens
und Schwankens bereits das Todesmotiv evoziert, so gilt dies in noch
starkerer Weise fiir die Parallelisierung der lebensstrotzenden Pferde
mit den Verwesung anzeigenden Wiirmern.

Die nach den Pferden stirkste Lexemreihe betrifft das Haus und
die syntagmatisch zugehorigen Begriffe Hof, Tir, Tor und Fenster,
die den Text als dichtes Geflecht durchziehen. Es werden dabei inten-
sive syntagmatische Reihen hergestellt, so wenn Rosa »ins Haus«
flieht, »die Tiirkette« vorlegt, »das Schlof« einspringt, »im Flur« und

27 Winfried Menninghaus liest den Landarzt vor allem als Erzihlung einer Verge-
waltigung und deutet die rhythmischen Bewegungen als sexuelle Wunschphan-
tasien; vgl. Winfried Menninghaus: Ekel. Theorie und Geschichte einer starken
Empfindung. Frankfurt a. M. 1999, zum Landarzt: S. 453-474, hier S. 457.

28 Edgar Allan Poe: Umstindlicher Bericht des Arthur Gordon Pym von Nan-
tucket. Roman. Aus dem Amerikanischen v. Arno Schmidt. Ziirich 1994,
S. 125 ff.

29 Vgl. auch Manfred Engel: Literarische Traume und traumhaftes Schreiben bei
Franz Kafka. Ein Beitrag zur Oneiropoetik der Moderne. In: Triumungen.
Traumerzihlung in Film und Literatur. Hg. v. Bernard Dieterle. St. Augustin
1998, S. 233-262, hier S. 252.
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»durch die Zimmer« die »Lichter verloscht« (EL 201), und damit das
Objekt des Hauses geradezu analytisch in seine konstitutiven Ele-
mente zerlegt erscheint. Auch bei Haus und Hof fillt die variable
Verwendungsweise auf, die sich nicht auf ein identisches gegenstiand-
liches Objekt bezieht. Die Erzihlung beginnt reisefertig »auf dem
Hofe« und »[a]m Tor« (EL 200), dann 6ffnet »sich unmittelbar vor
meinem Hoftor der Hof meines Kranken« (EL 202). Somit sind die
beiden Erzihlteile an ithrem Eingang bereits durch »Hof« und »Tor«
verkniipft. An das »Tor« schlielt die sich 6ffnende »briichige Ttir«
(EL 200) an, wo die Pferde »aus dem Ttrloch« (EL 201) kommen. An
das identische Lexem kniipft sich ein extremer Wandel der Vorstel-
lungen, von der briichigen Stalltiir iiber das offene Tiirloch, die bers-
tende, mit »Tirkette« verschlossene Haustiir, die offene Tir im
Mondlicht und die geschlossene Tiir, als der Arzt im Bett des Kran-
ken liegt (EL 201-205). Die paradigmatischen Lexemreihen generie-
ren bereits durch ihre jeweiligen Kontexte jene >perspektivischen
Wechsels, von deren poetologischer Relevanz im Weiteren auszuge-
hen sein wird.’* Je mehr dieser Reihen man sich vergegenwirtigt,
desto mehr verstirkt sich durch die Mechanik der Sprache der Ein-
druck des Unheimlichen und eine Tendenz, in all diesen Verkettun-
gen von Lexemen Todeszeichen zu sehen. Am Ende sprechen sie alle
vom Kontrollverlust des Arztes und von der Prisenz des Sterbens.

Schon am Sprachmaterial wird somit ersichtlich, wie sehr die Er-
zahlung um die Vervielfaltigung von Perspektiven in der unermid-
lichen Vervielfiltigung ihres Wortmaterials bemiiht ist, wie also mit
Worten gleichsam Linien und Flichen gezogen und aufgefachert wer-
den, um den Gegenstand in seiner phinomenalen Fiille zu erfassen.
Darin allerdings erschopft sie sich nicht. Die evozierten Perspektiven
sind ndmlich intensiv mit intertextuellen Verweisen hinterlegt, die
weit ausgreifende Vorstellungskomplexe in den Text einspiegeln. Die
lexematischen Verdichtungen wirken dadurch wie Scharnierstellen
zwischen heterogenen intertextuellen Assoziationen, wobei die Schar-
nierstellen sich als irritierende Bruchstellen erweisen. Die Persistenz
eines Lexems wie »Pferd« verdeckt und organisiert letztlich eine Fiille
von heterogenen Intertexten, die einzig und allein Gber diese Lexem-
ubereinstimmung aneinandermontiert sind: Ein Pferd ist ein Pferd ist
ein Pferd und also nicht dasselbe — wie sich zeigen wird.

30 Weitere wichtige Lexemreihen bilden »Fenster« und »Bett«.



Kafkas kubistisches Erzahlen 67

2. Pratexte und Intertextualitat

Walter Hasenclevers Der Sohn als struktureller Préatext

Gustav Janouchs Kafka sagt in Bezug auf die Erzihlung Der Heizer:
»Ich hatte viele und keine Vorlage«.3" Die Bedeutung intertextueller
Beziige fir das Erzdhlen Kafkas ist in vielen Einzelfillen wohlbe-
kannt, lange Zeit aber nicht zu einem poetologischen Argument ge-
macht worden.3? Fir den Landarzt kann man noch relativ aktuell le-
sen, dass lediglich »fiir eine oder vielleicht sogar fiir zwei kleine Stellen
der Erzihlung eine literarische Quelle« existiere.33 Dies ist eine syste-
matische Unterschitzung dessen, was man seit langem weif}, dass
namlich markante Beziige der Erzahlung zu Kleist — mit dem Motiv
der Pferde im Schweinestall — und zu Flaubert — mit dem Motiv der
Bettlegung des Arztes — nachzuweisen sind. Da diese Beziige aber
isoliert zu stehen scheinen, hat man sie interpretatorisch meist nicht
ZUu nutzen gewusst.34

Im Folgenden werden tiber diese bekannten Beziige hinaus eine
Reihe bislang noch unbekannter Pritexte fiir Kafkas Erzihlung
nachgewiesen und fiir die Interpretation fruchtbar gemacht. In die-
sem Zusammenhang spielt Walter Hasenclevers expressionistisches
Vatermord-Drama Der Sohn eine Schliisselrolle. Jenseits zahlreicher
Motiventsprechungen und konkreter Zitierungen ist die Bedeutung
des Dramas fur den Landarzt von thematischer und struktureller Art.
So erschlielt der Vergleich beider Texte die ratselhafte Figurenkons-
tellation des Landarztes und macht sie auf den Kontext einer Vater/
Sohn-Problematik hin durchsichtig. Fiir den Landarzt war dies bis-
lang so nicht erwogen worden. Zudem motiviert der Bezug zum Sohn
die Reise zum Patienten und damit eine Aufspaltung der Perspektive
zwischen dem Landarzt und dem Sohn als dessen Gegenspieler. Der
Bezug zu dem Drama bildet so eine Art organisatorisches Zentrum,
an das sich zahlreiche weitere Intertexte anlagern. Es kann sogar als

31 Janouch, Gesprache mit Kafka (Anm. 4), S. 25.

32 Wenig ergiebig fiir Einzeltextreferenzen ist Bert Nagel: Kafka und die Welt-
literatur. Zusammenhinge und Wechselwirkungen. Miinchen 1983. Vgl. auch:
Kafka und die Weltliteratur. Hg. v. Manfred Engel und Dieter Lamping. Got-
tingen 2006.

33 Joseph P. Strelka: Der Paraboliker Franz Kafka. Ttibingen 2001, S. 20.

34 Das Konzept der Intertextualitat ist systematisch erst in jungerer Zeit an Kafkas
Texte herangetragen worden. Vgl. insbesondere den Sammelband: Textverkehr.
Kafka und die Tradition. Hg. v. Claudia Liebrand und Franziska Schofiler.
Wiirzburg 2004.
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wahrscheinlich gelten, dass Hasenclevers Der Sohn den thematischen
Vorwurf und damit iiberhaupt erst den Schreibanlass fiir Katkas Ein
Landarzt geliefert hat.

Walter Hasenclevers Der Sohn war der erste durchschlagende Biih-
nenerfolg des jungen Expressionismus.3s Verotfentlicht wurde das
Stuck 1914 in den WeifSen Blittern sowie im Verlag Kurt Wolff, ur-
aufgefiihrt wurde es am 30. September 1916 in Prag. Etwa drei Mo-
nate spater — zwischen Mitte Dezember 1916 und Mitte Januar 1917 —
schreibt Franz Kafka die Erzihlung Ein Landarzt nieder.3® Kafka
war Hasenclever bereits personlich begegnet, als er 1912 mit Max
Brod in Leipzig den legendiren Mittagstisch in »Wilhelms Weinstu-
ben« besuchte.3” Unter Beachtung aller Umstinde kann vermutet
werden, dass Kafka das Drama Der Sohn bereits in der Druckfassung
von 1914 in den WeifSen Blittern gelesen hat und dass er dem Stiick
anldsslich der Prager Auffithrung 1916 erneut begegnete. Gesprichs-
weise sagt Kafka laut Gustav Janouch vier Jahre spiter iiber Hasen-
clevers Stiick, dass die Revolte des Sohnes gegen den Vater immer
einen Komodienstoff abgebe, da sie vollig unwirksam bleiben miisse.
Er erklirt den »Kampf der Jugend gegen das Alter« fiir einen »Schein-
kampf«: »Das Alter ist die Zukunft der Jugend, die sie frither oder
spater erreichen mufl. Wozu also kimpfen? Um ein schnelleres Alt-
werden? Um einen rascheren Abgang?«3® Dass der Generationen-
kampf letztlich im Horizont des Sterbens steht, ist am Ende auch der
Tenor von Ein Landarzt. Kafkas Bemerkungen beschreiben die Dif-
ferenz, die sich in der Behandlung des Themas zwischen dem Sohn
und dem Landarzt auftut. So eng die Affinitit des expressionistischen
Skandalstiicks zu Kafkas literarischer Problematik war, so skeptisch
stand er der egozentrisch-revolutioniren Behandlungsweise der Va-

35 Vgl. Kurt Pinthus: Walter Hasenclever, Leben und Werk. In: Walter Hasen-
clever: Gedichte, Dramen, Prosa. Unter Benutzung des Nachlasses hg. und
eingeleitet von K.P. Reinbek 1963, S. 6-62, bes. S. 19.

36 Da das Manuskript verloren ist, muss das Datum der Niederschrift mit Hilfe
von Indizien erschlossen werden; vgl. Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten. Hg.
v. Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt a. M.
2002, Apparat-Band, S. 320; vgl. auch Claudine Raboin: »Ein Landarzt« und
die Erzdhlungen aus den >Blauen Oktavheften< 1916-1918. In: Franz Kafka.
Hg. v. Heinz Ludwig Arnold. Miinchen 22006 (= Text und Kritik), S. 151-
172.

37 Vgl. Pinthus (Anm. 35), S.13f. Auch Kafka, Reisetagebiicher (Anm. 18),
S. 82f., Eintragung zum 29. Juni 1912.

38 Janouch, Gesprache mit Kafka (Anm. 4), S. 34f.
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ter/Sohn-Thematik bei den Expressionisten im Grundsatz gegen-
tiber.39

Die zentrale strukturelle Entsprechung zwischen den Texten von
Hasenclever und Kafka betrifft die Figurenkonstellation. So spielt im
Sohn die Liebesbeziehung des Protagonisten zum »Friulein« — seiner
Gouvernante — eine Schlisselrolle in der Auseinandersetzung mit
dem Vater. Mehrere Details dieser Ereignisse kehren in der Auseinan-
dersetzung zwischen dem Landarzt, dem Pferdeknecht und dem
Dienstmadchen wieder. Dies legt eine Parallelisierung der Figuren-
konstellation nahe. Dann aber erscheint der Pferdeknecht gegeniiber
dem Landarzt in der Rolle des Sohnes, und dieser wird zu einer Vater-
tigur. Gleiches gilt in der Folge fir das Verhaltnis zu dem jungen Pa-
tienten. Dies entspricht der von Jahraus fir andere Texte des Land-
arzt-Bandes beschriebenen Aufspaltung von personal und thematisch
fokussierter Figur, wobei der Landarzt personal fokussiert ist, Pfer-
deknecht und Sohn aber thematisch.4° Als Gegenstand der Erzihlung
erscheint dann wie in anderen Erzihlungen Kafkas der Kampf von
Vater und Sohn, in diesem Fall in enger Anlehnung an die Darstellung
dieser Auseinandersetzung in dem expressionistischen Programm-
stiick. Dass Katka den Landarzt-Band schliefflich gerade seinem Vater
widmete, erscheint vor diesem Hintergrund so schlissig wie hinter-
griindig.

In Walter Hasenclevers Drama wird der Autorititskonflikt von
Vater und Sohn ausdriicklich auf die berufliche Rolle des Vaters als
Arzt bezogen. Die familiire Rolle und die Berufsrolle werden in dem
Stiick miteinander konfrontiert. Wihrend der Vater als Vater dem
Sohn gegentiber nur autoritir agieren kann, ist er als Arzt seinen Pa-
tienten gegentiber fiirsorglich und zuwendungsbereit. Die arztliche
Zuwendung wird fiir den Sohn zur Metapher der viterlichen Liebe:
»Er mufl mich horen, er muf} mir helfen — er, der ein Arzt ist und am
Bette von Tausenden steht« (IL,1, 29).4* Er bittet seinen Vater aus-
driicklich, dass er ihn ebenso fiirsorglich wie einen Kranken behandle.
Er imaginiert sich als Patient:

39 FEine Affinitit zu Hasenclevers Stiick ist neuerdings fiir die Erzahlung Das
Urteil vermerkt worden: Hans Dieter Zimmermann: Das Urteil. Der Sohn. In:
ders.: Kafka fiir Fortgeschrittene. Miinchen 2004, S. 65-72; auch Peter André
Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie. Miinchen 2005, S. 328.

40 Jahraus, Kaftka (Anm. 5), S. 363; vgl. auch Anm. 10.

41 Walter Hasenclever: Der Sohn. Ein Drama in funf Akten. Nachwort von Ge-
org-Michael Schulz. Stuttgart 1994, S. 39 (im Folgenden zitiert mit Akt, Szene
und Seitenzahl).
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Sei gut zu mir, wie zu einem Kranken, der vielleicht morgen schon
sterben muf. Auch mir gib Wein, den du fiir ihn aus dem Keller
holst. Auch mich laf§ trinken, denn sieh, ich bin ganz vom Durste
zerfressen. // Papa! Nie bist du zirtlich zu mir gewesen, wie zu
dem niedersten Wesen in deinem Spital. (I1,2, 39)

Dieser Vorstellung, die viterliche Liebe als Patient erringen zu kon-
nen, entspricht der Vater schliefllich rhetorisch, indem er den jugend-
lichen Freiheitsdrang des Sohnes als moralische Verderbtheit und
korperliche Krankheit anspricht. Fiir diese Krankheit der Jugend ge-
braucht er das Bild von Wiirmern in einer Geschwulst. In diesen
Worten des Vaters enthillt sich auch die Figur des kranken Jungen
und seiner Wunde im Landarzt:

DeRr VATER: [...] Lafl dich warnen vor den siiflen Wiirmern dieser
Melodie. Willst du mich nicht begleiten an die Betten meines Spi-
tals — da krimmt die Rote deiner Jugend sich verdorben in Schaum
und Geschwulst, und was aus deinem Mund sich beschwingt in die
Lifte erhob, bricht als Wahnsinn in des Verwesenden traurige
Flur. So zerreifit Gott die Fliigel dem, der in Trotz und Hochmut
entrann. (IL,2, 46)

Hier bezeichnet die Wunde zugleich das vom Vater unterstellte Schei-
tern des idealistischen Ikarusflugs der Jugend, womit auch die Kiinst-
lerproblematik angesprochen scheint. Mehrfach noch werden ihn-
liche Verwesungsbilder im Stiick gebraucht. Einmal sagt der »Freund«
des Sohnes tiber dessen erotisches Begehren: »Konntest du dein Ge-
fuhlchen unter der Lupe sehn, du wiirdest staunen, wie es von Liusen
wimmelt« (IV,2, 84).4* Die zitierten Passagen enthalten deutliche
Entsprechungen zur Beschreibung der Wunde des Jungen in der Er-
zahlung Kafkas:

Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wiirmer, an Stirke
und Linge meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und
auflerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde fest-
gehalten, mit weiflen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht.
Armer Junge, dir ist nicht zu helfen. (EL 204)

42 Der Vater ein andermal: »Und dieser Faulnis im kaum erwachsenen Menschen
soll man nicht steuern!?« (V,1, 101).
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Ob das Pfeifen des Landarztes auf Hasenclevers »Melodie« jugend-
licher Verderbtheit anspielt, lasst sich nicht entscheiden. In der An-
rede des Patienten als »Armer Junge« ist das Motiv der viterlichen
Zuwendung jedenfalls prisent. Kafkas Bild der rosig-blutigen Wiir-
mer, die sich in der Wunde des Jungen winden, ist derart eigenwillig
und in mehreren Hinsichten analog zu dem Hasenclevers angelegt,
dass von einer hohen Prignanz und Selektivitit der intertextuellen
Bezugnahme gesprochen werden kann.43 Sie ist weit pragnanter als
der Bezug zu E.T.A. Hoffmanns Erzihlung Die Bergwerke zu Falun,
die aufgrund der Landarzt-Formulierung »offen wie ein Bergwerk
obertags« (EL 204) immer wieder als Intertext genannt wurde.

Die hohe Selektivitit des Bezugs der Kafka’schen Wunde zum
Hasenclever’schen Sohn hingt am pointierten und zum Teil wortlich
tibernommenen Detail. Zumindest ebenso markant ist der sprachliche
Bezug zu einer weiteren Stelle aus Hasenclevers Stiick, wo »das
Fraulein« gegeniiber dem Sohn das Berufsethos des Vaters verteidigt
und dabei das Stichwort fir den berithmten Schlusssatz des Land-
arztes liefert:

Das FRAULEIN: Thr Vater hat vielen, die in Not sind, geholfen. Wir
missen ihm dankbar sein! Oft, wenn die Nachtklingel durchs
Haus schrillte, stand Ihr Vater auf und holte Wein aus dem Keller
und eilte zu einem Kranken, der am Sterben war. Es geht ein Trost
von ihm aus in der Dunkelheit des Todes und der Armut. Er hat
mehr gutes getan als wir. (Sohn 11,1, 29)

Im Vergleich zu diesem vorbildlichen, trostspendenden Arzt stellt
Kafkas Landarzt eine Kontrafaktur dar. Er empfindet den Notruf der
Patienten grundsitzlich als Zumutung: »mit Hilfe meiner Nacht-
glocke martert mich der ganze Bezirk« (EL 203). Bezogen auf die zi-
tierte Auferung des Friuleins erscheint der legendire letzte Satz von
Kafkas Erzahlung als eine sprachliche Umkehrung: Der Landarzt
folgt nicht mehr der Nachtklingel, um Gutes zu tun, er nimmt ihren
Ruf als Betrug wahr, der jeden guten Ausgang ausschlief3t.

Durch den Vergleich mit Hasenclevers Stiick erscheint der Kran-
kenbesuch des Kafka’schen Landarztes als Teil einer Auseinander-
setzung zwischen Vater und Sohn. Der Patient bildet diejenige
Wunschidentitit des Sohnes, in der er die Zuwendung des Vaters ge-

43 Im Sinne von Manfred Pfister: Konzepte der Intertextualitat. In: Intertextua-
litat. Formen, Funktionen, Fallstudien. Hg. v. Ulrich Broich und M. Pfister.
Tubingen 1985, S. 1-30, hier S. 28.



72 Thomas Borgstedt

niefit. Es handelt sich damit um eine Perspektivierung, die nicht vom
Vater, sondern vom Sohn ausgeht: Der Patient ist Selbstbild des Soh-
nes und gerade keine Imagination des Arztes und Erzdhlers. Erst so
wird auch verstindlich, warum der Arzt die Krankheit des Patienten
zunichst leugnet: weil er den Sohn nidmlich gar nicht als Patienten
anerkennt.

In Hasenclevers Drama vollzieht sich die Emanzipation des Soh-
nes iiber die Sexualitit. Das zu seiner Erziehung angestellte »Friu-
lein« gibt sich ihm hin und lisst ithn in einer Art padagogischer
Opferhandlung »zum Manne werden« (11,2, 30). Im Anschluss daran
sucht er das Gesprich und die Auseinandersetzung mit seinem Vater.
Die verbotene Eroberung des Friuleins wird zum Initialakt der Auf-
lehnung gegen diesen. Zentrale Motive dieses Geschehens kehren im
Landarzt im Zusammenhang der Begebenheiten um den Pferdeknecht
und das Dienstmidchen Rosa wieder. Damit riickt auch der Pferde-
knecht in die Rolle des Sohnes ein. Wenn er im Landarzt als »Vieh«
und brutaler Vergewaltiger erscheint, dann handelt es sich um eine
Perspektivierung, die diesmal nicht das Selbst- oder Wunschbild des
Sohnes, sondern das Feindbild des Vaters darstellt: Der Vater nimmt
den Sohn, der das Dienstmiadchen verfiihrt, als blof triebgesteuertes
Wesen wahr, eben als einen »Pferdeknecht«, einen Knecht der Triebe.
Auch das Stichwort der Knechtschaft stammt dabei wortlich aus dem
dramatischen Pritext, wo es der Sohn fiir das eigene Verhiltnis zum
Vater gebraucht: »jetzt wieder in die Knechtschaft zuriick? Nie«
(IV,2, 83). Damit erscheint der Pferdeknecht nicht linger als die Ver-
korperung des Unbewussten des Landarztes selbst, und es handelt
sich auch nicht linger um das Thema der innerpsychischen Triebun-
terdriickung, wie in fast allen Deutungen angenommen wird.4+ Es
handelt sich beim Pferdeknecht vielmehr um eine agonale Perspek-

44 Dies gilt von Walter H. Sokel: Franz Kafka — Tragik und Ironie. Zur Struktur
seiner Kunst. Miinchen, Wien 1964, S. 251-281, iiber Gerhard Kurz: Traum-
Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse. Stuttgart 1980, S. 125 u. 134,
bis Hans H. Hiebel: Die Zeichen des Gesetzes. Recht und Macht bei Franz
Kafka. Miinchen 1983, S.154f. Vgl in jungerer Zeit: Alt, Franz Kafka
(Anm. 39), S. so4ff.; Jahraus, Kafka (Anm. §), S. 371ff.,; Bettina von Jagow:
Der Landarzt-Band. In: Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Hg. v.
Oliver Jahraus und ders. Gottingen 2007, S. 507 ff. — Schuller und Tobias fassen
Arzt und Patient dagegen ausdriicklich als gerrennte Personen auf: Marianne
Schuller: Wunde und Korperbild: Zur Behandlung des Wundenmotivs bei
Goethe und Kafka. In: Bildkorper. Verwandlungen des Menschen zwischen
Medium und Medizin. Hg. v. ders. Hamburg 1998, S. 35-38; Rochelle Tobias:
A Doctor’s Odyssey: Sickness and Health in Kafka’s »Ein Landarzt«. In: The
Germanic Review 75, 2000, Nr. 2, 120-131, bes. S. 127.
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tivierung des Sohnes durch den Vater, die jenen zum triebhaften
Gewalttiter stempelt.

Es wird eine Erzihlanlage kenntlich, die man mit Fug mit einer
kubistischen Mehrfachperspektivierung vergleichen kann. Die Spie-
gelbeziehung zwischen dem Geschehen im eigenen Hause und im
Haus des Patienten stellt eine erzdhlerische Montage dar, die den Sohn
einmal seinem Selbstbild gemaf als liebebediirftigen Kranken zeigt
und das andere Mal dem verstindnislosen Blick des Vaters gemif} als
triebgesteuertes Monster. Zwischen beiden Perspektivierungen ist
eine Vermittlung kaum moglich, deshalb bricht zwischen beiden die
erzihlerische Kontinuitdt auseinander und scheinen die beiden Teile
der Erzihlung briichig, schief und kantig oder sprunghaft aneinan-
dergesetzt. Thematisch entspricht diese disparate Anlage exakt der
scharfen Konfliktkonstellation in Hasenclevers Drama, wo der Sohn
eine Verstindigung mit dem Vater und dessen Anerkennung ersehnt,
von diesem aber moralisch verurteilt und kriminalisiert wird.

Bildet im Bezug auf den Patienten das Motiv der Wunde das ent-
scheidende Bindeglied zu Hasenclevers Drama, so ist es fir den Pfer-
deknecht der gewalttitige Kuss, den dieser dem Dienstmiadchen auf-
driickt. Ein ebensolcher Kuss bildet den Hohepunkt des erotischen
Geschehens im Sohn: »Er kiifit sie mit schneller, dngstlicher Gewalt«
(1,6, 26). Dieses Kiissen des Frauleins ist ein ausdriicklicher Affront
gegen den Vater: »Welche Wollust, ihn zu betriigen! Als ich Sie ges-
tern in seinem Zimmer kiisste, wie genofl ich dieses Gliick« (IL,1, 29),
sagt er spater. Man hort hier formlich die korrespondierende Klage
des »Betrogen! Betrogen!« am Schluss des Landarztes (EL 207). Dar-
tiber hinaus kommt in diesen Szenen auch die Vokabel des »Opfers«
ins Spiel, die in Kafkas Erzahlung eine so grofle Rolle spielt. Die Un-
terstiitzung des Friuleins fiir den Sohn wird im Stiick gleich mehrfach
als ein Opfer bezeichnet. So ist sie bereit, mit dem Sohn zu schlafen,
und fragt ihn: »Liebt ich dich denn, wenn ich dir nicht ein Opfer
brachte?« (IL,1, 31).45 In Katkas Erzahlung wird diese Rhetorik — dass
das Midchen dem Sohn ein sexuelles Opfer bringt — vom Landarzt
auf den Kopf gestellt. Einerseits schreibt er sich das Opfer selbst zu,
andererseits wird das Miadchen zum Opfer des Knechts erklart. Aus
subtilen Verschiebungen des Sprachmaterials wird die verschobene
Perspektive, die sich der Landarzt zurechtlegt: »dieses Opfer ist zu
grofl« (EL 203) und: »Rosa ist sein Opfer« (EL 206). Im Pritext han-

45 Vgl. zum Opfer zuvor auch schon: L6, 25.
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delte es sich dagegen um ein Liebesopfer, das das Midchen dem Sohn
im Kampf gegen den Vater brachte.

Den Kernpunkt des Konflikts zwischen Vater und Sohn bildet im
Drama die Nachfolgerproblematik. Der Sohn setzt sich offensiv als
Nachfolger des Vaters in Szene. Diese Thematik ist auch im Landarzt
zentral, denn dieser klagt am Ende, »meine blithende Praxis ist ver-
loren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er kann
mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle Pferdeknecht«
(EL 206). Hier ist die sprachliche Verschiebung Nachfolger/Pferde-
knecht signifikant. Der Landarzt spricht seinem Gegentiber die Nach-
folgefahigkeit ab, indem er ihn als feindlichen Pferdeknecht identi-
fiziert und nicht als Sohn anerkennt. Im Sohn erhebt dieser Sohn
Anspruch auf das viterliche Erbe, worauf der Vater mit grofiter Em-
porung reagiert:

DEeRr VATER: [...] Mit welcher Stirne hast du von mir und meinem
Gelde gesprochen! Mit welcher Schamlosigkeit meinen Tod im
Munde gefiihrt. Ich habe mich in dir getduscht — du bist schlecht —
du bist nicht von meiner Art. [...] // Er tritt anf ihn zu und schligt
ihn kurz ins Gesicht. (42)

Die Gewalttitigkeit und die Art und Weise dieser Auseinander-
setzung zwischen Vater und Sohn entspricht unmittelbar derjenigen
im Landarzt. Das ritselhafte Verhalten des Pferdeknechts erscheint
als eine sprachlich und handlungspragmatisch verdichtete Wieder-
gabe der Kussszene mit dem Madchen und des Schlags ins Gesicht
durch den Vater in Hasenclevers Der Sobn:

Doch kaum war es bei ihm, umfafit es der Knecht und schligt sein
Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot einge-
driickt sind zwei Zahnreihen in des Mddchens Wange. »Du Viehs,
schreie ich wiitend, »willst du die Peitsche?« (EL 201)

Die eigentiimliche Formulierung »schligt sein Gesicht an ihres« er-
hellt als Umkehrung des »schligt ihn kurz ins Gesicht«, das im Stiick
als Fanal der Auseinandersetzung mindestens fiinfmal variiert wird.4¢
Die Beschimptung des Pferdeknechts als »Vieh« bildet dabei zugleich
eine Parodie des expressionistischen Menschlichkeitspathos. Der
Sohn im Stiick verbindet seine sexuelle Befreiung nimlich mit dem

46 »Du hast mich ins Gesicht geschlagen« (IL,2, 42) — »du hast mich geschlagen«
(43) — »Deshalb schlug ich dich« (43) — »Da hast du in mein flammendes Ant-
litz geschlagen — da bist du in den Abgrund gestiirzt« (45) — »Das FRAULEIN:
Hat er Sie geschlagen?« (ILs, 51).
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Ausruf »Ich bin nicht mehr der Verachtete. Ich werde Mensch!« (II,1,
29). Im Landarzt dagegen macht ihn das sexuelle Verhalten gerade
umgekehrt zum »Vieh«. Die motivische Entsprechung der Biss-
beziehungsweise Kusswunde zur spateren Wunde in der Seite des
Patienten assoziiert das erotische Begehren mit der existentiellen
conditio humana, hat aber auch dazu gefiihrt, dass die beiden Erzahl-
teile meist unverhohlen miteinander identifiziert wurden, so dass die
Attacke des Pferdeknechts nur noch als Vorwegnahme der spiteren
Wunde erschien.+”

Das Motiv der Peitsche symbolisiert im Drama das entwiirdigende
Ausmalf der viterlichen Gewalt und hat den Charakter eines Leitmo-
tivs. Der Aufstand der Sohne richtet sich nicht zuletzt gegen die Tat-
sache, dass sie bis zur Volljahrigkeit korperlichen Ziichtigungen der
Viter ausgesetzt sind. In der Auseinandersetzung zwischen Sohn und
Vater spielt die Peitsche eine Schlusselrolle:

DER VATER zieht hinter dem Schreibtisch eine Hundepeitsche her-
vor und beugt sie, wie um sie zu priifen, iibers Knie. Sprich weiter!
DER SOHN fihrt auf die Geste mit der Peitsche schnell in seine Ta-
sche [zum Revolver] und lifSt die Hand dort [...] Doch hiite dich,
die Peitsche zu beriihren! (V,2, 104)

Im Landarzt bleibt das Motiv punktuell, doch wie es heruntergespielt
wird, hat erneut parodistische Qualititen:

»Du Vieh«, schreie ich wiitend, »willst du die Peitsche?«, besinne
mich aber gleich, dass es ein Fremder ist; dass ich nicht weif}, wo-
her er kommt, und dass er mir freiwillig aushilft, wo alle andern
versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine
Drohung nicht iibel, [...]. (EL 201)

Alle angefithrten Aussagen sind bezogen auf die Vorlage im Drama
irrig, von »dass es ein Fremder ist« bis zur Annahme, dass er die
»Drohung nicht iibel« nehme. Diese absurde Falschheit der Aussagen
umschreibt ironisch die vollstindige Verkennung der Situation, der
der Landarzt unterliegt.

Der intertextuelle Vergleich von Ein Landarzt mit Walter Hasen-
clevers Drama Der Sohn erschliefit mithin eine Kompatibilitit beider
Texte, die es erlaubt, Katkas Erzihlung gemif} den Kategorien Gérard

47 Meist wird die Bisswunde unmittelbar mit der Seitenwunde des Patienten iden-
tifiziert: Kurz, Traum-Schrecken (Anm. 44), S. 124; Hiebel: Die Zeichen des
Gesetzes (Anm. 44), S. 155 ff.; Kremer, Ein Landarzt (Anm. 1), S. 206; Tobias
(Anm. 44), S. 126.
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Genettes als eine hypertextuelle Transformation des Stiicks von
Hasenclever zu beschreiben.#® Bei dieser strukturellen Transfor-
mation wird allerdings nicht der duflere Handlungsverlauf als zeit-
liche Abfolge von Geschehnissen zugrunde gelegt. Es werden viel-
mehr die inneren Krifteverhiltnisse und die wechselseitigen agonalen
Zuschreibungen der Protagonisten zum Anlass einer analytischen
Wirklichkeitsdarstellung genommen. Aufgrund ihrer pragmatischen
Inkonsistenzen, die wiederum auf die agonale Grundstruktur zurtick-
gehen, erweckt diese Wirklichkeit den Eindruck des Phantastischen,
so wenn Pferde und Pferdeknecht aus dem Schweinestall hervorkom-
men oder wenn der Pferdeknecht das Midchen in die Wange beifit,
ohne dass die Protagonisten darauf angemessen erstaunt reagieren.

Transformiert wird der Kampf von Vater und Sohn in eine dop-
pelte Szenerie, die einmal den Sohn in der kritischen Perspektive des
Vaters als animalisches Triebwesen und bedrohlichen Nachfolger
zeigt und zum anderen in der Eigenperspektive des Sohnes als zuwen-
dungsbediirftigen Kranken, der sich erfolglos um die Liebe des Vaters
bemiiht. Beide Szenerien sind hart aneinandergeschnitten und nur
durch die phantastische Fahrt mit den Pferden miteinander verkniipft,
»als 6ffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kran-
ken, bin ich schon dort« (EL 202). Das Aneinandergrenzen der Hofe
setzt einen ahnlichen ironischen Effekt frei wie zuvor schon die Be-
merkung des Madchens: »Man weif§ gar nicht, was fiir Dinge man im
eigenen Hause vorritig hat« (EL 201), wenn man es auf den Sohn
bezieht, der selbstverstindlich zum »eigenen Hause« gehort, wo er
allerdings als »Ding[]« und als »Fremder« tituliert wird. Damit
erhellt auch die Bedeutung des Wortfeldes um Haus, Hof, Tir und
Tor, denn das Haus bildet den entscheidenden Schauplatz der Ausein-
andersetzung, bei der es um die Generationenfolge, um Tod und
Nachfolge, um Anerkennung und Liebe geht. Somit stellt das gewalt-
same Einbrechen des Knechts ins Haus keineswegs das Vorspiel zu
einer Vergewaltigung des Dienstmadchens dar. Es handelt sich viel-
mehr um die Inbesitznahme des gesamten viterlichen Hauses, die
diesem als Vergewaltigung erscheint: »in meinem Hause wiitet der
ekle Pferdeknecht« (EL 206).

Gemif dieser Rekonstruktion ist die Handlung des dramatischen
Pritextes gleichsam in perspektivische Flichen zerlegt. Es sind ge-
geneinander montierte Bilder, die in einem unvereinbaren Span-

48 Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt a. M.
1993, S. 14-21.
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nungsverhiltnis zueinander stehen. Die ritselhaften Bilder des
Pferdeknechts, des Pferdebisses, der Vergewaltigung, der Wunde,
der Wiirmer erhalten eine vom sprachlichen Material her motivierte
Erlduterung auf der Grundlage von Handlungszusammenhingen,
die sich tiber den Pritext erschlieffen lassen. Das Thema der Erzih-
lung erscheint damit ebenso wenig ritselhaft wie das eines kubisti-
schen Sujets, das visuell ebenfalls nicht unmittelbar und leicht zu er-
kennen ist.

Shakespeare, Homer, Kleist: Streitrosse im Schweinestall

Besonders dicht wird die erzahlerische Montage verschiedener pers-
pektivischer Ansichten auf der Grundlage der Pferde gleich zu Be-
ginn des Textes inszeniert. Dabei kommen mehrere markante inter-
textuelle Beztige ins Spiel. Wenn der Landarzt feststellt, dass ihm zu
seiner Reise »das Pferd fehlte, das Pferd« (EL 200), so erinnert diese
Epanalepse unmittelbar an den bertihmten Ausruf von Shakespeares
Richard IIL.: »Ein Pferd, ein Pferd! Mein Konigreich fir’n Pferd!«#
Dieser erste intertextuelle Verweis in Kafkas Erzahlung ist in doppel-
ter Weise abgriindig, handelt es sich doch um die letzte Auflerung
Konig Richards vor seinem Tod. Auch in anderer Hinsicht wirkt der
Verweis als Vorausdeutung, insofern der Landarzt am Ende tatsich-
lich mit seinem »Konigreich« fiir die Pferde bezahlen wird, mit dem
Verlust seines Hauses und seiner Praxis. Wenn kurz darauf das von
thm vermisste und doppelt herbeigerufene Pferd in gedoppelter Weise
aus dem Schweinestall kriecht, dann ist die Herkunft dieser skurrilen
Szene aus Heinrich von Kleists Erzahlung Michael Kohlhaas in glei-
cher Weise uniibersehbar. Die innere Verbindung der Intertexte aber
ist nicht auf den ersten Blick klar. Sie wirken heterogen und allein
durch das Motiv der Pferde verbunden.

Das Stichwort fiir diese intertextuelle Reihe von Pferden in Katkas
Erzdhlung gibt nochmals das Stiick von Hasenclever. Dort nimmt
sich der Sohn vor, sich mit seinem Vater auszusprechen, und er be-
zieht sich bei diesem Vorhaben auf die 7/ias des Homer. In Erwartung
des Gesprichs mit dem Vater ist er voller Mut und Hoffnung: »Die
Rosse Achills sollen feurig vor meinen Wagen gespannt sein! Jetzt
habe ich Mut alles zu tun, denn ich glaube an mich« (Sohn 11,1, 30).

49 William Shakespeare: Dramatische Werke. Uebersetzt von Fr. Dingelstedt u. a.
Bd. 3, Leipzig [1878], S. 510 und s11 (Richard III., Akt V, Szene 4). Kafka be-
safl diese Ausgabe.



78 Thomas Borgstedt

Die Streitrosse Achills sind mithin ein Symbol fiir die Hoffnung des
Sohnes in der Auseinandersetzung mit dem Vater. Sie sollen ihm im
Gesprach mit diesem zur Seite stehen und ihn befliigeln. Im Landarzt
spannt sie der »Pferdeknecht« dem Arzt vor, damit dieser zum Pati-
enten komme — ein Bild fiir die vom Sohn ausgehende Vermittlungs-
hoffnung, die in die Pferde gelegt ist. Die Pferde sind das Medium der
Auseinandersetzung und der Kommunikation zwischen Vater und
Sohn, zwischen Arzt und Patient. Sie nehmen also gewissermaflen die
Rolle des Petersburger Freundes ein: IThre wechselnde Gestalt bildet
innerhalb der Erzihlung das wandelbare Verhiltnis der Streitenden
ab. Dies macht die Pferde zum zentralen Motiv.

Auch Kafka ist die von Hasenclevers Sobn aufgerufene Assozia-
tion zu den Rossen Achills geldufig. Als er nach seiner Lungendia-
gnose zum Heilaufenthalt nach Ziirau aufs Land geht, erwihnt er im
Tagebuch am 9. Oktober 1917 — also bald nach der Niederschrift des
Landarztes — »riesige zwei Plerde im Stall, homerische Gestalten«.5°
Tatsachlich priformieren die Eigenschaften der Rosse Achills die Ge-
staltung der Pferde im Landarzt auf deutliche Weise. Bei Homer
zeichnen sie sich nicht nur durch ihre machtvolle Korperlichkeit aus.
Sie werden als »Achilleus Rosse, die schongemahnten« (Ilias XVII,
504) bezeichnet,’* als »die schnaubenden« (502), ein »Gespann hoch-
wiehernder Rosse« (496), von ihrem Lenker »mit edeler Stirke be-
seelt’« (456), die »wild in die Schlacht vorsprengen« (487). Beim Tod
des Patroklos weinen sie: »Beid ihr Haupt auf den Boden gesenkt«
(4361.). Mit ebensolchen michtigen Korpern und gesenkten Kopfen
treten die Pferde des Landarztes auf, und wenn ganz am Ende der
Erzihlung von dessen »unirdischen Pferden« (EL 206) die Rede ist,
dann zitiert auch das die »unsterblichen Ross’« (Ilias XVII,476) des
Achilles. Die mit den Pferden verkniipften intertextuellen Signale am
Beginn der Landarzt-Erzihlung sind mithin mit Richard III. und
Achilles heroisch konnotiert.

Komisch gebrochen wird das Szenario jedoch durch das Motiv der
Pferde im Schweinestall aus Kleists Michael Kohlhaas, eine von Kafka
bekanntlich besonders verehrte Erzidhlung.s? Der Pferdeknecht des
Kohlhaas war mit dessen einstmals stolzen Rappen nimlich tatsich-

so Kafka, Tagebticher, Bd. 3 (Anm. 2), S. 169.

s1 Homer: Ilias. Odyssee. In der Ubertragung von Johann Heinrich Vof8. Miin-
chen 1957, alle Zitate mit Versnummer: S. 308-310.

52 Vgl. Kafka, Briefe an Felice (Anm. 6), S. 291 1.
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lich in einem »Schweinekoben« gelandet.’3 Der im Landarzt betonte
Gegensatz des niedrigen Schweinestalls zur Grofle der Pferde ist be-
reits von Kleist karikaturistisch akzentuiert worden. Dort entfernt
der Knecht tagstiber die Bretter der Decke des Schweinekobens, »dass
die Pferde aufrecht stehen konnten, [...]. Sie guckten nun, wie Ginse,
aus dem Dach vor« (S. 19). Kleists eigenartiger Gansevergleich geht
wohl selbst bereits auf Homer zuriick, wo Automedon mit den Ros-
sen Achills »[s]tirmend im Flug des Gespanns, wie ein Geier gestirzt
in die Ginse« (Ilias XVIL,460): aus den geiergleichen Rossen sind im
Kohlbaas selbst licherliche Ginse geworden.

Im Landarzt dringen die Pferde nun samt dem Pferdeknecht aus
der briichigen Tiir eines »schon seit Jahren unbeniitzten Schweine-
stalles« hervor, auch hier aus einem »niedrigen Verschlag« (EL 200):

[...] und zwei Pferde, michtige flankenstarke Tiere schoben sich
hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Kopfe
wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres
Rumpfes aus dem Tiirloch, das sie restlos ausfiillten. Aber gleich
standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Kor-
per. (EL 201)

Kafka setzt das literarische Spiel mit den Vergleichen fort: das Rosse-
gespann »wie ein Geier« bei Homer, aufrecht stehend »wie Ganse« bei
Kleist und die »Kopfe wie Kamele senkend« bei Kafka. Die Intertexte
kreuzen und durchdringen sich wie geometrische Figuren, sie bilden
Parallelen und Gegensitze und spiegeln dabei sehr heterogene Konno-
tationen und Perspektiven auf das Pferdemotiv in den Text ein.

Die michtige Suggestivitit des Auftritts der Plerde im Landarzt
verdankt sich mit ihren zahlreichen Epitheta korperlicher Kraft und
Schonheit der von Kafka hier adaptierten homerischen Bildsprache:
»michtige flankenstarke Tiere«, »aufrecht, hochbeinig, mit dicht aus-
dampfendem Korper«, »[mlit so schonem Gespann, das merke ich,
bin ich noch nie gefahren« (EL 201), stellt der Landarzt fest, wihrend
Homer es beschrieb als »[s]tirmend im Flug des Gespanns« (Ilias
XVIL,460), ein »Gespann hochwiehernder Rosse« (496), das Auto-
medon nicht beherrschen kann: »Denn ihm war’s unmoglich, [...] die
hurtigen Rosse zu lenken« (464f.); »unbeherrschbare Pferde vor mei-
nem Wagen« (EL 202), klagt der Landarzt. Noch kunstvoller heifdt es

53 Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas (Aus einer alten Chronik). In: ders.:
Simtliche Werke und Briefe in zwei Binden. Hg. v. Helmut Sembdner. Miin-
chen 71987, Bd. 2, S. 9-103, hier S. 18.
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an Stelle des homerischen >hochwiehernd« in der Erzihlung einmal,
dass das »Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert« (EL 203), und ein
zweites Mal: »ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl,
hohern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern« (EL 204). In
beiden Fillen handelt es sich um eine sprachartistische Transforma-
tion der »hochwiehernde[n] Rosse« des Achill, die fiir den Kenner
wiederum nicht ohne komischen Effekt ist.

Lisst man die intertextuelle Verkniipfung der Pferdemotive aus
Hasenclever, Shakespeare, Homer und Kleist Revue passieren, dann
zeigt sich, dass die imaginative Bewegung nicht von einer bestimmten
Sinnstruktur angeleitet wird und also nicht von einer symbolischen
Bedeutungsebene der Pferde, sondern dass eine Vielfalt literarischer
Umsetzungen des Pferdemotivs einen multiplen Imaginationsraum
schafft, dem die Erzdhlung folgt. Es werden literarische Fragmente
ineinandergeschoben, die ein mehrperspektivisches Bild liefern. Das
fehlende Pferd Richards III., die Schlachtrosse Achills und die im
Schweinestall zugrundegerichteten Rappen des Kohlhaas stellen
gegenldufige und unvereinbare Perspektivierungen des gleichen Mo-
tivs dar. Die Schnittstellen dieser Bilder bilden Kanten und Uber-
gange, die in der Erzdhlung unerklarlich bleiben und die fiir die Phan-
tastik verantwortlich zeichnen, da sie auch von den Protagonisten
nicht aufgeklirt werden. Die Landarzt-Deuter setzen dennoch ge-
rade hier mit ihrer Ubersetzungsarbeit an, indem sie den Schweine-
stall beinahe unisono zum Symbol des Unbewussten erklaren.s+ Auch
dadurch bleibt aber unerklirt, wie die Pferde in den »seit Jahren un-
beniitzten« Schweinestall kommen, warum es sich trotz dieses Auf-
enthalts um »maichtige flankenstarke Tiere« handelt, die ein »schone[s]
Gespann« bilden, und warum der Mann im Stall ein »offenes blau-
augiges Gesicht« zeigt, wenn er dieses Gesicht im nachsten Moment
an das des Midchens »schligt«. Man muss darin eben keine ge-
heimnisvolle Symbolsprache sehen. Man sollte eher von kalkulierten
Briichen auf engstem Raum ausgehen, die intertextuell gedeckt sind
und die eine mehrperspektivische Darstellung schaffen, in der sich
die unversohnlichen Sichtweisen in der Auseinandersetzung von Va-
ter und Sohn abbilden. Die Pferde bedeuten vieles: positiv konno-
tierte jugendlich-erotische Kraft, Minnlichkeit, dichterischen Uber-
schwang, negativ konnotierte animalische Sexualitit und Hoffnung

54 Kremer, Ein Landarzt (Anm. 1), S. 205; Menninghaus, Ekel (Anm. 27), S. 459;
Alt, Franz Kafka (Anm. 39), S. 503f. — Tobias kritisiert dagegen die zuletzt
beinahe nur noch sexuelle Interpretation des Landarztes; Tobias, A Doctor’s
Odyssey (Anm. 47), S. 131 Anm. 14.
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auf zwischenmenschliche Kommunikation. Die Streitrosse der Hoff-
nung, die der Sohn ins Feld schickt, erweisen sich fiir den Vater als
unerklirliche und bedrohliche Wesen, die ihm schlief§lich nur noch
den Tod verkiinden. Dafiir allerdings zeichnen neue Intertexte ver-
antwortlich, aus denen sich der Besuch beim Patienten zusammen-
setzt.

Hofmannsthal und FuBli: Pferde als Todesboten
Wahrend die Pferde im ersten Teil der Erzihlung sinnlich-kraft-

voll gezeichnet sind, evozieren sie im zweiten Teil vor allem dimoni-
sche, auf Todes- und Transzendenzmotive bezogene Konnotationen.
Auch dies unterstreicht das Auseinanderfallen der beiden Erzahl-
teile. Fiir das Motiv der Reise’s und der Verwundung mochte ich
einen weiteren Einzeltextbezug zur Diskussion stellen, der zeitlich
wieder naher an Kafka heranriickt und der erneut von einem seiner
Lieblingsautoren stammt: Gemeint ist Hugo von Hofmannsthals
Mdirchen der 672. Nacht, das 1895 in der Wiener Wochenschrift Die
Zeit erschienen ist und 1905 in einem gleichnamigen Erzahlungsband
vorlag.5¢ Der Protagonist, ein Kaufmannssohn und Décadent in der
Nachfolge von Huysmans” Des Esseintes bricht von seinem Haus
aus in die Stadt auf. Die Erzihlung ist in zwei Teile geteilt. Im ersten
Teil wird sein Hausstand und sein Leben im Kreis seiner vier Diener
beschrieben, die als Allegorien der vier Lebensalter erscheinen.s” Auf
dem Weg in die Stadt begegnet er dann Wiedergingern oder Abbil-
dern dieser allegorischen Hausbewohner, bis er in einem Hinterhof
schliefllich einen klaglichen Tod findet. Seine dsthetizistische Exis-
tenz sieht sich mit der Verginglichkeit und dem Tod konfrontiert;
Hofmannsthal selbst sprach von einem »ins Mirchen gehobenen Ge-

55 Fiir das Reisemotiv wurde bislang lediglich auf mogliche Gattungsbeziige ver-
wiesen: Kurz: Traum-Schrecken, S. 132; Holger Rudloff: Franz Kafkas >Arme-
Seelen-Sagen<«. Anmerkungen zur Textzusammenstellung Ein Landarzt. Kleine
Erzéiblungen. In: Wirkendes Wort 48, 1998, S. 31-53, insbes. S. 32-37.

56 Hugo von Hofmannsthal: Das Mirchen der 672. Nacht. In: Hofmannsthal:
Erzihlungen, erfundene Gespriche und Briefe, Reisen. Hg. v. Bernd Schoeller
in Beratung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt a. M. 1979, S. 45-63, davon Teil L:
S. 45-51 und Teil IL: S. §2-63.

57 Vgl. Hans-Jirgen Schings: Allegorie des Lebens. Zum Formproblem von Hof-
mannsthals »Mirchen der 672. Nacht«. In: Zs. fir deutsche Philologie 86,
1967, S. §33-561.
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richtstag des Asthetizismus«.s® Die Reise fithrt dhnlich wie beim
Landarzt in eine phantastische Welt, die hier stellvertretend fiir eine
Selbstbegegnung des Protagonisten steht. Damit entspricht der Er-
zahlaufbau von Hofmannsthals Marchen dem Landarzt in struktu-
reller Hinsicht und hinsichtlich der mit dieser Struktur verbundenen
Thematik.

Dartiber hinaus gibt es motivische Entsprechungen, die entschei-
dend zur Bildkraft von Kafkas Erzihlung beitragen. Diese betreffen
erneut die Pferde, die bei Hofmannsthal nun jedoch als Todesboten
auftreten, wobei die Szenen Bezlige zu dem gespenstischen Verhal-
ten der Pferde des Landarztes am Krankenbett des Patienten aufwei-
sen. Als der Kaufmannssohn in der Stadt an einem Fenster vorbei-
kommt, vor dem einige Soldaten sitzen, »atmete« er plotzlich einen
»dumpfen Geruch, der aus dem Zimmer kam, einen ganz besonders
beklemmenden Geruch« (Hofmannsthal, S. 59), bei dem es sich um
den Geruch des Todes handelt, wie sich bald zeigt. Im Landarzt
heifit es entsprechend: »im Krankenzimmer war die Luft kaum atem-
bar« (EL 202). Der Kaufmannssohn kommt in einen Hof, wo »bei-
laufig zwanzig Pferde angepflockt« waren, die in mehrfacher Hin-
sicht als boshaft geschildert werden und die eine beiangstigende
Stimmung verbreiten. Soldaten knien vor ihnen, um ihnen die Hufe
zu waschen:

Da es thnen sehr schwer wurde, den Vorderfuf} des Pferdes zu hal-
ten, schwankten ihre Kopfe, und ihre miiden, gelblichen Gesichter
hoben und beugten sich wie unter einem starken Winde. Die Kopfe
der meisten Pferde waren hisslich und hatten einen boshaften Aus-
druck durch zuriickgelegte Ohren und hinaufgezogene Oberlip-
pen, welche die oberen Eckzihne blofllegten. Auch hatten sie meist
bose rollende Augen und eine seltsame Art, aus schiefgezogenen
Nistern ungeduldig und verichtlich die Luft zu stoffen. (Hof-
mannsthal, 60)

Im Landarzt nehmen die Pferde im zweiten Teil ebenfalls dimoni-
sche und furchteinfl6flende Ziige an (EL 201). Sie stoflen von auflen
die Fenster auf, und dann heif$t es: »schattenhaft schwanken die Pfer-
dekopfe in den Fensterlochern« (EL 205), in offenbar enger sprach-
licher Anlehnung an jenes auf die Soldaten bezogene »schwankten
ithre Kopfe« im Marchen.

58 Vgl. den Kommentar in Hofmannsthal, Erzihlungen, erfundene Gespriche
und Briefe, Reisen (Anm. §6), S. 666.
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Den Kaufmannssohn bringt die Begegnung mit den Pferden um.
Eins der Pferde ist »besonders stark und hifllich« (Hofmannsthal,
60), was ausfithrlich beschrieben wird. Die optische Prignanz dieser
Beschreibung erinnert an ein berithmtes Gemalde, das wiederum ein
motivisches Bindeglied zur Darstellung im Landarzt bildet: Johann
Heinrich Fufllis in mehreren Varianten ausgefihrtes Bild The Night-
mare/Der Nachtmahr (Abb. 5). Dieses wurde vielfach reproduziert
und gerade von den Expressionisten stark beachtet. Es zeigt eine auf
einem Bett schlafende, erotisch aufreizend hingestreckte Frau, die
einem Alptraum ausgesetzt ist. Dieser hockt in Gestalt eines nackten
zotteligen Gnoms auf ihrer Brust, wihrend im Hintergrund ein dia-
bolischer Pferdekopf mit glosenden Augen in den Raum ragt. Im
Landarzt erinnert das Motiv der durch die Fenster6ffnungen ins
Zimmer ragenden Pferdekopfe iiber einem Bett mit zwei Figuren an
das Bild Fufilis. Somit nimmt der Landarzt die Position des Albs ein,
und tatsichlich gleicht seine Korperhaltung derjenigen des Gnoms:
»Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem
Kopf die Leute ruhig an« (EL 205). Dass der Arzt fiir den Patienten
wie ein Alptraum erscheint, erinnert gleichfalls an das Bild: »Statt zu
helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir
die Augen aus« (ebd.). Auch die Erwihnung der Augen und die >weib-
liche« Drohung, sie auszukratzen, bewegt sich innerhalb des Imagina-
tionsraums von Fufllis Bild. Die Pferdekopfe in den Fenstern der
Krankenstube sind eins der suggestivsten und ratselhaftesten Motive
von Kafkas Erzihlung. Im Blick auf Fufllis Gemalde stehen sie so-
wohl fiir den traumatischen Charakter wie fiir das diabolische Mo-
ment des Geschehens. Die Pferde erscheinen hier zum ersten Mal als
bedrohlich.

In Hofmannsthals Mdirchen fiigt das als besonders boshaft be-
schriebene Pferd dem Kaufmannssohn eine todliche Verletzung in
der Seite zu: »Er buickte sich, das Pferd schlug ihm den Huf mit aller
Kraft nach seitwirts in die Lenden, und er fiel auf den Riicken« (Hof-
mannsthal, 61). Die Soldaten trugen ihn daraufhin »in eines ihrer
Zimmer und legten ihn auf ein niedriges eisernes Bett« (62). Der
Kaufmannssohn zieht sich also genau jene Verletzung zu, die sich
beim Patienten des Landarztes zeigt: »In seiner rechten Seite, in der
Hiiftengegend hat sich eine handtellergrofe Wunde aufgetan«
(EL 204). Der Landarzt wird »beim Kopf und bei den Fiflen« ins
Bett getragen, der Kaufmannssohn »an den Schultern und unter den
Kniekehlen« (Hofmannsthal, 61). Den Kaufmannssohn legen sie »ge-
gen die Wand« (62), den Arzt »[z]Jur Mauer, an die Seite der Wunde«
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Abb. 5: Johann Heinrich FuBli: Der Nachtmahr (1781). Detroit Institute
of Arts.

(EL 205). Erneut sind die Beziige pragnant. Sie bewegen sich im sze-
nischen und sprachlichen Bereich und in dem der Semantik, insofern
es sich in beiden Fillen um Wunden von existentiellem Zuschnitt
handelt: um Daseinswunden, mit denen die Protagonisten konfron-
tiert werden, und um die eigene Sterblichkeit, die ihnen begegnet.

Anton Cechov: Der Arzt als Heilsfigur

Wihrend Hasenclevers Der Sobhn den thematischen Vorwurf und die
Vorlage fiir den Gesamtaufriss der Landarzt-Erzihlung sowie fur
die Szenen um den Auftritt des Pferdeknechts liefert, sind fiir den
Kontext des Krankenbesuchs bislang nur Einzelmotive intertextuell
motiviert worden, vor allem im Zusammenhang der Pferde. Welche
Bilder aber sind es, die hier nun in die Erzdhlung eingespiegelt
werden? Wie kommen die phantastischen Briiche zustande, die im
Zusammenhang mit dem Patienten fir die Geschichte generiert
werden? Auf der Suche nach thematisch verwandten literarischen
Gestaltungen hat man in Ivan S. Turgenevs Prosaskizze Der Kreis-
arzt (Uezdnyi lekar’) schon linger Entsprechungen zum Patienten-
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besuch in Ein Landarzt festgestellt.s Die Beziehung erscheint
gleichwohl unklar. Uber eine Turgenev-Lektiire Kafkas ist nichts
bekannt, und trotz der thematischen Parallelen fehlen hinreichend
prizise Anhaltspunkte, um einen unmittelbaren Bezug anzuneh-
men. Wahrscheinlicher scheint mir, dass die Entsprechungen ihren
Weg zu Kafka auf dem Umweg liber einen anderen Text gefunden
haben, nimlich iiber Anton Cechovs Erzihlung Ein Fall aus der Pra-
x1s (»Sludaj iz praktiki«). Deren Erstdruck 1898 liegt niher an Kafkas
Gegenwart, und die Erzihlung repliziert eng auf Turgenevs Kreis-
arzt. Kafka schitzte Cechov bekanntlich sehr, wie er gegeniiber Mi-
lena bemerkt.%® Er kann die Erzidhlung auf Tschechisch gelesen ha-
ben, wo sie den Titel »Pripad z praxe« trigt.®!

Ein Fall aus der Praxis findet fir die pessimistische Konstellation
des Krankenbesuchs bei Turgenev, bei dem die Patientin stirbt, ein
gliickliches Ende, das den Arzt als vorbildlichen Kommunikator und
Psychologen zeigt. Sie enthilt andererseits weitere unheimliche De-
tails, die auf Motive im Landarzt verweisen. Hier besucht ein Arzt
eine Patientin in der Provinz, die als reiche Fabrikerbin in einem rein
weiblichen Haushalt lebt und die emotional verarmt ist: Sie leidet
unter »Herzklopfen«,** was der Arzt allerdings nicht ernst nimmt:
»Das Herz ist, wie es sein solls, sagte er, »alles ist in Ordnung. Die
Nerven sind wohl ein wenig angegriffen, aber das ist normal« (183).
Wie bei Turgenev lautet sein Befund insgeheim »Es wire Zeit fiir sie

59 IwanS. Turgenjew: Der Kreisarzt. In: ders.: Aufzeichnungen eines Jagers. Aus
dem Russischen von Manfred von der Ropp. Frankfurt a. M. 2001, S. §1-63.
Vgl. Erich A. Albrecht: Zur Entstehungsgeschichte von Kafkas »Landarzt«.
In: Monatshefte fiir den deutschen Unterricht 46, 1954, S. 207-212, hier S. 2071.;
Seymour Lainhoff: The Country Doctors of Kafka and Turgenev. In: Sympo-
sium 16, 1962, No. 2, 130-135; Marina Ledkovsky: A pictorial variation on a
common theme: Kafka’s and Turgenev’s »Country Doctors«. Depictions. Sla-
vic Studies in the Narrative and Visual Arts in Honor of William E. Hrakins.
Ed. by Douglas M. Greenfield. Dana Point, CA 2000, S. 159-164.

60 An Milena schreibt er: »Na velké cesté kenne ich nicht. Cechov aber liebe ich
sehr, manchmal ganz unsinnig.« Franz Kafka: Briefe an Milena. Erw. und neu
geordnete Ausgabe. Hg. v. Jirgen Born und Michael Miller. Frankfurt a. M.
1983, S. 314.

61 Fiir die Erzihlung lief sich eine frithe deutsche Ubersetzung nicht nachweisen.
Bereits 1899 erschien in der Zs. Lumir aber eine tschechische Ubersetzung;
zwei mehrbindige Cechov-Werkausgaben folgten seit 1910. Fiir die entspre-
chenden Auskiinfte danke ich Peter Urban. Vgl. auch: Jifi Franék: Cechov bei
den Tschechen. In: Anton P. Cechov. Werk und Wirkung. Hg. v. Rolf-Dieter
Kluge. 2 Bde., Wiesbaden 1990, Bd. IL, S. 1002-1019, bes. S. 10061.

62 Anton Cechov: Ein Fall aus der Praxis. In: ders.: Die Dame mit dem Hiind-
chen. Erzihlungen 1897-1903. Ziirich 1976, S. 180-193, hier S. 182.
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zu heiraten ...«, doch als Arzt ist er unwillig und plant, sogleich zu-
riickzureisen. Kafkas Landarzt reagiert dhnlich schroff auf seinen
Patienten: »Ich fahre gleich wieder zuriicks, denke ich« (EL 202f1.),
»der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sor-
genden Mutter mit Kaffee durchtrinkt, aber gesund und am besten
mit einem Stof8 aus dem Bett zu treiben« (EL 203).

Cechovs Arzt Korolév lisst sich wie der Turgenevs zum Bleiben
uberreden und erlebt eine gespenstische Nacht im Angesicht der Fa-
briklandschaft. Zwei Motive sind dabei bemerkenswert. Die Fabriken
werden im Stil Zolas als dimonischer Moloch beschrieben. Das Bild
dafiir sind zwei mehrfach erwihnte, von einem Ofen rotleuchtende
Fenster, in denen Korolév die Augen des Teufels erblickt. Dies erin-
nert an die zwei Fenster mit den Pferdekopfen in der Krankenstube
des Landarztes. Ferner hort er wiederholt ein metallisches Schlagen

der Zeit:

Plotzlich erklangen vom Hof her schrille, abgehackte, metallische
Tone, wie sie Korolév niemals vorher gehort hatte und die er nicht

deuten konnte; sie hallten in seiner Seele seltsam und unangenehm
wieder. (Cechov, 185)

Die Tone werden unmittelbar mit den roten Fenstern assoziiert und
leitmotivisch als schrill und abgehackt beschrieben. Dieses >Abha-
cken« der Zeit ist ein erneutes Todessymbol, das Korolévs gesamten
Aufenthalt bei der Kranken begleitet. Es erinnert an die »Hacke im
Forst« im Landarzt. Diese wird vom Landarzt gleich doppelt ge-
nannt, und zwar ebenfalls als Geriusch:

»deine Wunde ist so tibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hie-
ben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und horen
kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, dass sie ihnen naher
kommt.«

Da es sich nicht mehr bloff um ein »abgehacktes« Schlagen der Zeit
handelt, sondern um die Hiebe der »Hacke im Forst«, ist mit dem
Baumfillen das gewaltsame Moment eines T6tungsakts betont. Dass
diese Hacke den Menschen »niher kommt«, bekriftigt den Todesbe-
zug und bezieht ihn auf die conditio humana.

Cechovs Erzihlung enthilt nicht nur die Motive der diabolischen
zwei Fenster und des abgehackten Todesgerduschs, sondern auch die
Geschichte einer melancholischen Patientin. Sie ist von den Umstinden
der industriellen Arbeitswelt krank geworden und benotigt die Zu-
wendung des Arztes. Sie erlebt Korolév als Helfer: » Aus Threr Stimme
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hore ich Anteilnahme, gleich als ich Sie zum erstenmal sah, hatte ich
den Eindruck, dass man mit Thnen tiber alles reden kann« (Cechov,
191). Dieses Motiv des kommunikationsfahigen Arztes verbindet
Cechovs Erzihlung mit der Problematik von Hasenclevers Der Sohn
und Kafkas Ein Landarzt. Korolév hort seiner Patientin zu und vermit-
telt ihr eine zwar unbestimmte, aber doch zukunftsgerichtete Hoff-
nung (Cechov, 193). Die Erzihlung schlieit dann mit einer geradezu
eschatologischen Gliicksvision. Die gelungene Kommunikation zwi-
schen Arzt und Patientin spiegelt sich in einem entdimonisierten
Schlusstableau, das als heiteres Gegenbild des Landarzt-Finales er-
scheint:

Man horte die Lerchen singen und die Kirchenglocken liuten. An
den Fabrikgebauden glinzten frohlich die Fenster, und als Korolév
durch den Hof und dann auf der Strafle zum Bahnhof fuhr, dachte
er weder an die Arbeiter noch an die Pfahlbauten noch an den Teu-
fel, sondern er dachte an die vielleicht schon nahe Zeit, da das Le-
ben ebenso hell und freudig sein wiirde wie dieser stille Sonntag-
morgen, und er dachte daran, wie angenehm es sei, an einem solchen
Frihlingsmorgen in einer schonen, dreispannigen Kutsche zu fah-
ren und sich in der Sonne zu wirmen. (Cechov, 193)

In Cechovs Fall aus der Praxis ist das Thema der mangelnden Kom-
munikation zwischen Arzt und Patient anders als bei Hasenclever
und Kafka optimistisch gelst. Auch im Landarzt kommt das Ge-
sprach zwischen Arzt und Patient schliellich als ein gleichnishaftes
Sprechen zustande, wenn auch nur widerwillig und erzwungen. Wih-
rend Korolév bei seinem Trost gegeniiber der Patientin auf kinftige
Generationen verweist, die sich aus den Zwingen der Gegenwart
befreien konnen, bezieht sich der Landarzt mit seinem Trost auf die
Unausweichlichkeit des Todes. Das Motiv der Hoffnung bei Cechov
erscheint damit durchkreuzt. Man kann die Schlussszene des Land-
arztes folglich als eine eschatologische Destruktion der gliicklichen
Heimfahrt des Arztes Korolév verstehen. Dabei wandelt sich nicht
nur der Frithlingssonntag in eine nichtliche Schneewiiste, aus dem
Liuten der »Kirchenglocken« wird das »Fehlliuten der Nacht-
glocke«.

Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern ver-
bunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee.
»Munter!« sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte
Minner zogen wir durch die Schneewliste; [...] Nackt, dem Froste
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dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wa-
gen, unirdischen Pferden, treibe ich mich als alter Mann umbher.
Mein Pelz hingt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht errei-
chen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten rithrt
den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlliuten der
Nachtglocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen. (EL 2061.)

Cechovs Erzihlung bietet Kafkas Landarzt die ausgefithrte Vorlage
fir das Thema des Arztbesuchs und fiir die dimonischen und existen-
tiellen Hintergriinde menschlicher Erkrankung. Dabei formuliert sie
ein Modell fiir eine gelingende zwischenmenschliche Kommunika-
tion mit heilender und trostender Wirkung. Der Arzt wird zu einer
Art Heilsbringer, was durch die eschatologischen Motive der Uber-
windung des Teufels und des wiedergewonnenen Lebens unterstri-
chen wird. Genau dieses von Cechovs Korolév eingeldste eschatolo-
gische Versprechen wird von Kafkas Landarzt kritisch aufgegriffen:

So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmogliche vom
Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer
sitzt zu Hause und zerzupft die Messgewinder, eines nach dem
andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgi-
schen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten;
verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das noch
mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, meines
Dienstmadchens beraubt! (EL 204f.)

Die an den Arzt gerichtete Heilserwartung wird als ein Resultat der
Sikularisierung angesprochen und vom Landarzt mit gutem Recht in
Frage gestellt. Fiir ihn sind die »heiligen Zwecke« tatsichlich »das
Unmogliche«. Mit dem letzten Satz aber wird dieser Kontext nun in
hartem Schnitt an die Handlung um den Pferdeknecht zurtickgebun-
den: »meines Dienstmidchens beraubt«. Gegeneinandergeschnitten
werden dabei wiederum zwei kontrire Perspektiven. Einerseits han-
delt es sich um diejenige des Sohnes alias Pferdeknecht, der mit seinen
»unirdischen Pferden« eine Verstindigung mit dem Vater erzwingen
will, die ebenfalls »alles leisten« soll. In der Perspektive dieses Sohnes
ist der Vater das omnipotente Gegeniiber, dem die Heilung der Welt
abgetrotzt werden soll. Dagegengeschnitten wird die Perspektive des
Landarztes, der die Anmutung des Pferdeknechts beziehungsweise
der »Leute in meiner Gegend« als eine Beraubung seiner Existenz
erlebt. In seinen Uberlegungen zeigt er sich von den Heilserwartun-
gen tberfordert und »verbraucht«. Als Anlass dieses Missverhiltnis-
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ses — so die Analyse des Landarztes — erscheint der moderne Sakulari-
sierungsprozess, der den verlorenen Glauben durch die profane Welt
der Wissenschaft, der Arzte und der Viter zu ersetzen versucht. Der
Arzt und Vater aber erweist sich, von einem »Nachfolger« bedroht,
als ebenso sterblich wie seine Patienten und sterblicher noch als sein
eigener Sohn. Dies steht allen messianischen Moglichkeiten im Weg.
Angesichts dieser ins Eschatologische fortgeschriebenen Thematik
der Erzihlung erscheint es nun durchaus schlissig, auch Gustave
Flauberts Sage von Sankt Julianus dem Gastfreien in die Diskussion
um den Landarzt einzubeziehen.

Flauberts Legende und die Passion:
Vom Ende der Hoffnung

Der Bezug des Landarztes zur zweiten der Trois contes des Gustave
Flaubert von 1877 ist priagnant und bereits seit lingerem bemerkt
worden.® Flauberts Legende handelt von einem auserwihlten Jun-
gen, der schon als Kind ein Streitross erhalt und leidenschaftliche
Freude am T6ten von Tieren gewinnt. Er wird zu einem brutalen Ja-
ger und Totschlager, bis er schlieflich durch eine Verwechslung die
eigenen Eltern erschlagt und sich daraufhin in die Einsamkeit zurtick-
zieht, um nur noch Gutes zu tun. Am Ende begegnet er einem Aus-
satzigen, der von ihm fordert, sich nackt zu ithm ins Bett zu legen und
thn mit seinem Korper zu wirmen. Als Julian dies tut, verwandelt
sich der Kranke in Jesus Christus und fahrt mit dem erlosten Siinder
gemeinsam gen Himmel. Im Landarzt motiviert der Bezug darauf vor
allem die Handlung um die Bettlegung des Arztes, die damit im Kon-
text der Thematik der Heilserwartung steht. Daneben findet sich eine
Reihe von engen verbalen Ubernahmen.

Julianus dient als Fihrmann, als in einer stiirmischen Nacht der
Fremde von der anderen Flussseite nach thm ruft: »Und diese hohe
Stimme hatte den Klang einer Kirchenglocke« (Flaubert, S. 108). Als
er zu dem Kranken tbersetzt, legt sich plotzlich der Sturm: »Das
Wasser wurde sofort ruhig, die Barke glitt hiniiber und legte sich an
das andere Ufer« (Flaubert 108). Ahnlich geht es dem Landarzt nach

63 Kafka besafl die erste Auflage: Gustave Flaubert: Ein schlichtes Herz. Deut-
sche Ubertragung von Ernst Hardt. Leipzig 1904 (kiinftig unter der Sigle
»Flaubert« im Text nachgewiesen). Vgl. fir den Bezug: Bluma Goldstein:
Franz Kafka’s »Ein Landarzt«. A Study in Failure. In: Deutsche Vierteljahres-
schrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 42, 1968, S. 745-759,
hier S. 752; Pape, Sprachkunst und Kunstsprache (Anm. 4), S. 23.
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rascher Fahrt: »ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat aufgehort;
Mondlicht ringsum« (EL 202).54 Julian erblickt nach der Ankunft
einen Aussitzigen, »und seine beiden Augen waren roter als Kohlen«
(Flaubert 109). Nachdem der Kranke in die Barke gestiegen ist, sinkt
diese »tief in die Flut; ein Stoss trieb sie wieder herauf« (ebd.), mit
ebenjener seltsamen Formulierung, mit der der Landarzt seinen Pati-
enten »am besten mit einem Stof} aus dem Bett [...] treiben« (EL 203)
will. Der Sinn ist ironisch verkehrt: wo Julian den Kranken mit dem
Stof} {iber den Fluss in seine Hiitte und damit #zs Bett treibt, will der
Landarzt den Jungen aus dem Bett heraustreiben. Damit verweigert er
die Heilshandlung, die Julian vollzieht.

Das Ubersetzen bereitet Julian wegen der Heftigkeit des Sturms
grofle Miihe: er »reckte seine Arme, und warf sich, die Fiisse anstem-
mend, mit einer Drehung seines Rumpfes nach hinten tiber, um mehr
Kraft zu haben« (Flaubert 109). Als Fihrmann nimmt Julian hier die
Rolle des Transporteurs ein, die im Landarzt die Plerde innehaben,
die »nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tir-
loch« (EL 201) hervorkommen. Die Rede von der >Drehung< bzw.
den >Wendungen des Rumpfes< und der damit verbundenen >Kraft«
verkniipft beide Beschreibungen eng. Weiter heifit es: »Da wurde das
Boot vom Sturme fortgerissen« (Flaubert 109); im Landarzt: »der
Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Stromung« (EL 201). Der
Vergleich mit der Stromung verstarkt hier noch den Bezug zum Pri-
text, wihrend das Fortgerissenwerden des toten Holzes — immerhin
ist von einem Wagen mit einem Insassen die Rede — ein veritables
Todessignal darstellt, auch unabhingig von der Vorausdeutung auf
die »Hacke im Forst«.

Es folgen noch weitere Ubernahmen. So sagt bei Flaubert der Aus-
sdtzige zu Julian: »Ah, ich werde sterben« (Flaubert 112), dhnlich wie
der Patient des Landarztes formuliert: »Doktor, laf8 mich sterben«
(EL 202). Auch Aussagen iiber Julian kehren wortlich aus dem Mund
des Patienten wieder. So heifit es {iber Julians Hiitte: »Ein kleiner
Tisch, ein Schemel, ein Bett aus trockenen Blittern und drei Ton-
schiisseln, das war seine ganze Ausstattung« (Flaubert 1061.). Mit den

64 Die nichtliche Kutschfahrt zur Patientin ist sowohl bei Turgenev wie bei
Cechov als gespenstisch und beingstigend geschildert. Fiir die Raschheit der
Reise verweist Reiner Stach auf jiidische Sagen, die Kafka kannte. Interpretato-
risch ist das allerdings nicht ergiebig. Vgl. Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der
Erkenntnis. Frankfurt a. M. 2008, S. 205; Sagen polnischer Juden. Ausgewahlt
und tibertragen von Alexander Eliasberg. Miinchen 1916, bes. S. 40-44, S. 182-
184, S. 195.
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gleichen Worten sagt der Junge im Landarzt: »Mit einer schonen
Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung«
(EL 205).

In der Hiitte angekommen fordert der Aussitzige von Julian Speise,
Trank, Warme, Julians Bett und schliefflich Julians Korper: »Komm
neben mich!« (Flaubert 111), »Entkleide Dich, auf dass ich die Warme
Deines Korpers habel« (112), was dieser ihm, ohne zu z6gern, ge-
wihrt. Im Landarzt entkleidet die Familie den Arzt, dann singt der
Schulchor »Entkleidet ithn, dann wird er heilen, / Und heilt er nicht,
so totet thn! / ’s ist nur ein Arzt, ’s ist nur ein Arzt« (EL 205). Neben
dem Bezug zu Flauberts Heiligenlegende enthalten diese Szenen um
die Bettlegung des Landarztes Beziige zur biblischen Passionsdarstel-
lung. So handelt es sich beim Entkleiden, Verspotten und Téten um
Elemente des Kreuzigungsgeschehens.s Von Jesus heifdt es, die Sol-
daten »zogen ihn aus« (Matth. 27,28), und sie verspotten ithn schlie§-
lich am Kreuz mit den Worten: »rette dich selbst! Wenn du Gottes
Sohn bist, so steige herab vom Kreuz!« und: »Andere hat er gerettet,
sich selbst kann er nicht retten« (Matth. 27,40-42). Dem entspricht im
Landarzt seine Entkleidung und das Spottlied des Schulchores, das
den Arzt tatsichlich »zu heiligen Zwecken« missbraucht. Thn entklei-
den heifft ihn als Christus behandeln. Und wihrend man Jesus als
»Gottes Sohn« und »Er ist Israels Konig« tituliert, heifit es hier, »’s ist
nur ein Arzt«, was die vom Landarzt beklagte sakulare Verwechslung
gerade in der Passionsanspielung nochmals paradox auf den Punkt
bringt. Auch der an Christus ergangene Spott des »rette dich selbst!«
(Matth. 27,40) wird vom Landarzt aufgegriffen, einerseits, indem er
nicht den Patienten, sondern Rosa »retten« will (EL 202), vor allem
aber, indem er an seine »eigene Rettung« denkt (EL 206), statt sich
wie Julian mit dem Kranken zu vereinen und wie Christus die Passion
auf sich zu nehmen. Der Landarzt verweigert die Heilstat am Ende
auf exemplarische Weise, und er verfehlt die Begegnung mit seinem
Gegentiber. Die Vater- wie die Sohnfigur stehen durch die wieder
neuen intertextuellen Beziige im Horizont einer perspektivisch hin-
eingeschnittenen Heilserwartung, die sich nochmals scharf mit der
Arzthandlung schneidet und ein neuerlich verschobenes Bild liefert.
Die Feindschaft und die Verweigerung des zwischenmenschlichen
Verstindnisses zwischen den Protagonisten erscheinen hier nun
geradezu als Heilsverfehlung: »sich mit den Leuten verstindigen, ist

65 Darauf hingewiesen hat Tobias, A Doctor’s Odyssey (Anm. 47), S. 128.
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schwer« (EL 203), lautet diesbeziiglich der lapidar hingesprochene,
ahnungslose Kommentar des Landarztes.

3. Die Perspektive des Gegenstands und die Stimme
des Erzdhlers

Die Untersuchung des narrativen Verlaufs von Ein Landarzt hat zum
Bild einer durch mehrere intertextuelle Perspektiven gebrochenen
pluralen und agonal konturierten Gegenstands- und Situationsdar-
stellung gefiihrt. Zusitzlich zu den vom Erzihler neutral berichteten
Ereignissen macht sich aber auch immer wieder die deutlich abgrenz-
bare, reflektierende Erzihlerstimme des Landarztes bemerkbar, der
das Geschehen kommentiert und bewertet. Diese Bewertungen neh-
men einen erheblichen Raum der Erzihlung ein, der noch die letzten
Sitze des Landarztes zugehoren.

Nach der Ankunft beim Patienten erfolgt das erste ausfiihrliche
Risonnement des Landarzts: »]Ja¢, denke ich listernd, »in solchen Fil-
len helfen die Géotter, [...]J«, unmittelbar gefolgt von der Erinnerung
an Rosa, die er »retten« will, aber nicht kann (EL 202). Somit emport
er sich »listernd« aus der profanen Perspektive des Arztes iiber die
metaphysische Zumutung, die letztlich eine menschliche Zumutung
ist, und bezieht zugleich das Heilspradikat des Rettens auf Rosa und
damit auf die eigene Besitzstandswahrung. Diese beinhaltet die Zu-
rickweisung des Pferdeknechts beziehungsweise des Patienten. Rosa
wird zur Chiffre seiner existenziellen Bedrohung und seines Verlusts.

Die Attacke des Pferdeknechts betrifft die Nachfolgeproblematik
und die Ubernahme des Hauses, dessen Teil Rosa ist. In der Er-
oberung des Dienstmadchens durch den Pferdeknecht kommt dabei
anch — nicht aber ausschliefflich — eine sexuelle Entmachtung des Arz-
tes zum Ausdruck. Der junge Pferdeknecht ist potenter als der alte
Mann, er enthebt ihn seines Hauses und entmannt ihn gleichsam. Der
Landarzt kann Rosa nicht mehr unter dem Pferdeknecht hervor-
ziehen, wie es in sexueller Direktheit heifit (EL 202). Rosa ist die
existenzielle Verletzung, die thm zugefiigt wird. Darin liegt dann auch
ein schlissiger Grund, warum sie durch ihren Namen mit der Ge-
schlechtlichkeit und mit der Seitenwunde des Jungen identifiziert ist.
Diese Wunde ist keine individuelle, sie ist existenzieller Natur. Die
Geschlechtlichkeit ist ein elementarer Ausdruck des Menschlichen,
der der Verginglichkeit anheimgegeben ist. Die vanitas-Markierung
des Sexuellen ist ein jahrhundertealter diesbeziiglicher Topos, den
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Kafka ganz selbstverstindlich aufgreift. Insofern erscheint die Wunde
des Jungen nicht als »Kastrationswunde«, wie so gern vermutet, son-
dern als Wunde der Kreatiirlichkeit selbst: Sexualititswunde, Sterb-
lichkeitswunde, Siindenfallwunde und Christuswunde in einem.

Im Verlauf des Krankenbesuchs des Landarztes schlagen die ver-
schiedenen Perspektiven und Motive mehrfach ineinander um. Ein
Teil dieser Perspektiven wird in den Rdsonnements des Arztes ver-
mittelt, der andere Teil in den Geschehnissen beim Kranken. So ge-
schehen hier immer wieder Dinge, die auf den eschatologischen Cha-
rakter der vom Landarzt erwarteten Heilung verweisen, sowohl durch
das Verhalten der »Leute« als auch durch die tibernatiirlichen Pferde
und die Natur der Wunde, die schlief{lich entdeckt wird. Konfrontiert
ist dies mit der Behauptung des Landarztes, dass er eben nur ein ein-
facher Arzt sei. Die beiden Perspektiven sind hart gegeneinanderge-
stellt und wechseln sich immer wieder ab. Als dritter Aspekt kommt
die Erinnerung an die Attacke des Pferdeknechts hinzu, die fiir den
Landarzt ebenfalls in den Bereich der existenziellen Zumutung ge-
hort. Auch sie ist Ausdruck der Sterblichkeit und damit der Wunde
der Kreatiirlichkeit. Aus diesen drei abwechselnd dargebotenen An-
sichten setzt sich der Krankenbesuch zusammen.

Die Risonnements des Landarztes entfalten in mehrfacher Hinsicht
seine eigene Perspektive auf die Begebenheiten der Auseinanderset-
zung. Das ist erzdhltechnisch erforderlich, weil die gegenstindliche
Verkorperung seiner Sicht auf die Dinge — dargestellt in der Gestalt des
Pferdeknechts — wihrend des Patientenbesuchs abwesend ist. Um also
die Perspektive des Landarztes beim Patienten gegenwirtig zu halten,
muss sie rasonierend erinnert werden. Der Begegnung mit dem Patien-
ten wird deshalb immer wieder die Erinnerung an den Pferdeknecht
entgegengestellt. Auf der Handlungsebene erscheint dies als Sprung-
haftigkeit. Auf der Sinnebene sind Patient und Pferdeknecht jedoch
die Verkorperung der antagonistischen Positionen im Existenzkampf
von Vater und Sohn, weshalb sie im Diskurs der Erzihlung wechsel-
weise und gleichgewichtig reprisentiert sind. Im Beharren auf seiner
profanen Rolle und im Prisenthalten der Erinnerung an den Pferde-
knecht bleibt dabei die Zuriickweisung des Sohnes durch den Land-
arzt auch wihrend des Patientenbesuchs aufrechterhalten.

Obwohl sich der Landarzt also bestindig gegen die Heilserwartun-
gen wehrt, lisst er sich schlieflich doch zu einer Anerkennung der
Wunde und zu einem Trost verleiten. Er deutet die Wunde dabei zu

einem Zeichen der Erwihlung um: »Viele bieten ihre Seite an, und
horen kaum die Hacke [...]J« (EL 206). Er verkntpft hier das Jesus-
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wort»Vielesind berufen, aber wenige sind auserwihlt« (Matth. 20,16)%¢
mit der Wunde in der Seite Christi (Joh. 19,34). Angedeutet kann da-
mit sein, dass es sich bei der Krankheit des Jungen um eine Frage der
Einsicht und der existenziellen Betroffenheit handelt, denn nicht je-
der hort eben die Hacke, und nicht bei jedem tut sich eine solche
Wunde auf. Insofern gesteht der Landarzt hier eine mit der Christus-
wunde verbundene Auserwihltheit des Jungen zu und spendet thm
dies als Trost. Die Zuwendung wirkt allerdings erzwungen und in-
konsequent. Auf die skeptische Nachfrage des Patienten folgt eine
unpassende Bekriftigung per Ehrenwort, die wieder nur auf das pro-
fane Amt des Arztes Bezug nimmt und gerade nicht auf die liebende
Zuwendung eines Vaters: »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort
eines Amtsarztes mit hintiber.« Und er nahm’s und wurde still. Aber
jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken« (EL 206). Wihrend
der Landarzt den metaphysischen Trost auf derart profane Weise be-
glaubigt, dementiert er die eigene Zuwendung. Er negiert auch die
mogliche Passionsrolle, indem er auf die eigene Rettung sinnt. Offen-
bar vermag auch er die »Hacke im Forst« nicht zu héren und die
Unausweichlichkeit der Wunde nicht zu sehen. Der Vater-Arzt lisst
den mit untauglichen Mitteln getrosteten Patienten-Sohn allein in sei-
nem »Sterbebett« zuriick, um sich auf den falschen Heimweg zu ma-
chen. Dieser stellt sich konsequenterweise als die Kontrafaktur der
gliicklichen Heimkehr des gliicklichen Arztes Korolév dar.

Eine risonierende Einlassung des Landarztes beschliefit schlieflich
auch die Erzahlung. Sie rekurriert resignierend auf das Geschehen,
beklagt nochmals den Diebstahl durch den »Nachfolger« (EL 206),
dann folgt das Bild des einsamen und unbehausten alten Mannes,
»nackt« und ohne »Pelz« »dem Froste dieses ungliickseligsten Zeit-
alters ausgesetzt«, der das Betrogensein der eigenen Existenz beklagt.
Der Schlusssatz »Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllduten der
Nachtglocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen« (EL 207) ist durch
mehrfache Beziige auf den Kontext der metaphysischen Heilserwar-
tung bezogen. Er dementiert bis zum Schluss den Wunsch und die
Hoffnung des Sohnes auf Verstindigung und existenzielle Anerken-
nung. Indem dieser Wunsch und diese Hoffnung als ein »Fehllduten«
und als Betrug bezeichnet werden, gewinnt der Satz eine tiefe pers-
pektivische Ambivalenz. Er ist nicht nur lesbar als Ausweis der meta-

66 Vgl. den Hinweis auf die Bibelstelle bei Hans H. Hiebel: Franz Kafka: »Ein
Landarzt«. Miinchen 1984, S. 77; er kann der »Logik des Satzes« aber keinen
Sinn abgewinnen.
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physischen Verblendung des Landarztes, durch die dieser sein Heil
verspielt hitte. Moglich ist auch, dass sich die Heilshoffnung selbst
als Betrug erweist und der Landarzt mit seiner profanen Perspektive
recht behlt.

Noch in dieser letzten Opposition — der Ungewissheit, ob die
Heilsskepsis des Landarztes moderner Verblendung oder ob umge-
kehrt die Heilshoffnung seines Gegentibers einem metaphysischen
Betrug entstammt — setzt sich die mehrperspektivische Darstellung
der Erzahlung fort. Die Sichtweisen von Patient und Landarzt sind
schroff gegeneinandermontiert und bleiben ungelést und unauflosbar
gegeneinandergestellt. Thr Gegenstand ist die Frage der metaphysi-
schen Wahrheit schlechthin.

4. »Kubistisches« Erzahlen und Textverstehen

Das Ernstnehmen einer Konzeption mehrperspektivischen Erzahlens
bei Franz Kafka durch die konsequente Rekonstruktion intertextuel-
ler Beziige und narrativer Verfahren hat zu einem Verstindnis der
Landarzt-Erzahlung gefiihrt, das sich von allen bisherigen Deutungs-
versuchen unterscheidet. Zugleich hat es eine neue Sicht auf Kafkas
erzahlerische Technik eroffnet. Die vorgeschlagene Betrachtungs-
weise wurde durch wichtige Kontextualisierungen argumentativ ge-
stlitzt und historisch plausibel gemacht. Sie wurde an zeitgendssische
ideengeschichtliche und asthetische Entwicklungen, an literarische
Traditionen und an Kafkas eigene AufSerungen zum Thema eng ange-
schlossen. Beschrieben wurde eine sprachlich duflerst kunstvolle,
mehrperspektivische Montage intertextueller Verkniipfungen, die
dem Text seine unheimliche Suggestionskraft verleiht. Sie rekurriert
auf ausgesprochen bildkriftige Pratexte, zeichnet aber auch fiir seine
Hermetik verantwortlich, insofern ihre szenische Konsistenz jeweils
nur im Bruchstiick, im Ausschnitt, in der scharf umgrenzten Fliche
erscheint. Dieser sind wiederum andere, inkompatible Bruchstiicke
und Flichen tibergangslos angefiigt, so dass aus den logischen und
pragmatischen Inkonsistenzen eine mehrfach deformierte und bri-
chige Erzahlwelt mit phantastischer und geheimnisvoller Wirkung
entsteht. Diese setzt dem unmittelbaren Verstehen des Lesers erheb-
liche Widerstande entgegen. Die Verstehensproblematik dhnelt der
problematisch gewordenen Gegenstandswahrnehmung in kubisti-
schen Bildkonstruktionen, wo die perspektivischen Schnitte und die
Abstraktionen der Einzelelemente die Erkennbarkeit der Motive



96 Thomas Borgstedt

ebenfalls stark beeintrichtigen. Fiir die Kafka-Forschung ist dies ein
neuartiger Befund, der auch in anderen Kontexten zu verfolgen bleibt.
Die verbreitete Annahme, dass es sich dort, wo sich das Verstehen
seiner Texte als schwierig erweist, um poetologisch beabsichtigten
Sinnentzug oder spielerisch »gleitende« Signifikation handele, was
alle Deutungsanstrengungen sinnlos mache, erscheint wenig hilfreich.
Das Dogma der Deutungsverweigerung befriedigt eher die theoreti-
schen Primissen postmoderner Literaturtheorie, als dass es von der
sehr viel elaborierteren Poetik des Katka’schen Schreibens begriindet
wire.57

67 Vgl. dazu auch Verf.: Neinsager und Riderwerk: Kafkas Ritsel Odradek. In:
Einfache Prosaformen der Moderne. Hg. vom Verf. und von Yvonne Wiibben.
In: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes 56, 2009, H. 2 (in

Druck).
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Kafkas Proteus
Verhandlungen mit Odradek*

»Nichts meine ich damit«, beteuert Kafkas erster literarischer Prota-
gonist Eduard Raban in den Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande,
unterwegs zu seiner Braut, »[i]Jch meine gar nichts«, unterstreicht er
und erklirt seinem Gesprachspartner: »Alles ist nur aus dem vor-
erwiahnten Buche, das ich eben wie andere auch am Abend in der
letzten Zeit gelesen habe.«* Als ein Biicherleser erweist er sich, ge-
nauer als ein Leser, der das Gelesene frei in seine Rede einfiigt. Offen-
sichtlich beherrscht er ebendiese Kunst, wie er sich auch als Biicher-
liebhaber erweist: »ein gutes Buch ist mir nach dem Nachtmahl das
Liebste. Schon seit jeher. Letzthin las ich in einem Prospekte als Citat
aus irgendeinem Schriftsteller: >Ein gutes Buch ist der beste Freund«
und das ist wirklich wahr, so ist es, ein gutes Buch ist der beste
Freund.« (NSF I 47). Was Raban als Zitat »aus irgendeinem Schrift-
steller« ausgibt, ist bekanntlich ein Klassiker-Zitat. Goethes Erzahler
namlich legt seinem Leser die Briefe des Jungen Werther folgender-
maflen ans Herz: »laf} das Biichlein deinen Freund sein«.3 Wie ja auch
Werther in einem Buch einen letzten Freund hat: in Lessings Emilia
Galotti, die aufgeschlagen auf dem Pult des Sterbenden lag.4

1 Der vorliegende Beitrag ist die kurze Fassung einer entstehenden lingeren Ar-
beit.

2 Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. v. Malcolm Pasley.
Frankfurt a. M. 1993, S. 46. Im Folgenden mit der Sigle »NSF I« und Seitenan-
gabe im Text zitiert.

3 Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werther. In: ders.: Die Leiden
des jungen Werther, Die Wahlverwandtschaften, Kleine Prosa, Epen. In Zu-
sammenarbeit mit Christoph Brecht hg. v. Waltraud Wietholter. Frankfurt
a. M. 1994 (= Deutscher Klassiker Verlag 1/8), S. 10-267, hier S. 10: »Und du
gute Seele, die du eben den Drang fihlst wie er, schopfe Trost aus seinem
Leiden, und laf§ das Biichlein Deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder
eigener Schuld keinen niheren finden kannst.«

4 Vgl ebd., S.264: »Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia
Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.«
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Das Gesprach von Kafkas Hochzeitsreisendem entfaltet so eine
Lektlireszene, die sich an den offenen Rindern des Textes abspielt
und in den enzyklopadischen Raum seiner Intertexte verweist. Diese
Lektiireszene ist aber auch eine Schreibszene: Sie fiihrt eine produk-
tive Praxis der Lektiire vor Augen, die das Gelesene in den Schreib-
fluss integriert. Es ist dies eine komplementire Verschrinkung von
Lesen und Schreiben in einem schreibenden, produktiven Lesen bzw.
lesenden, rezeptiven Schreiben, die, so meine erste Hypothese, symp-
tomatisch fiir Katkas poetologische Praxis ist.5 Um ebendiese meta-
morphotische Anverwandlung, um die Integration und Transfor-
mation von Lektiire im Schreibprozess bei Kafka geht es mir im
Folgenden.

Dieses Verfahren mag als ein proteisches benannt werden. In Kafkas
vielfiltiger literarischer Rezeption und Transformation von Mythen,
die etwa dem Schweigen der Sirenen, dem Fels werdenden Prome-
theus oder dem in »unendliche Arbeit« versunkenen Poseidon, bei
der »Verwaltung aller Gewisser<®, gelten, fillt zwar der Name Pro-
teus nicht. Doch erscheint dieser Poseidon-Sohn, seinem Prinzip ent-
sprechend, in veranderter Gestalt gerade auf zwei Ebenen: einer figu-
ralen und einer allegorischen. Auf der Figurenebene gilt das Interesse
hier nicht, wie erwartet werden konnte, dem Gregor Samsa der Ver-
wandlung oder dem Rotpeter des Berichts fiir eine Akademie und
damit den ausdriicklich Verwandelten in Kafkas Repertoire, sondern
vielmehr der Ritselfigur Odradek in dem kurzen enigmatischen Text
Die Sorge des Hausvaters. Schon die Beschreibung von Gestalt und
Charakter zeigt, dass Odradek schon insofern eine proteische Figur
ist, als sie ungreifbar und wandelbar ist. Dies lisst sich sodann auch
allegorisch lesen: als Allegorie des Lesens und Schreibens niamlich,
indem sich ebenjene Anverwandlung des Gelesenen im Schreib-
prozess auf der poetologischen Ebene gleichsam als proteisch erweist,
als metamorphotisch.

Um zu verdeutlichen, welches Licht uns die mythische Figur Pro-
teus’ fir das Verstindnis von Kafkas Schreibweise aufstecken kann,
sel erinnert, wie sie bei Homer und Ovid charakterisiert wird: »Der

5 Zu diesem methodologischen Ansatz vgl. Andreas B. Kilcher: Das Theater der
Assimilation. Kafka und der jiidische Nietzscheanismus. In: Fir alle und kei-
nen. Lektiire, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka. Hg. v. Friedrich
Balke, Joseph Vogl, Benno Wagner. Ziirich, Berlin 2008, S. 201-229.

6 Kafka, Franz: Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Hrsg. von Jost Schil-
lemeit. Frankfurt a. M. 1992, S. 300. Im Folgenden mit der Sigle »NSF II« und
Seitenangabe im Text zitiert.
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die Gestalten zu wechseln vermag«,7 so wird Proteus in den Meta-
morphosen beschrieben, und damit zugleich, selbst unfassbar, zum
Mythos des Prinzips Verwandlung schlechthin erhoben:

man sah dich zuweilen als Jingling, zuweilen als Léwen, Eber
warst du bisweilen, [...] dann Schlange [...], dann wirst du ein Stier
[...]; Oftmals warst du als Stein und oft als Baum zu erblicken,
Manchmal erscheinst du als fliissiges Wassergebilde: ein Flufilauf
warst du geworden und manchmal ein Feuer.®

Als agyptischer Gott mit Prophetie begabt — so erscheint er zudem
bei Homer —, aber um nicht offenbaren zu missen, um den Fragen zu
entgehen, wechselt er bestindig Gestalt und Wohnsitz: eine flieflende
Zeichenproduktion mit verweigerter Aussage.® Es ist nur konsequent,
wenn er deshalb seit der Antike als Allegorie nicht nur der Vielgestal-
tigkeit, sondern auch der Vieldeutigkeit gilt, indem jeder in ihm etwas
anderes lesen konne. Benjamin Hederich, ein Klassiker tibrigens auf
Goethes Schreibtisch und wichtige Lektiire im Vorfeld seines
Schreibens,™ brachte dies in seinem Mythologischen Lexikon (1770)
so auf den Punkt:

Huetius machet [...] den Moses aus ihm. Plato giebt ihn nur fiir
einen Sophisten an. Lucian halt ihn fiir einen Gaukler oder panto-
mimischen Tinzer, und andere endlich fiir einen sonderbaren He-
xenmeister. Einige deuten ihn auf die Materie der Dinge, als die
sich so oft verindert, als Arten der Thiere, Gewichse und anderer
Creaturen sind. [...] Calcagnin versteht durch ithn die Wahrheit,
welche im Verborgenen liegt und schwerlich ergriffen wird; Me-
lanchthon aber das Verstindnifl. Andere deuten ihn [...] auf die
Natur selbst; auf die Mannichfaltigkeit der Kleidung, deren sich

7 Publius Ovidus Naso: Metamorphosen. Hg. v. Hermann Breitenbach. Stutt-
gart 1990, S. 54.

8 Ebd,S. 273.

9 Homer: Ilias. Odyssee. In der Ubertr. v. Johann Heinrich Voss. Frankfurt
a. M. 1990, S. 489.

10 Die erste sowie die von Johann Joachim Schwabe bearbeitete zweite Auflage
von Hederichs Lexikon befanden sich in Goethes Besitz und wurden von ithm
stark genutzt. Vgl. Hans Ruppert: Goethes Bibliothek. Katalog. Weimar 1958.
Vgl. auch Goethes Brief an Schiller vom 25. Oktober 1797, in: Johann Wolf-
gang Goethe mit Schiller I. Briefe, Tagebticher und Gespriche vom 24. Juni
1794 bis zum 9. Mai 1805. Hg. v. Volker C. Dorr und Norbert Oellers. Frank-
furt a. M. 1998 (= Deutscher Klassiker Verlag 11/4), S. 445-446, hier S. 446.
Sowie den Tagebucheintrag vom 21. Mai 1818, in: Goethes Werke. Weimar
1894 (= Weimarer Ausgabe II1/6), S. 211.
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des Proteus Landesleute bedienet. Daher saget denn Taubmann
von ihm nicht unrecht: dal die Gelehrten so viele Auslegungen
dieser Dichtung angenommen, als Proteus selbst Gestalten.!*

Schon dieser kurze Blick in die Quellen kann die Bedeutung der Pro-
teusfigur fiir Kafkas Ritselgestalt Odradek bestitigen: Indem sie —
erstens — als ein heterogenes, ritselhaftes, vielgestaltiges, hybrides,
stets wandelbares und sich wandelndes, fiir andere unfassbares Wesen
charakterisiert wird, kann sie ihrerseits als eine proteische Figur ver-
standen werden. Ausgehend von der Vielgestaltigkeit und Vieldeutig-
keit wiederum, die Hederichs Spektrum parabolischer Proteus-Inter-
pretationen einschlieflt, wird er sodann — zweitens — als Allegorie
eines metamorphotischen Schreibens lesbar, das nicht ex nibilo er-
findet, sondern — gemifl dem hylemorphischen Verwandlungsprinzip
ex nihilo nihil fit — in einer permanenten Umarbeitung eines vor-
gefundenen literarischen Stoffes besteht, einer ursprungslosen und
unabschliefbaren »Arbeit am Mythos«."> Diese proteische Poetik
lasst sich (in terminologischer bzw. methodologischer Anlehnung an
Gérard Genette'3) texttheoretisch als transtextueller Prozess verste-
hen, in dem — wie in Rabans Lese-/Schreibszene — Schreiben zu einer
Arbeit am Kontext wird.

Texttheoretisch verlangt eine solche proteische Verwandlung die
Aufmerksamkeit auf das Verhiltnis zwischen den Texten und ithrem
inter- und kontextuellen Umfeld. Dieses Verhiltnis wird in Kafkas
Texten, so meine zweite Hypothese (auch) fiir Die Sorge des Haus-
vaters, an bestimmten markanten Bildern feststellbar. Sie bedingen
auf den ersten Blick jene parabolische, ja nahezu undurchdringliche
Ritselhaftigkeit, wie sie fiir Kafkas Texte vielfach behauptet wurde.
Bei genauerem Hinsehen aber erweisen sie sich gewissermaflen als
Transmitter zwischen den Texten, als transtextuelle Mediatoren, Bin-
deglieder und Versatzstiicke. Sie sind als anfihrungszeichenlose Zi-
tate gleich Reisenden und Hindlern zwischen Texten. Im vorliegen-
den Beispiel leisten diese transtextuelle Okonomie etwa, wie noch zu
prazisieren ist, Name, Gestalt und Verhalten Odradeks: seine Zwirn-

11 Protévs, in: Benjamin Hederich: Griindliches mythologisches Lexikon. Darm-
stadt 1996, Sp. 2107-2111; vgl. auch ebd., Sp. 2111; »Huetius« ist Pierre Daniel
Huet, »Calcagin« der Rhetor Ludovico Caelio Calcaguinus und »Taubmann«
Friedrich Taubmann, Professor in Wittenberg 1565-1623, wohl in seiner Ver-
gil-Ausgabe.

12 Vgl Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1993.

13 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Literatur auf zweiter Stufe. Ubers. v. Wolf-
ram Bayer und Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1993.
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spulenform, sein unbestimmter Wohnsitz, seine Funktionslosigkeit
usw. Entscheidend ist dabei, dass diese Bilder zugleich vieldeutig und
polyvalent sind, also nicht etwa monokausal auf einen einzelnen Kon-
text rekurrieren, sondern eine Vielzahl von Kontexten diskursiv auf-
rufen und verhandeln. Der Text stellt dergestalt mit einer begrenzten
Anzahl von mehrdeutigen Bildelementen eine Vielzahl von transtex-
tuellen dialogischen Beziigen her. Fiir seine Analyse verbietet dies
deshalb eine vereindeutigende Referentialisierung; vielmehr gilt es,
ithn in wechselnden transtextuellen Konstellationen je unterschiedlich
lesbar zu machen.

Auf diese Hypothese bauend stellt sich als letzte Vorbereitung der
Analyse die Frage nach den konkreten Kontexten, die Katkas Text
lesbar machen konnen. Die proteische Vielstimmigkeit und Vieldeu-
tigkeit des im Frihjahr 1917 entstandenen kurzen Textes Die Sorge
des Hausvaters ist zwar, wie eben angesprochen, nicht durch eine
singuldre Kontextualisierung auflosbar (d.h. disambiguierbar), sie ist
aber dennoch nicht beliebig. Vielmehr ist sie durch spezifische dis-
kursive Konstellationen motiviert. Die Aufmerksamkeit kann des-
halb nicht der Enzyklopadie simtlicher moglicher, sondern nur dem
Spektrum aktueller, motivierter und spezifischer Kontexte gelten, in
denen das fragliche textuelle Bildinventar eine hohe argumentative
Funktion und semantische Dichte aufweist.

Dies nun gilt — mit Blick auf Die Sorge des Hausvaters — zumindest
fur drei leitende Diskurse der Moderne: den anthropologischen Dis-
kurs der Psychoanalyse, den 6konomischen Diskurs des Marxismus
und den kulturpolitischen Diskurs des Zionismus. Im Folgenden ist
daher zu zeigen, wie Kafkas proteischer Ritseltext in wechselnden
Bildanordnungen ebendiese drei zentralen Wissensformationen der
Moderne bzw. ihr Bildinventar verhandelt, zitiert, variiert und kom-
mentiert.

Odradek als Textallegorie

Bevor wir diese wechselnden Konstellationen analysieren, ist es gege-
ben, nochmals genauer auf die angesprochene allegorische Textualitit
jener Figur zu gelangen und damit auf seine proteische Poetologie, die
eine solche transtextuelle Lektiire erst ermoglicht. Denn in der Tat
nihrt jene hybride Gestalt mit dem Namen Odradek die Vermutung,
dass der Text zunichst auch sich selber meint, dass er demnach alle-
gorisch auf seine Ritselgestalt, seine Verwandlungs- und Verhand-



102 Andreas B. Kilcher

lungsqualitit verweist, auf sein semantisches und semiotisches Poten-
zial, zwischen Texten zu vermitteln und zu tbertragen. Wenn in
diesem Text mit Odradek ein hybrides Gebilde vorgestellt wird, so
hat dies demnach zunichst mit seiner eigenen transtextuellen Konsti-
tution zu tun.

Schon der Name »Odradek« zeigt dies, wenn er gegen alle germa-
nistischen und slawistischen Bemithungen nicht etymologisch verort-
bar ist. Der ursprungslose Name verhilt sich zu jeder territorialisier-
ten Nationalsprache als exterritorial, zu jeder kommunikativen
Sprache als sinnverweigernd:

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und
sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen.
Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawi-
schen sei es nur beeinflufit. Die Unsicherheit beider Deutungen aber
138t wohl mit Recht darauf schliefen, daf keine zutrifft, zumal man
auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.™+

Ritselhaftigkeit, Hybriditit und Fragmentaritit zeichnen sodann
auch Odradeks textile Gestalt aus:

Es sieht zunichst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und
tatsichlich scheint es auch mit Zwirn bezogen: allerdings diirften
es nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber auch ineinander
verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art und Farbe sein.’s

Ein Tagebucheintrag vom Frithjahr 1917, also in der unmittelbaren
Entstehungszeit von Die Sorge des Hausvaters, bestitigt die Vermu-
tung, dass Kafka mit solcher textilen Metaphorik auch eine bestimmte
Textualitit beschreibt, wenn er dort fragte: »Wie will ich eine schwin-
gende Geschichte aus Bruchstiicken zusammenldten?«*¢ In einer —
allerdings fritheren — einschligigen Antwort umreiflt er ein fragmen-
tarisches Schreiben,’? dessen Teile, wie es vom »auflerordentlich
beweglichen und schwer zu fangenden« Nomaden Odradek heifit,
»heimatlos umherirren«:

14 Franz Kafka: Die Sorge des Hausvaters. In: ders.: Drucke zu Lebzeiten. Hg. v.
Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 1994,
S. 282-284, hier S. 282.

15 Ebd,S. 282-283.

16 Franz Kafka: Tagebticher, Apparatband. Hg. v. Hans-Gerd Koch, Michael
Miller und Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 377.

17 Vgl. Andreas B. Kilcher: »Ach, im Zusammenhang!«. Kafkas Fragmentaris-
mus. In: Zeit Schrift. Theater Magazin. Landestheater Wiirttemberg-Hohen-
zollern, Ttbingen, Reutlingen April/Mai 2008, S. 16-17.
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Wiirde ich einmal ein grofleres Ganzes schreiben konnen wohl-
gebildet von Anfang bis zum Ende, [...] ich diirfte ruhig und mit
offenen Augen als Blutsverwandter einer gesunden Geschichte ih-
rer Vorlesung zuhoren, so aber lauft jedes Stiickchen der Ge-
schichte heimatlos herum.®

Diese nomadische Fragmentaritit bestimmt nun nicht nur die Anord-
nung innerhalb der Texte, sondern auch zwischen ihnen; sie wird als
Inter-Textur lesbar. Wenn es nimlich von Odradeks textiler Gestalt
heiflt, es seien dies »nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber
auch ineinander verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art und
Farbe«, so wird sehr konkret ein Gewebe aus Bruchstiicken anderer
Textile beschrieben, die — kaum mehr allegorisch — zugleich eine Tex-
tualitit benennt. Auch diese denkbar nahe Ubertragung von Textil
auf Text kann ein Vergleich bestitigen: die Analogie zwischen dem
unheimlichen Nomaden Odradek und dem untoten Jiger aus den
gleichzeitig mit der Sorge des Hausvaters entstandenen Jiger Gracchus-
Geschichten, ihrerseits ein Konglomerat von Fragmenten. Auch der
heimatlose Jager erweist sich als eine Intertextallegorie, etwa wenn er
fur die Erzihlung seiner Lebensgeschichte die alteuropaischen Ka-
tegorien von Zusammenhang und Originalitit verweigert. Lebens-
geschichte wird in eine Vielzahl wiederkehrender Geschichten disso-
ziiert, deren Einheit und Autorschaft in der Zirkulation der Nachricht
lingst verlorengegangen sind. Auf die Frage, die die Perspektive des
sinnbediirftigen Lesers reprasentiert: »nun wiiflte ich gerne etwas im
Zusammenhang iiber Dich«, antwortet der Revenant:

Ach, im Zusammenhang. Die alten, alten Geschichten. Alle Biicher
sind voll davon, in allen Schulen malen es die Lehrer an die Tafel,
die Mutter traumt davon [...], die Hindler sagen es den Kaufern,
die Kiufer den Handlern, die Soldaten singen es beim Marsch, der
Prediger ruft es in der Kirche, Geschichtsschreiber sehen in ihrer
Stube mit offenem Mund das lingst Geschehene und beschreiben
es unaufhorlich, in der Zeitung ist es gedruckt und das Volk reicht
es sich von Hand zu Hand, der Telegraph wurde erfunden, damit
es schneller die Erde umkreist, man gribt es in verschiitteten Stad-
ten aus und der Aufzug rast damit zum Dach der Wolkenkratzer.*

18 Franz Kafka: Tagebticher. Hg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Miiller und Mal-
colm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 227.

19 Kafka, Franz: Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, Aphorismen
aus dem Nachlass. Hg. v. Max Brod. New York 1936, S. 337. Vgl. auch: Franz
Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente I. A.a.O., S. 382; sowie: Franz
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Das ist die nachrichtentheoretische Ubersetzung der herkunfts- und
heimatlosen Wandelfigur Odradek. Thre faserige, textile Gestalt aus
alten, disparaten Bruchstiicken wird lesbar als Medium zirkulierender
Texte, Bilder, Geschichten und Nachrichten.

Psychoanalyse oder der Rebus des Unbewussten

Damit sind wir nun in der Lage, vom Text in den Kontext auszugrei-
fen und eine erste Bildkonstellation zu analysieren. Versetzen wir
deshalb die Bildelemente des Textes in jene Wissensanordnung, die zu
Kafkas Zeit unter dem Namen Psychoanalyse dabei war, eine bei-
spiellose Karriere in der Anthropologie und Kulturwissenschaft der
Moderne anzugehen. Dies miisste zunichst philologisch und wissens-
historisch mit dem Nachweis der Bedeutung von Freuds Schriften
begriindet werden, die Kafka seit 1911 neben derjenigen von anderen
Psychoanalytikern mit einer Ambivalenz von Neugier und Abwehr
zur Kenntnis nahm.?° Dieser philologische Nachweis kann hier je-
doch nur angedeutet werden, wenn etwa Kafka neben, gar vor Freud
selbst dessen Schiiler las, wie er in einem Brief an Willy Haas vom Juli
1912 erklirte: Er kenne »leider wenig« von Freud, doch »viel von
seinen Schiilern«.?’ Gemeint sind etwa Wilhelm Stekel, der in Kafkas
Worten »aus Freud kleine Miinze macht«,>> Ernst Bliither, dessen
Schrift Die Rolle der Erotik in der minnlichen Gesellschaft (1917)
Kafka, wie er an Brod schrieb, so »aufgeregt« hat, daf} er »zwei Tage
lang [...] das Lesen unterbrechen«?} musste, oder aber Otto Gross,

Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente I, Apparatband. Hg. v. Mal-
colm Pasley. Frankfurt a. M. 1993, S. 315.

20 Zum Feld Kafka und die Psychoanalyse vgl. etwa Hartmut Binder: Motiv und
Gestaltung bei Franz Kafka. Bonn 1966, S. 92-114 (»Kafka und die Psychoana-
lyse«) und S. 368-372 (»Verhiltnis zu Freud«); Henry Sussmann: Kafka und
die Psychoanalyse. In: Kafka-Handbuch. Hg. v. Bettina von Jagow und Oliver
Jahraus, Gottingen 2008, S. 353-370. Vgl. auch die einschligigen Arbeiten von
Thomas Anz: Praktiken und Probleme psychoanalytischer Literaturinterpre-
tation — am Beispiel von Kafkas Erzihlung »Das Urteil«. In: Kafkas »Urteil«
und die Literaturtheorie. Zehn Modellanalysen. Hg. v. Oliver Jahraus und
Stefan Neuhaus. Stuttgart 2002, S. 126-151.

21 Franz Kafka: Briefe 1900-1912. Hg. v. Hans-Gerd Koch. Frankfurt a. M. 1999,
S. 162.

22 Franz Kafka: Briefe 1914-1917. Hg. v. Hans-Gerd Koch. Frankfurt a. M. 2005,
S. 328.

23 Ebd., S. 364f.
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den Kafka personlich kannte.?+ Zugleich las Kafka aber auch Freuds
Schriften, wie er ausdriicklich bei der Abfassung des Urteils notierte:
»Gedanken an Freud natiirlich«.>s In der Tat kann gezeigt werden,
dass fiir Die Sorge des Hausvaters zumindest zwei zu Klassikern ge-
wordene Texte Freuds von Bedeutung sind: die Traumdentung und
die 1915/16 gehaltenen Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psycho-
analyse. Im Horizont der hier entworfenen Traumtheorie gewinnt
Odradek zunichst das Profil eines enigmatischen Traumtextes, der
den Verstehensversuchen des Hausvaters unzuginglich bleibt.
Dieser Bezug gewinnt dadurch an Kontur, dass Freud seinerseits
den Traumtext als ein hybrides Ritselgebilde charakterisiert, als ein
vieldeutiges Gewebe aus Bruchstiicken élterer Texte. Der manifeste
Traum ist nach Freud bekanntlich ein entstellter Text archaischer
Einschreibungen, des unbewussten Wunsches. Er tritt auf in Gestalt
einer Hieroglyphe, eines »Bilderritsels«.2¢ Mit Freud kann man gera-
dezu von einer Nachrichtentheorie des Unbewussten sprechen: Seine
Daten werden nie ganz oder direkt, sondern bruchstiickhaft und ver-
schliisselt ibermittelt. »Von einem groflen und zusammengesetzten
psychischen Gebilde in den unbewuflten Traumgedanken, so Freud,
gelangen »Stiickchen [...] in den manifesten Traum, wie ein Fragment
davon oder in anderen Fillen wie eine Anspielung darauf, wie ein
Stichwort, eine Verkiirzung im Telegraphenstil«.2” Im Ubrigen qua-
lifiziert Freud diese Arbeit des Traumes als proteische Poiesis: »Die
>schopferische« Phantasie kann ja tiberhaupt nichts erfinden, sondern
nur einander fremde Bestandteile zusammensetzen«,*® mithin hybride
Textualititen konstruieren, voller iiberraschender »Verdichtungen«,
»Mischbildungen«, » Anspielungen« und Wortkombinationen.?

24 Vgl. Andreas B. Kilcher: Sexuelle Revolution und jidische Befreiung. Otto
Grofl und Anton Kuh. In: Utopie und Eros. Der Traum von der Moderne. Hg.
v. Gottfried Heuer. Marburg a. d. Lahn 2006, S. 161-175; ders.: Anti-Odipus
im Lande der Ur-Viter: Franz Kafka und Anton Kuh. In: Kafka, Zionism and
Beyond. Hg. v. Mark Gelber. Tubingen 2004, S. 69-88.

25 Kafka, Franz: Tagebiicher. Hrsg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Miiller u. Mal-
colm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 461.

26 Sigmund Freud: Traumdeutung. Frankfurt a. M. 1990 (= Studienausgabe
Bd. II), S. 280.

27 Sigmund Freud: Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse. Frankfurt
a. M. 2003 (= Studienausgabe Bd. I), S. 134.

28 Ebd,, S. 180.

29 Vgl. ebd., S. 180ff.
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Damit lasst sich einsetzen, wenn nun einige Bilderritsel der Sorge
des Hausvaters etwas genauer analysiert werden. Wie der Text mit
einer Deutung des Namens Odradek anhebt, so beachtet der freudia-
nische Analytiker die scheinbar sinnlosen Namensbildungen im
Traum, indem er ihre sprachspielerischen Verflechtungen als ver-
schliisselte Manifestation des Unbewussten liest. Zu dekodieren sind
laut Freud nicht zuletzt auch die Beziehungen »verwandte[r] Spra-
chen aufeinander«3°, etwa Deutsch und Slawisch.

In Kafkas Ritseltext ist die Sprache des Unbewussten aber nicht
nur in Namen prasent. Vielmehr zitiert sein gesamter Bildbestand je-
nen Thesaurus, den Freud als »Symbolik im Traum« bezeichnet.
Nach Freud ist das Arsenal der Traumbilder erstens »nicht grofi« und
zweitens sexuell kodiert. Auf wenigen Seiten der Traumdeutung fin-
den sich fast alle Bildelemente von Kafkas Text: Haus, Dachboden,
Treppe bzw. Treppensteigen, Holz, schliefflich ein Gebilde, das wie
auf Beinen stehen kann. Zunichst das Haus. Es bezeichnet nach Freud
»den menschlichen Leib«, wie auch seine Teile auf den Korper tiber-
tragbar sind, bis zum »Oberstlibchen«, wo das Bewusstsein als »Herr
im Haus« sitzt.3" Die weiteren Bildelemente zielen auf jenes Objekt,
dem Freud wegen seiner zahlreichen metonymischen Ersatzbildun-
gen Fetischcharakter zugesprochen hat: den Phallus.3? Er wird nach
Freud durch »Werkzeuge fiir verschiedene Verrichtungen« symbo-
lisiert, insbesondere durch ein Gebilde namens »Triskeles«: »drei
halbgebeugte Beine von einem Mittelpunkt ausgehend.«33 Von Odra-
dek heiflt es:

Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes
kommt ein kleines Querstibchen hervor und an dieses Stibchen
tugt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letz-
teren Stiabchens auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen

30 Ebd.,S. 186.

31 Alle vorangegangenen Zitate aus: Ebd., S. 168.

32 Vgl. ebd., S. 341f. Die Ansitze zu einem Begriff des Fetischismus, an dem
Freud seit 1905 arbeitete (ebd., Bd. V, S. 63 ff.), sind am weitesten entwickelt in
seinem Aufsatz »Fetischismus« (1927): Ebd., Bd. III, S. 381-388. Vgl. auch
Hans Blither: Die Rolle der Erotik in der minnlichen Gesellschaft. Eine Theo-
rie der menschlichen Staatsbildung nach Wesen und Wert. Stuttgart 1962,
S. 111; Wilhelm Stekel: Der Fetischismus. Dargestellt fiir Arzte und Krimino-
logen. Berlin 1923.

33 Freud, Vorlesungen, S. 1721.
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des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei
Beinen aufrecht stehen.34

Die Allusion auf Freuds Thesaurus der Traumsymbole bestitigen
noch die Chiffren des Geschlechtsakts: »Leiter, Stiege, Treppe, res-
pektive das Gehen auf ihnens, so Freud, »sind sichere Symbole des
Geschlechtsverkehrs.«35 »Die Grundlage der Vergleichung ist nicht
schwer aufzufinden; in rhythmischen Absitzen [...] kommt man auf
eine Hohe und kann dann in ein paar raschen Spriingen wieder unten
sein.«3¢ Die verritselte Traumhieroglyphe von Kafkas Hausvater halt
sich mit Vorliebe »im Treppenhaus, auf den Gingen, im Flur«
(DL 283) auf.

An diesen ausgewahlten Beispielen wird deutlich, wie die psycho-
analytischen Wissensbilder in Kafkas Text kursieren: Sie bilden kei-
nen referenziellen, sondern einen proteischen Bezug zwischen Kafkas
Ritselfigur und Freuds Traumtext. Sie werden mit Kafkas Hierogly-
phe selektiv variiert. Entscheidend ist deshalb — wie schon angespro-
chen — auch, dass dieser Bezug nicht singular ist, sondern innerhalb
des vielstimmigen Verhandlungsgefiiges von Kafkas Moderne poly-
valent bleibt.

Marxismus oder das Geheimnis der Ware

Das bestitigt sich, wenn wir Kafkas Bildanordnung in einen zweiten
Kontext stellen. So ergibt sich aus denselben Bildelementen eine neue
Wissensanordnung: diejenige des Marxismus. Diese doppelte Lesbar-
keit 1st schon dadurch motiviert, dass zwischen Freuds Unbewusstem
und Marx” Ware auffillige Analogien bestehen: Wie das Unbewusste
erweist sich die Ware als ein hieroglyphisches Phinomen, das die
moderne Gesellschaft in ihrer Tiefenstruktur reguliert. Als Objekt
eines stets aufgeschobenen Bedirfnisses in gesellschaftlicher Zirku-
lation erlangt sie eine geradezu fetischhafte Bedeutung. Dem biirger-
lichen »Hausvater« tritt sie in einer ritselhaften Gestalt entgegen, die
sodann der marxistische Traumdeuter enthiillt.37

34 Kafka, Franz: Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch u.
Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 1994-1996, S. 283. Im Folgenden mit der
Sigle »DL« und Seitenangabe im Text zitiert.

35 Vgl. Freud, Vorlesungen, S. 167.

36 Freud, Traumdeutung, S. 349.

37 Vgl. dazu auch Dieter Wyss: Marx und Freud. Thr Verhiltnis zur modernen
Anthropologie. Gottingen 1969, S. 54{f.
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Eine erste Spur der Warenfigur bei Kafka findet sich in den Hoch-
zeitsvorbereitungen auf dem Lande. Auf seiner nichtlichen Fahrt
wird Raban Zeuge eines Gesprichs zweier »Geschaftsreisende[r]«; sie
»sprachen tber Warenpreise«: »Der Kaufmann schickt sie auf das
Land, so sinniert Raban, »sie folgen, sie fahren mit der Eisenbahn
und in jedem Dorf gehn sie von Geschift zu Geschift. Manchmal
fahren sie im Wagen zwischen den Dérfern. Nirgends miissen sie sich
lange authalten, denn alles soll rasch geschehn, und immer miissen sie
nur von Waren reden« (NSF I 30f.). Die Ware aber, mit der die Ge-
schiftsreisenden zu tun haben, sind »Zwirnspulen«, und die Preise,
iber die sie reden, sind »Zwirnpreise« (NSF I 30f.), was Raban zu
folgender weiteren Uberlegung fiihrte:

[...] hier sind Leute die von ihrer Jugend an mit Waren sich be-
schaftigt haben. Hat man aber eine Zwirnspule so oft schon in der
Hand gehabt und sie so oft der Kundschaft tiberreicht, dann kennt
man den Preis und kann dariiber reden. Kann dartiber reden, wih-
rend Dorfer uns entgegenkommen und voriibereilen, wihrend sie
zugleich sich in die Tiefe des Landes wenden, wo sie fiir uns ver-
schwinden mussen. Und doch sind diese Dorfer bewohnt und viel-
leicht gehn dort Reisende von Geschaft zu Geschaft. (NSF I 31)

Die Bedeutung dieses Paradigmas der Warenzirkulation fiir Kafka,
am textilen Beispiel der Zwirnspulenhindler, zeigt sich daran, dass
thm auch der Protagonist der Verwandlung Gregor Samsa folgt: Auch
er ist ein Geschiftsreisender, der mit Textilien, mit »Tuchwarenx,
handelt, und auch seine Sorge ist die »Plage des Reisens«, »die Sorgen
um die Zuganschlisse, das unregelmiflige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher
Verkehr« (DL 116).

Diese Szenen nun geben deutliche Hinweise auf die Verhandlung
eines 6konomischen Diskurses auch in Die Sorge des Hausvaters. Die
Verbindung schafft nicht nur das allerdings auffillige Objekt der
»Zwirnspule«, sondern auch das Gesprich {iber das Arbeitsprodukt
in der 6konomischen Funktion als Ware, thren Wert und ihre Zirku-
lation im Handel. »Immer nur von Waren reden«, das tut nimlich
auch Karl Marx im Kapital.

Ebenfalls nur knapp kann hier Kafkas okonomisches Wissen
belegt werden, zu dem sein Jurastudium Gelegenheit bot: Seine
nationalokonomischen Lehrer waren der Soziologe Alfred Weber,
bei dem Kafka 1906 promovierte, sowie vor allem Robert Zucker-
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kandl.3® Letzterer gehorte der »dsterreichischen Schule« an, die sich
kritisch mit der marxistischen Okonomie auseinandersetzte, etwa in
der Korrektur der objektivistischen durch eine subjektive Wert-
theorie, die nicht nur wie Marx die Arbeitszeit als Wertkriterium
eines Arbeitsproduktes anerkennt, sondern auch Bediirfnisse.3® Unter
anderem vor diesem Hintergrund liegt es nahe, dass Kafka die marxis-
tische Okonomie bzw. auch einzelne Texte von Marx bekannt waren,
insbesondere etwa das berithmte Fetisch-Kapitel des Kapitals.+° Nicht
zufillig warb Karl Kautsky in der verbreiteten Prager Ausgabe des
Kapitals fir die Lektiire ebendieses Kapitels: »Das Kapitel tiber >den
Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis«< erscheint uns [...] als
eines der wichtigsten des >Kapital, dem jeder Leser dieses Buches
besondere Aufmerksamkeit schenken sollte.«#!

Kafka scheint dies beherzigt zu haben, als er Die Sorge des Haus-
vaters schrieb. Das lidsst sich zunichst am Geheimnischarakter der
Ware zeigen. Wie Freud seine Analyse des Traums, so beginnt schon
Marx seine Analyse der Ware mit der Konstatierung ihrer Ritsel-
haftigkeit. »Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstverstind-
liches, triviales Ding. Thre Analyse ergibt [jedoch], dafl sie ein sehr
vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeiten und theo-
logischer Mucken.«#* Die Ware gleicht darin dem Traumtext des

38 Vgl. Hartmut Binder: Franz Kafka. Leben und Personlichkeit. Stuttgart 1979
(= Kafka Handbuch 1), S. 203.

39 Vgl. dazu Eugen von Bohm-Bawerk: Zum Abschluff des marxschen Systems.
In: Staatswissenschaftliche Arbeiten. Hg. v. Otto von Boenigk. Berlin 1896,
S. 795 S. 205; insbesondere S. 199f. Vgl. auch Robert Zuckerkandls wichtigste
Schrift: Zur Theorie des Preises mit besonderer Berucksichtigung der
geschichtlichen Entwicklung der Lehre. Leipzig 1889. Vgl. auch Robert Zu-
ckerkandl: Paul Sander. Professor der Wirtschaftsgeschichte an der deutschen
Universitat zu Prag, Nachruf. Prag 1920; Die osterreichische Schule der Na-
tionalokonomie, Bd. 1. Hg. v. Kurt Leube. Wien 1995, S. 121-126. Es ist sehr
anzunehmen, dass Kafka auch Carl Mengers Hauptschrift kannte: Grundsitze
der Volkswirtschaftslehre. Wien 1871. Diese entwickelt auch in Auseinander-
setzung mit Marx eine »Lehre vom Werte«, eine »Lehre vom Tauschex, eine
»Lehre vom Preise«, eine »Lehre von der Ware« und eine »Lehre vom
Gelde«.

40 Nachweislich befanden sich Marx’ Aufsitze zum Judentum in Kafkas Biblio-
thek. Vgl. Jirgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis.
Mit einem Index aller in Kafkas Schriften erwihnten Biicher, Zeitschriften und
Zeitschriftenbeitrage. Frankfurt a. M. 1990, S. 1161f.

41 Karl Kautsky: Karl Marx’ 6konomische Lehren. Gemeinverstindlich darge-
stellt und erldutert. Stuttgart B1910, S. 15.

42 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, Buch
L: Der Produktionsprozess des Kapitals. Hg. v. d. Rosa-Luxemburg-Stiftung,
Gesellschaftsanalyse und Politische Bildung e. V., Berlin 232008, S. 85.
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Unbewussten: Sie hat eine vordergriindige (manifeste) Seite, die
tauscht, und eine hintergriindige (latente) Seite, die sie verbirgt. Nicht
zufillig teilt der Deuter der Warenwelt mit dem Deuter des Unbe-
wussten sodann auch die Metapher der Hieroglyphe. Als Ware ent-
fremdet werden die Dinge zu geheimnisvollen, ritselhaften Zeichen:
»Es steht [...] dem Werte nicht auf der Stirn geschrieben, was er ist.
Der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt in eine gesell-
schaftliche Hieroglyphe. Spiter suchen die Menschen den Sinn der
Hieroglyphe zu entziffern.«43 Damit ist die marxistische »Sorge« pri-
zise beschrieben.

Nicht nur diese Definition der Ware, sondern auch Marx’ Beispiele
daftr kehren in Kafkas Text wieder, darunter etwa die Verarbeitung
von Holz zu Warenformen:

Die Form des Holzes z.B. wird veriandert, wenn man aus thm einen
Tisch macht. Nichtsdestoweniger bleibt der Tisch Holz, ein ordi-
nires sinnliches Ding. Aber sobald er als Ware auftritt, verwandelt
er sich in ein sinnlich tibersinnliches Ding. Er steht nicht nur mit
seinen Fuflen auf dem Boden, sondern er stellt sich allen andren
Waren gegentiber auf den Kopf und entwickelt aus seinem Holz-
kopf Grillen, viel wunderlicher, als wenn er aus freien Stiicken zu
tanzen beginne.#

Dasselbe gilt fiir Kafkas Proteusfigur Odradek, die aus »Holz zu sein
scheint«. Auch von ihr ist nicht klar, ob sie sinnlich oder iibersinn-
lich, tot oder lebendig ist.

Marx” Warenfetisch hat seinen theoretischen Ort in einem weite-
ren Begriffspaar: der Unterscheidung von Gebrauchs- und Tausch-
wert.#S Der Gebrauchswert der Ware hat seinen Grund in den Eigen-
schaften der Dinge, soweit sie sich die Menschen ntitzlich machen.
Doch damit ist ein Ding noch nicht konomisch bestimmt. Thre 6ko-
nomische Bestimmung ist vielmehr die des Tauschs, und ebendies ist
ithr »Tauschwert«. Er ignoriert die Qualitit, die Nutzlichkeit eines
Dinges und bezieht sich ausschliellich auf seine Quantifizierung als
handelbare, austauschbare Ware. Diese Abstraktion von Zweck und
Nutzen der Waren relativiert auch den Wert der verausgabten Arbeit.
Das Geld aber ist die konsequenteste Form dieser Abstraktion: Thm
fehlt jeder Gebrauchswert, es hat ausschlieflich Tauschwert. In der

43 Ebd,S. 88.

44 Ebd,S. 8s.

45 Vgl. Iring Fetscher: Der Marxismus. Seine Geschichte in Dokumenten. Miin-
chen 1973, S. 293 f.
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kapitalistischen Gesellschaft ist daher die Arbeit letztlich wertlos,
wertvoll dagegen das Kapital. Diese Differenz lasst sich auch histo-
risch wenden: In der vorkapitalistischen Gesellschaft, so Marx” Argu-
ment, erscheinen die Dinge in ihrem individuellen Gebrauchswert, als
niitzliche Gegenstinde. In der modernen kapitalistischen Gesellschaft
hingegen gelten sie bloff noch in ihrem gesellschaftlichen Tauschwert:
Sie werden eben zu Waren.

Das ist prazise das Moment der Fetischisierung: Funktionslos ge-
worden, erhalten die Dinge ein scheinbar magisches Eigenleben:

Hier scheinen die Produkte des menschlichen Kopfes mit eigenem
Leben begabte, untereinander und mit den Menschen im Verhilt-
nis stehende selbstandige Gestalten. [...] Dies nenne ich den Feti-
schismus, der den Arbeitsprodukten anklebt, sobald sie als Waren
produziert werden.46

Spitestens an dieser Stelle wird die Bedeutung dieses konomischen
Szenarios fiir Kafkas Text erneut deutlich. Wie Odradek erkliren die
Waren: »wir sind [...] nicht zu fassen«, so Marx: »Konnten die Waren
sprechen, so wiirden sie sagen, unser Gebrauchswert mag den Men-
schen interessieren. [...] Was uns aber dinglich zukommt, ist unser
Wert.«#” Der Wert verleiht der Ware eine proteische, eine geisterhafte
Qualitit. Marx spricht von »Zauber und Spuk«#® und erklirt: Sie
zeichnet sich dadurch aus, »dafl man nicht weif3, wo sie zu haben ist.
[...] Man mag daher eine einzelne Ware drehen und wenden, wie man
will, sie bleibt unfafbar als Wertding.«4* »Der Tauschwert erscheint
[...] als das quantitative Verhiltnis, [...] das bestandig Zeit und Ort
wechselt.«5° Von Kafkas Waren-Proteus heiflt es: »Naheres 1afit sich
tibrigens nicht dartiber sagen, da der Odradek auflerordentlich be-
weglich und nicht zu fangen ist.« (DL 283).

Die Resonanz des marxistischen Warengespenstes in Kafkas Wan-
delfigur zeigt nicht weniger deutlich die Frage der Nitzlichkeit. Der
Nutzen eines Dings liegt nach Marx, wie angesprochen, in seinem
Gebrauchswert und ist mit der Arbeitszeit fiir seine Herstellung ob-
jektivierbar: »Alle Arbeit ist [...] Verausgabung menschlicher Ar-

46 Marx, Kapital, S. 86-87.

47 Ebd. S. 97. Das Sprechen der Ware hat tibrigens bei Marx System: Er rechnet
sogar mit einer »ihr allein geliufigen Sprache, der Warensprache«, die nach
Marx »viele [...] mehr oder minder korrekte Mundarten« hat. Ebd., S. 66-67.

48 Ebd, S. 9.

49 Ebd.,S. 62.

50 Marx, in: Fetscher, Marxismus, S. 302.
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beitskraft in besonderer zweckbestimmter Form.«5* » Alles, was stirbt,
hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und daran hat es
sich zerrieben« (DL 284), so rasoniert Kafkas Hausvater diese objek-
tivistische Werttheories2, um nachfolgend — analog zu Marx” Waren-
begriff — darauf zu verweisen: »das trifft bei Odradek nicht zu«
(DL 284). Marx namlich versteht den Fetisch Ware als eklatante Ent-
pragmatisierung: Das »Wertding« ist kein »niitzliches Ding«$3, son-
dern ein Phantom in der Zirkulation von Tauschgeschiften.

Vor diesem Horizont wird das proteushafte Zwischenwesen
Odradek als Warenform lesbar, die gestalt-, nutz- und ziellos im
Handel zirkuliert und, so wortlich bei Marx, sich »auf dem Waren-
markt verewigt«, noch »die Kinder der Arbeiter« tiberlebt.’* Genauso
lautet auch die »Sorge« des Hausvaters: dass namlich Odradek »noch
vor den Fuflen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifen-
dem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern« (DL 284) wird. Odra-
dek wird lesbar als Figuration der marxistischen Angstfigur >Ware«.

Zionismus oder das Gespenst des Golus

Nicht etwa gegen, sondern wiederum mit den bisherigen Wissensbil-
dern der Psychoanalyse und des Marxismus ist es moglich, eine dritte
Bildkonstellation der Sorge des Hausvaters lesbar zu machen: dieje-
nige des Zionismus bzw. seiner Interpretation der Diaspora. Es ist
dies eine Spur, die schon beim ersten Druck der Sorge des Hausva-
ters’s in der Prager zionistischen Wochenschrift Selbstwehr Ende
1919 erkannt wurde: In der gleichzeitig gedruckten Ankiindigung des
Landarzt-Bandes wohl durch Kafkas Freund Felix Weltsch, den da-
maligen Redakteur der Selbstwehr, werden in Kafkas enigmatischem
Text »viele unterirdische Beziehungen [...] zu einem spezifisch mo-
dern jidischen Desorientiertheitsgefiihl«5¢ vermutet. In der Tat ldsst

51 Marx, Kapital, S. 61.

52 Vgl. Oskar Kraus: Zur Theorie des Wertes. Eine Bentham-Studie. Halle a. d.
Saale 1901, S. 821., und v. a. das Kapitel »Die Lehre von den Begriffen des Nut-
zens, des Niitzlichen, des »Wirtschaftlichen Wertes< und der Kosten«. In: ders.:
Die Werttheorien. Geschichte und Kritik. Brinn, Leipzig, Wien 1937,
S. 3571f.

53 Marx, Kapital, S. 87.

54 Marx, in: Fetscher, Marxismus, S. 319.

55 Franz Kafka: Die Sorge des Hausvaters. In: Selbstwehr §1/52, 1919, S. 5-6, hier
S. 5.

56 O.V., Bedeutende Literarische Neuerscheinungen. In: Ebd., S. 6-7, hier S. 6.
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Erstdruck der Sorge des Hausvaters in der Selbstwehr vom 19. Dezember

1919.

sich zeigen, wenn auch erneut nur in aller Kiirze, dass Kafkas prote-
ischer Ritsel-Intertext — gleichzeitig mit dem psychoanalytischen Re-
bus des Unbewussten und dem marxistischen Geheimnis der Ware —
auchdieunheimliche und gespenstische Diaspora-Figur des Zionismus
verhandelt. Die Bildersprache des Textes folgt demnach auch dem
sorgenvollen Blick des zionistischen Hausvaters auf die ratselhafte
Gestalt der diasporischen Exterritorialitit. Tatsachlich beschreibt die
zionistische Literatur, die Kafka spitestens seit 1910 sehr aufmerksam
verfolgte,’7 unermiidlich, wie die Diaspora in kultureller Hinsicht
Sprachen und Literaturen eklektisch kombiniert und statt einer origi-
nir judischen eine hybride Mischkultur konstruiert, wie sie sodann in
okonomischer Hinsicht als notorisch >unproduktiv< gilt und anstatt
Bodenarbeit Geldwirtschaft betreibt, wie sie schlieflich in politischer
Hinsicht gespensterhaft und nomadisch, >ohne festen Wohnsitz,
durch das moderne Europa der Nationalstaaten irrt.

57 Vgl. Andreas B. Kilcher: Kafka und das Judentum. In: Kafka-Handbuch. Hg.
v. Bettina von Jagow und Oliver Jahraus. Gottingen 2008, S. 194-211.
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Ankundigung des Landarzt-Bandes in der Selbstwehr vom 19. Dezember
1919.

Odradek wird vor diesem Hintergrund als Zerrbild des Galut-
judentums lesbar, wie es etwa Max Hochdorf 1903 in der von Kafka
gelesenen zionistischen Monatsschrift Ost und West im Artikel Af-
fen-Cobn formulierte: als ein »Kriippel des Gliicks«, das Gespott der
Kinder, »ein Bergwicht, ganz klein, ganz mager, ganz schrumplig und
ganz still«, in »Lumpen« gehtillt und mit dem »Davidsschild«, dem
Stern, stigmatisiert.’$ In vergleichbarer Rhetorik sieht Martin Buber
1916 in Der Jude, ebenfalls von Kafka gelesen, die »gestaltende« Ge-
meinschaft durch ein »Gestaltloses«, die Diaspora, bedroht. Es ist
nach Buber ein proteisches Chaos, das das Haus Israel zerstort: »Es
geschah, dafl [...] das Gestaltlose in den Bereich des Geformten ein-
brach und die Form zersetzte, das Gemeinschaftsgebilde seinem ent-

58 Max Hochdorf: Affen-Cohn. In: Ost und West. Monatsschrift fiir Modernes
Judentum 7, 1903, Sp. 461-468, hier: Sp. 463, S. 4671.
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stellenden Einfluf§ ausgeliefert und darunter starr und taub und sinn-
los wurde. [...] das Gestaltlose wird Herr in Israel.«59 Es ist dies die
Sorge des zionistischen Hausvaters. Noch niher an Kafkas Bildspra-
che ist der im selben Band des Juden erschienene Aufsatz Das Volk
und der Einzelne von Hermann Glenn:

Wo bei den anderen Vélkern ein Neben- und Ubereinander ist,
erscheint bei uns ein Aus- und Durcheinander. Dort ein sich selbst
gentigendes organisches Gebilde, dessen einzelne Teile sich gegen-
seitig stiitzen und erginzen [...]; bei uns — ein duflerlich groberes
und in sich subtileres, nahezu undefinierbares Geftige.®°

Das gilt nicht nur fur die Gesellschaft, sondern auch fiir ihre Kultur
und Religion, die nach Glenn zu »einem Schutthaufen von verblass-
ten Symbolen«®* degeneriert ist. Zum zionistischen Repertoire fiir die
Beschreibung diasporischer Hybriditit und Deformation gehort
nicht nur die geologisch-architektonische Metaphorik des Schutthau-
fens, sondern auch die textile Metaphorik eines Gebildes hybrider
Stofffetzen. Unter dem Titel Assimilation heiflt es, um ein letztes Bei-
spiel dieses hochst wortkraftigen und bilderreichen Diskurses zu ge-
ben, 1904 in Ost und West, wiederum in unmittelbarer Nihe zu Kaf-
kas Bildersprache:

Mit dem Verfall der eigenen Ueberlieferung und der historisch ge-
wordenen Lebensformen und Gesinnungen geht ein hohles, in-
haltsleeres Nachahmen fremder Werte Hand in Hand, welches
dem Auflenstehenden einen gespenstischen, spukhaften, wider-
wartigen Eindruck macht [...]. Da die eigenen Gewinder verwahr-
lost, in Fetzen vom Leibe fallen, hiillt man sich in fremde Lumpen,
die man aufs Geratewohl zusammenliest, desto eifriger, je bunter
und auffilliger sie sind.®

Diese wenigen Beispiele zionistischer Diaspora-Beschreibung mis-
sen an dieser Stelle ausreichen, um anzudeuten, dass in diesem Dis-
kurs mit der Diaspora eine Figur konstruiert wird, der die Sorge und
Polemik der zionistischen Idee gilt. Es ist dies eine Angst-Figur, die in

59 Martin Buber: Das Gestaltende. Nach einer Ansprache. In: Der Jude 2,
1916/1917, S. 68-72, hier S. 71.

60 Herman Glenn: Das Volk und der Einzelne. In: Der Jude 1, 1916/1917, S. 4-6,
hier S. 4.

61 Ebd.,S.s.

62 O.V., Assimilation. In: Ost und West. Monatsschrift fiir Modernes Judentum
10, 1904, Sp. 641-65 4, hier Sp. 644.
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Kafkas Text und seiner ratselhaften Bildersprache aufscheint. Zudem
tut sie dies nicht losgeldst, sondern in einem unterschiedlich akzentu-
ierten Zusammenhang mit den Angst-Figuren der Psychoanalyse —
dem Unbewussten — und des Marxismus — der Ware, dem Geld. In der
Tat liefRe sich zeigen, dass der Zionismus auch ausdriicklich in psy-
choanalytischen Kategorien argumentiert, wenn er etwa in der Dias-
pora eine krankhaft selbstvergessene, selbstverleugnende jiidische
Psyche entdeckt, so unter anderem Daniel Pasmanik.%3 Ebenso liefle
sich zeigen, dass der Zionismus in sozialistischen Kategorien argu-
mentiert, wenn er in der Diaspora eine dekadente biirgerliche Oko-
nomie diagnostizierte, die anstatt Bodenarbeit Geldwirtschaft be-
treibt, so etwa Arthur Ruppin und Aaron David Gordon.%

An den drei Lektiiren — der psychoanalytischen, der marxistischen
und der zionistischen — wird deutlich, so knapp sie hier vorerst durch-
geftihrt wurden, dass Kafkas parabolische Sprache als eine Art poly-
phone literarische Registratur funktioniert, die die einander tber-
kreuzenden Bilder, Stimmen und Gespriche der Moderne um 1900
bruchstiickhaft aufzeichnet und sich anverwandelt. Kafkas Odradek
verhandelt auf diese spezifische Weise mit Psychoanalyse, Marxismus
und Zionismus drei der leitenden Diskurse seiner Zeit. Wenn er in
dieser einen hybriden Ritselfigur — wie auch immer fragmentarisch
verschoben, verdichtet und verritselt — die rebusartige Traumtextur
der Psychoanalyse, das Geheimnis Ware des Marxismus und die geis-
terhaft-ortlose und unproduktive Zerrgestalt der Diaspora des Zio-
nismus — in einer einzigen, aber heterogenen Gestalt verdichtet, so
hilt er jenen groflen Gesprichen der Moderne just das vor Augen,
was sie am meisten umtreibt: der Psychoanalyse das ritselhafte Unbe-
wusste, welches sie doch bewusstmachen will; dem Marxismus die
gespenstische Gestalt der Ware, der er doch die urspriingliche Natur
des gegenstindlichen Gebrauchs entgegenhilt; dem Zionismus die
unheimliche, nomadische Diaspora-Mumie, die er doch territoria-
lisieren will. In einem Satz: Mit Odradek verhandelt Katka das Ande-
re, das Unheimliche seiner Moderne.

63 Vgl. Daniel Pasmanik: Die Seele Israels. Zur Psychologie des Diasporajuden-
tums. Koln 1911.

64 Vgl. Aaron David Gordon: Arbeit. In: Der Jude 1, 1916/17, S. 37-43. Arthur
Ruppin: Die Juden der Gegenwart. Koln 1911.
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noch (nicht) schreiben

Prekare Kreation und Schreibanféange
in Kafkas Tagebtchern

Der Lektiire von Kafkas Tagebtichern wire zu entnehmen, warum
und woftr er solche Hefte fihrte — doch wenn man sich mit diesen
Texten linger befasst, macht man die Beobachtung, dass aufgrund der
sich widersprechenden Eintragungen ebenso wie aufgrund von Ver-
schreibern, Streichungen und wiederholten Schreib-Ansitzen Kafkas
zum Thema der Niederschrift von Gedanken diese Eintragungen im-
mer wieder verwirren. Eine genaue Betrachtung gerade dieser Stellen
erlaubt aber, eine besondere Gesetzmifligkeit der Widerspriichlich-
keit zu erkennen. Die Tagebiicher — so nennt sie Kafka selbst in diesen
Heften, wenn man auch mit mindestens ebenso grofler Berechtigung
von »Nachtbiichern« sprechen konnte, bedenkt man die aus den Tex-
ten zu erschliefenden oft auch nichtlichen Zeiten ihrer Entstehung —
sollen hier nicht als mindere Vorstufe zu Kafkas Erzihlungen und
Romanen betrachtet werden, also nicht als dienendes, sondern als
eigenstindiges Textkorpus. Dieses heterogene Textkorpus ist einer-
seits Teil der Ansitze zu den literarischen Texten, die sich teilweise in
den Tagebuch-Heften entwickelten, dann aber von Kafka meist an
einem bestimmten Punkt riumlich von ihnen getrennt oder aber von
thm bereits auf separaten Blittern entworfen wurden, bevor sie Ein-
gang in die Hefte fanden. Die engen Verflechtungen zwischen Tage-
buchnotizen und literarischen Texten — was Notizen sind und was
Literatur, ist erst in der Ubersicht und im Riickblick und auch da
nicht immer eindeutig zu bestimmen — resultieren in komplexen
Wechselwirkungen; manche Gedankenansitze werden zu Vektoren
fur literarische Texte, die von ihrer Form Eigenstindigkeit und Abge-
schlossenheit aufweisen und als solche gelesen und rezipiert werden,
andere haben sich nie aus dem Raum der Tagebuchhefte gelost, sie
reflektieren tibers Schreiben und das Schreiben in ein Tagebuch.
Meine These lautet, dass in den Tagebiichern dieselben Schreibstrate-
gien beobachtbar sind wie in den Texten Kafkas, die zu seinen Leb-
zeiten oder auch posthum veroffentlicht worden sind — nur sind in
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den Tagebuchnotizen Kafkas Reflexionen dartiber, was ihn zum
Schreiben treibt, die Metamorphosen, die im Vollzug des Schreibens
geschehen, auch der Zweck des Tagebuchs, die Absichten, die Kafka
mit seinen Aufzeichnungen darin verfolgt, und seine Kommentierung
zu seinen Schreibverfahren unverhiillter und expliziter, wenn auch
zugleich oft in Metaphern stilisiert. Die Tagebticher sind so betrach-
tet nicht lediglich eine (mindere) Vorstufe zu den literarischen Tex-
ten, sondern vielmehr ihre Zwillingsbriider, die sich einmal als mehr,
einmal als weniger zuginglich erweisen.

Kafka ldsst in seinen Tagebiichern und seinen Notizen die Dinge
fremd werden, er niitzt sie, um seine Beobachtungen zu verfremden
und in den Texten teilweise kaum mehr erkennbar wiederkehren zu
lassen — das ist in der Katka-Forschung schon ausfihrlich untersucht
worden, und ich werde hier deshalb nicht niher auf dieses Untersu-
chungsfeld eingehen. Gleichzeitig sind die Tagebticher Seismografen
seiner Befindlichkeiten, seines Ringens um ein Gleichgewicht im und
mit dem Schreiben, eine Balance, und dafiir findet Kafka immer wie-
der neue, insbesondere auch raumliche Bilder, die verschiedene Meta-
morphosen durchlaufen. Im ersten Tagebuch, auf einer der ersten
Seiten des Quarthefts 1 gibt es den Vergleich mit einem Pflanzenhalm
und sodann mit einer Leiter: Kafka fithrt hier seine »Unfahigkeit zu
schreiben« darauf zuriick, dass »alle Dinge namlich die mir einfallenx,
thm »nicht von der Wurzel aus« einfallen, sondern »erst irgendwo
gegen ihre Mitte«.! Und die Kunst der japanischen Equilibristen, »die
auf einer Leiter klettern, die nicht auf dem Boden aufliegt, sondern
auf den Sohlen eines halb Liegenden [...] nur in die Luft hinaufgehtx,
beherrsche er nicht — allerdings erinnert er sich dann an einen Mo-
ment, der bereits einige Zeit zuriickliegt, als er zuoberst auf seiner
Leiter stand und doch nicht fiel. Am Anfang des entsprechenden Ein-

1 Zitiert nach der den Faksilimes beigestellten diplomatischen Umschrift in der
historisch-kritischen Ausgabe der Oxforder Quarthefte: Franz Kafka: Oxfor-
der Quarthefte 1&2. Historisch-kritische Ausgabe simtlicher Handschriften.
Hg. v. Roland Reuf§ und Peter Staengle. Basel, Frankfurt a. M. 2001, S. 15, 3 v,
Zeilen 9-13. Im Folgenden mit der Sigle »>FK A« zitiert. Vgl auch die Einleitung
von Roland Reufi: Lesen;was-gestrichen—-wurde. Fiir eine historisch-kritische
Kafka-Ausgabe. In: FKA, S.9-21. Wo indes keine Besonderheiten aus der
Handschrift hervorgehoben werden sollen, folgen die Zitate in diesem Aufsatz
der kritischen Ausgabe: Franz Kafka: Tagebticher. Hg. v. Hans-Gerd Koch,
Michael Miller und Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1990, S. 14. Im Folgenden
mit der Sigle »KKA« und Seitenangabe im Text zitiert. Die heutigen Leser als
orthographische Inkonsistenzen erscheinenden Schreibweisen Kafkas wurden
belassen.
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trags benennt er auch die Phase, in der er, wie er schreibt, »nichts
schreiben konnte«, womit er »zufrieden gewesen wire«. Und aus
ebendiesem Befund heraus erwichst der Wunsch, mit Hilfe von Aus-
fiihrungen tber seine Unfihigkeit wieder zum Schreiben zuritickzu-
finden: »Endlich nach fiinf Monaten meines Lebens, in denen ich
nichts schreiben konnte [...] komme ich auf den Einfall wieder einmal
mich anzusprechen.«* Das Zwiegesprich im Tagebuch, hofft er,
wiirde das Schreiben wieder anregen. Doch birgt sich in dem einen
kurzen Text iiber ein erwiinschtes schwebendes Gleichgewicht, sozu-
sagen ein federleichtes Sein, auch schon alles, was diesen Wunsch
wirkungsvoll zu unterwandern vermag. Aus dem »mich ansprechen«
wird umgehend ein autoaggressiver Akt der Exploration: »[...] hier
war noch immer etwas aus mir herauszuschlagen« — und spiter heiflt
es: »Aber jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet
werden wie man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtet.«
(KKA 14). Wie sich die Gleichgewichtskiinstler, deren Kunst Kafka
im Tagebuch auch in einer Zeichnung festgehalten hat, auf die Auf-
fihrungen der japanischen Equilibristen »The Mitsutas« im Prager
Theater Variété zurickverfolgen lassen, so ja auch der Vortibergang
des Halley’schen Kometen vor der Sonne, der Mitte Mai 1910 in Prag
zu sehen war. Hier soll der Fokus aber nicht auf die Verankerung
dieser Metaphern in Kafkas Zeit gerichtet werden, sondern auf den
Umgang mit diesen Sprachbildern innerhalb des Textes. An dem eben
zitierten Text kann gezeigt werden, wie Kafka einen Schreibanfang
entwirft und ihn gleichzeitig bereits unterlauft, bald schon grundsatz-
lich in Frage stellt — wobei letztlich doch ein Text entsteht. Kafka
mochte nach monatelangen, fiir ihn unbefriedigenden Schreibversu-
chen wieder zum Schreiben kommen: einer Art schwerelosen Ba-
lance, die kaum mehr der tiblichen Schwerkraft verpflichtet ist; und
Zweck des Zwiegesprichs ist, die ersten Sitze hervorzubringen. Doch
ebendieser Entschluss ist auch einer von jenen Einfillen Katkas, wie
die »Dinge«, wie er sagt, die ihm, wie er gleich anschlieffend be-
schreibt, »erst irgendwo gegen ihre Mitte« einfallen. Er musste also
ein Miinchhausen sein, der sich an seinen eigenen Haaren aus dem
Sumpf zieht. Katka entwickelt aus dieser Pattsituation, die er sich
selbst mit seinem Textanfang geschaffen hat, allerdings eine andere
Strategie: Er mag erst in der Mitte anfangen, wie er es empfindet; doch
von hier aus treibt er die Sitze weiter, bis sie sich gegen das bereits

Geschriebene richten. Diese Technik der Aufhebung, der Selbstauf-

2 FKA 12,31,7Z. 14-19; KKA 13.
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hebung seiner Sitze, die ungeschehen machen wollen, dass sie gerade
geschrieben wurden, und dabei aber auch wieder geschrieben werden,
die destruktive Selbstreflexivitat, die zugleich immer neue Sitze gene-
riert: Diese Schreib-Technik — ich nenne sie bewusst Technik, wie sie
auch Kafka im Fortlauf seines Schreibens immer bewusster geworden
zu sein scheint —, fand ihren Hohepunkt in dem berithmten unmog-
lichen letzten schriftlichen Willen Kafkas, Max Brod moge alle seine
Schriften verbrennen. In Bezug auf die Aporie, die Katka mit seinen —
bezeichnenderweise auf dem Schreibtisch — hinterlassenen schrift-
lichen Aufforderungen erzeugte, ist vor allem insofern bemerkens-
wert, als sie zeigen, wie er iiber seinen Tod hinaus die Kontrolle iiber
den Umgang mit seinen Texten behalten wollte. Damit hat er die Wi-
derspriichlichkeit seines Schreibens noch einmal eine entscheidende
Spiralwindung hinaufgetrieben: Mit dem Befehl an Max Brod stellte er
alles, was er geschrieben hatte, in Frage, setzte es der Moglichkeit der
volligen Vernichtung aus. Ob Max Brod die Texte auch wirklich nicht
verbrennen wiirde, konnte er doch nicht mit letzter Sicherheit wissen;
dieses Risiko scheint er indes ganz bewusst eingegangen zu sein.
Kafkas Schreibstrategie, einen Textansatz immer weiter aus sich
hinauszutreiben und gleichzeitig aufzulosen, kann in seinen Tage-
biichern nicht nur auf der Textebene an einzelnen Eintragungen und
Sitzen beobachtet werden, sondern bis in die Morphem- und Sem-
Ebene hinein. Streichungen, Verschreiber — Verschreiber, die eben
nicht einfach Verschreiber sind, sondern ganz bestimmte Fehlleistun-
gen—und nachtrigliche Einfigungen sind dabei besonders aufschluss-
reich. Diese sind in den Stroemfeld-Ausgaben nicht nur besser nach-
vollziehbar, weil hier Handschrift-Faksimile und zeichengenaue
Transkription auf einen Blick, nebeneinander in Parallelmontage ste-
hend, erfasst werden konnen; sondern, je linger man sich mit den
Tagebucheintrigen Kafkas in dieser Editionsform befasst, desto deut-
licher kristallisieren sich wiederkehrende Verfahrensweisen des Au-
tors heraus, die letztlich diese Ausgabe als einzige wirklich angemes-
sene der Tagebuch-Texte Kafkas zeigen. Die kritische Kafka-Ausgabe
(KKA), herausgegeben von Hans-Gerd Koch, Michael Miiller und
Malcolm Pasley im S. Fischer Verlag, behandelt die Tagebucheintrige
wie Texte, die — nach »editorischen Eingriffen«, wie es die Editoren
nennen — letztlich eine gliltige Editionsform besitzen. Alle Unklarhei-
ten und »Schreib-Varianten« sind im »Apparatband« versammelt:
abgeschoben als minderwertige oder lediglich erklirende Zugaben.
Doch bei Kafka ist es gerade das Nebeneinander verschiedener Mog-
lichkeiten, die Gleichzeitigkeit sich gar widersprechender Worter und
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Sitze, welche die stets prekire Kreation und eine in ihrer Konsequenz
von Kafka tiber die Jahre gesteigerte Strategie widerspiegeln, in der
sich Konstruktion und Dekonstruktion untrennbar ineinander ver-
schrinken. Kafkas Tagebiicher sind alles andere als die Briicke zwi-
schen der realen und der fiktiven Welt, sie sind auch nicht ein
trialscerror-Feld, kein geschiitzter Schreibtibungsraum, keine Trans-
missionsriemen, deren Bedeutung sich im Zutragen erschopft, son-
dern: ein essentieller Teil von Kafkas literarischer Kreation. Denn
hier wird Geschriebenes im Moment seines Geschrieben-Werdens
immer auch schon in Zweifel gezogen. Die Tagebticher enthalten ein-
zelne fiktionale Texte und Anfinge — das ist in der Forschung bereits
sehr gut aufgearbeitet, wo genau sich erste Schreibansitze fir bei-
spielsweise »Ungliicklichsein«, »Der Heizer« oder »Das Urteil« fin-
den lassen, aus diesem Grund verzichte ich hier auf solche Ausfiih-
rungen. Doch diese Text-Anfinge sind umstellt von Sitzen Kafkas,
die den Wert all dieser Texte und seiner schriftstellerischen Krea-
tionen systematisch in Frage stellen — wobei gerade die Art und Weise
dieser Negierungen wieder das Schreiben antreiben. Frith schon
kommen die beiden Pole moglicher Entwicklungen in Kafkas Tage-
biichern zur Sprache und werden gegeneinander ausgespielt.

An einer Stelle im Tagebuch, wieder im ersten Quartheft, ver-
schreibt sich Kafka im Zusammenhang mit einer Klage tiber sein zwi-
schen dem Brotberuf und dem Schreiben zerrissenes Leben; das Zitat
stammt aus einer Stelle, an der Kafka seine Unterredung mit Rudolf
Steiner, der im Mirz 1911 in Prag weilte und iiber okkulte Physiolo-
gie sprach, in eine Szene umsetzt. In einem lingeren Monolog erzihlt
da der Patient von seiner »Verwirrung«:

Mein Gliick, meine Fihigkeiten und jede Moglichkeit irgendwie zu
niitzen liegen seit jeher im Litterarischen. Und hier habe ich aller-
dings Zustinde erlebt (nicht viele) die meiner Meinung nach den
von Thnen Herr Doktor beschriebenen hellseherischen Zustinden
sehr nahestehen, in welchen ich ganz und gar in jedem Einfall
wohnte, aber jeden Einfall auch erfillte und in welchen ich mich
nicht nur an meinen Grenzen fiihlte, sondern an den Grenzen des
Menschlichen tberhaupt. Nur die Ruhe der Begeisterung, wie sie
dem Hellseher wahrscheinlich eigen ist, fehlte doch jenen Zustin-
den, wenn auch nicht ganz. [...] Diesem Litterarischen kann ich
mich nun nicht vollstindig hingeben, wie es sein misste, undzwar
aus verschiedenen Griinden. (KKA 34f.)
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Und Kafka nennt im Folgenden seine »Familienverhiltnisse«, das
»langsame Entstehen« seiner »Arbeiten« und deren »besonderen
Charakter« als auch seine »Gesundheit« und seinen »Charakter« als
Griinde, weshalb er Beamter geworden sei, und er fihrt fort: »Nun
konnen diese zwei Berufe einander niemals ertragen und ein gemein-
sames Gliick zulassen. Das kleinste Gliick (U’Gliick) in einem wird ein
grosses Ungliick im zweiten.«3 Kafka verschreibt sich beim Prafix
»Un-«, aus »Das kleinste U-« wird »Das kleinste Gliick«, wobei er das
»U« nicht streicht, sondern stehen lasst und lediglich Gberschreibt, das
»U« ist aber noch entzifferbar. Nun konnte man argumentieren, dass ja
nachher das »Ungliick« im selben Satz noch vorkommt und dass Katka
sich also nur betreffend der Abfolge dieser beiden Worter umentschie-
den hat; doch die Entwicklung reicht nach der Uberschreibung vom
Positiven ins Negative, und das Gliick ist nun »das kleinste« und steht
machtlos dem »grossen Ungliick« entgegen. Der Verschreiber entpuppt
sich als Ausdruck einer Ambivalenz. So auch an einer anderen Stelle, in
der Kafka sich wieder zu dem ihn quilenden »Hinundher« zwischen,
wie er es nennt, »ausseren« und »inneren« Pflichten«, dem Berufsleben
und dem Schreiben, duf8ert. »Nichts bringe ich fertig«, notiert er am
17. Oktober 19171 in das erste Quartheft. In der kritischen Kafka-Aus-
gabe heifit es in der dort bereinigten Schreibweise:

Nichts bringe ich fertig, weil ich keine Zeit habe und es in mir so
dringt. Wenn der ganze Tag frei wire und diese Morgenunruhe in
mir bis zum Mittag steigen und bis zu Abend sich ermtiden kénnte
dann konnte ich schlafen. So aber bleibt fiir diese Unruhe nur
hochstens eine Abenddimmerungsstunde, sie verstirkt sich etwas,
wird dann niedergedriickt und grabt mir die Nacht unniitz und
schadlich auf. Werde ich es lange aushalten? Und hat es einen
Zweck es auszuhalten, werde ich denn Zeit bekommen?4

Was hier in der Kritischen Ausgabe unterschlagen ist, sind die Ver-
schreiber in der Original-Handschrift. Die Zerrissenheit, die Kafka
beim Schreiben empfindet, die Zeit und die Ruhe, die er eigentlich
sucht, um schreiben zu kdnnen, und der Drang zum Schreiben, die
Ruhe und ihr Gegenteil, die Un-Ruhe, branden dort ineinander und
verschmelzen zur Mischform eines Wortes, die man annihernd so
transkribieren konnte: »Morgenruunruhe« (nach dem zweiten »r«
folgen zwei Wellen, die wie ein »m« aussehen, danach ein »r«; die

3 KKA 34f;vgl. FKA 71, 17 v, Z. 23 1.
4 KKA 86f,; vgl. FKA 200, 49 1, Z. 5, wo Kafka schreibt: »Morgen[ru]unruhe«.
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Stelle bleibt uneindeutig, keine Lesart, weder »Morgenruhe« noch
»Morgenunruhe« kann zweifellos der anderen vorgezogen werden).
Die Schreibweise des Wortes ist Zeichen fiir die unentschiedene, fiir
einen Moment in einem Wort erzeugte Ambiguitit. Im selben Ab-
schnitt spricht Kafka zwar auch noch einmal von »Unruhe«, und so
kann der Riickschluss gezogen werden, dass er auch beim ersten Mal
»Morgenunruhe« schreiben wollte, aber als Argument gegen diese
Losung ist festzuhalten, dass der Verschreiber nicht korrigiert wurde,
und als solcher ist er sehr bedeutsam. Kafka hat das Wort in dieser
Form nicht nachtriglich vereindeutigt, sondern so stehen gelassen —
was aber seiner sonstigen Akribie im Tilgen, Korrigieren oder Uber-
schreiben nicht entspricht.

Eine dritte Stelle in diesem thematischen Feld lautet — sie findet
sich ebenfalls im ersten Quartheft, es handelt sich um den Eintrag
vom 19. Februar 1911: »Nur ist es eben fiir mich ein schreckliches
Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich nur den Irrsinn als Ausweg
gibt.«’ Kafka hat hier das Wort »nur«, wie aus der Handschrift zu
ersehen ist, trotz der daraus resultierenden inhaltlichen Wiederholung
im Satz, nachtriglich eingefiigt; durch diese Mafinahme verschirft er
die Ausweglosigkeit seiner Situation und steigert die Wahrscheinlich-
keit beinahe zur Gewissheit. Dann aber notiert er kurz darauf in

dasselbe Heft:

Die besondere Art meiner Inspiration in der ich Glicklichster und
Unglucklichster jetzt um 2 Uhr nachts schlafen gehe [(] /sie wird
vielleicht, wenn ich nur den Gedanken daran ertrage, bleiben, denn

sie ist hoher als alle fritheren und zweifellos bin-ichjetzt im Geisti-
gender MittelpunktvonPrag] ist die, dass ich alles kann, nicht nur

auf eine bestimmte Arbeit hin.6

Eine duflerst selbstbewusste, tiberraschende Bemerkung, dieser Zu-
satz, den Kafka hier in eckigen Klammern einfiigt: dass er sich als
Mittelpunkt Prags fiihle. Wie kaum ein anderer Satz in den Tage-
biichern wurde aber gerade dieser, wie der Blick in die Originalhand-
schrift zeigt, erbarmungslos mit horizontalen und diagonalen Stri-
chen traktiert, dass er ohne Hilfsmittel nicht mehr entzifferbar ist — es
handelt sich um eine Tilgung, die jede mogliche spatere Exekutierung
bereits selbst vorwegnimmt.

s FKA g5, 13v,Z. 21; KKA 29.
6 FKA 56,141, Z. 3-11 (entspricht: KKA, 30).
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Was sich hier erstmals deutlich als ein Aktions-Reaktions-Muster
von geduflertem Selbstbewusstsein und heftiger Negierung von eben-
diesem zeigt, bildet sich in den spiteren Tagebuchnotizen Kafkas im-
mer deutlicher heraus. Je mehr der Barometer in Richtung Sicher-
heiten ausschligt, desto schirfer, verurteilender und vernichtender
fallt die Selbstzensur aus. Dies geht bald so weit, dass — in der Antizi-
pation ebendieser Dynamik — jede Niederschrift zum Problem wird:
Das betrifft einerseits jene Passagen, in denen Kafka eine Selbster-
kenntnis notieren mochte, aber vor der schriftlich fixierten Form zu-
rickschreckt, sowie jene, in denen er dariiber schreibt, warum das
Schreiben nicht gelingt. »Einige neue Erkenntnisse iiber das Un-
gliickswesen, das ich bin, sind mir trostend aufgegangen«, notiert
Kafka im Januar 1911, um kurz darauf einzutragen:

Ich habe vieles in diesen Tagen tiber mich nicht aufgeschrieben,
teils aus Faulheit (ich schlafe jetzt so viel und fest bei Tag, ich habe
wiahrend des Schlafes ein grofleres Gewicht), teils aber auch aus
Angst, meine Selbsterkenntnis zu verraten. Diese Angst ist berech-
tigt, denn endgiltig durch Aufschreiben fixiert, diirfte eine Selbst-
erkenntnis nur dann werden, wenn dies in grofiter Vollstandigkeit
bis in alle nebensichlichen Konsequenzen hinein sowie mit ganz-
licher Wahrhaftigkeit geschehen konnte. Denn geschieht dies
nicht — und ich bin dessen jedenfalls nicht fihig — dann ersetzt das
Aufgeschriebene nach eigener Absicht und mit der Ubermacht des
Fixierten das blof allgemein Gefiihlte nur in der Weise, daf} das
richtige Gefiihl schwindet, wihrend die Wertlosigkeit des Notier-
ten zu spat erkannt wird. (KKA 143)7

Die konstatierte »Unfahigkeit« beziehungsweise die Negierung einer
Fihigkeit — gemeinsam mit dem Wort »Mifllingen« in diesen reflexi-
ven Stellen iibrigens eines der hiufigsten in Kafkas Tagebiichern -
betrifft das Material der Sprache: die Worter, die Buchstaben, ihre
Komposition. »Kein Wort fast das ich schreibe«, schreibt Kafka am
15. Dezember 1910 in das zweite Quartheft, »passt zum andern.<®
Die genaue Betrachtung der Schrift an dieser Stelle erweist, dass Katka
bei dem Wort »fast« zuerst zu einem »d« angesetzt hat, dass er also
eigentlich zuerst nur schreiben wollte: »Kein Wort das ich schreibe«;
aus dem »d« wurde ein »f« und daraus ein »fast«: »Kein Wort fast«

7 Kafka hat auch hier »nur in« in der Satzpassage »das bloss allgemein Gefiihlte
nur in der Weise« wieder nachtriglich eingefiigt.
8 FKA 57,14v,7Z. 21f; KKA 130.
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also, nicht ganz jedes. »[I]ch hore«, fihrt Kafka fort, »wie sich die
Konsonanten blechern aneinander reiben und die Vokale singen dazu
wie Ausstellungsneger«.? Durch das Geschriebene 6ffnet sich ein Re-
sonanzraum, in dem sich die Buchstaben selbststindig machen. Die
Worter werden in Artikulationseinheiten, in Klinge zergliedert und
verlieren so ihre semantische Bedeutung. Gilles Deleuze und Félix
Guattari zitieren diesen Satz, um in ihren Ausfihrungen in Fir eine
kleine Literatur die Deterritorialisierung der Sprachlaute in der Klei-
nen Literatur festzumachen. Sind die Kliange nicht mehr an einen Sinn
gebunden, so eine ihrer Folgerungen, ist Vielsprachigkeit moglich.
Die »Ausstellungsneger« in jener Kafka-Stelle sind auch schon auf die
kolonialen Situationen in seinen Erzihlungen hin gelesen worden,
vornehmlich auf »Ein Bericht fiir eine Akademie« und »In der
Strafkolonie«.’ Bemerkenswert an dem Bild der Vokale und Konso-
nanten ist aber auch, dass Kafka sie mit einer inszenierten Schau ver-
gleicht, wie sie vor und nach 1900 in Europa insbesondere bei den
Weltausstellungen prisentiert wurden. Ein exotisierender Blick trifft
so auf die lateinischen Buchstaben und 16st sie in ein sinnloses Ge-
stammel und einen Gesang auf. Hier interessiert aber nicht die Auf-
16sung der Sprache in Gesang bei Kafka, sondern seine Arbeit mit und
an seinen Zweifeln. Die Buchstaben erscheinen als Fremde, aber do-
mestiziert; indes ist es gerade diese Domestizierung, die sie verharm-
lost, ihnen Sinn-Kontext und ihre Bedeutung raubt. Doch mit dem
nichsten Satz stellt Kaftka die von ihm entworfene Choreographie
wieder um:

Meine Zweifel stehn um jedes Wort im Kreis herum, ich sehe sie
friher als das Wort, aber was denn! ich sehe das Wort iiberhaupt
nicht, das erfinde ich. Das wire ja noch das grosste Ungliick niche,
nur miisste ich dann Worte erfinden kénnen, welche imstande sind,
den Leichengeruch in einer Richtung zu blasen, dass er mir und
dem Leser nicht gleich ins Gesicht kommt.™

9 FKA §7,14v,Z. 22-24.

1o Vgl. insbesondere: Simo Yaounde: Interkulturalitit und Asymmetrie. Koloni-
ale Situation und Kommunikationsprobleme bei Kafka. In: Jura Soyfer /2,
1996, S. 3-6. Axel Hecker: An den Rindern des Lesbaren: dekonstruktive Lek-
turen zu Franz Kafka: Die Verwandlung, In der Strafkolonie und Das Urteil.
Wien 1998. Vgl. hierzu auch den Aufsatz von Alexander Honold in diesem
Band.

11 FKA 57f,14v,Z. 25 bis 151, Z. 5.
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Davor hat sich Kafka tibrigens mit einem Grabdenkmal verglichen.
Die Zweifel verhindern den Zugang zu den Wortern, diese sind um-
zingelt, dem Schreibenden entzogen, doch paradoxerweise reagiert
Kafka nicht mit vollkommener Lihmung, da thm so die Worte fehlen,
sondern mit Er-Findung. Zwar ist er mit der Kreation solcher anderer
Worte nicht zufrieden, da sie weiterhin an den abgestorbenen Sprach-
korper erinnern, doch setzt er sich immer wieder an seinen Schreib-
tisch, um mit Worten Worte auszutreiben. Diesem Unterfangen misst
er aber wiederum wenig Aussicht auf ein Vorwirtskommen bei:
»Wenn ich mich zum Schreibtisch setze ist mir nicht wohler als
einem[,] der mitten im Verkehr des place de ’Opera fillt und beide
Beine bricht.«'3 Die Scham spielt bei diesem Bild einer beinahe voll-
stindigen Paralyse sicher eine Rolle, das Scheitern mitten in einem
offentlichen Raum; gleichzeitig aber wihlt er die Place de I’Opéra fiir
dieses Bild. Wihrend diese Stelle immer wieder als Beweis fuir Kafkas
Verzweiflung angefiihrt worden ist, wire auch bedenkenswert, dass
seine Wahl fiir diesen gefahrlichen Ort auf keinen anderen als den vor
der Pariser Oper fillt. Das war nun auch dadurch bedingt, dass sich
Kafka im Oktober 1910 in Paris aufhielt, er diesen verkehrsreichen
Platz vor der Opéra Garnier kannte, der auch schon in seiner Zeit fiir
einen Fufliganger lebensgefahrlich war. Die Lage und Gestaltung die-
ses Platzes war Teil eines Stadtplanes, der Paris planmiflig auf die
Grofle einer Metropole anlegte. Der Verkehrsknotenpunkt mit der
groflen Herberge fir das Gesamtkunstwerk: Kafka wahlt hier also
keinen unbedeutenden Platz, um einem Mann wie ihm gleich beide
Beine zu brechen. Auflerdem wire die Frage zu stellen, ob er damit
seinem Bild nicht auch einen komischen oder allenfalls ironischen
Ton verleihen wollte. Immerhin bewirkt dieser paralysierte Mann,
ein »Verkehrshindernis«, dass der Platz aufgrund seines Schmerzes
gespenstisch still wird.

Wenige Seiten spiter, der Eintrag ist auf den 24. Dezember 1910
datiert, beschreibt Kafka, dies jetzt nur noch ein konsequenter Schritt,
seinen Schreibtisch als inszenierten dreidimensionalen Raum: »Jetzt
habe ich meinen Schreibtisch genauer angeschaut und eingesehn, dass
auf ithm nichts Gutes gemacht werden kann.« (KKA 137). Es ist nicht
die Unordnung, die Kafka stort, sondern das Fehlen einer Organisa-
tion in der Unordnung: »Es liegt hier so vieles herum und bildet eine

12 Vgl. FKA 57, 14 v, Z. 151{.: »Ich bin ja wie aus Stein, wie mein eigenes Grab-
denkmal bin ich [...].«
13 FKA §8, 151, Z. sf.
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Unordnung ohne Gleichmifligkeit und ohne jede Vertraglichkeit der
ungeordneten Dinge, die sonst jede Unordnung ertraglich macht.«4
Und aus dem Ort des Schreibens ersteht wieder eine Inszenierung, ein

Theater:

Sei auf dem griinen Tuch eine Unordnung wie sie will, das durfte
auch im Parterre der alten Teater sein. Dass aber aus den billigen
Plitzen— Stehplitzen aus dem offenen Fach unter dem Tischaufsatz
hervor Broschiiren, alte Zeitungen, Kataloge Ansichtskarten, Briefe,
alle zum Teil zerrissen, zum Teil geoffnet in Form einer Freitreppe
hervorkommen, dieser unwiirdige Zustand verdirbt alles.'s

So wie der Schreibtisch sich hier als ein Ort zeigt, an dem man alles
andere erleben, aber gerade eigentlich am wenigsten schreiben kann, so
attackiert Kafka die entgegen all diesen Widerstinden doch entstan-
denen Texte. Das, was »beim tiberlegten Niederschreiben«'® und »aus
der Stromung heraus, griffweise« von ihm herausgenommen werde,
sei »nichts im Vergleich zur Fiille« der Stromung der »urspriinglichen
Erfindungen«: »unfihig«, »diese Fiille herbeizubringen und daher
schlecht und storend«. In Bezugnahme auf einen Unfall, den er und
Brod in Paris beobachtet hatten, schreibt Kafka einen Text, den er in
seinem Tagebuch »meine kleine Automobilgeschichte« (KKA 226)
nennt; wie auch an anderer Stelle — besonders bekannt ist jene Stelle, an
der er die Reaktion seines Vaters auf einen vorgelesenen eigenen Text
beschreibt — kommentiert Kafka ausfiihrlich, wie Max Brod, aber vor
allem er selbst, auf das Vorlesen reagiert: »Die ungeordneten Sitze
dieser Geschichte mit Licken daff man beide Hinde dazwischen ste-
cken konnte; ein Satz klingt hoch, ein Satz klingt tief wie es kommt;
ein Satz reibt sich am andern wie die Zunge an einem hohlen oder fal-
schen Zahn [...]J« (KKA 2261.). Kafka stellt den Vergleich mit einem
Tanzkurs in seiner ersten Viertelstunde an und versucht sich die Un-
zulinglichkeit einmal mehr auch damit zu erkliren, dass er eben »zu
wenig Zeit und Ruhe« zum Schreiben habe. Und er fihrt fort:

Es kommen daher immer nur abreiffende Anfinge zu Tage [...].
Wiirde ich einmal ein grofieres Ganzes schreiben kénnen, wohlge-
bildet von Anfang bis Ende, dann konnte sich auch die Geschichte
niemals endgiltig von mir loslésen und ich diirfte ruhig und mit
offenen Augen als Blutsverwandter einer gesunden Geschichte

14 Ebd,Z. 71
15 FKA 73,18 v,Z. 13-23. Vgl. KKA 137.
16 Diese und die folgenden Stellen: KKA 251.
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ithrer Vorlesung zuhoren, so aber lauft jedes Stickchen der Ge-
schichte heimatlos herum und treibt mich in die entgegengesetzte
Richtung.’”7

An dieser Stelle bleibt letztlich unklar, wie deutlich sich denn eine
Geschichte von thm ablsen konnte und nach Kafkas Meinung sollte,
denn von einer Geschichte mit Anfang und Ende, die also von der
Form Selbststindigkeit beanspruchen konnte, erhofft sich Kafka zwar
Entspannung, trotzdem aber wiirde sie als »Blutsverwandter« eng mit
thm verbunden bleiben miissen. Er bedauert, dass ihm die Schaffung
einer solchen Geschichte nicht méglich sei, und beklagt die Zerset-
zung seiner Geschichten, die ewige, unfreiwillige, verdammte Wan-
derschaft aller kleinen Bruchstiicke, von denen jedes einzelne ihn im-
mer weiter in die abreiflenden Anfinge treiben wiirde.

Im Tagebuch finden sich auch viele Auflerungen Kafkas iiber sei-
nen Umgang mit bereits entstandenen Texten in seiner eigenen Lek-
tire. Nachdem er in das zweite Quartheft zu schreiben begonnen
hatte, las er iltere Texte sowie auch das erste Quartheft wieder, und
das Wenigste hielt seinem strengen Blick stand:

Daf ich soviel weggelegt und weggestrichen habe, ja fast alles was
ich in diesem Jahre tiberhaupt geschrieben habe, hindert mich je-
denfalls auch sehr am Schreiben. Es ist ja ein Berg, es ist 5§ mal so-
viel als ich uiberhaupt je geschrieben habe und schon durch seine

Masse zieht es alles was ich schreibe, mir unter der Feder zu sich
hin.™

Im Mirz 1912, dem Jahr, in dem Kafka sein erstes literarisches Buch
veroffentlichen wird, antizipiert er seinen letzten Wunsch: »Heute
viele alte widerliche Papiere verbrannt.« (KKA 400). Bemerkens-
werter als dieser Zerstorungsakt, den Kafka hier beschreibt, ist die
Tatsache, dass er die Zerstorung tiberhaupt schriftlich dokumentiert
und damit eigentlich an etwas erinnert, an das er — bezogen auf die
Texte zumindest — gar nicht erinnert werden will. Das Geringschit-
zen, die Verachtung, ja der Ekel vor dem bereits Geschriebenen ist
aber fiir Kafka gleichzeitig auch notwendig, um Weiterschreiben zu

17 KKA 227. Nach »so aber« folgt eine Stelle, die Kafka teilweise mit starker
Schraffur getilgt hat. Auflerdem hat er nach »heimatlos herum« »als ewiger
Jude« im Nachhinein eingeftigt.

18 KKA 133.Im ersten Satz setzt Kafka zum Wort »geschrieben« an, tiberschreibt
aber sodann, nachdem er die ersten drei Buchstaben dieses Worts geschrieben
hat, mit »tiberhaupt« und verstirkt dadurch den Ausdruck der Verzweiflung
und die Aporie des gleichzeitigen Zuviel- und Zuwenig-Schreibens.
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konnen. Am 26. Mirz 1912 notiert er: »Nur nicht tiberschitzen, was
ich geschrieben habe, dadurch mache ich mir das zu Schreibende un-
erreichbar.« (KKA 413). Die Vorbereitung der Ausgabe Betrachtung,
die damit verbundene Notwendigkeit, alte Texte zu sichten und zu
tiberarbeiten, ldhmt Kafka. Im Juni notiert er kurz nacheinander:
»Nichts geschrieben.« — »Fast nichts geschrieben.« — »Arg. Heute
nichts geschrieben. Morgen keine Zeit.« Oder: »Ein wenig ange-
fangen.«' Gleichzeitig betont er in anderen Eintragungen, dass das
Schreiben ithn allein am Leben erhalten konnte. Anfang August mochte
Kafka kapitulieren; er notiert: »Lange Plage. Max endlich geschrieben,
dass ich die tibrigen Stiickchen nicht ins Reine bringen kann, mich
nicht zwingen will und daher das Buch nicht heraus geben werde.«
(KKA 427). Gegen Mitte August folgen wieder Eintrige, die mit
»Nichts geschrieben« oder »Nichts, nichts« (KKA 428) beginnen.
Und am 11. August schreibt Kafka: »Um wieviel Zeit mich die Her-
ausgabe des kleinen Buches bringt und wieviel schadliches licherliches
Selbstbewusstsein beim Lesen alter Dinge im Hinblick auf das Verof-
fentlichen entsteht. Nur das halt mich vom Schreiben ab.« (KKA 428).
Im Brief an den Verleger Rowohlt (Kafka verschreibt sich hier beim
Namen: »Rohwolt«), den der Schriftsteller in seinem Tagebuch ent-
wirft — ibrigens fiir einmal mit auffallig wenigen Streichungen und
Korrekturen, es konnte sich also bei dem Eintrag ins Tagebuch bereits
um eine Kopie eines Entwurfs auf loses Papier handeln —, schreibt er
dann aber: »Jetzt aber wire ich natiirlich glicklich wenn Thnen die
Sachen auch nur soweit gefielen, dafl Sie sie druckten.« (KKA 429).
Den Wortlaut des Briefs, wie er im Tagebuch steht, schickte Kafka
genau so, mit Schreibmaschine getippt, an den Verleger.

In der Folge wird Kafka aber nicht ruhiger, sondern der Rhythmus
des Wechsels zwischen vereinzelten Hochgefiihlen, ausgelost durch
gute Schreibphasen, und geduflerten Zweifeln wird immer enger. Die
Zuriicknahme von bereits Geschriebenem, die Kritik am eigenen
Schreiben wird stirker, wird stellenweise sodann in den letzten Tage-
biichern zu einem vernichtenden Stakkato. Das Tagebuch-Schreiben
gebe ithm einen Halt, schreibt er, das bekriftigt er immer wieder,*
auch in den Jahren 1913 und 1914, er brauche dieses »Zwiegesprach«
(KKA 549), es sei ihm ein »inneres Bediirfnis« (KKA §57) zu schrei-
ben. Er erhalte im Leben nur »Festigkeit« durch das Schreiben, allein
so erdffne sich ihm ein »Uberblick« (KKA 6o1£.). Doch in diese No-

19 Alle diese Stellen finden sich in enger Abfolge: vgl. KKA 4241.
20 Vgl. etwa die Tagebucheintrige in KKA 131 und 376.
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tizen mischen sich aber nun hiufiger explizite Suizidgedanken. Ende
1913 liest Kafka wieder in seinem Tagebuch, und diese Lektiire ver-
unsichert ihn mehr denn je: »Mich ergreift das Lesen des Tagebuchs.
Ist der Grund dessen, dass ich in der Gegenwart jetzt nicht die ge-
ringste Sicherheit mehr habe. Alles erscheint mir als Konstruktion.«*!
(KKA 594). Kafka nimmt die Beschreibung der wurzellosen, schwe-
benden Einfille hier wieder auf, indem er in seinen Beobachtungen
dieselbe Beziehungslosigkeit konstatiert:

Klagliche Beobachtung, die gewify wieder von einer Konstruktion
ausgeht, deren unterstes Ende irgendwo im Leeren schwebt: Als
ich das Tintenfaff vom Schreibtisch nahm, um es ins Wohnzimmer
zu tragen, fiihlte ich irgendeine Festigkeit in mir, so wie z.B. die
Kante eines grossen Gebaudes im Nebel erscheint und gleich ver-
schwindet. (KKA §96)

Kurz darauf notiert er: »Ich bin auf der Jagd nach Konstruktionen. Ich
komme in ein Zimmer und finde sie in einem Winkel weifilich durch-
einandergehn.« (KKA 597). Diese Konstruktionen betreffen offenbar
auch Kafkas Strategie der Aporie; er sei, schreibt er tber sich selbst,
»schopferisch nur in Selbstquilerei« (KKA 729). Und der Wunsch,
einfach zu verschwinden, verstirkt sich, im Juni 1916 schreibt Kafka:
»Alles vergessen. Fenster 6ffnen. Das Zimmer leeren. Der Wind durch-
blist es. Man sieht nur die Leere, man sucht in allen Ecken und findet
sich nicht.« (KKA 788). 1920 schreibt Kafka von der »systematischen
Zerstorung« (KKA 866), die er mit sich selbst »im Laufe der Jahre«
betrieben habe. Einmal mehr ist die genaue Wortwahl bedeutsam: Er
beschreibt den Vorgang nicht als eine chaotische Selbstvernichtung,
sondern als eine nach einem bestimmten System betriebene: »[E]s
wars, fahrt Kafka fort, »wie ein langsam sich entwickelnder Damm-
bruch, eine Aktion voll Absicht.« (KKA 866). Um diese Stelle herum
finden sich Eintragungen, welche diesen Prozess absichtsvoller Auto-
destruktion vom Zimmer in die Metapher eines Gefingnisses tiber-
setzen; »Meine Gefingniszelle — meine Festung« (KKA 859) heifit
etwa eine Eintragung lapidar. Und spiter: »Alles ist Phantasie, die
Familie, das Bureau, die Freunde, die Strasse, alles Phantasie, fernere
oder nihere; die Frau die nichste, Wahrheit aber ist nur dafl Du den
Kopf gegen die Wand einer fenster- und tiirlosen Zelle driickst.«
(KKA 869). Diese Bilder wecken Assoziationen an den Text Der
Hungerkiinstler, der ja 1922 entstand (und 1924 erstmals veroffentlicht

21 Die Unterstreichung des letzten Satzes stammt von Kafka.
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wurde). Der Hungerkiinstler bleibt freiwillig in seinem Kifig und
hungert sich da zu Tode: eine Kunst, die aber schon niemanden mehr
interessiert. Solche gegenliufigen Bewegungen entwirft Kafka auch in
zwei weiteren benachbarten Eintragungen zu jenen Gefingnis-Stellen:

Derjenige der mit dem Leben nicht lebendig fertig wird, braucht
die eine Hand, um die Verzweiflung tiber sein Schicksal ein wenig
abzuwehren — es geschieht sehr unvollkommen — mit der andern
Hand aber kann er eintragen, was er unter den Triimmern sieht,
denn er sieht anderes und mehr als die andern, er ist doch tot zu
Lebzeiten und der eigentlich Uberlebende. Wobei vorausgesetzt
ist, daf} er nicht beide Hinde und mehr als er hat, zum Kampf mit
der Verzweiflung braucht. (KKA 867)

Unmittelbar vor dieser Stelle steht zudem der bekannte Tagebuchein-
trag zum Propheten Moses, der Kanaan zwar »wittern« durfte, wie
Kafka schreibt, aber es nie betreten konnte: »Nicht weil sein Leben
zu kurz war kommt Moses nicht nach Kanaan, sondern weil es ein
menschliches Leben war. Dieses Ende der § Biicher Moses hat eine
Ahnlichkeit mit der Schlufiszene der Education sentimentale.«
(KKA 867). Flauberts Frédéric und Deslauriers blicken am Ende der
Education sentimentale auf ihr Leben zurtick und stellen in der Erin-
nerung an den Besuch in einem Bordell fest — aus dem sie, betdubt von
all den Moglichkeiten, wieder fliechen —, dass sie nicht eigentlich eine
unerreichbare Liebe zu erhaschen versucht haben, sondern nur den
Schatten einer solchen Frau. Bei Kafka aber liegt der Widerspruch in
der Figur Moses von Anfang an begriindet. Das »Wesen des Wiisten-
wegs«, wie Kafka den entsprechenden Eintrag beginnt, ist, dass er
aber doch vollzogen werden muss, sein Wesen ist die Unlosbarkeit,
das Warten bei gleichzeitiger Bewegung in einem begrenzten Raum.
Dieser genau abgezirkelte Raum wird als begrenzt wahrgenommen,
trotzdem aber nicht verlassen; er bedeutet die systematisch vorenthal-
tene Erlosung. Insofern ist die Existenz darin immer schon ein Uber-
leben, ein totes Leben, weil jede Entwicklung in letzter Konsequenz
immer schon bereits wieder vernichtet sein wird. Dieser in sich insta-
bile Raum kollabiert erst, das ist eine seiner Moglichkeiten, wenn der
reale Korper am Ende den Entbehrungen erliegt.






Ulrich Weber

Kafka — DUrrenmatt
Angst vor dem Einfluss?

»Wenn ich schreibe, verzichte ich gern darauf, Biicher bei mir zu ha-
ben und darin nachzuschlagen, weil ich beftirchte, dafl ich dadurch
meinen Stil verderbe; freilich demiitigen mich die wirklich wertvollen
Autoren auch zu sehr und nehmen mir den Mut. ...« —Friedrich Diir-
renmatt hat diese Stelle aus den Essais von Michel de Montaigne in der
Ausgabe, die ihm die Frau seines Verlegers zu Beginn der 198cer
Jahre schenkte, wohl in Ermangelung eines Schreibzeugs, mit dem
Fingernagel am Rande markiert.! Diese kleine Narbe im Papier, kaum
sichtbar und doch tief eingegraben, ist durchaus kennzeichnend fiir
das delikate Verhiltnis eines Schriftstellers zu den »wirklich wertvol-
len« unter seinen Vorgiangern.

Die Beziehung zwischen Diirrenmatt und Franz Kafka ist ein re-
lativ beliebtes germanistisches Arbeitsfeld, neben verschiedenen Auf-
satzen gibt es zwei Dissertationen dazu. Immer wieder wird die of-
fensichtliche Nihe Diirrenmatts zu Kafka insbesondere in seinen
ersten Horspielen und seiner frithen Prosa und deren Wiederauf-
nahme im autobiographischen Werk Stoffe (Labyrinth und Turm-
bau) unterstrichen. Paradoxien des Gerichts> und labyrinthische
Ausweglosigkeiten, die Verzweiflung des Einzelnen gegentiber einer
sich chaotisch prisentierenden Welt, sein Scheitern in den Ordnungs-

1 Michel de Montaigne: Die Essais. Ausgewahlt, iibertragen und eingeleitet von
Arthur Franz. Stuttgart 1980, S. 305. Die Seite mit der Einritzung (zwei paral-
lele kurze vertikale Linien) ist zusitzlich mit einem Eselsohr markiert. Das
Exemplar enthilt auf dem Titelblatt die Widmung »Viel Gliick / wiinscht
Dir / Deine Anna«. Es muss sich um Anna Keel, die Frau von Diirrenmatts
Verleger Daniel Keel, handeln. Vgl. den Nachweis im Bibliothekskatalog
(Helvetic Archives, Nachlass Friedrich Diirrenmatt/D-Sammlungen/Biblio-
thek, Signatur SLA-FD-D-01-SZ-A-06/39).

2 Sitze wie »Die Schuld ist immer zweifellos« (In der Strafkolonie) finden bei-
spielsweise ihre Entsprechung bei Diirrenmatt (Der Doppelginger: »Wir sind
alle des Todes schuldig«, Die Panne: »Ein Verbrechen lisst sich immer fin-

den<).
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bemithungen, Phantastik und Groteske als Stilmerkmale und das reli-
giose Erbe als Quelle und Teil der literarischen Darstellung sind die
Hauptfaktoren dieser Verwandtschaft, die Bert Nagel, Lutz Tantow,
Monika Schmitz-Emans, Silvio Vietta? und andere beschrieben ha-
ben. Beim Vergleich zwischen verschiedenen Texten der beiden# blieb
jedoch meist die Frage offen, ob es sich um eine Verwandtschaft, eine
Beeinflussung, Anspielungen, produktions- oder rezeptionsisthetisch
verstandene intertextuelle Referenzen oder gar parodistische Verkeh-
rungen handelt. Ich werde diese Motivanalogien und -korresponden-

3 William Journeaux Harvey: Franz Kafka and Friedrich Dirrenmatt. A Compa-
rison of Narrative Techniques and Thematic Approaches (Phil. Diss.) Austin
1972; Bert Nagel: Friedrich Diirrenmatt und Franz Kafka. In: Modern Austrian
Literature. H. 20, 1987, S. 37-51; Lutz Tantow: Franz Kafka und Friedrich
Diirrenmatt: Eine Dramaturgie der Konfrontation. St. Ingbert 1988; Monika
Schmitz-Emans: Dadalus als Minotaurus: zu Labyrinth-Motiv und Sprachrefle-
xion bei Kafka und Diirrenmatt. In: Zeitschrift fiir Germanistik, Neue Folge 3,
H. 3, 1993, S. 526-544; Silvio Vietta: Konstruktion und Labyrinth bei Kafka
und Dirrenmatt. In: Friederich Dirrenmatt e I’esperienza della paradossalita.
Hg. von Eugenio Spedicato, Firenze 2004, S. 23-40. Vgl. auch Ulrich Weber:
Comment Dédale, en écrivant, se perd dans le labyrinthe. Friedrich Diirrenmatt
et le discours labyrinthique de la modernité. Ubersetzt v. Etienne Barilier. In:
Figures de l’artifice (Catalogue de I’exposition Musée d’Ethnographie Neu-
chitel). Hg. v. Marc-Olivier Gonseth, Yann Laville und Grégoire Mayor:
Neuchatel 2007, S. 146-153. Ausfihrliche Forschungsberichte zum Verhiltnis
Kafka — Diirrenmatt mit weiteren Literaturangaben zur dlteren Forschung bei
Harvey, S. 8-31, und Tantow, S. 28-39.

4 Tantow stellt in seiner »Dramaturgie der Konfrontation« Das Urteil und Der
Sobn, Der Process und Grieche sucht Griechin, Eine kaiserliche Botschaft und
Der Ubrenmacher, Die Verwandlung und Die Physiker und schlieflich Die
Aeroplane von Brescia und die Erziblung vom CERN einander gegentiber,
wobei es ihm — mit Ausnahme des Ubrenmachers — nicht um einen moglichen
Einfluss oder eine intertextuelle Referenz geht, sondern um strukturelle und
thematische Analogien, wobei der »Konfrontation« vor allem heuristische
Funktion zukommt. Nagel stellt Beziehungen zwischen einem Tagebuchein-
trag Kafkas vom 22. Juli 1916, dem Schluss des Processes und dem Horspiel
Nchtliches Gesprich mit einem tragischen Menschen, insbesondere aber zwi-
schen In der Strafkolonie und Die Ebe des Herrn Mississippi her. Schmitz-
Emans vergleicht Kafkas Labyrinth-Konzeption in der Erzihlung Der Bau als
selbstbeziigliche Allegorie des Schreibens mit Diirrenmatts Labyrinth-Ver-
stindnis in der Ballade Minotaurus und in reflexiven Auflerungen, u.a. in Inter-
views. Durrenmatts >Gleichnis< Der Winterkrieg in Tibet erwahnt sie merkwiir-
digerweise nicht, obwohl dieses — mit der in Labyrinth — Stoffe I-I1] unmittelbar
vorangehenden Dramaturgie des Labyrinths — sich fir einen Vergleich mit Der
Bau gerade unter dem Gesichtspunkt der selbstbeztiglichen Schreib-Szene an-
bietet, worauf Vietta hinweist. Vietta sieht zudem die Diirrenmatt-Erzahlung
Der Tunnel als Kontrafaktur zur Kafka-Parabel Der Eisenbahnreisende. Weiter
liefe sich z.B. die Hinrichtungsmaschinerie der Strafkolonie mit jener in der
Diirrenmatt-Erzahlung Der Theaterdirekror in Verbindung bringen.
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zen hier nicht noch einmal systematisch untersuchen und weiter-
fihren — mich interessiert primir ein anderer Aspekt: Wie ging
Diirrenmatt mit der Frage nach einem moglichen Einfluss Kafkas auf
sein Werk um?

Bereits in einem Brief vom 7. Januar 1947 an Walter Muschg, der
im gleichen Jahr Dirrenmatts Erstlingsdrama Es steht geschrieben bei
Schwabe herausgibt, fiihlt sich der junge Autor bei aller Hochachtung
vor dem Urteil des Germanisten gendtigt, in Antwort auf einen leider
nicht erhaltenen Brief »einige Irrtiimer aufzudecken«: Er weist darauf
hin, dass er von seinem Protestantismus und seiner Auseinanderset-
zung mit dem Glauben des Vaters her zu verstehen sei, die thn auch
dazu angeregt habe, Philosophie zu studieren.

So ist meine Bildung eigentlich nicht eine literaturhistorische. [...]
Es mag an der Richtung meiner Bildung liegen, dass ich mit der
neuesten Literatur keinen Kontakt habe. Sie ist mir fremd, und was
ich gelesen habe, ist mir gleichgultig geblieben, [...] und auch Kafka
kenne ich nur wenig (Eine Novelle: Die Verwandlung, und Teile
des Romans: Das Schloss). Verstehen Sie mich recht: ich will nicht
sagen, dass ich nicht beeinflusst bin, wer wire das nicht. Nur nicht
von der Seite, von der Sie es geglaubt haben.’

Er weist auf seine Kenntnisse vor allem der ilteren deutschen Litera-
tur hin, erwihnt Autoren wie Wieland und Tieck, die er schitze,
nennt fiir die Dramatik Shakespeare und Aristophanes als Hauptein-
fliissse und kommt dann noch einmal auf Kafka zuriick: »Ich zweifle
nicht, dass ich mit Kafka Ahnlichkeit habe. Dies muss auch der Grund
sein, warum ich ihn nicht lesen konnte, wie ich auch meine Sachen
nicht lesen wiirde.«¢

Die Diskussion wird sich oft wiederholen und immer wieder in
den gleichen Bahnen verlaufen. Dirrenmatts hoflich abwehrender
Gestus ist 1947 nicht undhnlich demjenigen, den er zwei Jahre vor
seinem Tod auf die Dissertation Franz Kafka und Friedrich Diirren-
matt: Eine Dramaturgie der Konfrontation von Lutz Tantow zeigt:
Die meisten Beziige, die Tantow zwischen Kafkas und Diirrenmatts
Werken konstruiert, leuchten dem Autor nicht ein. Er erklirt sich
zum schlechten Leser, der Kafkas Werk nur bruchstiickhaft kenne
und — abgesehen von einzelnen gezielten Ankniipfungen an Kafka in

s Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Friedrich Diirrenmatt, Brief an Wal-
ter Muschg (Durchschlag), 7.1.1947, Sign. FD-B-1-MUSW. Der Originalbrief
liegt in Walter Muschgs Nachlass in der Universititsbibliothek Basel.

6 Ebd.
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frithen Texten, die die Parabeln Vor dem Gesetz und Eine kaiserliche
Botschaft zum Ausgangspunkt einer Variation nehmen’ — eher aus
Analogien der Herkunft auf analoge Motive gekommen sei. Die
Werke Kafkas habe er erst um 1950 in der Schocken-Ausgabe erwor-
ben, »Uberhaupt ist meine Beziehung zu Kafka wie auch zur Litera-
tur fliichtiger als Sie glauben. Die Meinung machte mir oft Spaf}, die
Wourzel jeder Literatur in der Literatur zu suchen [...]«.8

Wir konnen also im Falle Diirrenmatts nicht von einer intensiven,
reflektierten Auseinandersetzung mit dem Werk Kafkas ausgehen.
Eine gewisse Spannung besteht jedoch zwischen dem Inhalt der Aus-
sagen Durrenmatts, nimlich dass er Kafka kaum gelesen habe und
dass dessen Einfluss auf sein Werk gering sei, und dem Aufwand, den
er betreibt, um diesen Nicht-Einfluss zu untermauern. Er, der sich
kaum um die literaturwissenschaftliche Rezeption seines Werks kiim-
mert, liest diese nicht gerade herausragende Dissertation, er, der auch
Freunden gegentiber ein duflerst unzuverlassiger und seltener Brief-
schreiber ist, verfasst am 15. August 1988 einen zwolfseitigen Brief an
den jungen Germanisten, in dem er Punkt fiir Punkt auf dessen Argu-
mentation und das Bild seiner Beziehung zu Kafka antwortet.

Wie delikat die Frage nach der Beziehung zu Kafka war, zeigt sich
vielleicht am deutlichsten in einem kleinen Gelegenheitstext von 1971:
Er entsteht im Anschluss an eine Telegramm-Anfrage eines Mitarbei-
ters der New York Times, der ihn im Zusammenhang mit einem Pub-
likationsverbot von Unterlagen zum Vietnam-Krieg um einen Text
»on the need for freedom of publication without government censor-
ship« bittet, also um einen Text zur Pressefreiheit. Der Zeitungs-
redaktor beteuert, »I believe this could make a good kafkaesque essay
by you«.? Die etwas unsensible, aber nebensichliche Formulierung
des New York Times-Mitarbeiters, der von Diirrenmatt einen kafka-
esken Beitrag erwartet, scheint den Schweizer Dramatiker irgendwie
frappiert zu haben: Er schreibt einen Text mit dem Titel Nachrichten
vom Schlof$,"° der in der New York Times vom 11. Juli 1971 auf der

7 Eine Szene im unpublizierten ersten Stiick Komdédie von 1943 (vgl. unten) so-
wie das fragmentarische Horspiel Der Ubrenmacher, vgl. Friedrich Diirren-
matt: Werkausgabe in siebenunddreiflig Binden. Bd. 4, Ziirich 1998, S. 128-
133/127-140.

8 Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Friedrich Diirrenmatt, Brief an
Lutz Tantow, 15.8.1988 (Kopie des Autors), Sign. FD-B-1-TAN.

9 Nachlass Friedrich Diirrenmatt, FD-A- r156 II, Telegramm von Herbert Mit-
gang, New York Times.

1o Vgl. Friedrich Diirrenmatt: Werkausgabe in siebenunddreiffig Banden. Bd. 34,
Zirich 1998, S. 119-122.
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Herausgeberseite unter dem Titel Kafka and the news erscheint. In
der Tat stellt Diirrenmatt, ausgehend von der abgeschliffenen Meta-
pher »kafkaesk«'?, Kafka selbst ins Zentrum des Essays. Seine Argu-
mentation geht in Kiirze etwa so, dass Kafka ein religioser Schriftstel-
ler sei, der im Roman Das Schlof$ fir den Himmel das Bild einer
untibersichtlichen Administration finde, ein Bild, das heute politische
Realitit geworden sei. Wihrend jedoch in religiosen Dingen die Ab-
surditdt als Ausdruck der Unberechenbarkeit Gottes gegeben sei,
diirfe sie in politischen Dingen nicht hingenommen werden: Die Re-
gierung der USA habe die Neigung, sich einen mystischen Status der
Unantastbarkeit und Unbegreiflichkeit zu geben, und ziehe dement-
sprechend in Kafkas Schloss ein.

Ich werde nicht auf die Frage dieser verkiirzten Lektiire in der Re-
zeptionslinie von Max Brod eingehen', sondern dem Reflex weiter
nachgehen. Man mag zu Harold Blooms heroischem Bild des Kampfs

11 Die Bedeutung des Ausdrucks »kafkaesk« kann etwa als Zeugnis eines un-
heimlichen Gefiihls des Ausgeliefertseins gegentiber einem absurden, undurch-
schaubaren biirokratischen Machtapparat umschrieben werden. Vgl. Wahrigs
Deutsches Worterbuch in der Auflage von 1975: »kafkaesk (Adj.) absurd wie
in den Werken Franz Kafkas beschrieben; eine kafkaeske Situation; fiir den
aktuellen Gebrauch der Eintrag in Wikipedia (Stand August 2007): »Das Ad-
jektiv kafkaesk (nach dem Schriftsteller Franz Kafka) bezeichnet ein unheim-
liches Gefiihl dunkler Ungewissheit, einer ritselhaften unkonkreten Bedro-
hung, eines Ausgeliefertseins gegentiber schemenhaften dumpfen Michten.
[...] Sehr oft wird dieser Begriff verwendet, wenn menschenfremde Burokratie
(»Amtsschimmel«) in einem Zeitungs- oder Zeitschriftenartikel dargestellt
wird. [...]«

12 Zur Geschichte der religiosen Kafka-Deutung vgl. Friedrich Schmidt: Text
und Interpretation. Zur Deutungsproblematik Franz Kafkas. Dargelegt in
einer kritischen Analyse der Turhiiter-Legende. Wiirzburg 2007. Die Glei-
chung Schloss = Himmel geht auf Max Brods Gleichsetzung des Schlosses mit
der Gnade Gottes zuriick, wie sie etwa in seinem Nachwort zur Schocken-
Ausgabe des Romans zum Ausdruck kommt: »dieses Schlof [...] ist genau das,
was die Theologen >Gnade< nennen«. Vgl. Max Brod: Nachwort zur ersten
Ausgabe. In: Franz Kafka: Das Schloff. Frankfurt a. M. 0.]J. [1951] = ders.: Ge-
sammelte Werke. Hg. v. Max Brod. Lizenzausgabe von Schocken Books. New
York, Frankfurt a. M., 1950ff., S. 481-492, hier: S. 484. Vgl. auch Max Brod:
Franz Kafka. Eine Biographie [1937], Frankfurt a. M., Miinchen 1963, S. 196 ff.
Auch Walter Muschg, der wohl als Erster die Verbindung zwischen Diirren-
matts Texten und Kafka hergestellt hat, interpretiert Kafka als religidsen Dich-
ter: »[...] er war ein tief gliubiger Mensch, der den Zerfall der Ordnungen
hochempfindlich registrierte. So konnte er als Dichter nur streng und klar den
unendlichen Widerspruch zwischen Mensch und Gott gestalten. [...] Er ist ein
lehrhafter, sittlicher Dichter von unerbittlichem Wahrheitsdrang. Sein Glaube
an ein absolut giltiges Gesetz, seine Furcht vor dem Gericht sind echt judi-
sches Erbe, sein unermudliches und oft pedantisches Kommentieren des Ge-
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der starken Dichter mit starken Vorgingern unter dem zum Schlag-
wort gewordenen Ausdruck der Anxiety of Influence®s stehen, wie
man will — uniibersehbar ist, dass Diirrenmatts Verhiltnis zu Kafka,
wie etwa auch jenes zu Bert Brecht, nicht einfach in der unproblema-
tischen und fruchtbaren Fortfiihrung einer literarischen Tradition
besteht, sondern dass es von Spannungen geprigt ist, die durchaus
Analogien zur Auseinandersetzung zwischen Vitern und Shnen auf-
weist. Bloom liest das Verhiltnis von Dichtern zu ithren Vorlaufern als
Familienroman, genauer, unter dem Aspekt des Odipuskomplexes:

Dichter leben ebenso angstvoll im Schatten eines >starken< Dich-
ters, der vor ithnen da war, wie Sohne von ithren Vitern unterdriickt
werden; und jedes beliebige Gedicht kann als ein Versuch gelesen
werden, dieser >Angst vor Beeinflussung< durch systematische
Umformung eines vorausgegangenen Gedichtes zu entkommen.
Jedes Gedicht ist in Wirklichkeit nichts anderes als ein [...] Unter-
graben (der Macht des Vorgingers) — eine Folge von Vorgehens-
weisen, die sowohl als rhetorische Strategien wie auch als psycho-
analytische Abwehrmechanismen gesehen werden kdnnen, um ein
anderes Gedicht ungeschehen zu machen und zu tiberbieten. Die
Bedeutung eines Gedichtes ist ein anderes Gedicht.'+

Ausgangspunkt dieser Sicht der Beziehung ist gerade eine spezifische
Blindheit von Dichtern gegentiber ihren literarischen Vitern: »Der
blinde Odipus war auf dem Weg zur Orakelgottheit, und die starken
Dichter sind ihm gefolgt, indem sie ihre Blindheit gegeniiber ihren
Vorlidufern in revisionire Einsichten in ihrem eigenen Werk ver-
wandelten.«'5 Blooms Verstindnis der Generationenabfolge in der
Literatur bildet tGiber die an die Psychoanalyse ankniipfende Deutung
literarischer Zusammenhinge als Familiendrama hinaus eine Kombi-
nation von Genie- bzw. Originalititsisthetik und Intertextualitits-
theorie: Die Originalitit eines Autors zeigt sich gerade in der Art, wie

schehenen erinnert an den Talmud. Schon dank dieser dialektischen Form sind
seine Dichtungen eigentliche Parabeln, und durch ihre Motive werden sie zu
priesterlicher Erweckungspoesie.« Vgl. Walter Muschg: Tragische Literatur-
geschichte [1948/1957]. Ziirich 2007, S. 343. Auch der mit Diirrenmatt be-
freundete Gershom Scholem war ein Verfechter einer religiosen Deutung von
Kafkas Werk (vor dem Hintergrund der jidischen Mystik). Vgl. Schmidt, Text
und Interpretation, S. 110.

13 Harold Bloom: Einfluss-Angst: Eine Theorie der Dichtung. Deutsch v. Ange-
lika Schweikhart. Frankfurt a. M., Basel 1995.

14 Terry Eagleton: Einfiihrung in die Literaturtheorie. Stuttgart 1988, S. 174f.

15 Bloom: Einfluss-Angst, S. 13.
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er ab-, um- und iiberschreibt, um es etwas salopp verkiirzt zu formu-
lieren.

In der Tat hatte Diirrenmatt gar nie die Chance, von sich aus sein
Verhiltnis zu Kafka zu bestimmen, es wurde ihm gewissermaflen
schon zu Beginn seiner Laufbahn auf den literarischen Leib geschrie-
ben, und so bleibt seinen Aussagen der Charakter einer Abwehr. Das
Verhiltnis zu Kafka wurde thm von seinen Lesern verschrieben, wih-
rend er von sich aus nur ein wenig den Hut vor Kafka gelupft hatte in
seinem ersten, nie gedruckten oder aufgefithrten Theaterstiick von
1943, das den schlichen Titel eine komadie tragt. Dort gibt es einen
kurzen Dialog zwischen einem Wichter, der den Eingang zu einem
Schloss bewacht, und Adam, der Hauptfigur des Stiicks:

wachter: He, wo willst du hin!

adam: in das schloss

wichter: was suchst du dort

adam: nichts

wichter: so lass es bleiben

adam: was kiimmert es mich wohin meine beine gehen

wichter: siehst du die leichen vor dir? die habe ich alle getotet weil
sie hinein wollten

adam: wer sagt dir, dass ich das nicht wiinsche

er steigt iiber die leichen und erreicht den eingang

adam: warum hast du mich nicht getotet

wichter: du esel! ich habe befehl, die zu tdten, die vor meiner dro-
hung zurtickschrecken. geh hinein. du wirst einmal wiinschen, es
nicht getan zu haben'®

Unter den kurzen Dialog schreibt Diirrenmatt im Manuskript: »diese
szene wurde in anlehnung an franz kafkas vor dem gesetz geschrieben
und will dem grossen dichter ein denkmal setzen«.’7 In der 1981 im
Rahmen der Werkausgabe erstmals publizierten, iiberarbeiteten Fas-
sung dieses Stiicks unter dem Titel Untergang und neues Leben'® sind
Szene und Kafka-Widmung gestrichen.

Man kann diese Referenz im Zeichen der frithen Idealisierung le-
sen, die fir Bloom die Ausgangsphase fiir das Verhaltnis zu den lite-
rarischen Vitern bildet. Und wie bereits im oben zitierten Zusam-

16 Friedrich Diirrenmatt: Komdodie, Manuskript, Schweizerisches Literaturar-
chiv, Nachlass Friedrich Diirrenmatt, Sign. FD-A-m2 I, S. 19.

17 Ebd.

18 Vgl. Friedrich Diirrenmatt: Untergang und neues Leben. In: ders.: Werkaus-
gabe. Bd. 1. Ziirich 1998, S. 259-292.
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menhang mit dem Schlof ist erkennbar, dass Diirrenmatt primir an
der Paradoxie der Situation interessiert ist und wenig auf die differen-
zierten Kommunikationsmodi in den Kafka-Texten rekurriert. Seine
Kiirzestvariation der Erzihlung Vor dem Gesetz deutet das Turhiiter-
Gleichnis im Sinne eines abstrakten existentiellen Pathos der Tat und
der Todesverachtung zu einer Zeit, als Diirrenmatt — als verschonter
indirekter Zeuge des Zweiten Weltkriegs, eben von seiner Bewunde-
rung fiir Hitler-Deutschland kuriert — als Ttirschild zu seiner Studen-
tenbude die Inschrift »Nihilistischer Dichter« hatte.™

Weshalb aber spielt Diirrenmatt diesen Einfluss so sehr herunter,
wihrend er sich offen zur Bedeutung von Philosophen wie Kant und
Kierkegaard oder élteren Autoren wie Shakespeare und Biichner be-
kennt und auch mit einem o6ffentlich vorgetragenen Plagiatsvorwurf
wie jenem von Frank Wedekinds Witwe souverin und humorvoll
umgeht und dabei freimiitig die Bedeutung Wedekinds fiir sein
Schreiben eingesteht?2°

Wenn Diirrenmatt gegeniiber Walter Muschg schreibt, er sei viel
mehr an der Goethezeit orientiert als an der Moderne, er habe kaum
etwas von zeitgendssischen Autoren gelesen, so bleibt das nicht ohne
Einfluss auf sein Schreiben: In vieler Hinsicht scheint sein Selbstver-
standnis von der Geniedsthetik der Goethezeit geprigt, und dement-
sprechend signalisiert das Stichwort »Beeinflussung« eine potentielle
literarische Herabwiirdigung und Bedrohung. Es sind vorsprachliche,
mit dem Bildhaften verkniipfte Begriffe wie Vorstellungskraft, Imagi-
nation, Einfall, Vision, die Dirrenmatt als Ausgangspunkt seiner lite-
rarischen Arbeit sieht, und er ist seinem Selbstverstindnis nach weni-
ger ein Wortkiinstler, sondern zahlt sich zu den »Gedankenschlossern
und -konstrukteuren, die Mithe haben, mit ihren Einfillen fertig zu
werden, deren Einfille ihre Konzepte, aber auch ihre Bekenntnisse
immer wieder durchkreuzen; zu jenen Schriftstellern, die nicht von
der Sprache her kommen, die sich vielmehr mithsam zur Sprache

19 Vgl. Dirrenmatt: Labyrinth, Stoffe I-IT11. WA, Bd. 28. Ziirich 1998, S. 280.

20 »Ich glaube nicht, daf ein heutiger Komodienschreiber an Wedekind vorbeige-
hen kann, wie mir dies Frau Tilly [Wedekind] offenbar zumutet. Sie hingt an
einzelnen Pointen, die dhnlich sein mégen, weil sich Pointen immer dhnlich
sind, mir geht es um wichtigere Dinge. Wedekind wirkte auf mich ein, aber
nicht jener Wedekind, den seine Witwe meint, sondern einer, den es noch nicht
gibt, den wir erst entdecken miissen.« Friedrich Diirrenmatt: Bekenntnisse
eines Plagiators. In: Werkausgabe in siebenunddreiffiig Binden. Bd. 3. Ziirich
1998, S. 211-217, hier S. 217.
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bringen mussen.«*! Literatur nicht aus Literatur ist ein Essay aus den
1960er-Jahren betitelt.

Der Schriftsteller fiihlt sich nicht als Resultat einer historischen
Entwicklung. Er steht in der Literatur und nicht ihr gegentiber. Er
ist weniger ein Erkennender als ein Handelnder. Er muf die Lite-
ratur vergessen, soll sie ithn nicht lihmen. Sein Vorrecht ist Unge-
rechtigkeit den Vorfahren und den Kollegen gegentiber. Brecht
kann ihn unsiglich langweilen und irgendein lingst verschollener,
unspielbarer Dramatiker mafllos aufregen [...]. Doch vor allem
wird ihn nicht die Literatur, sondern die Welt beschiftigen, in der
er nun einmal lebt [...]. Die Welt allein liefert den Stoff, den es in
Literatur umzumiinzen gilt.??

Insofern kommt der in der Sekundirliteratur immer wieder anzutref-
fende Hinweis auf die Verwandtschaft seiner frithen Texte mit jenen
von Franz Kafka potentiell einem Angriff gleich, bedeutet er doch
implizit eine Abhingigkeit des Spateren vom Fritheren, kurz: Epigo-
nentum. Ein vergleichbar grofler Schatten war derjenige von Bertolt
Brecht, den Diirrenmatt wohl schon tiberwunden glaubte, als er in den
spaten 1960er und den 1970er Jahren im Rahmen der Politisierung des
Theaters und des literarischen Diskurses wieder als Popanz auftauchte,
der ihm vorgehalten wurde: Er habe Brecht nicht konsequent zu Ende
gedacht, wurde ihm etwa von der Kritik vorgeworfen.

Kaftka und Brecht sind die direkten Vorginger im Bereich der Prosa
und des Theaters, an denen Diirrenmatt immer wieder gemessen
wurde, deren Einfluss auf sein Werk Diirrenmatt weitgehend bestrit-
ten hat und die doch nicht daraus wegzudenken sind.

Ende der 1960er-Jahre beginnt Diirrenmatt mit der Arbeit an seinem
groflen Projekt Stoffe, das er auch als »Geschichte meiner Schriftstel-
lerei« bezeichnet: Er rekonstruiert alte, fragmentarische oder blof3
imaginierte Stoffe zu Erzdhlungen und Dramen und verbindet sie mit

21 Friedrich Dirrenmatt: Labyrinth, S. 14.

22 Friedrich Dirrenmatt: Literatur nicht aus Literatur. Fiir Kurt Hirschfeld. In:
ders.: Theater, Werkausgabe in siebenunddreiffig Binden. Bd. 30. Ziirich 1998,
S. 84f. Vgl. auch den Brief an Lutz Tantow: »Uberhaupt ist meine Beziehung
zu Kafka wie auch zur Literatur flichtiger als Sie glauben. Die Meinung machte
mir oft Spass, die Wurzel jeder Literatur in der Literatur zu suchen, natiirlich
gibt es fiir mich grosse Leseerlebnisse, der -Meteor< zum Beispiel bin ich sicher,
ist beeinflusst vom Leseerlebnis [...] Ich las damals den >Siebenkis< von Jean
Paul, wie ich iiberhaupt glaube, dass der Einfluss von Jean Paul fiir mich in ir-
gendeiner Weise wichtiger ist als der Kafkas.«
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der autobiographischen Beschreibung seiner Jugend, auf der Suche
nach den Zusammenhingen von Leben und literarischer Phantasie.
Die Stoffe bilden einen erneuten Durchgang durch das Werk, eine
Wiederholung auf einer reflektierten Ebene. Die Auseinandersetzung
mit den literarischen und philosophischen Figuren, die Dirrenmatts
Anfinge prigten, ist ein wichtiger Bestandteil dieser Reflexion. Die
eingefiigten Erzdhlungen, angeblich Rekonstruktionen der einst ge-
planten, nie ausgefithrten Stoffe, sind zugleich fiktionale Zerrspiegel
der biographischen Darstellung, die — zusammen mit den essayisti-
schen Reflexionen — dem Werk einen polyphonen Charakter geben:
Oft sprechen die autobiographischen Erinnerungen und Kommen-
tare eine ganz andere Sprache als die eingeschobenen Erzdhlungen,
die geradezu als indirekte Gegendarstellung — etwa in der Darstellung
des Verhiltnisses zu den Eltern — fungieren kénnen.

Auch hier zeigt sich wieder die bedrohliche Nihe Kafkas, die die
Abgrenzung hervorruft: In einem der frithesten Stoffe-Manuskripte
wird die Beschreibung der labyrinthischen Erfahrung der Stadt Bern
in der Adoleszenz unter dem Stichwort »Katka-Welt« eingefiihrt:

Versuch der Klirung. Kafka-Welt. Nicht zufillig wird manches
von mir mit Kafka verglichen. Hier zuerst Grundsitzliches: Ich bin
ein schlechter Leser. Kafka kenne ich — fliichtig wire tibertrieben —
aber nicht grindlich. Zuerst horte ich von ihm bei Jonas, einem
Maler, mit dem ich in meiner Ziircher Studentenzeit befreundet
war. Ich horte von ihm, Jonas erzihlte mir die Geschichte >Vor dem
Gesetz« die mir Eindruck machte. Doch gelesen habe ich ihn viel
spater. Aber die Welt, in der ich lebte, war eine Kafkawelt.23

Von dieser »Kafka-Welt« ist in der gedruckten Fassung der Stoffe
nicht mehr die Rede — Kafkas Name taucht gerade noch zweimal auf,
jeweils im Vorfeld einer Binnenerzahlung, zunichst Der Winterkrieg
in Tibet, dann Der Rebell. Die erste Erwahnung im gedruckten Text
setzt gleich mit einer Konzession ein, gewissermaflen als Vorweg-
nahme der mittlerweile schon selbstverstindlich erwarteten Bemer-
kungen der Kritik: »Gewifl, Der Winterkrieg in Tibet erinnert an
Kafka, auch seine Welt ist labyrinthisch.« Und Diirrenmatt, der in
den Anfangsteilen der Stoffe beschrieben hatte, wie er schon in seiner
Kindheit und Jugend labyrinthische Erfahrungen machte (eben:

23 Schweizerisches Literaturarchiv, Nachlass Friedrich Diirrenmatt, Sign. FD-A-
mi146 IV »Dokument II«.
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»Kafka-Welt«), fahrt fort mit einer Infragestellung der erwarteten
Abhingigkeitsthese der Kritik:

Doch nur seine Welt [ist labyrinthisch]? Ich lernte Katka dem Na-
men und den Motiven nach erst in meinem Ziircher Jahr kennen,
das freilich auch in den Zweiten Weltkrieg fiel, weshalb ich ihn erst
nach dem Kriege las, vorher waren seine Werke nicht aufzutreiben.
Das Judische ist voller Labyrinthe, nicht nur das Ghetto, auch das
judische Denken, das zugleich ein >Weltdenken« ist, indem es das
Labyrinth voraussetzt. Aber was galt >diesseits< dieser Vorausset-
zung fir Kafka, im Vorgeistigen, Vorreligiosen, Vordenkerischen,
Vorliterarischen? In welchen Kellern und Gingen verirrte er sich?
In welchen Riumen firchtete er sich und wovor? Spielten Estriche
eine Rolle? Theseus, Minotaurus, das Labyrinth? Was las er als
Neun-, Zehn-, Zwolfjihriger? Die Reise zum Mittelpunkt der
Erde, Ardistan und Dschinnistan? War er spiter, wie ich, vom
Hohlengleichnis Platons beeindruckt? Schriftsteller sollten einan-
der nach ihren Urstrukturen, Urmotiven und Urbildern zugeord-
net werden, nicht chronologisch. Den Einflufl von Literatur auf
Literatur streite ich nicht ab. Selbstverstandlich wirkte sie auch auf
mich ein. Doch noch entscheidender sind die Eindriicke, die durch
die »vorliterarischen«< Eindriicke zu Literatur werden.>+

Erneut wird also, wie bereits im dreiflig Jahre frither geschriebenen
Brief an Walter Muschg, ein anderes, gewissermaflen briiderliches
Verwandtschaftsverhiltnis postuliert statt der von auflen suggerierten
genetischen Abhingigkeit. Da beansprucht einer das Recht, das La-
byrinth als Weltgleichnis zu finden und zu bentitzen, ohne dadurch
zum Epigonen von Kafka degradiert zu werden. Im Anschluss an die
»Dramaturgie des Labyrinths«, der die oben zitierte Passage tiber
Kafka entstammt, entwickelt Diirrenmatt die Geschichte vom Wizn-
terkrieg in Tibet. Der Winterkrieg in Tibet ist die Schilderung eines
absurden Kampfes aller gegen alle in einem labyrinthischen Stollen-
system im Himalaya-Gebiet. Dem unterirdischen Kampf gehen die
Erlebnisse des Ich-Erzihlers, eines Schweizer Offiziers, in seinem im
dritten Weltkrieg zerstorten und atomar verseuchten Land voran.
Der Hauptteil der Erzahlung besteht jedoch aus den Reflexionen des
Ich-Erzihlers — mittlerweile ein verkriippelter, prothesenbesetzter
S6ldner, der anscheinend im Héhlensystem der letzte Uberlebende ist
und seine Aufzeichnungen mit seinen Armprothesen in die Winde

24 Friedrich Dirrenmatt: Labyrinth, S. 71.
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ritzt. Dieses apokalyptische Szenario bildet ein groteskes Gegenbild
zu Diirrenmatts unheroischer Schilderung der Schweiz im Zweiten
Weltkrieg und seiner eigenen, von Irrungen und Rebellion geprigten
Studienzeit mit abgebrochener Rekrutenschule und Hilfsdienst-
einsatz im Biiro. Im Bild des Soldners, der im unterirdischen Stollen-
labyrinth seine Geschichte in die endlosen Tunnelwinde ritzt, reflek-
tiert sich jedoch zugleich auch Diirrenmatts Schreibprozess an den
Stoffen, der ihn zunehmend zuriick ins Labyrinth seiner erinnerten
Jugend fihrt, ihn in die damaligen Emotionen und Visionen ver-
strickt, die er zunichst nur aus der Warte des distanzierten Riick-
blicks darstellen wollte. Schlieflich bezieht sich das Tunnellabyrinth
auf Platons »Hohlengleichnis«, das im Schlussteil der Erzihlung zi-
tiert wird, kombiniert mit Versatzstiicken aus Nietzsches Genealogie
der Moral und Schopenhaner als Erzieher, was zu einem Hohlen-
gleichnis menschlicher Aggression und Verblendung fihrt. -
Autorennamen sind in Diirrenmatts Stoffen in der Regel Intertex-
tualitdtssignale und nicht blof§ biographische Reminiszenzen. Wenn
er im Vorfeld der Erzahlung Der Winterkrieg in Tibet auf das Laby-
rinthische bei Kafka zu sprechen kommt und anschlieffend ein sol-
ches Labyrinth aufbaut, ist bei dieser Rekonstruktion Kafka durchaus
mitzudenken bzw. mitzulesen, auch wenn er im Inhalt der Aussage
negiert wird. Beim Winterkrieg in Tibet und dem unterirdischen Stol-
len-System scheint Kafkas Erzdhlung Der Bau untergriindig prasent
zu sein, nicht nur in der Perspektive des Ich-Erzahlers und im (bei
Diirrenmatt kiinstlichen) Fragmentcharakter des Textes, sondern auch
in der selbstreflexiv auf den Schreibprozess beziehbaren Dimension
des Grabens, die bei Diirrenmatt konkret wird, indem der verkriip-
pelte Soldner mit seinen Armprothesen seine Aufzeichnungen in die
Winde des Stollens graviert: Beide Ich-Erzihler, die sich isoliert re-
flektierend in einem unterirdischen Stollensystem herumbewegen,
sind besessen von der Bedrohung durch einen unsichtbaren Gegner —
wihrend bei Kafka ein tierartiges Wesen reflektiert, ist es bei Diirren-
matt ein technoides, beider Identitit bleibt ratselhaft (was bei Dir-
renmatt das Resultat der textgenetischen Uberarbeitungen ist, die eine
zunehmende Verunsicherung tiber die mogliche Mehrfachidentitit
des Erzihlers im Stollen produzieren®s). — Diirrenmatt verfolgt in den
Stoffen also gewissermaflen eine gegenliufige Strategie zwischen es-

25 Vgl. dazu Philipp Burkard: Diirrenmatts »Stoffe«: Zur literarischen Transfor-
mation der Erkenntnistheorien Kants und Vaihingers im Spatwerk. Ttbingen,
Basel 2004, S. 124-135.
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sayistisch-autobiographischer Rhetorik und erzahlerischer Fiktion,
Autobiograph und Erzihler sprechen mit unterschiedlichen Stim-
men, die nicht zur Ubereinstimmung gebracht werden kénnen: Auf
der einen Seite behauptet der Autobiograph seine Unabhingigkeit
von Kafka bzw. seinen eigenstindigen Weg ins Labyrinth, auf der
anderen entwickelt der Erzihler seine rekonstruierte Geschichte un-
ter implizitem Einbezug von Katkas Labyrinth. Diirrenmatts Text
folgt damit der von Bloom beschriebenen erzahlerischen Strategie der
Aneignung und Uberbietung des problematischen Vorgingers: Die
»Vision«, angeblich von Diirrenmatt in der Frithzeit seines Schrei-
bens entwickelt, erweist sich zugleich als Re-Vision, nicht nur des
eigenen Werks, konkret: der frithen Erzihlung Die Stadr,*® sondern
zugleich des Vorlaufertextes Der Bau von Katka, der damit zugleich
ins eigene Werk inkorporiert wird. Wihrend Der Bau von der Angst
bestimmt ist, ist Der Winterkrieg in Tiber dartber hinaus ein von
politischem Kontext umrahmtes Gleichnis der Aggression. Das Bild
angstbesetzter individueller Grab- (und Schreib-)Existenz bei Kafka
wird bei Diirrenmatt aufgegriffen und zugleich in den Kontext einer
apokalyptischen Weltvision eingebettet.

Die zweite Stelle in den Stoffen, bei der Diirrenmatt auf Kafka zu
sprechen kommt, kniipft an die erste an und beschreibt genauer die
Begegnung mit dem Werk Kafkas beim Maler Walter Jonas wihrend
des Ziircher Studiensemesters im Winter 1942/43: Jonas, der in sei-
nem Atelier stets umgeben war von einem Kreis von Kiinstlern und
Literaten, habe von Georg Heym und Kafka gesprochen und die Ge-
schichten Vor dem Gesetz und In der Strafkolonie erzihlt. In der Fol-
ge geht Diirrenmatt eingehender auf Brecht und Rudolf Kassner —
insbesondere dessen Werk Zahl und Gesicht — ein, schildert
Begegnungen, bevor er die in besagtem Winter 1942/43 erdachte Ge-
schichte Der Rebell rekonstruiert.

Der kurze Text Der Rebell ist in einem skizzenhaften Prisens ge-
halten. Er handelt von einem Jungen A (ohne Punkt), der in einer
mitteleuropdischen Stadt mit seiner Mutter, einer alten Magd und
einem buckligen Hauslehrer in einem weitrdaumigen Haus lebt. Der
Vater, ein wohlhabender Kaufmann, ist vor der Geburt As in ferne

26 Die Stoffe-Erzahlung Der Winterkrieg in Tibet wird von Diirrenmatt in den
1970er-Jahren auf der Basis eines Manuskripts der um 1951 geschriebenen Er-
zahlung Aus den Papieren eines Weirters re-konstruiert, welche wiederum eine
Variation der um 1947 geschriebenen und 1952 publizierten Erzidhlung Die
Stadt ist. Vgl. Burkard, Diirrenmatts »Stoffe«, S. 114 ff.
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Lander verreist und nicht mehr zurtickgekehrt. In der Bibliothek sei-
nes Vaters findet er die Grammatik zu einer seltsamen Sprache, die
niemand in seiner Umgebung spricht und auch Fachleute nicht ein-
ordnen konnen. A lernt diese Sprache autodidaktisch, ohne sie mit
jemand sprechen zu konnen. Es ist fir ihn die Sprache des unbekann-
ten, verschollenen Vaters. Als Zwanzigjihriger verldsst er das Haus
und die Heimat, »aus dem dumpfen Gefiihl heraus, die Reise antreten
zu mussen, von der sein Vater vor mehr als zwanzig Jahren nicht
mehr zuriickgekehrt ist«.?” Irgendwo in Kleinasien stofit er auf An-
zeichen, etwa in Form eines kleinen steinernen Dimons mit gewalti-
gen Genitalien, wie sein Vater einen besafl. Er irrt umher und ist im
Begriff, aufzugeben, als er durch Zufall an eine Grenze in Asien ge-
langt, wo er vom Zollner in der Sprache angesprochen wird, die er aus
dem Lehrbuch seines Vaters gelernt hatte. Er wird im Land, das er
nun betritt, gastfreundlich aufgenommen, bestaunt und bewundert,
gelangt mit einiger Verzogerung in die Hauptstadt, die in politischem
Aufruhr gegen einen tyrannischen Herrscher und in irrationaler
Hoffnung auf einen prophezeiten Rebellen ist, mit dem A identifi-
ziert wird, wie er allmahlich erkennt. Der Herrscher, den er stiirzen
soll, ist mysterids, niemand hat ihn gesehen, es gibt verschiedene
Deutungen von ihm, manche halten ihn fiir eine Fiktion. »Der Herr-
scher tibe seine Tyrannei durch die blofle Ungewissheit, ob es ihn
gibe oder nicht, aus.«*® Es gibt Anzeichen, dass der Vater selbst der
Tyrann ist, soll dieser doch vor ungefihr zwanzig Jahren als Fremder
von irgendwoher gekommen sein. Bevor die Rebellion losgehen kann,
wird A verhaftet, angeblich auf Befehl des Herrschers, der Aufstand
versandet, und A wartet, gefangen in einem kompliziert angelegten
Spiegelsaal, der ihn tausendfach widerspiegelt, vergeblich auf seine
Befreiung. A irrt in seinem Gefingnis umbher, verliert nach und nach
den Verstand. »[...] und irgendwo hinter den Spiegeln verbirgt sich
vielleicht, ithn beobachtend, nur wenige Meter von ihm, der, gegen
den er rebellierte, wenn es ihn iberhaupt gibt, vielleicht der Herr-
scher, vielleicht das Oberhaupt der Kirche, vielleicht sein Vater, es ist
thm gleichgiiltig.«* Er wird vergessen und krepiert allmihlich, das
Volk richtet seine Hoffnung auf einen neuen Rebellen oder Herr-
scher, der irgendeinmal erscheinen werde. — So weit die Erzihlung,
die Rekonstruktion eines um 1943 geplanten Stoffes.

27 Diirrenmatt, Labyrinth, S. 308.
28 Ebd, S. 315.
29 Ebd,S. 32r1.
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Gerhard Knapp meint dazu in seiner Dirrenmatt-Monographie,
die nur fliichtig und eher widerwillig auf Diirrenmatts Spatwerk ein-
geht: »Der Text liest sich, bis in gewisse Stileigenheiten hinein, wie
eine keineswegs intendierte Kafka-Parodie. Mit Sicherheit unfreiwil-
lig ist der Nachweis eines starken Kafkaeinflusses auf den jingeren
Diirrenmatt — doch nirgendwo ist dieser derart eklatant wie in >Der
Rebell«.«3° Also noch einmal der Befund des Einflusses von Kafka auf
Diirrenmatt — hier, erst nach Diirrenmatts Tod formuliert, klar als
Urteil des Epigonentums. — Nun, Diirrenmatt hat, einem Eintrag in
seiner Taschenagenda3® zufolge, unmittelbar vor Beginn einer wichti-
gen Arbeitsphase an der rekonstruierten Erzihlung Der Rebell im
Jahr 1973 Kafkas Beim Bau der chinesischen Mauer wieder gelesen.
Man kann also getrost davon ausgehen, dass die stilistische und in-
haltliche Anlehnung an Kafka bewusst, ja geradezu demonstrativ ist,
sagt er doch schon 1969 zum Germanisten Peter André Bloch in
einem Gesprach tiber das Stoffe-Projekt, die Erzahlungen Das Haus
und Der Rebell seien »so ziemlich Kafka-Geschichten«. — Auch hier
also zeigt der fiktionale Text in Bezug auf Kafka etwas anderes als die
diskursive Erinnerung. Dabei gilt es wiederum, den Status dieser Fik-
tion vor Augen zu haben: Explizit ist die Binnenerzadhlung Der Rebell
nicht nur ein Stoff aus dieser Zeit, sondern zugleich ein fiktionaler
Spiegel der damaligen Situation: »Ich stand im Leeren, ein Schriftstel-
ler ohne Fahigkeit zu schreiben [...]. Vom Rebell ist mir deshalb
nichts als die Erinnerung geblieben, die freilich so intensiv ist, als
hitte ich diese Erzihlung wirklich geschrieben, vielleicht deshalb,
weil sie personlicher ist als der Winterkrieg. Versuchte ich in diesem
ein Weltgleichnis, ging es mir in jenem darum, ohne dafl ich es ahnte,
meine eigene konfuse Lage darzustellen.«3* Die Rekonstruktion ist
zugleich eine Neukonstruktion: »in Wirklichkeit erfand ich ebenso-
viel als ich wiederfand, ohne unterscheiden zu kénnen, was ich erfun-
den und was ich wiedergefunden habe.«33

30 Gerhard P. Knapp: Friedrich Diirrenmatt. Stuttgart 1993 (3. erw. Aufl.),
S. 145.

31 Friedrich Diirrenmatt: Taschenagenda 1973, Eintrag vom 20.4.1973. In: Schwei-
zerisches Literaturarchiv, Nachlass Friedrich Diirrenmatt, Signatur FD-C-
1-d-1973/2. In dieser Periode verzeichnet Diirrenmatt in der Agenda fast taglich
die Arbeit an den Stoffen. Am 1.5.1973 notiert er: »Beginne Rebell-Erzahlung«.
Es handelt sich dabei nicht um einen vélligen Neuanfang: Erste Skizzen der re-
konstruierten Erzahlung entstanden vermutlich bereits um 1969.

32 Diirrenmatt, Labyrinth, S. 282.

33 Diirrenmatt, Labyrinth, S. 285. Von der urspriinglichen Erzihlung »Der Re-
bell« bzw. vom geplanten Einakter ist nichts erhalten. Doch gibt es eine Vor-
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Wenn die ganzen Stoffe als Erinnerungswerk um den Weg zur Ini-
tiation in die Literatur kreisen, die mal als Augenblick einer grotesken
Vision der eigenen Situation, mal als Erfahrung der eigenen Licher-
lichkeit, mal als existentieller Glaubenssprung dargestellt wird, so
steht die Erzahlung Der Rebell im unmittelbaren Kontext der Dar-
stellung der schriftstellerischen Selbstfindung in Auseinandersetzung
mit Vorliufern wie Blichner, Kafka und Brecht.34 Die Auseinander-
setzung mit Brecht hat Diirrenmatt vielgestaltig und auf verschiede-
nen Ebenen gefithrt, im Mitmacher-Komplex als essayistische Aus-
einandersetzung mit seiner Dramaturgie und zugleich gespiegelt in
den Figuren Tiresias und Pythia in der Odipus-Parodie Das Sterben
der Pythia. In den Stoffen geht er nicht auf Brechts Werk ein, sondern
beschreibt eine der wenigen personlichen Begegnungen, nach einer
Auffihrung von Romulus der Grofle, in der sie tiber die Stirke von
Zigarren diskutierten. »Zu meiner Verwunderung war er der Mei-
nung, die Brasil sei die stirkste Zigarre; dafl die Havanna starker ist,
wollte er mir nicht glauben — dafl ich in dieser Streitfrage recht hatte,
mufite ich im Laufe der Zeit teuer genug bezahlen: finanziell und
gesundheitlich.«35 Der Wettkampf tiber dieses Detail stellt zum einen
einen Gestus des Wissens fir den beidseitigen Anspruch auf wissen-
schaftlich fundiertes Schreiben dar und zugleich, als Gestus der Uber-
trumpfung des Gibermichtigen alteren Rivalen durch die Stirke der
gerauchten Zigarren, geradezu ostentativ ein archaisches Minnlich-

gangergeschichte, tiber die Diirrenmatt praktisch nie gesprochen hat, obwohl
sie den Beleg gibt, dass das Labyrinth-Motiv bei ihm vor seine erste Begegnung
mit Kafka zurtickreicht: Der titellose Text ist in Dirrenmatts Archiv nachtrag-
lich als »Die Riesenglocke/Das Labyrinth« beschriftet und vermutlich noch
wihrend der Gymnasialzeit entstanden. Es ist eine reichlich naiv mythisie-
rende Messiasgeschichte, die in schwiilstigen Bildern mit viel Blut und Flam-
men schwelgt und einen unschuldigen Jiingling zum Helden hat, der den siin-
digen Usurpator Heimaschibimba, der den Zorn des Herrn auf sich gezogen
hat, umbringen will, aber es unterlasst, da er erkennt, da er nur zuwarten muss,
bis er sich in seiner Hybris selbst vernichtet. Es gibt einzelne fast wortlich
wiederkehrende Elemente im »Rebell«. Die enorme Differenz zwischen dieser
Geschichte und dem Rebell-Stoff (bei aller Schwierigkeit, da wir nur dessen
Rekonstruktion haben) konnte als Indiz dafiir interpretiert werden, welche
initiatorische, geradezu erweckende Bedeutung Kafka — auch wenn er thn nur
in Nacherzahlungen Jonas’ kennen lernte — fir den jungen Diirrenmatt gehabt
haben mag.

34 Vgl. dazu Ulrich Weber: Elternsuche und Ideologiekritik. Die »Stoffe«-Er-
zahlung >Der Rebell< und Diirrenmatts wiederholte Kassner-Lektiire. In: Text
+ Kritik, Heft 50/51: Friedrich Diirrenmatt, Dritte Auflage: Neufassung, De-
zember 2003, S. 73-86.

35 Diurrenmatt, Labyrinth, S. 293.
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keitsritual. Bei der Erinnerung an besagten Winter in Ziirich erwahnt
Diirrenmatt, er habe auf Anraten des Malers Jonas die Urauffiihrung
des Guten Menschen von Sezuan besucht, und in die Rebell-Ge-
schichte ldsst er als deutliche Referenz auf das Brecht-Stiick eine Figur
einflieffen, die das gleiche Janusgesicht wie Shen Te/Shui Ta tragt.

Wenn die Erzahlung Der Rebell zunichst als Reflex und indirekter
Kommentar zur durch die ganzen Stoffe gefithrten Auseinanderset-
zung mit dem leiblichen Vater und dessen Glauben erscheint, gibt es
durch den Kontext und die Signale im Text durchaus eine Lesart, die
die Geschichte als Spiegel der literarischen Initiation, der Suche nach
einer literarischen Sprache, die dem Studenten damals fehlt, verstehen
lisst, wobei deutliche Signale in der Erzahlung auf Brecht und Katka
verweisen.

Schauen wir noch einmal zuriick: Der Student Diirrenmatt begeg-
net Franz Kafka in den Nacherzihlungen des Malers Walter Jonas
erstmals im Winter 1942/43, in einer Phase, die er riickblickend als
Initiation in die Literatur erlebt, als Beginn seines eigenen Schreibens,
in den Monaten, als auch seine erste giiltige Erzihlung entsteht, Weih-
nacht, ein deutlich an das Mirchen der Grofmutter in Biichners Woy-
zeck anklingender kurzer Text. Wihrend er jedoch jenem Biichner
wiederholt die Ehre erweist, spielt Dirrenmatt — nach einer anfing-
lichen kleinen Hommage in einer ungedruckten Szene aus dem Stiick
komaodie — den Einfluss von Kafka stets herunter bzw. vertritt die
Ansicht, Kafka sei fur die Entwicklung seines Schreibens nicht von
grofler Bedeutung gewesen. Er unterstreicht das, indem er betont, er
sei ein fluchtiger Kafka-Leser und habe dessen Werk erst um 1950
erworben, zu einer Zeit, als die meisten der Texte, denen eine grofle
Nihe zu Kafka nachgesagt wird, bereits vorlagen. Anders als er selbst
hat die Literaturwissenschaft und -kritik ihn von Anfang an mit Kafka
in Beziehung gesetzt und — offensichtlich mehr, als ihm lieb war —
dessen Einfluss auf sein Schaffen unterstrichen. Eine analoge Diskre-
panz von Selbstverstindnis und Fremddarstellung zeigt sich im Be-
reich der Dramatik in Bezug auf Bertolt Brecht. Die Auferungen zu
Kafka zeigen fast ausschliefllich den Charakter einer Abwehrreaktion
auf eine von auflen hergestellte Beziehung. Der Aufwand bei der
Leugnung einer engeren Abhingigkeitsbeziehung und die Reaktion
auf das Stichwort »kafkaesk« lassen unter dem Gesichtspunkt der
»Einflussangst« jedoch die Hypothese zu, dass die Bedeutung Kafkas
grofler ist, als Diirrenmatt zugestehen mochte. Zumal in Diirrenmatts
Formulierungen doch auch eine Nihe zum Ausdruck kommt, die
Kafka als nahen Verwandten, beinahe als Alter Ego erscheinen lisst,
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wenn er im zitierten Brief an Walter Muschg schreibt, er konne ihn
nicht lesen, wie er sein eigenes Werk nicht lesen wiirde. Bei dieser
Spannung gilt es zu berlicksichtigen, dass parallel zu Dirrenmatts
schriftstellerischem Aufstieg Franz Kafka aus einem bloflen Gerticht
zur ibermichtigen und zugleich durch seine sich selbst ausléschende
Haltung unangreifbaren, beinahe heiligen Vaterfigur der modernen
Literatur wurde: Der Schatten wurde immer grofler, je mehr sich
Diirrenmatt auch von seinen Anfingen in der Nihe von Kafka ent-
fernte. Wohlverstanden: Es geht hier keineswegs darum, Durrenmatt
zum Epigonen Katkas zu machen; seine erzihlerischen Qualititen
liegen gewiss auf einer anderen Ebene als jene Kafkas. Es geht um eine
literarische Konsequenz aus einer biographisch-literarischen Kons-
tellation und aus einem auktorialen Selbstbild, das, bei aller Selbstiro-
nie, das Bild des Schriftstellers als eines Welten schaffenden Demi-
urgen zelebriert. Diirrenmatts zweibandiges Werk Szoffe bildet eine
reflektierte Wiederbegegnung mit den literarischen Anfingen. Darin
entwickelt sich eine literarische Doppelstrategie im Verhiltnis zu
Kafka: Dieser wird im Kontext der Stoffe Der Winterkrieg in Tibet
und Der Rebell erwihnt, wobei Diirrenmatt seine alte Sicht wieder-
holt und die Bedeutung Kafkas herunterspielt. Zugleich wird jedoch
in den rekonstruierten Binnenerzahlungen eine Anniherung betrie-
ben durch implizite intertextuelle Bezlige. Im einen Fall wird das Bild
des angstvoll grabenden Tiers aus Der Ban in ein apokalyptisches
Weltgleichnis gesteigert. Im andern Fall wird eine Geschichte, die als
»Gleichnis vom verlorenen Vater«3¢ deutliche Anlehnungen an Kaf-
kas Erzihlen zeigt, neben dem direkt-familidren Bezug (die in den
Stoffen omniprasente Auseinandersetzung mit den Eltern) im Kon-
text der biographischen Erlauterungen auf das Phinomen der literari-
schen Vatersuche selbst anwendbar, als eine scheiternde Odipus-
Geschichte: Die Vatersuche wird zur Rebellion gegen den sich
entziehenden, nur indirekt, durch die Erzihlungen anderer erahn-
baren Vater und endet schliefflich im Labyrinth des ausweglosen
Selbst. Der Vater bleibt unauffindbar, ungreifbar und damit uniiber-
windbar.

Nehmen wir an, Kafka sei in der Tat eine paradoxe, zugleich tiber-
michtige und ungreifbare literarische Vaterfigur, die der junge Diir-
renmatt Uberwinden muss; so bleibt letztlich zur Verheilung dieses
kaum sichtbaren Eindrucks, dieser unscheinbaren Narbe des Ver-

36 Vgl. Rudolf Probst: (K)eine Autobiographie schreiben: Friedrich Diirrenmatts
»Stoffe« als Quadratur des Zirkels, Miinchen 2008, S. 110.
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schriebenseins nur die Doppelstrategie des vergessenden Erinnerns,
der expliziten Distanzierung und impliziten erzahlerischen Annihe-
rung, die zugleich darstellt, wie die Rebellion gegen den ungreifbaren
Vater im Spiegellabyrinth des isolierten Selbst endet.3” Doch indem
die Darstellung dieses 6dipalen Scheiterns am sich entziehenden Vor-
ldufer dessen Schreiben zugleich dem eigenen Werk durch intertextu-
elle Uberbietung einverleibt, wird das Scheitern — charakteristisch fiir
Diirrenmatts spite Poetik — zum édsthetischen Gelingen und zur Be-
freiung.

37 In welchem Ausmaf} es sich dabei um eine bewusste Strategie des Autors im
Sinne einer Autorintention handelt oder inwiefern sich diese Doppelstrategie
in der Eigendynamik der Textentstehung ohne klares Bewusstsein des Autors
entwickelt, ist letztlich nicht von Bedeutung. Man kann sich an Goethes Brief
an Wilhelm von Humboldt vom 17.3.1732 halten, wonach sich beim kiinstleri-
schen Genie »Bewufltseyn und Bewuf3tlosigkeit [...] verhalten wie Zettel und
Einschlag [...].« Zit. nach Siegfried Unseld: Goethe und seine Verleger. Frank-
furt a. M., Leipzig 1991, S. §81.
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Canetti contra Kafka

Die Topoi der Macht, die Rhetorik der Ermachtigung
und ihre Wirkung auf die Kafka-Biographik

Canettis Lekttre von Kafkas Briefen an Felice fithrt 1968 zum Essay
Der andere ProzefS." Der »andere« — das meint nicht nur den zweiten,
sondern den unterscheidbaren, also nicht nur Re-Inszenierung, son-
dern Kontrafaktur. Canetti differenziert nicht allein zwischen dem
Romanautor Kafka und dem Briefeschreiber Kafka, sondern bezieht
sich dartiber hinaus selbstreflexiv auf Canettis eigenen Prozess gegen
beide.

An anderer Stelle habe ich versucht, Canettis Kafka-Lektiire als
Selbstreflexion im autobiographischen wie im autopoetologischen
Sinne aufzuweisen, also als Grundvoraussetzung fiir Canettis auto-
biographisches Schreiben. »Es kommt alles darauf an, mit wem man
sich verwechselt.<* Unter diesem Blickwinkel erzeugt Canettis Aus-
einandersetzung mit Kafkas Briefen an Felice eine Poetik der para-
doxen Identitit, indem Canetti »die Narration seiner vita an die
Leerstellen von Kafkas Briefen« setzt und sich »zum heimlichen
Korrespondenten Kafkas« macht.3

Auszufiihren bleibt jedoch die Gegenlektiire, die Uberpriifung
nicht der Komplizen-, sondern der Gegnerschaft, die Alteritit mithin
zwischen Canetti und Kafka. Wenn das Selbstbild erwachsener Men-
schen aus Identifikations- und Abgrenzungsprozessen geformt wird,
so gilt das umso mehr fiir die Poetik, die der Reflexion in der Regel
doch gefahrloser zuginglich ist als die eigene psychische Entwick-
lung. Es wird in den folgenden Uberlegungen daher nicht um Biogra-

1 Elias Canetti: Der andere Prozef}. Kafkas Briefe an Felice. In: ders.: Das Gewis-
sen der Worte. Essays [2., erw. Aufl. 1976]. Frankfurt a. M. 1982, S. 78-169.

2 Elias Canetti: Nachtrige aus Hampstead. Aus den Aufzeichnungen 1954-71
[1994]. Frankfurt a. M. 1999, S. 15. In Elias Canettis Nachlass in der Zentral-
bibliothek Ziirich befindet sich eine Schachtel mit den Aufzeichnungen zur
Kafka-Lektiire unter der Signatur 25a.

3 Irmgard Wirtz: »Es kommt alles darauf an, mit wem man sich verwechselt. «
Canettis Poetik der paradoxen Identitit. In: Elias Canetti. Hg. v. Kurt Bartsch
und Gerhard Melzer. Dossier 25, Graz 2005.
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phie und nur wenig um Biographik gehen, sondern um die Frage, wie
und unter welchen Voraussetzungen Ansichten tiber Kafka zustande
kommen.

Canettis Kafka-Lektiire setzt in den vierziger Jahren mit dem Brief an
den Vater ein (damals in der selektiven Auswahl und Ausgabe von
Max Brod). Im englischen Exil hat Canetti in den Nachkriegsjahren
ein ebenso veraltetes wie aktuelles Kafka-Portrit gezeichnet, und
zwar mit dem Vortrag Proust — Kafka — Joyce. An introductory Lec-
ture aus dem Jahr 1948, der erst vor kurzem tibersetzt und publiziert
worden ist.4 Dieser geistesgeschichtliche Ansatz Canettis ist zeitge-
miss ein universaler und befasst sich mit der Darstellung und Dar-
stellbarkeit der Zeit in literarischen Werken: Das Werk von Proust
steht wenig tiberraschend fiir das kulturelle Erbe und die Tradition,
Joyce reprisentiert hier die Gegenwart, und Kafka wird, und das mag
erstaunen, als Autor genannt, dem die Zukunft gehort, in einer fir
Canetti bezeichnenden apodiktischen Urteilsform: »Von allen mo-
dernen Schriftstellern [ist Kafka der] einzige, der die Zukunften, wenn
man so sagen kann, in seinen zitternden Gliedern spiirt. [...] Wahrend
die Volker Europas gehorsam ihren Ersten Weltkrieg fithren, schligt
er standhaft seine scheinbar privaten Schlachten mit der Zukunft.«’
Canetti liest das gesamte ihm zugingliche Werk Kafkas als ein au-
tobiographisches. Das erscheint nach der jiingsten Katka-Biographie
von Peter-André Alt gar nicht als so abwegig wie ehedem.® Die nega-
tive Selbst-Stilisierung Kafkas e contrario hat Canetti bereits in sei-
nem Vortrag von 1948 beschrieben. In Bezug auf die Vaterfixierung
des Sechsunddreissigjahrigen konstatiert er kritisch: »There is never a
real break, a clean cut«.”? Der Vater wird so zum Hindernis schlecht-
hin, um dessen Anerkennung Katka ringe und die er nur in der Krank-
heit erfahren habe. Diese mangelnde Ablosung konstatiert auch Pe-
ter-André Alt und erhebt sie zu seiner Generalthese vom »ewigen
Sohn«, belegt diese bis hin zur Lebensgemeinschaft mit der Schwester

4 Elias Canetti: Proust — Kafka — Joyce. Ein Einfihrungsvortrag. In: Aufsitze,

Reden, Gespriche. Elias Canetti: Werke Bd. 10, Miinchen, Wien 2005, S. 9-48.

Ebd., S. 12.

Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn. Miinchen 2005.

7 »Es kommt nie zu einem wirklichen Bruch, einem sauberen Schnitt«. Canetti,
Proust — Kafka — Joyce, S. 36.
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in Ziirau, weil nur in dieser »kleinen Ehe«, wie Kafka es nennt, er
Bruder und damit in der Generationenfolge Sohn bleiben konnte.
Canetti liest in dem Brief an den Vater — wie Alt — Kafkas Selbstent-
wurf. Aus der Opposition zum Vater, dessen Stirke und Selbstver-
trauen, gewanne Kafka sein Selbstbild als der Schwache und Unfi-
hige. Im Gegensatz dazu lesen wir diese Selbsterniedrigung als eine
hochst rhetorische Selbstbeschreibung, und zwar nicht erst seitdem
Kafkas biirgerliche vita, seine Berufskarriere in der Versicherungs-
anstalt bekannt ist (er ist nach dem Weltkrieg als Vizesekretir re-
installiert und demnach beruflich bestitigt worden), sondern auch in
Kenntnis von Kafkas Selbstkommentar, wenn er an Milena, die im
Gegensatz zum Vater den Brief lesen durfte, schreibt: »Und verstehe
beim Lesen alle advokatorischen Kniffe, es ist ein Advokatenbrief.«®

Doch gelangt Canetti zu einem weiteren Befund. Er fragt nach der
Originalitat Kafkas und bemisst sie am Kriterium der »qualitativen
Verschiedenheit der Weise, wie uns die Welt erscheint«.? Dieser An-
satz klingt sehr modern, aber er ist bei Canetti nicht zeichentheore-
tisch, sondern ontologisch fundiert. Kafkas Verschiedenheit manifes-
tiert sich gemiss Canetti doppelt: im Prozess des Zweifelns, den
Canetti in der fiinfjahrigen Ver- und Entlobungsgeschichte begriindet
sieht. Als zweite Substanz Kafkas (im Sinne von qualitativer Ver-
schiedenheit) nennt Canetti Kafkas Verhiltnis zur Macht. Nicht als
Herrschaft verstanden, sondern als Fahigkeit, sich zu isolieren, und
zwar durch Selbstverkleinerung bis zum Verschwinden.

Beide Beobachtungen Canettis werden zu Topoi und gehen in den
Essay Der andere ProzefS von 1968 ein. In der Lektiire der Briefe an
Felice Bauer entwickelt Canetti sodann ein ganzes Repertoire von
Schliisselstellen und Interpretanten (im Peirce’schen Sinne), die zu
Bausteinen der Kafka-Biographik geworden sind, insbesondere der
Biographie Reiner Stachs, die sich ja so stark auf die Briefe Kafkas
abstiitzt, der Befund trifft aber auch fiir die jingste Biographie Peter-
André Alts zu.™®

Wie die rhetorische Struktur des Essays und die Entstehung dessel-
ben zeigen, ist Canettis Der andere Prozefs das Resultat seiner viel-
leicht intensivsten Kafka-Lektiire, die nach dem Erscheinen der Briefe
an Felice einsetzt und sich auf die wichtigsten Werke Kafkas erstreckt.

8 Franz Kafka: Briefe an Milena. Erweiterte Neuausgabe. Hg. v. Jirgen Born
und Michael Miiller. Frankfurt a. M. 1994 [1954], Brief vom 4. bis 5.7.1920,
S. 85.
9 Canetti, Der andere Prozefs, S. 41.
1o Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen. Frankfurt a. M. 2004.
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Sie ist motiviert durch eine gewaltige Ubertragungs- und Projektions-
leistung: Canetti projiziert seine eigene Dreiecksgeschichte zwischen
Veza Canetti (geborene Caldéron) und Hera Buschor in Zirich, sei-
ner kiinftigen Frau, auf die Verlobungsgeschichte Kafkas, indem er
Grete Bloch, der Freundin und Vermittlerin zwischen Kafka und
Felice, die Rolle Heras zuweist und diese zur Nachfolgerin Felices
ernennt.'’ Historisch fehlt dafiir die Grundlage, auch Wagenbachs
Biographie lisst den Schluss nicht zu, den Canetti zieht.’? Dies ist ein
Akt der Einvernahme der Kafka’schen Lebensgeschichte durch die
Nach-Schrift. Wer hier mit Canetti Kafkas Verlobungs- und Schaf-
fensgeschichte nachzuvollziehen meint, tduscht sich, er liest Canettis
autobiographische Reflexionen in einer Kaftka-Maskerade, im Kafka-
Theater. Denn Canetti iibersteigt und ibersteigert all das, was Klaus
Wagenbach in seiner Biographie von 1964 suggeriert oder vermeint-
lich enthiillt, zu grossen Seelendramen, so etwa wenn Canetti die
Rolle Grete Blochs mit der gewagten Hypothese belegt: »Aber es
spielte die umfassendere Vorstellung mit, daf§ eine Ehe, die er als eine
Pflicht, als eine moralische Leistung empfand, nicht gelingen konnte
ohne Liebe, und durch die Gegenwart von Grete Bloch, fiir die er sie
fihlte, hitte er Liebe eingebracht in die Ehe.«13

In seinem Kafka-Theater verteilt Canetti die Rollen neu, er weist
Grete Bloch nicht allein die Position der seigentlichen< Geliebten zu,
sondern auch die entscheidende Rolle als Richterin. Thre Zwangslage
habe als Ausweg nur die Umkehrung zugelassen, sodass bei der Ent-
lobung im Askanischen Hof sie zu seiner Richterin wurde. »Kafka
empfand sie als die eigentliche Richterin«,™ Felice brachte die Anklage
vor. Die theatralische Dimension des Arrangements halt Canetti
durch Hinweis auf die Inszenierung prisent: »Aber es ist, als hitte er
sich die Mitglieder dieses Gerichtshofes selbst ausgesucht, er hat sie
pripariert wie noch kein Angeklagter.«’s Hier vereinigen sich zwei
Bildbereiche, die Metaphorik des Theaters mit der Gerichtsmetapho-
rik, denn bekanntlich liegt fiir Canettis Lektiire der Schliissel fur die
Entstehung des Romans Der Process in der Entlobungsszene im As-
kanischen Hof — keiner hat die Interdependenz zwischen Erleben und
Schreiben so eng gefiihrt wie Canetti: »Die Verlobung ist zur Verhaf-
tung des ersten Kapitels geworden, das Gericht findet sich als Exeku-

11 Wirtz, Poetik der paradoxen Identitit, S. 45.

12 Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Reinbek 1994 [1964].
13 Canetti, Der andere Prozef, S. 120.

14 Ebd.,S. 122.

15 Ebd.
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tion im letzten.«'¢ Dartiber hinaus aber verschieben sich die Liebes-
verhiltnisse in den Bereich der Machtverhiltnisse.

Wenn Canetti in den sechziger Jahren zum Anderen Prozef§ ansetzt
und Kafka hierin zum »grofiten Experten der Macht«'7 erklirt, so ist
dieser Verweis auf Masse und Macht (1960) aufzunehmen, und er ist
nicht der einzige. Denn dieses Werk, das Canetti als sein Hauptwerk
betrachtete, hat die Kategorien und Denkfiguren des Essays und da-
mit auch Canettis Kafka-Portrait mafigeblich determiniert. Ganz of-
fensichtlich appliziert Canetti an Kafka Themen und Figurationen
aus Masse und Macht. Folgende Themen greift er im Anderen ProzefS
auf:

- Die »Psychologie des Essens« in den »Eingeweiden der Macht«.'8

— Das »Positionsgefithl« als Terminus in Herrschaft und Paranoia
im Fall Schreber™ und hierzu auch die »Umkehrung«*° unter dem
Aspekt des »Befehls«.

— »Nachahmung und Verstellung«*' unter dem Aspekt der »Ver-
wandlungx«.

— »Urteilen und Aburteilen«?* unter den »Elementen der Macht,
und diese Rhetorik charakterisiert den Essayisten Canetti und
nicht Kafka.

Als zentrale Grundlage seines Kafka-Portraits beschreibt Canetti die
Speiseordnungen im Hause Kafka genauestens:

Er lebt die lingste Zeit bei seiner Familie, gibt aber den bei ihr
herrschenden Speisegewohnheiten keineswegs nach und behandelt
diese wie abzuwehrende Befehle. So sitzt er am Tisch der Eltern in
einer eigenen Speisewelt, die ithm den tiefsten Widerwillen seines
Vaters eintragt. Die Abwehr hier gibt ihm die Kraft zu Abwehr bei
anderen Gelegenheiten und auch gegen andere Menschen.?3

16 Ebd.,S. 124.

17 Ebd,S. 137.

18 Elias Canetti: Masse und Macht, Frankfurt a. M. 1980 [1960], S. 243-248.
19 Ebd, S. 489.

20 Ebd., 361-364.

21 Ebd, S. 413.

22 Ebd, S. 331f.

23 Canetti, Der andere Prozef, S. 141.



158 Irmgard M. Wirtz

Die Askese des Sohnes als Abgrenzung vom Machthaber, dem Vater,
interpretiert die Magerkeit des Sohnes als eine Form des sich Distan-
zierens, »man enthungert sich vor den anderen, die mit ihren eklen
Gebriuchen von einem nicht ablassen wollen«.24 Dies wirkt vor den
heutigen Kenntnissen zur Entstehung von Anorexien als Allgemein-
wissen, muss aber im historischen Kontext irritiert haben, da Canetti
ja nicht entwicklungspsychologisch argumentiert, sondern seine Er-
kenntnisse tiber die »Eingeweide der Macht« wie auch des »Befehls«
als Leitkategorien aus Masse und Macht trefflich zur Anwendung
bringt. »Durch leibliche Verringerung entzog er sich der Macht und
hatte dadurch weniger teil an ihr, auch diese Askese war gegen Macht
gerichtet.«* Und damit geht die Technik der »Verwandlung ins
Kleine« einher: »Da er die Gewalt verabscheute, sich aber auch die
Kraft nicht zutraute, die zu ihrer Bestreitung vonnoten ist, vergro-
flerte er den Abstand zwischen dem Stirkeren und sich, indem er im
Hinblick auf das Starke immer kleiner wurde.«*¢ Das zeigt sich im
Brief an Max Brod von 1904, dem sogenannten »Maulwurfsbrief«.

Die Erwihnung der Speiseordnungen im Elternhaus zeigt, dass der
Machthaber iiber die Vorrite verfiigt und das meiste verschlingt, dem
entzieht sich Kafka durch seine Askese. Umgekehrt zeigt der gemein-
same »Speisezettel« wihrend der gliicklichen Marienbader Tage mit
Felice das conubium an: Kafka wird dicker, isst Fleisch und Dinge,
die er zuvor nicht akzeptiert hitte, denn es ergibt sich ein Kom-
promiss Uber die Menge dieser Dinge und tber das bevorzugte
»Kaiserfleisch«,?” trotz seines noblen Namens ein eher derbes und
fettes Gericht. All dies wire nebensichlich, wiirde es gemafl Canettis
Lektiire nicht zum Verhaltensrepertoire gehoren, das Kafka auszeich-
net: Kafka entwickelt Formen des Entzugs, also des Sich-Entziehens
und des Verschwindens, darin erkennt Canetti Techniken, die seine
ethnographischen Studien in Masse und Macht ausdifferenzieren und
tiberbieten: Canettis Verhaltensstudien werden von den Ritualen der
Ethnien aus Masse und Macht auf Kafkas Briefe tibertragen.

Weitere anthropologische Kategorien aus Masse und Macht lassen
sich anschlieflen und sogar noch weiter entfalten: Die Verstocktheit,
das Verstummen und die darauf folgende Verwandlung ins Kleine. So
verstummt Kafka im Askanischen Hof, und »was stockt, ist jede du-
Bere Reaktion, die die innere Regung verriete«. »Was immer er auf

24 Ebd,, S. 104.
25 Ebd,, S. 145.
26 Ebd.

27 Ebd, S. 155.
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diese Weise bewahrt, ist scharf wie ein Messer, aber weder Groll noch
Haf, weder Zorn noch Rachsucht zwingen ihn zu einem Mif{brauch
des Messers, es bleibt von den Affekten getrennt, ein autonomes Ge-
bilde. Aber indem es sich den Affekten versagt, entzieht es ihn der
Macht.«*8 Es handelt sich also um ein affektpsychologisches Pro-
gramm, das Canetti bei Kafka entdeckt. Es ist zunichst nicht das
Entziehen als Verschwinden, sondern ein Vorgang der Askese und
Konzentration bei allerhéchster Prisenz. Er weist thn durch diese
»Verwandlung ins Kleine« als den grofiten Experten der Macht aus
(erst Katkas spatere Haltung nach Ausbruch der Krankheit sieht Ca-
netti als »Verstellung«, wie noch zu erortern sein wird).

Eine weitere Figuration aus Masse und Macht verwendet Canetti
ebenfalls in der Schlisselszene im Askanischen Hof. Von der Rollen-
besetzung des Richters durch Grete Bloch war bereits die Rede, aber
Kafka besetzt in einem spiteren Brief an Grete Bloch die Rollen
nochmals um: »Sie saflen zwar im Askanischen Hof als Richterin
iiber mir, es war abscheulich fiir Sie, fiir mich, fiir alle, aber es sah nur
so aus, in Wirklichkeit safl ich auf threm Platz und habe ihn bis heute
nicht verlassen.«2

Dieser Rollentausch ist eine Umkehrung3® im Sinne von Masse und
Macht. Er ist mehrdeutig, er kann als Selbstanklage und Exkulpation
Grete Blochs gelesen werden, er kann aber auch als Absetzung Grete
Blochs verstanden werden, deren Rolle er zur Illusion erklirt: »aber
es sah nur so aus«. Dieses Rollenspiel ist mit der Theatermetaphorik
nicht ausreichend beschrieben, hier findet in der anthropologischen
Sichtweise Canettis ein »Positionswechsel« statt, der die Selbster-
michtigung Kafkas vor Augen fithrt. Wenn jedoch, wie hier, das
»Positionsgefithl« und die Verteidigung der Position auf Dauer in den
Vordergrund treten, dann sind das gemiss Masse und Macht jene

28 Ebd., S. 142 und 143.

29 Ebd,, S. 129.

30 Die »Umkehrung« bezieht sich auf das Verhiltnis von Befehl und Stachel und
umspielt eine mythische Vorstellung des Fleischessens. In seinen ethnologi-
schen Beispielreihen wird sie auf die knappste Formel gebracht: »Ich esse ihn:
mich er.« Sie beinhaltet aber eine tiber den Tod hinausreichende Umkehrung
»Das Tier das man gegessen hat, merkt sich, wer es war. Mit seinem Tode ist es
um dieses Tier nicht getan. Seine Seele lebt weiter und wird im Jenseits zu
einem Menschen. Dieser wartet geduldig auf den Tod seines Verzehrers. So-
bald er stirbt und im Jenseits ankommt, kehrt sich die urspriingliche Situation
um. Das Opfer findet seinen Verzehrer, packt ihn zerschneidet ihn und it ihn
auf.« Diese mythischen Vorstellungen sind in Canetti gegenwirtig, es handelt
sich um eine Verlingerung des Verhiltnisses von Befehl und Stachel iiber den
Tod hinaus. Canetti, Masse und Macht, S. 363.
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Eigenarten, die der Machthaber mit dem Paranoiker teilt.3* Und da-
mit kippt die Beschreibung Kafkas in eine Fallanalyse, wie sie Canetti
im Fall Paul Schreber vorgenommen hat. Er fasst Kafka in vergleich-
baren Kategorien und pathologisiert damit das Idol.

Der zweite Teil des Kafka-Essays setzt mit diesem Positionswech-
sel ein. Canettis beschreibende schligt um in eine beurteilende Beob-
achtung. Dies thematisiert Canetti ganz explizit: »Jedes Leben ist li-
cherlich, das man gut genug kennt. Wenn man es noch besser kennt,
ist es ernst und furchtbar.«3

Fiir die zweite Phase der Felice-Korrespondenz konstatiert Ca-
netti ein Erzichungsprogramm seitens Kafkas, das Kleists Dressur-
mafinahmen gegeniiber Wilhelmine von Zenge herautbeschwért und
das Canetti als eine Zurichtung auf die eigenen Bedurfnisse deutet:
Die Entbiirgerlichung Felices und die Distanzerhaltung. Canetti kon-
statiert eine Asymmetrie, die von Felice Hingabe verlangt, wihrend
Kafka seinerseits Anspruch auf Freizeit und Riickzug stellt.

Die in dieser Phase fehlenden Briefe sind Leerstellen und geben
damit Deutungsraume ab, die von den Biographen ganz unterschied-
lich gefuillt werden. Fiir Canetti zeigen die Liicken den Riickzug von
Felice an. Es kommt seiner Argumentation zupass, dass die Briefe
fehlen. Andere deuten das Ausbleiben der Korrespondenz in den ers-
ten acht Monaten von 1917 gerade mit dem Eintreten bisher uner-
reichter Intimitit nach der Marienbader Vertrautheit, dies sei der
Grund fir die nachtrigliche Vernichtung durch Felice.33 Hier setzen
Canettis verurteilende — oder, in der Terminologie von Masse und
Macht, »aburteilende« — Sentenzen iiber Kafka ein: Es spricht fiir die
»unabdingbare Eigenart der Anlage Kafkas, dafl er aus Fehlern nichts
lernt. Mifllingen und Mifllingen multiplizieren sich ihm zum Gelin-
gen. Die Schwierigkeiten sind immer dieselben, als handle es sich
darum, das Uniiberwindliche ihrer Natur zu demonstrieren.«34

So nennt Canetti »Katkas Konsequenz im Scheitern« als die »Frei-
heit des Schwachen«, der »sein Heil in der Niederlage sucht«. Das ist
aber keine empathische Feststellung, sondern voller Verachtung. Ge-
mafl Canettis Anthropologie offenbaren solche Urteile und Verurtei-
lungen den Machthaber.

31 Ebd.,S. 489.

32 Canetti, Der andere Prozef3, S. 156.
33 Alt, Kafka, S. 447.

34 Canetti, Der andere Prozef3, S. 160.
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Das mag auch erkliren, warum das Kafkabild in diesem Essay zwar
bekannt, aber kaum beliebt ist. Und es mag auf diesen Essay wohl
auch zutreffen, was Canetti beziiglich der Wirkung von Verurteilun-
gen konstatiert: Die »friedlichen Urteile werden dann Todesurteile
gegen den Feind«. Und diese Instanz kennt im Essay die Macht der
Verzeihung, die Gnade nicht, die Canetti in Masse und Macht als
letzte Stufe der Machtausiibung sehr wohl erortert hat.35 Unerbittlich
schligt Canetti noch im letzten Abschnitt seines Essay diese aus:
»Daf} die Krankheit schlieflich wahr wurde, kann als Rechtfertigung
nicht anerkannt werden.« Er akzeptiert nur eine Rechtfertigung: »Die
wartende Arbeit ist ungeheuerlich.«3¢

Bei den Biographen von Wagenbach bis Alt besteht durchwegs
Einigkeit dariiber, dass die Krankheit Kafka ein willkommener Vor-
wand zur Flucht aus dem biirgerlichen Leben war. Canetti unterstellt
Kafka dartiber hinaus eine Inszenierung und lugenhafte Instrumenta-
lisierung medizinischer Diagnosen und Fehlinformationen gegentiber
seinem ganzen Umfeld mit Ausnahme von Ottla. Denn er weist nach,
dass er je nach Adressat verschiedene Krankheitsbilder prasentiert hat.
Gegentiber Felice zeichnet er ein Bild der Krankheit zum Tode, die ihn
zur Auflosung der zweiten Verlobung zwinge; bei der Versicherungs-
anstalt beantragt er die Pensionierung (erhalt aber nur einen Urlaub),
und mit Ottla plant er den Riickzug aufs Land, um den Lungen-
spitzenkatarrh zu kurieren. Den Eltern verschweigt er zunichst bei-
des. Die Flucht aus der burgerlichen Existenz gelingt laut Canetti mit-
tels »Verstellung«: »Das Heranmachen als Freund, in feindlicher
Absicht«, wie in Masse und Macht knapp formuliert wird.3” Vielleicht
nicht in feindlicher, aber bestimmt in tiuschender Absicht.

So zeigt Canetti Kafka als einen Meister der »Verstellung«: Dem
geht die »extreme Trennung von Innerem und Auflerem« voraus, die
im Maskenwesen ihren Hohepunkt erreicht hat. Indem er Kafkas
Umgang mit der Krankheit als eine Verstellung darstellt, gesteht er
thm keine Verwandlung zu und verurteilt ihn zum Tode.

Canetti unterstreicht Kafkas Amoralitit mit dem Abschiedsbrief
Kafkas an Felice, dessen Bildlichkeit von den beiden Kimpfenden er
nur peinlich findet. Das dort geduflerte Bekenntnis »daf} der bessere
der zwei Kimpfer ihr gehore« identifiziert Canetti mit Kafkas Ge-
standnis »Ich bin ein liignerischer Mensch, ich kann das Gleich-

35 Canetti, Masse und Macht, S. 333.
36 Canetti, Der andere Prozef, S. 169.
37 Canetti, Masse und Macht, S. 414.
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gewicht nicht anders halten, mein Kahn ist sehr briichig«,3® was Kafka
so auch im Tagebuch sowie fiir Max Brod formuliert hat. Dies denun-
ziert Canetti als heuchlerisch, weil er Strategie erblickt: Wer seinen
Gedanken mehrfach wiederholt, inszeniert sich und untergribt die
»Authentizitit« seiner Aussage, wenn es sie denn gibt. Canetti stellt
Kafka an den Pranger und richtet ihn hin, doch wird er auch selbst
zum Opfer seiner Analysekategorien, denen er sich nicht entziehen
kann.

Canetti zieht aus Briefstellen, die alle Biographen zitieren, und Doku-
menten, die seit Wagenbach alle Biographen verwenden, Schlussfol-
gerungen, die keiner teilt. Umso dringlicher stellt sich deshalb die
Frage, inwiefern Canetti mit seinem Essay »Kafka verschreibt«. Das
mochte ich mit einem Blick in die beiden jlingsten Biographien von
Rainer Stach und Peter-André Alt kurz umreifen.

Canettis Essay hat die Kafka-Biographik mit Schlisselstellen aus
den Briefen ausgestattet und Interpretationsmuster entwickelt, die
teilweise nachvollzogen, teilweise fallengelassen worden sind. Wenn
sich die Kafka-Biographik dieser Interpretanten ungepriift bedient,
dann basiert sie allerdings auf schwankenden Hypothesen und wag-
halsigen Schlussfolgerungen.

Die »eigentliche Geliebte Grete«, die Inszenierung der »ersten
Entlobung als Entthronung und Selbst-Ermichtigung« als paranoider
Positionswechsel, diesen oben gezeigten Deutungsmustern Canettis
folgen Stach und Alt nicht. Andere Deutungsangebote haben sich
hingegen in der Biographik bestitigt und sind durch zusitzliche
Uberlegungen gestiitzt, so die »Erschaffung der Geliebten durch das
Schreiben« als ein Lebens- und Schaffenselixier des Autors Kafka.
Dies wird von Gilles Deuleuze und Félix Guattari im Essay Kafka.
Fiir eine kleine Literatur in den siebziger Jahren einschligig zur Vam-
pirthese ausgebaut.3? Peter- André Alt distanziert sich jedoch hiervon:
Kafka trinke in den Briefen die Vitalitit Felices. Dieses Bild stammt
von Kafka selbst und ist eine Strategie, um den Bannkreis aufrecht-
zuerhalten.

38 Canetti, Der andere Prozef3, S. 167.
39 Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur. Frankfurt
a. M. 1976.
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Doch hilt sich bis zu Peter-André Alt der Beziehungscharakter zu
Felice als einer »Schrift-Geliebten«. Hier ist Canettis Essay zur Re-
zeptur fir die Biographik geworden. Apodiktische Feststellungen,
monokausale Erklarungen und Schuldzuweisungen werden von den
Biographen vermieden, und was biographisch unklar ist, wird in sei-
ner Undeutlichkeit benannt: So wird Grete Blochs Rolle als erotische
Verwicklung problematisiert, ihr Agieren aber letztlich als ein »kaum
durchschaubares Doppelspiel« qualifiziert.+°

Rainer Stachs Biographie basiert stirker auf Canettis Essay als Pe-
ter-André Alts, weil Stach sich auf Briefe und Tagebiicher als Quellen
beschrinkt. Stach argumentiert mit der Briefauswahl, die Canetti ge-
troffen hat, und teilt streckenweise auch dessen Auslegung. Die Rede
vom Richteramt und dessen Vertauschung bezeichnet Stach als den
privaten Mythos Kafkas, der die Begriindung liefere, »warum Katka
leiden muss und warum dieses Leiden nicht sinnlos ist, wie er einst
glaubte, sondern notwendig. Es ist ein privater Mythos, in dem sich
Kafka wohnlich einzurichten beginnt.«#' Stach verteidigt die mythi-
sche Selbstdeutung als »Schutz und Energie«, die Kafka jetzt fiir das
Schreiben brauche, und nimmt insofern eine Rechtfertigung vor.

Das Verhaltnis zu Felice Bauer charakterisiert Stach als ein zu-
nachst schwankendes und dann als gespaltenes. Beztiglich des Ab-
schiedsbriefs allerdings konstatiert Stach: Die »Erfindung der beiden
Kiampfenden dient nicht etwa nur dazu, Felice ein inneres Erleben
begreiflich zu machen, fir das es keine Begriffe gibt. Kafka glaubt an
dieses Bild, und allein die Art und Weise, wie er es szenisch und gera-
dezu liebevoll ausmalt, erweist seine Uberzeugung.«#* Diese Deutung
Stachs meint Kafka gegen seinen Interpreten Canetti verteidigen zu
missen, auch wenn er diesen nicht nennt, und wirkt vergleichsweise
naiv. Er schrinkt allerdings ein, dass die Kampfmetapher der wider-
streitenden inneren Krifte keineswegs originell sei, sondern in der
Psychoanalyse durchaus gebrauchlich. Erstaunlich ist blof}, dass Rei-
ner Stach kaum Quellen heranzieht, die das Arrangement von Canetti
tibersteigen, er hat sie nur neu ausgedeutet.

Al dagegen berticksichtigt dartber hinaus sozialgeschichtliche
Dokumente und historische Zeugnisse, die einen Multiperspektivis-
mus gewahrleisten. Fiir die Zeit nach der Entlobung ist beispielsweise
Ernst Weiss Kafkas Vertrauensperson, aber auch duflere Dokumente

40 Alg, Kafka, S. 303.
41 Stach, Kafka, S. 579.
42 Ebd.
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der Behorden werden herangezogen, wie die Akten des Infanterriere-
giments, die Korrespondenz mit den Militirbehorden und die Inter-
vention des AUVA. Darin werden die divergierenden Verpflichtun-
gen Kafkas deutlich. So sind die Phasen der Beziehung mit Felice
durch ihr Umfeld relativiert, die Marienbader Phase ist ganz im Ge-
gensatz zu Wagenbach und Canetti nicht als gliickliche herausgeho-
ben, sondern eher salopp unter dem Stichwort »nochmals Ehepline«
abgehandelt.

v

Diese Skizze versuchte die Zusammenhinge und Widerspriche zwi-
schen der produktiven Rezeption eines Autors als Kafka-Leser und
der wissenschaftlichen Diskursivierung tber Kafka zu zeigen. Ca-
netti hat durch seine scharfen Beobachtungen manche Sichtweisen in
die Kafka-Forschung auf Dauer einbringen konnen. Allerdings wurde
klar, wie stark die Selbststilisierung (self fashioning) Canettis seine
Wahrnehmungskategorien bestimmt, wie Identifikation und Abgren-
zung wechselnde Urteile und Beobachtungen ermoglichen, wie die
Auseinandersetzung mit den Riesen dazu dient, auch die Zwerge auf
thren Schultern weit ins Land blicken zu lassen (womit nichts tiber
den Grad der Bedeutungsabstufung zwischen Canetti und Kafka ge-
sagt sein soll). Der Autor Kafka dient dem Autor Canetti, der Autor
Canetti aber dient — auch — der Fachwissenschaft, der er sich schliefi-
lich durch Masse und Macht auch zugehorig fihlen durfte. Wenn
Identitit und Alteritdt, Identifikation und Befremdung die Grund-
muster von Canettis Kafka-Lektiire sind, so sind das im Grunde die
Universalien des Lesens, das uns zugleich mit uns selbst bekannt ma-
chen und als das radikal Andere hoffnungslos verstoren kann, insbe-
sondere bei Kafka.



I
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Felix Philipp Ingold

Standbein und Schreibarm
Literarische Praxis nach Kafka, heute erprobt

Unter den hier anwesenden Kollegen bin ich, als freier Autor, sicher-
lich der jiingste; denn erst vor zwei Jahren, als ich aus gesundheit-
lichen Griinden vorzeitig meine Anstellung als Hochschullehrer auf-
geben musste, erhielt ich die Gelegenheit — oder genauer: ergab sich
die Notwendigkeit —, den Schreibarm ohne die gewohnte materielle
Absicherung durch das Standbein meines Berufs zu aktivieren.

Noch bin ich dabei, mich mit dieser neuen, ziemlich unerwarteten
Situation vertraut zu machen, mich zu fragen und zu vergewissern,
was sich denn nun - tatsichlich — durch meinen Austritt aus dem Be-
rufsleben fiir mich als Autor geindert hat und was diese Anderung fiir
mein Schreiben, vorab mein literarisches Schreiben bedeutet.

Naturgemifd habe ich den Ubertritt in den Ruhe- oder Invaliden-
stand gesamthaft als eine Befreiung erfahren — Befreiung von meinem
Stundenplan, von thematischen Vorgaben der Fachausbildung, von
Prasenzzeiten im Unterricht, in Senats- oder Kommissionssitzungen,
Befreiung auch von Priifungskorrekturen und Begutachtungspflich-
ten, Befreiung schliefflich — und nicht zuletzt — von der Pflicht wis-
senschaftlicher Forschung und der regelmifligen Publikation der ent-
sprechenden Forschungsergebnisse.

Allerdings geht es, wie ich gleich hinzufiigen mochte, keineswegs
nur um die Frage, wovon ich mich da befreit habe, es geht — vielmehr
noch — darum, wozu, wofiir ich durch den Abschied von der Univer-
sitat frei geworden bin, darum auch, welche Folgen, Moglichkeiten,
Herausforderungen diese Befreiung fiir mich als Autor hat (oder ha-
ben konnte) — wie sie sich auf meine tigliche Schreibarbeit auswirke,
auf meine literarischen Projekte, auf meinen Umgang mit Verlegern
und Redakteuren, auf die Wahl meiner Themen und Textsorten, vor
allem jedoch auf meinen eher anspruchsvollen Literaturbegriff und
Personalstil.

Um gleich mit Letzterem zu beginnen — als freier Autor tu ich
mich weit schwerer als bisher, meinen Personalstil und damit meinen
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Literaturbegriff durchzusetzen (oder auch bloff hochzuhalten), weil
ich mich nun, wie alle freien Autoren, nach Angebot und Nachfrage
zu richten habe — nach den Kalkulationen des Verlags, nach den Er-
wartungen des lesenden Publikums, nach den Forderungen und Vor-
urteilen der Kritik, nach der Konsensfihigkeit von literarischen Jurys
sowie — nicht zu unterschitzen — nach der Gravitation von schwer
berechenbaren, oft unerwartet aufkommenden und auch rasch wieder
verschwindenden Trends des Literaturbetriebs insgesamt.

Schon meine kurze bisherige Erfahrung als freier Autor, mithin als
auktoriale Ego-Firma hat mir deutlich gemacht, dass die Befreiung
von Amt und Beruf nicht allein neue Freiheiten, sondern auch eine
ganze Reihe neuer Zwinge mit sich gebracht hat, eine Erfahrung, die
insofern ein paradoxes Fazit nach sich zieht, als fiir mich bereits fest-
steht, dass ich als unfreier, als beruflich bestallter und belasteter Au-
tor um vieles freier war denn in meiner neuen Situation als angeblich
freier, in Wirklichkeit aber vielfach gebundener Autor, dessen
Schreibarm heute, da er nicht mehr wie zuvor durch das berufliche
Standbein geerdet ist, auch nicht mehr eigenmichtig und eigengesetz-
lich agieren kann, sondern ganz verschiedene, durchweg auflerlitera-
rische, auflerkiinstlerische, ja sogar kunstfeindliche, zum Beispiel
okonomische, honorarbedingte oder marketingbestimmte Erforder-
nisse berticksichtigen muss.

Solche Erfordernisse spielten keine Rolle, solang mein Auskommen
via den Beruf gesichert war, ich also keine Riicksicht darauf nehmen
musste, ob und wie viel an Honorar eine Buch- oder Zeitschriften-
publikation, eine Lesung oder eine Tagungsteilnahme erbringen
wiirde. Und noch wichtiger: Ich musste keinerlei kiinstlerische Kon-
zessionen machen, ich bot an, was ich geschrieben hatte, freute mich,
wenn es angenommen wurde, konnte mich darum foutieren, wenn es
nicht angenommen wurde, auf Vorschiisse war ich ebenso wenig ange-
wiesen wie auf irgendwelche Tantiemen, und es machte fiir mich auch
keinen Unterschied, ob ein finanzschwacher Kleinverlag oder ein
potenter Publikumsverlag meine Texte tibernahm — verkauft wurde
immer etwa gleich viel, ob mit oder ohne Verlagswerbung, denn fiir
die Art von Literatur, die es von mir zu lesen gibt, zumeist Gedichte
oder kompakte Prosa, ist die Leserschaft bemerkenswert stabil — es
sind nur gerade ein paar hundert Interessierte, die mein Geschriebenes
brauchen und die meine Bicher, auch wenn daftir keine Werbung ge-
macht wird, frither oder spiter entdecken.

Ubrigens: je spiter, desto besser (und sei’s halt im Antiquariat);
denn ich habe nie fiir die Saison geschrieben und stelle mich lieber



Literarische Praxis nach Kafka, heute erprobt 169

dem Anspruch des morgigen als des heutigen Lesers. Noch unklar ist
allerdings, ob ich diese Position auch als freier Autor werde halten
konnen. Klar jedoch: Das literarische Schreiben wird kaum je etwas
beitragen zu meinem Lebensunterhalt, und wenn ich es nicht kor-
rumpieren will dadurch, dass ich auferliterarischen Anforderungen
nachkomme, muss ich meinen Schreibarm zusitzlich fiir publizisti-
sche und tibersetzerische Arbeiten mobilisieren.

Ich bin mithin in einem merkwiirdigen Dilemma befangen: habe
wihrend vieler Jahre unfrei und linkshindig und eher nebenbei litera-
rische Texte geschrieben, die gleichwohl Ausdruck und Zeugnis un-
eingeschriankter kiinstlerischer Freiheit sind und die ich fir meine
starkste Leistung halte. Adiquate Anerkennung gab es dafiir nichg
Anerkennung gab es anderseits fiir meine wissenschaftliche Arbeit,
die in einer respektablen Reihe von Monographien und Sammel-
werken vorliegt und die ich durchaus als personliche Leistung ver-
buchen darf, obwohl sie mit mir als Person kaum etwas zu schaffen
haben - sie bezeugt vielleicht meine Fihigkeit, weitlaufige Stoffe klar
zu strukturieren und zu synthetisieren, sie bietet mancherlei faktische
Entdeckungen und zeigt ungewohnliche Problemzusammenhinge
auf, sie — jene sekundirliterarische Arbeit also — zeichnet sich aus
durch rekurrente Grenziiberschreitungen zu andern Disziplinen und
Kulturen, sie operiert konsequent mit dem Vergleich als Methode
kritischer Erkenntnis.

Dennoch nehme ich an, dass nicht unbedingt ich diese Biicher hitte
verfassen miissen; dass fiir deren Konzeption und Niederschrift auch
andere Autoren in Frage gekommen wiren. Nicht so bei meinen litera-
rischen Sachen. Da gibt es kaum einen Satz, kaum einen Vers, der nicht
von mir hitte sein konnen; da bin ich als Person zutiefst involviert, da
herrscht ein Rhythmus vor, der nur durch meinen Atem, meinen Schritt
getragen wird, da gibt es Bilder und rhetorische Figuren, die einzig in
meinen Triumen, Vorstellungen, Gesten eine Entsprechung haben.
Das muss der Leser, wohlverstanden, nicht wissen; doch spiiren wird er
es schon — spiiren, dass da einer nicht blof aufschreibt, was er zu sagen
hat, dass er vielmehr schreibt, um das Geschriebene selbst — die als Text
verfasste Sprache — zum Sprechen zu bringen.

Freilich sind wir damit nun doch etwas abgeriickt von der Frage
nach der Freiheit des Autors, die ich zu stellen versuchte im weiten
Feld zwischen Beruf und Berufung — einer Frage, die zeit seines
Schriftstellerlebens auch Franz Kafka sich gestellt hat und die ich im
Folgenden am Leitfaden seiner Biographie nochmals aufnehmen und
konkretisieren mochte.
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Niemals war Kafka, man weif§ es, ein »freier« Schriftsteller; den
Grofteil seines Lebens, namlich die Jahre 1906 bis 1922, absolvierte
er nach seiner Promotion zum Dr. iur. als Biiroangestellter, zunichst
war er Aushilfskraft bei den Generali Versicherungen in Prag, da-
nach — ab 1908 — folgte, ebenfalls in Prag, eine lange, kontinuierliche,
wenn auch immer wieder durch schwere Krisen gefihrdete Beamten-
karriere bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt fir das Konig-
reich Bohmen, eine unspektakulire, aber durchaus respektable Kar-
riere, dieihn allmihlich vom Aushilfsbeamten und Anstaltskoncipisten
zum Anstaltssekretir und schliefflich, kurz vor seiner vorzeitigen
Pensionierung, zum Obersekretir avancieren lief3.

Kafka scheint ein verlisslicher, obzwar kein besonders eifriger
Beamter gewesen zu sein. Nach kakanischer Gepflogenheit versah er
seinen Dienst »mit einfacher Frequenz«, das heifdt — er hatte, wenn er
nicht auf Inspektionsreise war, Prasenzpflicht tiglich von 8 bis 14 Uhr,
so dass thm fiir das Schreiben, fiir die Literatur verhaltnismiflig viel
Zeit blieb. Dennoch war ihm die Biiroarbeit eine Last — eine unlieb-
same Pflicht, die seinen Schreibarm lihmte, die er aber doch auch
dankbar auf sich nahm, weil sie thm das Standbein verschaffte, auf das
er als wenig erfolgreicher Autor finanziell angewiesen war.

Im Frithjahr 1911, mithin in seinem fiinften Arbeitsjahr als Kanz-
list, hielt er in seinem Tagebuch fest:

Abgesehen von meinen Familienverhiltnissen konnte ich von der
Literatur schon infolge des langsamen Entstehens meiner Arbeiten
und ihres besonderen Charakters nicht leben; iiberdies hindert
mich auch meine Gesundheit und mein Charakter daran, mich
einem im glinstigsten Falle ungewissen Leben hinzugeben. Ich bin
daher Beamter [...] geworden. Nun konnen diese zwei Berufe
[Kanzlist und Schriftsteller] einander niemals ertragen und ein ge-
meinsames Gliick zulassen. Das kleinste Gliick in einem wird ein
grofles Ungliick im zweiten.!

Klar ist allerdings, dass Kafka die Existenzform eines freien Schrift-
stellers der eines beamteten Kanzlisten vorgezogen hitte, stets hat er
darauf gehofft (sein Tagebuch belegt’s), »in die grofSere, auf [ihn] viel-
leicht wartende Freiheit zu kommen« (T 436) und sich ginzlich der
Literatur widmen zu konnen. Dass er bereits 1915 ernsthaft daran

1 Franz Kafka: Tagebiicher. 1910-1923. Hg. v. Max Brod. Frankfurt a. M., New
York. 1954, S. 57f. Im Folgenden im Text zitiert mit der Sigle T und Seiten-
angabe.
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gedacht hat, seine Stelle zugunsten freier Autorschaft aufzugeben
(T 489), lasst darauf schlieflen, wie schwer er an seinem Beruf getra-
gen hat, wie sehr er sich, auch bei »einfacher Frequenz«, eingeschrankt
fihlte durch seinen taglichen Biirodienst, den er als »Frondienst in
der Kanzlei«* empfand. Immer wieder beklagt er — im Tagebuch wie
in seinen Briefen — das »Hinundher [zwischen Biiro und privatem
Schreibtisch]«, das so »nutzlos« (T 456) sei und »immer drger« (T §71.)
werde, das nur »halbe Zufriedenheit« (T 461) autkommen lasse und
das ihn letztlich aufzureiben drohe.

»Manchmal glaube ich fast zu horen, schreibt er im Dezember
1912 an Felice Bauer, »wie ich von dem Schreiben auf der einen Seite
und von dem Bureau auf der andern geradezu zerrieben werde. Dann
kommen ja wieder auch Zeiten, wo ich beides verhiltnismifig aus-
balanciere, besonders wenn ich zuhause schlecht geschrieben habe,
aber diese Fahigkeit (nicht die des schlechten Schreibens) geht mir —
firchte ich — allmihlich verloren.«3 Was Kafka vorschwebte, war die
Freistellung des Schreibarms vom Standbein, oder anders gesagt: der
literarischen Kiir von der biirolistischen Pflicht, und das heifit (mit
seinen Worten) die Trennung von Beruf und Berufung. Mit bewun-
derndem Seitenblick auf den heute vollig vergessenen Dichter Paul
Adler prizisierte Kafka: »Er hat keinen Beruf, sondern nur seine Be-
rufung. [...] Ein freier Mensch und Dichter. Ich bekomme in seiner
Nihe immer Gewissensbisse, dass ich mein Leben in einer Kanzlei-
existenz ertrinken lasse.« (J 181.)

Die »Gewissensbisse«, die Kafka hier eingesteht, sind ihm zuneh-
mend zu einer niemals abzugeltenden Schuld geworden — der Schuld
eben, nicht ginzlich und ohne Vorbehalt der literarischen »Berufung«
gefolgt zu sein, sie »verdeckt« (T 20) und zugleich verraten zu haben
durch den Riickzug in einen ungeliebten »Beruf«, der zwar Sicherheit
versprach und Normalitit garantierte (T 365), der aber allzu viel Zeit
und Kraft beanspruchte, die eigentlich dem Schreiben vorbehalten
sein sollten. »Schreiben und Bureau schlieffen einander aus«, stellt
Kafka gegentiber Felice fest: »Denn Schreiben hat das Schwergewicht
in der Tiefe, wihrend das Bureau oben im Leben ist. So geht es auf
und ab und man muss davon zerrissen werden.« (UdS 136)

2 Gustav Janouch: Gespriche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen.
Frankfurt a. M., Hamburg 1961, S. 18. Im Folgenden im Text zitiert mit der
Sigle ] und Seitenangabe.

3 Franz Kafka: Uber das Schreiben. Hg. v. Erich Heller und Joachim Beug.
Frankfurt a. M. 1983, S. 55. Im Folgenden im Text zitiert mit der Sigle UdS und
Seitenangabe.
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Zwischen Berufung und Beruf tat sich fur Kafka ein qualvolles
Dilemma auf, das er nie zu tiberwinden vermochte, nimlich — so hilt
er es im Tagebuch fest: »das Gefthl [zu] haben, gebunden zu sein,
und gleichzeitig das andere, dass, wenn man losgebunden wiirde, es
noch drger wire«. (T 32) Man beachte das Paradoxon: Kafka folgt
gleichzeitig den Forderungen seines Berufs und seiner Berufung, doch
eben dadurch hindert er sich selbst daran, beiden Anforderungen glei-
chermafSen zu entsprechen — als Kanzlist wie als Schriftsteller ist er,
nach eigenem Bekunden, ein Versager, und seine beiden Beschifti-
gungen (die unfreie Biiroarbeit wie die freie Autorschaft) bleiben auf
fatale Weise defizitar.

In Kafkas literarischen Texten gewinnt dieses existentielle Parado-
xon die unterschiedlichsten Ausprigungen, es ist das Paradoxon des
Kentauren, der zugleich Mensch und Tier ist, der aber als Tier wie als
Mensch ein Mingelwesen bleibt. Am eindriicklichsten hat Kafka diese
kentaurische Existenzform schon 1912 in der Verwandlung vorge-
fihrt: Gregor Samsa ist gleichermaflen Mensch und Tier, er ist Mensch
gewesen und Tier geworden, er hat Tiergestalt und/aber menschliches
Ichbewusstsein; er ist, als Mischwesen, ein Doppelmonster, sein
Name - »Samsa, von tschechisch »sim« (selbst; allein) — ist wohl ein
Kryptonym fur Kafka »selbst«, dessen eigener Name — von tsche-
chisch »kavka«, Dohle — ebenfalls ein Tier bezeichnet.

In Kafkas Erzidhlwerk gibt es zahlreiche weitere derartige Hybri-
den, die offenkundig autobiographisch beziehungsweise selbstrefle-
xiv imaginiert sind; offenkundig insofern, als Kafka seine kentauri-
sche Doppelexistenz, die insgesamt dann eben doch nur eine halbe
Existenz hergab, an diversen Stellen — in Briefen wie im Tagebuch —
benannt, beschrieben, beklagt hat. An einer dieser Stellen (notiert
1911 wahrend der Niederschrift der Verwandlung) belobigt er sich
selbst mit bitterer Ironie fiir seine Geschicklichkeit beim Handedru-
cken — »wie wenn es zwei rechte Hinde wiren und ich eine Doppel-
person« (T 109). Doch auch hier wird deutlich, dass die Doppelung
der Hinde und sogar der Person keinen Mehrwert, sondern ein Defi-
zit erbringt. »Nur ist es eben«, so heifit es andernorts im Tagebuch,
»fiir mich ein schreckliches Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich
nur den Irrsinn als Ausweg gibt.« (T 41) — Es gab allerdings auch
Momente, da Kafka als Ausweg aus seinem existentiellen Dilemma
sich nur noch den Freitod vorstellen konnte.

Gegentiber seiner Verlobten Felice bezeichnete sich Kafka im
Herbst 1916 hintersinnig als einen »schweren Fall« (UdS 59) — Fall in
der Bedeutung von Casus, Causa, Fall aber auch als Sturz, als Ab-
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sturz. Und darauf folgt, als rhetorische Frage, jener Satz, der vielleicht
am prizisesten das prekire Selbstgefiihl des Autors zwischen Beruf
und Berufung vergegenwirtigt:

»Bin ich« — so lautet der Satz — »ein Cirkusreiter auf 2 Pferden?«

Der Sturz des Reiters ist nicht zu vermeiden, nicht aufzuhalten;
Kafka selbst gibt die Antwort: »Leider bin ich kein Reiter, sondern
liege am Boden.« Tatsache bleibt, er ist zwei divergierenden Kriften
ausgesetzt, die ihn gleichermaflen hinreiflen; wollte er als Reiter, der
mit je einem Bein auf je einem Pferderticken balanciert, beiden dieser
Krifte folgen, sie wiirden ihn tatsichlich zerreiflen; er aber zieht es
vor, in threm Spannungsfeld liegen zu bleiben und allein aus der Span-
nung seine Schreibbewegung zu entfalten.

Ich komme an diesem Punkt noch einmal auf meine eigene Schreib-
erfahrung zurtick, die sich in der Praxis von derjenigen Kafkas kaum
unterscheidet. Auch bei mir hatte die »Berufung« zu freier Autor-
schaft stets Vorrang vor dem biirgerlichen »Beruf«; auch mir fiel es
schwer, das eine mit dem andern zu verbinden oder gar: das eine fiir
das andere nutzbar zu machen. Ich kenne sehr genau das Gefiihl, wie
ein Zirkusreiter auf zwei auseinanderstrebenden Pferden zu balancie-
ren und sie auf Kurs zu halten. Doch wiirde ich von mir selbst nicht
sagen, dass ich immer nur am Boden gelegen und die Pferde tiber mich
hitte hinwegsetzen lassen. Ich habe vielmehr versucht, durch das auf-
reibende »Hin und Her« zwischen beruflicher und privater, zwischen
wissenschaftlicher und literarischer Sphire meinen — einen — Schreib-
arm fur zwei vollig verschiedene Schreibbewegungen zu konditionie-
ren, nimlich die diskursive und die poetische.

Erst allmahlich ist mir dabei aufgegangen, dass die beiden durchaus
gegensitzlichen Schreibweisen auch durchaus gegensitzliche Metho-
den und Ziele verfolgen, ja, dass sie — wie etwa die Register einer Or-
gel — ganz unterschiedlich einzusetzen sind und dass sie entsprechend
unterschiedliche, wenn nicht gegensitzliche Ergebnisse zeitigen.
Beide Schreibweisen erwiesen sich fiir mich als ergiebig, wiewohl ich
einzig die poetische wesentlich und unverwechselbar finden konnte.
Die wissenschaftliche wiederum — die diskursive also — ist es gewe-
sen, die nicht nur meinen Schreibarm in gewisser Hinsicht angeregt,
sondern auch mein Standbein gefestigt hat.

Konkret bedeutet dies, dass ich einerseits (auf beruflicher Seite)
eine bestimmte, allgemein praktizierte und allgemein anerkannte
Schreibweise pflegte, um anderseits und umgekehrt (auf literarischer
Seite) ohne Riicksicht auf Akzeptiertes, Erwartetes, Gefordertes einer
nomadischen Schreibbewegung zu folgen, die der diskursiv-progres-
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siven Rhetorik der mit Recht so genannten Sekundarliteratur in man-
cher Hinsicht zuwiderlauft.

»Das richtige Wort fiihrt«, soll Kafka gegentiber Janouch gesagt
haben: »Das unrichtige verfithrt.« (J 150)

Ich mochte diese pointierte Aussage nicht auf den Leser, vielmehr
auf den Schriftsteller, den Dichter beziehen und also annehmen, dass
das richtige Schreiben ein weitgehend eigendynamisch sich ausleben-
der Prozess ist — entsprechend einer Briefnotiz Kafkas an Grete Bloch
von 1914, worin er dezidiert festhilt: »Es gibt eine Schwerkraft der
Sitze, der man sich nicht entzichen kann.« (UdS 140) — Der richtige
Autor wire demnach einer, der nicht blof§ die Feder oder ein anderes
Schreibgerat fiithrt, sondern sich fithren lisst durch die Schreibbewe-
gung als solche, die ithn tbrigens nicht selten zu einem Punkt der
Aussage oder Formgebung bringt, den er gar nicht angestrebt hat, der
thm vielleicht auch gar nicht einleuchtet, den er womdéglich nicht mal
wirklich versteht. Oft schreibt der richtige — der literarische — Autor
entgegen seinem Wissen und Wollen. »Ich habe meine Fihigkeit des
Schreibens gar nicht in der Hand«, heif}t es weiter in dem erwihnten
Brief: »Sie kommt und geht wie ein Gespenst.« Der freie, der richtige
Autor wire demnach der, welcher sich von einer fremden Kraft —
einem Gespenst! der Sprache? — fiithren lisst. Ein fir Kafka typisches
Paradoxon.

An anderer Stelle ist bei thm die Rede von »dem im geheimen sich
vollziehenden Weg, auf dem die Worte aus uns hervorgetrieben wer-
den« (UdS 132). Auch hier hat der Weg, somit die Schreibbewegung
Vorrang vor dem Ziel, das heifdt — vor der Aussage, der Mitteilung,
kurz: vor der Information; das Schreiben ist dem Geschriebenen nicht
nur chronologisch und kausal vorgeordnet, das Schreiben ist das Wer-
den des zu Schreibenden wie des Geschriebenen, das Schreiben selbst
ist das Ziel des Autors; Ziel des Lesers sind das Geschriebene und
dessen Sinn.

Dies alles gilt, wohlverstanden, fiir das literarische, vorab das dich-
terische, das »freie« Schreiben; ganz anders verhilt es sich mit der
Niederschrift von wissenschaftlichen, politischen, dokumentarischen
Texten, deren Aussage und Bedeutung vom Autor vorgegeben wer-
den und vom Leser erschlossen werden miissen. Hier handelt es sich —
im Unterschied zum intransitiven Schreiben der Dichter — um eine
transitive Schreibbewegung, die ihren vorgefassten oder vorgefunde-
nen Gegenstand durch Beschreibung und Erklirung moglichst prizis
vergegenwartigt. Die Sinnbildung bleibt in diesem Fall nicht dem Le-
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ser Uiberlassen, dieser hat vielmehr, wenn die Lektiire thm etwas brin-
gen soll, die Bedeutung zu erfassen, die der Autor vorgingig in seinen
Text investiert hat und die er durch diesen Text zu kommunizieren
beabsichtigt.

Doch zurlick zum Beginn nun und zu mir selbst als noch immer
lebendigem Beispiel. Ich habe lange Zeit als Sozial- und Kulturhisto-
riker gearbeitet. Mehrere Biicher und zahlreiche Abhandlungen sind
aus dieser Arbeit — Archiv, Forschung, Lehre — hervorgegangen. Der
wissenschaftliche oder sekundirliterarische Autor muss seinen For-
schungsgegenstand definieren, seine Forschungsmethode offenlegen,
sein Forschungsziel benennen. Die Textgenese ist immer die gleiche,
sie wiederholt sich von Aufsatz zu Aufsatz, von Buch zu Buch.

Der Schreibprozess kann naturgemiff dann erst beginnen, wenn
die Forschung abgeschlossen und deren Ergebnis bekannt ist. Der
daraus entstehende Text wird denn auch stets nach dem Forschungs-
ergebnis abgefragt, auf das hin er verfasst wurde — eine vollig berech-
tigte, ja notwendige Frage; eine Frage, die sich — so — bei einem dich-
terischen Text nicht stellen lasst.

Denn dichterische Texte haben, bringen, behaupten kein Ergebnis,
ste sind’s.

Mein Ungentigen an der wissenschaftlichen Prosa bestand — be-
steht — ebendarin, dass der Akt des Schreibens in jedem Fall ein Akt
des Nachvollzugs ist. Man schreibt nieder, was man erforscht und
erkannt hat, man schreibt auf ein Fazit hin, das bereits klar ist. Als
wissenschaftlicher Autor rekapituliere ich den Verlauf meines Er-
kenntnisgewinns wie auch dessen Ergebnis. Die Schreibarbeit als sol-
che ist sekundirer Natur, die Sprache kommt ausschliefllich als Be-
deutungstriger zum Einsatz.

Als Wissenschafter, als Publizist schreibe ich — kann ich nur
schreiben —, wenn und weil ich weifs; als Dichter schreibe ich viel-
mehr, um zu wissen. Als Dichter gleiche ich mithin jenem von Kafka
belobigten Schwimmer, der seinen Rekord dann erst herausschwimmt,
wenn — und weil — er das Schwimmen (sein Wissen, sein Konnen)
verlernt hat. »Geehrte Festgiste! Ich habe zugegebenermaflen einen
Weltrekord, wenn Sie mich aber danach fragen wiirden, wie ich ihn
erreicht habe, konnte ich Thnen nicht befriedigend antworten. Eigent-
lich kann ich ndmlich gar nicht schwimmen.« Dies wiederum heifit
bei Kafka an andrer Stelle und mit etwas andern Worten: »Ich kann
schwimmen wie die andern, nur habe ich ein besseres Gedichtnis als
die andern, ich habe das einstige Nicht-schwimmen-konnen nicht
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vergessen. Da ich es aber nicht vergessen habe, hilft mir das Schwim-
menkonnen nichts und ich kann doch nicht schwimmen.«# Schreiben
zu konnen »wie die andern« ist eine Fahigkeit, die ich als Verfasser
von Rezensionen, Aufsitzen, Sachbiichern habe, es ist eine transitive
Schreibbewegung, die einholt, ausbreitet, vermittelt, was an Wissen
schon da ist; als Dichter schreibe ich ohne solches Wissen, in stindi-
ger Erinnerung an das Noch-nicht-schreiben-Koénnen, im stindigen
paradoxalen Begehren, schreibend das Schreiben-Konnen zu verges-
sen und gleichzeitig das Schreiben zu erlernen.

Denn im Gedicht, womdglich auch in der Erzihlung ist der Akt des
Schreibens selbst ein Erkenntnisakt, der zu keinem andern und keinem
mindern Ergebnis fiihrt, als dass nun der Text — das im Schreiben und
durch das Schreiben sprachlich Erbrachte — schwarz auf weif} gegeben
ist; wenn auch dessen Richtigkeit nicht beglaubigt, dessen Falschheit
nicht belegt werden kann; ein vielleicht also widerspriichlicher, viel-
leicht unsinniger oder gar unverstindlicher Text, der nicht in diskur-
sive Rede und auch nicht in die Alltagssprache zu iibersetzen ist.

Dichterisches Schreiben ist fiir mich, nachdem ich mein sekundir-
literarisches Soll tibererfiillt habe, zum primiren Schreiben gewor-
den. Dichterisches Schreiben ist riskantes Schreiben, nicht absehbar
in seiner Konsequenz, nie ganzlich kontrollierbar in seiner Eigenbe-
wegung, nicht einzustellen oder auszurichten auf einen gewtinschten
Ertrag, oft auf keine bestimmte Bedeutung hin zu lesen, eine Schreib-
bewegung, die auch den Schreibenden selbst in Erstaunen, Versto-
rung, Enttauschung versetzen kann. Und dichterisches Schreiben
muss sich notwendigerweise in einem gewissen Grad von der Bedeu-
tungsebene der Worter emanzipieren, um einem Sinn (wozu auch
Unsinn, Eigensinn gehoren) zum Durchbruch zu verhelfen, der sich
immer erst nachtriglich entfalten kann, der aber auch, beim Lesen,
jedes Mal neu entfaltet werden muss. Wire es anders, brauchten wir
Shakespeares Sonette, Rilkes Elegien oder die groffen Poeme Marina
Zwetajewas heute nicht mehr zu ergriinden, nicht immer wieder neu
zu Ubersetzen, und wir konnten sie auch nicht immer wieder neu
verstehen.

Apropos »verstehen« — hier noch eine kurze Neben- und Schluss-
bemerkung.

4 Franz Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. Hg. v. Max Brod.
Frankfurt a. M. 1980, S. 233; 240. Im Folgenden im Text zitiert mit der Sigle
HaL und Seitenangabe.
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Verschiedentlich habe ich — in Bezug auf das Schreiben ebenso wie
auf das Lesen — von »Bedeutung« und von »Sinn« gesprochen. Der
Begriffsgebrauch ist zu differenzieren. Ich begreife »Bedeutung« als
das, was in einem Text als das zu Verstehende vorgegeben, vom Autor
als Aussage formuliert ist; das zu Verstehende ist demnach das vom
Autor Bedeutete. In einem sekundirliterarischen, also wissenschaft-
lichen oder publizistischen Text muss das Bedeutete vom Autor ein-
deutig dargeboten werden, und der Leser ist gehalten, eindeutig zu
verstehen, was der Autor hat sagen wollen beziehungsweise was der
Text — eben — zu bedeuten hat.

Von einem literarischen Text, insbesondere von einem Gedicht
wird man dies nicht erwarten, schon gar nicht wird man es fordern.
Gewiss hat auch der literarische, der poetische Text seine Bedeu-
tungsebene, da Sprache in jedem Fall Bedeutung mit sich fithrt, doch
er beansprucht keine Eindeutigkeit, und oft belisst er die Bedeutung
im Ungefahren — statt Eindeutigkeit herrscht hier Mehrdeutigkeit vor.

Was ein Gedicht, eine poetische Erzihlung — oder sagen wir kon-
kret: eine Parabel von Kafka wie Die Verwandlung — bedeutet, ist
weit weniger relevant als der Sinn, den ein solcher Text offenhilt be-
ziehungsweise den der Leser einem solchen Text abgewinnen oder
zusprechen kann. Mit andern Worten: die Sinngebung ist in diesem
Fall nicht Sache des Autors, sondern Aufgabe — und Chance — des
Lesers.

Kafkas Verwandlung zu verstehen ist etwas anderes als einen Essay
von Musil oder eine Abhandlung von Moritz Schlick zu verstehen.
Hier geht es fiir den Leser um die Rekonstruktion der vom Autor
vorgefassten Bedeutung, dort — um die Konstruktion eines beliebigen,
vom Autor womoglich tiberhaupt nicht vorgesehenen Sinns durch
den Leser. Die Verwandlung zu verstehen, das heifdt folglich: ihr
einen Sinn zu geben, wobei die Sinngebung tiefsinnig, aber auch un-
sinnig sein kann — falsch ist sie nie, ja, ich unterstreiche: Sinn kann
nicht falsch, nicht verfehlt sein, und dies in striktem Unterschied zur
Bedeutung und deren Verstindnis, das stets verifizierbar beziehungs-
weise falsifizierbar ist.

Diesen knappen Exkurs zur Begriffs- und Funktionsbestimmung
von Sinn und Bedeutung wollte und musste ich an dieser Stelle einrii-
cken, um den fundamentalen Unterschied zwischen literarischen und
sekundarliterarischen Texten noch einmal zu verdeutlichen, aber
auch, um nochmals das Dilemma zwischen diskursivem (also pro-
gressivem) und poetischem (also nomadischem) Schreiben aufzuzei-
gen, in dem ich als »unfreier« Autor so lange befangen war und das
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mich unablissig dazu zwang, einmal diese, einmal jene Schreibbewe-
gung einzuhalten. Neuerdings — seit meinem vorzeitigen Riickzug
aus der Universitat — kann ich mich zwar ganz auf das literarische
Schreiben konzentrieren, muss aber ohne das Standbein des Beamten
auskommen und also Riicksicht nehmen auf die aktuellen literari-
schen Marktbedingungen, welche die Bewegungsfreiheit meines
Schreibarms merklich einschrinken.

Ja, meine Arbeitsbedingungen haben sich erheblich geindert — ich
bin zwar nun ein »freier« Autor, habe mich befreit vom Beruf, muss
mich aber Einschrinkungen und Erfordernissen konomischer Art
unterwerfen, von denen ich frither — als »unfreier« Autor — durchaus
frei war. Natiirlich frage ich mich hin und wieder, welche Freiheit
vorzuziehen ist — die Freiheit des »unfreien« Autors, der auf sein be-
rufliches Standbein angewiesen, dafiir aber 6konomisch unabhingig
ist, oder die Freiheit des »freien« Autors, der sich ganz dem literari-
schen Schreiben widmen kann, wobei er allerdings die Eigengesetz-
lichkeit des Markts und die Erfordernisse des Literaturbetriebs zu
berticksichtigen hat, die ihm ganz andere Einschrinkungen aufer-
legen. Jedenfalls bin ich mir noch nicht so ganz sicher, welche Vari-
ante die bessere ist.

Defizite sind offenbar weder da noch dort zu vermeiden. Um der
Literatur als Kunst zu dienen und zu gentigen, empfiehlt sich wohl
doch der Verzicht auf freies Schriftstellertum und der Verlass auf ein
berufliches Standbein; wihrend das Ausleben der literarischen Beru-
fung und damit die eigenmichtige Betitigung des Schreibarms allzu
rasch an 6konomische und betriebliche Grenzen stofit. Dann wird die
Geste des Schreibens, »dieser Schwung der Hand«, wie Franz Kafka
kurz vor seinem Tod noch einmal notiert hat, »zum Spiefi« und wendet
sich gegen den Autor: »Der Trost wire nur: es geschieht, ob du willst
oder nicht. Und was du willst, hilft nur unmerklich wenig« (T §85).

Der Weg zum Werk jedenfalls geht immer bergwirts; mit einem
Gedicht dieses Titels — »Bergwirts« — endet mein jiingstes Gedicht-
buch, das unter dem Titel Tagesform 2007 erschienen ist. Ich erlaube
mir, Thnen dieses Gedicht hier als Finale vorzulesen. Wenn Sie es ver-
stehen wollen, brauchen Sie keineswegs seine Bedeutung zu ergriin-
den — also das, was 7ch damit allenfalls gemeint habe oder habe sagen
wollen —; eher werden Sie es dann verstanden haben, wenn es Thnen
gelingt, sich darauf einen eigenen Reim zu machen, das heiflt: wenn
Sie selbst den Zeilen einen Sinn verleithen, der nicht bereits drin ist,
sondern erst mit der Lektiire — mit Threr Lektiire — als Mehrwert da-
zukommt.
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Bergwirts I11/1

Kein Werk — ob Jura ob Ural — tagt nah genug
dem Kap der klugen Hoffnung. Und auch

wird keines niemals nicht gewesen sein. Zu
dhnlich sind einander Nur und Nu. Und diese
ungeheure Wenigkeit der Kunst die aber immer
grofler ist als die Macht der Ha-ha-Lachkanonen
und vorwitzigen Bezwinger. Das Geringste
nichtigt am Fufl der Abendrote und hat keine
Richtung. Ist Riicken und Sorge und seltener
Leser. Doch wer oder was wire Aufruf und
sagte das Schwierige weiter bis zur qua-
qualvollen Erlosung. Und schwiege so siegreich
wie immer in Bildern der Berg. Seht wie leicht
er die Schwerkraft widerlegt und besteht.
Verfolgt vom Stampfen der grofieren Heere.

I11/2
Kein Werk tagt nah
der Hoffnung. Und
wird nie nicht gewesen sein. Zu
dhnlich sind einander diese
Ungeheuer. Wenigkeit der Kunst die ~ immer
grofler ist als Lachkanonen
und Bezwinger. Das Geringste
hat keine
Richtung. Ist Sorge und seltener
Leser. Doch wer wire Aufruf
zur qua-
qualvollen Erlosung und siegreich
wie immer der Berg. Seht wie
er die Schwerkraft widerlegt und
besteht.
11/3
nah
der Hoffnung
gewesen sein.
Ahnlich sind einander
Ungeheuer. Kunstdie  immer
grofler ist als ach
und Zwinge. Das Geringste
hat
Richtung. Ist Sorge und
Aufruf
zur
Losung und siegreich
der Berg. Seht wie
er

besteht.






Jirg Amann

Das Problem der Berufung, nach Kafka

Sehr geehrte Damen und Herren, geschitzte Kafka Verschriebene,
welcher Art auch immer, sei es als immer noch von seinen Sprachwel-
ten gefesselte Leser, sei es als kritisch und analytisch mit ihm befasste
Wissenschaftler und Editoren oder sei es als nach ihm immer noch
schreibende Schriftsteller, wie ich selbst einer bin. Wobei in letzterem
Fall noch zu kliren wire, ob das nach thm nur eine zeitliche Abfolge
oder aber auch eine formale oder inhaltliche Nachfolge meint, was in
der ungtinstigsten Auslegung allenfalls Epigonentum hiefle. Und wo-
mit wir auch schon bei der Doppeldeutigkeit des Titels sind, den ich
tiber meine Ausfithrungen gesetzt habe: »Das Problem der Berufung,
Komma, nach Kafka.« Beides ist damit gemeint: Das Problem der
Berufung gemdfs Kafka und das Problem der Berufung nach Kafka.
Nachdem er schon gewesen ist. Nachdem er sich, wenn nicht ein Le-
ben, so doch einen ganzen — oder doch fast ganzen — Roman lang da-
mit herumgeschlagen hat. Und auch nicht damit fertig geworden ist.
»Reich Gottes!«, mit Ausrufezeichen, mit dieser Losung hatten
sich am 19. September 1793, nach ihren gemeinsamen Studienjahren
am Tubinger Stift, die drei Stubengenossen Holderlin, Hegel und
Schelling voneinander verabschiedet. Jeder wollte auf seine Weise
dazu beitragen, es auf die Welt zu bringen. Und das nicht als Inhaber
von Pfarrstellen im Land, wie es ihnen als Laufbahn eigentlich vorge-
zeichnet gewesen wire, sondern als schreibende Menschen, als Ver-
fasser von weltverindernden, weltverbessernden philosophischen
Schriften die einen, als Dichter der andere. Jetzt. Moglichst sofort.
»Paradise now!«, zwei Jahrhunderte vor Flower-Power. »Die Poesie
bekommt dadurch eine hohere Wiirde, sie wird am Ende wieder, was
sie am Anfang war — Lehrerin der Menschheit«, hief§ es in ihrem Ent-
wurf zu einem Systemprogramm des deutschen Idealismus, der uns in
der Niederschrift Schellings von 1795 oder 1796 erhalten geblieben
ist. »Meine Liebe ist das Menschengeschlecht«, schrieb der dreiund-
zwanzigjahrige Holderlin an seinen Bruder, »freilich nicht das ver-
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dorbene, knechtische, trige, wie wir es nur zu oft finden, auch in der
eingeschrinktesten Erfahrung. Aber ich liebe die grofle, schone An-
lage auch in verdorbenen Menschen. Ich liebe das Geschlecht der
kommenden Jahrhunderte. Denn dies ist meine seligste Hoffnung,
der Glaube, der mich stark erhalt und titig, unsere Enkel werden bes-
ser sein als wir, die Freiheit muss einmal kommen, und die Tugend
wird besser gedeihen in der Freiheit heiligem erwirmenden Licht als
unter der eiskalten Zone des Despotismus. Wir leben in einer Zeit-
periode, wo alles hinarbeitet auf bessere Tage. Diese Keime von Auf-
klirung, diese stillen Wiinsche und Bestrebungen Einzelner zur Bil-
dung des Menschengeschlechts werden sich ausbreiten und verstirken,
und herrliche Frichte tragen. [...] Dies ist’s, woran nun mein Herz
hingt. Dies ist das heilige Ziel meiner Wiinsche, und meiner Titig-
keit — dies, dass ich in unserem Zeitalter die Keime wecke, die in
einem kiinftigen reifen werden.«

Was fir ein Selbstvertrauen! Was fiir ein Vertrauen in die eigene
Sendung! Ungebrochen, nicht angekrankelt durch Zweifel und Selbst-
zweifell Was fiir ein Urvertrauen in die Sendung der Dichtung!
»Nicht ich bin es«, hatte ich selbst in jungen Jahren einmal fiir mich
im Tagebuch formuliert: »Nicht ich bin es; ich bereite ihm nur den
Weg: diese Haltung Johannes’ des Taufers misste die Haltung des
Kiinstlers sein.« So oder ihnlich. Jedenfalls traute ich meinem Beruf
oder meiner Berufung, fiir die ich ihn hielt, diese Wegbereiterrolle
damals selber noch zu. Wohin auch immer. Sie war fiir mein Berufs-
oder Berufungsbild konstitutiv. Auch wenn ich inzwischen natiirlich
wusste, dass die Enkel, denen Holderlin zugetraut hatte, besser als
thre Ahnen zu werden, nicht besser geworden waren. Und dass zu
den eiskalten Zonen des Despotismus, von denen er gesprochen hatte,
die er fiir iberwindbar gehalten hatte, inzwischen noch ein paar neue
hinzugekommen waren. Trotzdem. Darum erst recht. »Wozu Dich-
ter in dirftiger Zeit?«, hatte mein Vorbild gefragt. Wozu Dichter,
wenn nicht in dirftiger Zeit?, hatte ich seine Frage fiir mich beant-
wortet. Und gab es tiberhaupt eine Zeit, die nichr dirftig und also
bediirftig war? Und demnach die Dichter brauchte? Ich sagte mir:
nein! Hochfahrend. Stolz. Uberheblich.

Und auf der anderen Seite mein Kleinmut, meine Halbherzigkeit,
meine »Kinderangst«, auch im Erwachsenenalter, und da immer ar-
ger. Ich zitiere mich selbst aus Patagonien:

Immer noch dasselbe Muster, denkt er. Die Kinderangst, die er
hatte, dass ihm Gott, zu dem er gerade darum gebetet hatte, tat-
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sachlich erscheinen konnte, nachts, in seinem Zimmer, in dem er
allein war, aus der Wand heraus vor ihn hintreten, von der Decke
zu ihm herabsteigen, in deren rauhem Bewurf er, wenn der Mond
durch die geoffneten Liaden hereinschien oder das Licht eines vor-
beistreichenden Autoscheinwerfers dariiberzuckte, seine tausend
Gesichter sah, die freundlichen und die strafenden, tatsichlich ein
Zeichen geben, tatsichlich das Wunder tun und ihn berufen. Er hat
sie immer noch. Obwohl das Wunder, wie er Griinde hat anzuneh-
men, doch schon geschehen ist, die Berufung, wie er glauben muss,
schon erfolgt. Nicht mehr davor, deshalb die Angst. Wie soll er
denn jetzt die Kirche bauen, die er dafiir versprochen hat?

So weit, so gut. Er, das war ich, als junger Mann. Siinde sei das Zu-
ruckweichen vor der eigenen Sendung, hatte ich inzwischen bei Kafka
gelesen, der nun mein Gott war, dessen Sitze mir Satzung waren, vor
dessen Gesetz ich stand, auf Finlass wartend, auf meinen Erlass. In
seiner Kaiserlichen Botschaft hief} es:

Gerade Dir, dem Einzelnen, [...], dem winzig vor der kaiserlichen
Sonne in die fernste Ferne gefliichteten Schatten, gerade Dir hat der
Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Bo-
ten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins
Ohr zugeflustert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dass er sich sie
noch ins Ohr wiedersagen liefl. Durch Kopfnicken hat er die Rich-
tigkeit des Gesagten bestitigt. Und vor der ganzen Zuschauerschaft
seines Todes — alle hindernden Winde werden niedergebrochen
und auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen
im Ring die Grossen des Reichs — vor allen diesen hat er den Boten
abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein
kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den an-
dern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch die Menge; fin-
det er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne
ist; er kommt auch leicht vorwirts, wie kein anderer. Aber die
Menge ist so grof}; ihre Wohnstitten nehmen kein Ende. Offnete
sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl hortest Du das
herrliche Schlagen seiner Fauste an Deiner Tiir. Aber statt dessen,
wie nutzlos miht er sich ab; immer noch zwingt er sich durch die
Gemicher des innersten Palastes; niemals wird er sie iiberwinden
und gelinge thm dies, nichts wire gewonnen; die Treppen hinab
miisste er sich kimpfen; und gelinge thm dies, nichts wire ge-
wonnen, die Hofe wiren zu durchmessen und nach den Hofen der
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zweite umschlieflende Palast; und so weiter durch Jahrtausende;
und stiirzte er endlich aus dem duflersten Tor — aber niemals kann
es geschehen — liegt erst die Residenzstadt vor ithm, die Mitte der
Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier
durch und gar mit der Botschaft eines Toten. — Du aber sitzt an
Deinem Fenster und ertriumst sie Dir, wenn der Abend kommt.

Nun war ich dumm dran. Der Gott meiner Kindheit und Jugend, vor
dessen Berufung ich mich fiirchtete, weil ich nicht wusste, woraus ich
thm die Kirche hitte bauen sollen, die ich ithm dafiir versprochen
hatte, war tot. Der Kaiser, dessen Sendung aus der Mitte der Welt zu
mir unterwegs war, war auch tot. Und die Botschaft war also nur er-
traumt? Sie war die Botschaft eines Toten? Ging noch von einer Ins-
tanz aus, die es gar nicht mehr gab? Und war also nicht zu beweisen?
Mit Kafkas K. war ich nun auf dem »Wiistenweg« —und auf dem Weg
zum »Schloss«.

Gottes Mithlen mahlen langsam, hatte ich bei ithm gelernt, so lang-
sam, dass Gott schon tot ist, bevor seine Botschaft uns erreicht. Ausge-
rechnet Hegel, der sich, mit Holderlin und Schelling zusammen, gerade
noch verpflichtet hatte, sein Reich auf die Welt zu bringen, hatte, lange
vor Nietzsche, seinen Tod festgestellt. Und individualbiographisch war
er mir auch gestorben. War er mir nur noch eine Erinnerung an Kind-
heitsnichte und Kindheitstage. »Du aber [...] ertraumst sie Dir, wenn
der Abend kommt.« — »wieder ein herbst«, hatte ich einmal gedichtet,
»als ob /es noch mehr davon gibe. // ein spitlicht / als ob / es noch
frithe. // das ist aber / ein wunsch. // und die gewohnung.«

Als Spéitzeit hat Emil Staiger, bei dem ich tiber Kafka dissertierte,
um ihn mir vom Leib zu schreiben, ohne den gewtinschten Erfolg,
wie man sieht, unsere geistesgeschichtliche Situation mit einem Buch-
titel einmal verortet. »Es war spatabends, als K. ankam, so lisst Franz
Kafka seinen dritten und letzten Roman beginnen; um ihn, wie auch
die ersten zwel, nie zu beenden:

Es war spitabends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee.
Vom Schlossberg war nichts zu sehen. Nebel und Finsternis um-
gaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das grofle
Schloss an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Land-
strasse zum Dorf fiihrte, und blickte in die scheinbare Leere em-

por.

Auch hier, in Kafkas Schloss, scheint Gott oder der Kaiser oder der
»Graf Westwest«, als der sich sein Besitzer schliefilich herausstellt,
wenn nicht schon tot zu sein, so doch zumindest zu schlafen. »Nicht
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der schwichste Lichtschein« erhellt von dort her die hereinbrechende
Nacht. Die Botschaft, die Sendung, die Berufung, die von dort an ihn
ergangen sein soll, wie K. spiter nicht miide wird zu behaupten,
scheint auch in diesem Fall nur ertraumt. Die Mitte der »Mitte der
Welt«, zu der hin er unterwegs ist, scheint leer. »In die scheinbare
Leere« blickt er empor.

Aber dann langt vom Schloss, ganz unerwartet, doch so eine Art
Botschaft zu ihm herab, eine Art Bestatigung seiner Berufung, noch in
der Nacht, wenn auch zunichst nur telefonisch, und nicht auf Anhieb,
sondern erst im zweiten Anlauf, und nur durch eine niedrige Charge.
Immerhin: »K. horchte auf. Das Schloss hatte ithn also zum Landver-
messer ernannt.« Und von der Dorfbevolkerung wird er auch alsbald
als solcher erkannt und auch anerkannt. Der Wirt des Briickenhofs, der
ithn zunichst bei sich kaum hat aufnehmen wollen, geht nun sogleich
davon aus, dass sein Frithstiick wie tiberhaupt K.s ganze Verpflegung
vom Schloss bezahlt werden und er ohnehin bald im Schloss wohnen
wird. Zu Hause beim Gerbermeister Lasemann, wo K. sich nach sei-
nem ersten Ausflug Richtung Schloss ermiidet ein wenig unterstellt,
wird er durch den Rauch und Dampf des gerade stattfindenden Wasch-
tags hindurch mit den Worten begriifit: »Ach, es ist der Landvermes-
ser.« »Ihr kennt mich?, « fragt K., sehr zu Recht, es ist doch sein erster
Tag im Dorf. »Gewiss«, wird ithm geantwortet. Der Fuhrmann Gerst-
idcker, der ithn ebenfalls sofort erkennt, ist ohne Umschweife bereit, ihn
zu fahren, nur nicht gerade zum Schloss, sonst aber iiberall hin, kosten-
los: »Ihr seid doch der Landvermesser und gehort zum Schloss«, ist
seine Begriindung. Und selbst der Lehrer, dem er ein Dorn im Auge ist,
lenkt schliefflich ein: »Sie sind ja, Herr Landvermesser, der Fremde, mit
dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe.«
Wenn auch zuerst nur widerstrebend, so wird K. im Dorf doch aufge-
nommen und angenommen, ein wenig zu seiner eigenen Uberraschung,
in seiner Funktion als selbsternannter Landvermesser.

Auch wenn ithm dann der Dorfvorsteher, der fiir seinen Fall zu-
standig ist, die volle Wahrheit erst noch erkliren muss. Die »volle
unangenehme Wahrheit«:

Sie sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen, aber, lei-
der, wir brauchen keinen Landvermesser. Es wire nicht die ge-
ringste Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaf-
ten sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen, Besitzwechsel
kommt kaum vor und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst.
Was soll uns also ein Landvermesser?
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Friher, ja friher, erinnert sich der Dorfvorsteher, »vor langer Zeit
[...] kam ein Erlass, ich weif} nicht mehr von welcher Abteilung, in
welchem in der den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art
mitgeteilt war, dass ein Landvermesser berufen werden solle und der
Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen Plane
und Aufzeichnungen bereit zu halten.« Aber, winkt der Vorsteher ab,
um auch die geringste Hoffnung gar nicht erst auftkommen zu lassen,
»dieser Erlass kann natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war
vor vielen Jahren und ich hitte mich nicht daran erinnert, wenn ich
nicht jetzt krank wire und im Bett tGber die licherlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hitte.« Tatsichlich fuhrt dieser Vorsteher,
der im Dorf fur K. zustindig ist, sich fiir ihn jedenfalls zustindig
fiihlt, sein Amt zu allem Uberfluss ja auch noch vom Bett aus.

Trotzdem. Und immerhin ist doch eine Botschaft aus dem Schloss
jetzt tatsachlich bei ithm, K., angekommen. Wenn sie auch nicht ge-
rade Jahrtausende unterwegs war. Und wenn sie auch nicht die Un-
terschrift des Kaisers oder wenigstens des Grafen Westwest tragt,
sondern nur die von Klamm. Vorstand der zehnten Kanzlei. Und
wenn diese Unterschrift auch nicht wirklich leserlich ist. Der Bote
jedenfalls ist da, Barnabas. Und nicht mit der Botschaft eines Toten,
der Vorstand ist ihm bekannt, er ist durchaus lebendig, die Frau,
Frieda, an die K. sich inzwischen herangemacht hat, war seine Ge-
liebte. Es ist freilich eher ein Brief als eine Botschaft, was er K. bringt.
Und eher ein Privatbrief als ein amtliches Schreiben, wie der Vorste-
her K. bedeutet, dem er es zur Interpretation vorlegt. Was auch nicht
nichts ist. »Ein Privatbrief Klamms hat nattirlich viel mehr Bedeutung
als eine amtliche Zuschrift, nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm
beilegen, hat er nicht.« »Klamms Brief«, so schitzt der Dorfvorsteher
ihn ein, der im tibrigen seine Stelle auch nur ehrenamtlich bekleidet,
in Wahrheit aber Bauer ist, und so soll es auch bleiben, wie er betont,
»Klamms Brief« also, »er ist wertvoll und ehrwiirdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber ...«

Sonst aber? Auf dieses sonst aber kommt es ja an. Sonst aber, beur-
teilt der Vorsteher die Sache endgiiltig, sonst aber »ist darin mit kei-
nem Wort gesagt, dass Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es
ist vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die
Rede, und auch das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind
nur aufgenommen >wie Sie wissen, das heifit, die Beweislast dafiir,
dass Sie aufgenommen sind, ist Thnen auferlegt.«

Auch hier, wie meist bei Kafka, steckt der Teufel im Detail. »Sie
sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen.«
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Das ist der entscheidende Satz. So steht er in Klamms Botschaft an K.
Das ist die genaue, hintersinnige, hinterhiltige Formulierung seiner
Berufung. Denn was auf das erste Hinhoren ganz eindeutig und ein-
fach klingt, ist es auf das zweite ganz und gar nicht. In der Einschie-
bung steckt ein verfinglicher Doppelsinn. Das wie Sie wissen ist nicht
affirmativ, das macht die Lesart des Vorstehers deutlich, es verstirkt
nicht, wie es oberflichlich gelesen den Anschein machen konnte,
die Aussage, auf die es sich bezieht, sondern im Gegentelil, es relati-
viert sie. Die Betonung liegt nicht auf dem wissen, sondern auf dem
Sie. K. ist es auferlegt, das, was zunichst nur er weifs, allgemeingultig
werden zu lassen, den Beweis seiner Berufung ins Schloss selbst zu
erbringen.

Und in diesem endlosen Bemiihen, in diesem vergeblichen Kampf
erschopft sich schliefflich der Roman mit seinem Helden. Ich zitiere
aus dem »Nachwort zur ersten Ausgabe« von Max Brod:

Ein Abschlusskapitel hat Kafka nicht geschrieben. Doch hat er es
mir einmal auf meine Frage, wie der Roman enden wiirde, erzihlt.
Der angebliche Landvermesser erhilt wenigstens teilweise Genug-
tuung. Er lisst in seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Ent-
kraftung. Um sein Sterbebett versammelt sich die Gemeinde, und
vom Schloss langt eben die Entscheidung herab, dass zwar ein
Rechtsanspruch K.’s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand — dass
man ithm aber doch mit Rucksicht auf gewisse Nebenumstinde
gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.

Auf dem Sterbebett also erreicht K. die erlosende Botschaft. — Ging
sie nicht auch von einem Sterbebett aus? — Das ist nicht etwa zynisch,
sondern benennt nur schonungslos die Bedingung menschlichen
Seins. In seinem Tagebuch beschreibt Kafka »das Wesen des Wiisten-
wegs«:

Ein Mensch, der als Volksfithrer seines Organismus diesen Weg
macht, mit einem Rest (mehr ist nicht denkbar) des Bewusstseins
dessen, was geschieht. Die Witterung fiir Kanaan hat er sein Leben
lang; dass er das Land erst vor seinem Tod sehen sollte, ist unglaub-
wiirdig. Diese letzte Aussicht kann nur den Sinn haben, darzustel-
len, ein wie unvollkommener Augenblick das menschliche Leben
ist, unvollkommen, weil diese Art des Lebens endlos dauern konnte
und doch wieder nichts anderes sich ergeben wiirde als ein Augen-
blick. Nicht weil sein Leben zu kurz war, kommt Moses nicht
nach Kanaan, sondern weil es ein menschliches Leben war.
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Und Analoges gilt natiirlich auch fiir den Weg zum Schloss. Wiisten-
weg, Schlossweg, gehupft wie gesprungen, um es mit der angemesse-
nen existentiellen Banalitit auszudriicken, es ist immer dasselbe. »Dass
unsere Aufgabe genau so grofl ist wie unser Lebenx, schreibt Kafka in
sein drittes Oktavheft, »gibt ihr einen Schein von Unendlichkeit.«

Wie aber nun? Was bedeutet das alles fiir uns, die wir nach Kafka,
also ihm nach dem Mund, und nach Kafka, also in seiner Nachfolge,
immer noch schreiben, thm also verschrieben sind? In den Schuldienst
treten, Schuldiener werden, wie es K. vom Vorsteher angeboten und
wozu er auch von Frieda, der Frau an seiner Seite, aus Sicherheits-
grinden gedringt wird? Da Landvermesser nicht mehr gebraucht
werden? Da alles vermessen 1st? Wir waren ja nicht die Ersten. Aus-
wandern? Aus dem Dorf, aus der Welt, wenn das Dorf die Welt ist?
Auch da sind uns andere vorangegangen. »Im Notfall«, sagt wieder
Frieda, die Frau an unserer Seite, »vorlaufig aber, nicht wahr Liebster,
nehmen wir das Angebot an«. Das Angebot zum Ersatzdienst. Aber
wenn wir keine Frieda oder keinen Frieder mehr haben? Und auch
kein Angebot mehr? Weil wir, mit Kafka, alles andere als unseren
Beruf vernachlissigt und schlieflich aufgegeben haben? Weil wir
nichts anderes gelernt oder alles andere wieder verlernt haben? Weil
wir alles auf diese eine Karte gesetzt haben?

»Als es in meinem Organismus klargeworden war«, schreibt Kafka
in sein Tagebuch, »dass das Schreiben die ergiebigste Richtung mei-
nes Wesens sei, drangte sich alles hin und lief} alle Fahigkeiten leer
stehn, die sich auf die Freuden des Geschlechtes, des Essens, des Trin-
kens, des philosophischen Nachdenkens, der Musik zuallererst, rich-
teten. Ich magerte nach allen diesen Richtungen ab.« Und weiter:

Von der Literatur aus gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. Der
Sinn fiir die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat al-
les andere ins Nebensichliche geriickt, und es ist in einer schreck-
lichen Weise verkiimmert und hort nicht auf, zu verkiimmern.
Nichts anderes kann mich jemals zufriedenstellen.

Und seinen K. lisst er klagen:

Die Opfer, die ich brachte, um von zuhause fortzukommen, die
lange schwere Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir we-
gen der Aufnahme hier machte, meine vollstindige Vermogens-
losigkeit, die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine entsprechende Ar-
beit zuhause zu finden, und endlich nicht zum wenigsten meine
Braug, die eine hiesige ist.
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Und: »Ich habe doch diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt wie-
der zuriickgeschickt zu werden.« Und den Vorsteher lisst er antwor-
ten: »Das ist eine andere Frage.«

Ja, natiirlich ist das eine andere Frage; aber sie hingt mit der Frage
der Berufung untrennbar zusammen. Hitte K. sich nicht berufen ge-
fihlt, er hitte diese Reise nie angetreten, hitte er das alles nicht auf
sich genommen. »So bleibt dann als Ergebnis«, stellt er resigniert fest,
»dass alles sehr unklar [...] ist bis auf den Hinauswurf.« Aber mit
einer sophistischen Wendung wird er vom Vorsteher korrigiert:
»Niemand hilt Sie hier zuriick, aber das ist doch noch kein Hinaus-
wurf.« Alles bleibt bei ihm, K., »dem Einzelnen«, wie er in der Kai-
serlichen Botschaft angesprochen wird. Die ganze Verantwortung, fiir
sein Handeln und Nichthandeln, fiir sein Tun und Lassen, wird ihm
tberwalzt. Die Beweislast fiir seine Berufung wie die Schuldlast fiir
ithre Verneinung. Es ist sonst keiner da, der sie ihm abnehmen koénnte.
Der sie fiir ihn tragen wiirde. Gott und der Kaiser sind tot, und ihren
Statthalter, den Grafen Westwest, hat niemand jemals gesehen.

»Wiirde 10’000 Erdgliick geben, / noch einmal so gottgeboren zu
leben, / so gottgeborgen, so offenbar«, dichtete Else Lasker-Schiiler
diesbeziiglich einmal, untibertrefflich. Ein kleiner Abstecher, mitten
ins Herz, und kurz vor dem Ziel. »Einmal dem Fehlliuten der Nacht-
glocke gefolgt ...« (Katka, Ein Landarzr).

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, schliefft Kafka mit K., ein wenig
verzweifelt, »den Brief so gut, dass schliefflich nichts anderes tibrig-
bleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier.« Und vor
diesem leeren Blatt Papier sitzen wir nun, wir nachgeborenen Schrift-
steller, und wissen nicht weiter. Wie sollen wir es fiillen? Mit welcher
Botschaft? Von welcher Sendung getrieben? Von wem berufen? Wenn
die Sendung, vor der zurtickzuschrecken Stinde wire, tatsichlich, wie
Kafka es formuliert, nur die eigene Sendung ist? Wenn der Beweis fir
die Berufung, fiir das Berufensein erst aus dem vollendeten Leben und
Werk des Berufenen, also im nachhinein, also posthum, zu gewinnen
1st? Wenn das Werk selber die Kirche sein muss, die ich dem Gott
meiner Kindheit fir die Berufung versprochen habe? Wenn es denn
steht. Wenn sie denn steht.






Klaus Hoffer

Kafka kocht auf

Zur Prosa von Lydia Davis

Wer sich einmal auch nur obenhin mit Kafkas Leben und Texten be-
fasst hat, weif}, wie wichtig Nicht-Essen fiir den Prager Schriftsteller
war und wie sehr er, Enkel eines Fleischhauers, Fleisch verabscheut
hat. — Er habe die Speise nicht finden konnen, die ihm geschmeckt
hatte, darum habe er gehungert, fliistert der Titelheld der Erzihlung
vom Hungerkiinstler mit »wie zum Kuss gespitzten Lippen« dem
Zirkusaufseher ins Ohr, der schon ungeduldig darauf wartet, dass der
Kifig fur den Nachfolger frei gemacht werden kann, einen »mit allem
Notigen bis knapp zum Zerreiflen« ausgestatteten jungen Panther,
zihnefletschender Fleischfresser par excellence. — Der Vegetarier
Kafka, wegen dessen Essenspriferenzen der Vater tobte, wihrend die
Mutter ihn zu den heimischen Fleischtopfen zu notigen versuchte,
beharrte mit ingrimmigem Trotz auf seiner Fleischabstinenz: Nein, er
esse kein Fleisch! Und spater: Nein, er esse keinen Fisch und wenn sie
allesamt kopfstiinden!

»Der Vater meines Vaters war Fleischermeister, und ich habe ge-
schworen, in meinem ganzen Leben die gleiche Menge Fleisch nicht
zu essen, die er in seinem Fleischerleben verarbeitet hat«, lautet ein
kryptisches Gelobnis des Helden von Lydia Davis’ Erzahlung Kafka
Cooks Dinner. Wie er das anstellen will und womit auch immer er
seinen Widerstand begriinden mag, seine Weigerung wird unvermeid-
lich — von Anorektikerinnen weiff man das — von der fortgesetzten
Beschiftigung mit Essen begleitet sein; und wenn Kafka alle unge-
sunde und tippige Kost realiter ekelerregend und abstoflend fand und
sich kasteite, so darf (wie auch bezlglich seines Artgenossen, des
Hungerkiinstlers) ein Umkehrschluss gezogen und geargwohnt wer-
den, dass er, der Fletcherist, sich in Gedanken ausfiihrlich mit Essens-
dingen beschiftigt habe, mit carnalen Siinden, und obendrein, ebenso
beharrlich, mit der Frage, welche seiner Frauen er bei welcher Gele-
genheit womit bekochen und tiberraschen konnte, einmal Felice, ein
andermal Milena; beide durchaus auch mit schwererer Kost: zum Bei-
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spiel mit einer deftigen Buchweizen-Kascha, aus Pilzen und Zwiebeln
(und Schweineschmalz?!) zubereitet, oder aber mit herausgebacke-
nem Fisch und dazu Erdipfelsalat oder auch mit Sauerbraten und
Kartoffelpuffern im rheinlindischen Stil. Fehlt nur die Leberknodel-
suppe.

In ihrer Erzahlung tiber den Kascha kochenden Kafka, einem Pro-
sastiick aus dem 2007 bei Farrar, Straus and Giroux erschienenen Band
Varieties of Disturbance, stellt Davis das ins Zentrum des Denkens des
Prager Schriftstellerkollegen, was dieser am liebsten ganz aus seinem
Denkkreis weggewiesen hitte: ausgiebiges Essen und — noch bizar-
rer! — das Zelebrieren von Tafelfreuden, bis ins Detail geplanter dinner
for two auf feinstem Tischleinen und mit echtem Tafelsilber (hindisch
vom Gastgeber poliert) und allem anderen Drum und Dran. Dafiir
wird im Gegenzug all das, was einem als Erstes einfillt, wenn man an
Kafka denkt, jenes zutiefst Verstorende und Beingstigende seiner
Prosa — der in einer unirdischen Barke auf unirdischen Gewissern
dahintreibende Jager Gracchus oder das panisch vor dem eigenen
Atem durch unterirdische Labyrinthe hetzende Tier oder, davor noch,
der zum Ungeziefer mutierte und mit den viel zu vielen, kliglich diin-
nen Beinchen strampelnde Handlungsreisende —, all das also wird in
dieser Erzdhlung am Rande und als nebensachlich abgetan, en passant
erwahnt, dann aber gleich wieder aus dem Gesichtsfeld geschoben,
weggekehrt und -gekarrt wie der elend krepierte Gregor Samsa.

Die Welt steht kopf. Das, was man iiblicherweise als fir Kafka
zentral ansah, wird hier von Davis, ins Gegenteil verkehrt, als belang-
los abgefertigt, wahrend das, was im Leben des Fleischverweigerers
keinen Platz fand — Schwelgereien an festlich gedeckten Tafeln —, bei
ihr im Zentrum seines Denkens steht und auch im Zentrum ihrer
Geschichte tiber ihn.

»Das Zentrum der Geschichte« (»The Center of the Story«) heifdt
eine Erzahlung aus Davis” erstem auf Deutsch erschienenen Prosa-
band Fast keine Erinnerung aus dem Jahr 2008 (Almost No Memory),
und wie schon anderenorts® gebraucht die Autorin das Wort Story
hier im doppelten Sinn, zum einen (nach Zahlart des Oxford Thesaun-
rus) als story 1 d.h. als epische Gattung (narrative, tale, recounting
etc.) und dann als story 6, als »Lebensgeschichte« (inklusive: facts,
experiences, adventures, fortunes). Wie schon im Titel ihrer Story an-
klingt, geht es in dieser darum, welcher Stellenwert welchen Ereignis-
sen und Details auf Grund welcher Uberlegungen zuzumessen sei

1 So etwa im Titel ihres 1995 erschienenen Romans The End of the Story.
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und wie sie in der Erzihlung zu platzieren seien. Es geht also um
Mitte und Rand eines Textes — und wie in der Kafka-Geschichte wird
scheinbar Nebensichliches in den Vordergrund gertickt, wahrend das
vorgeblich Bedeutsame als unwesentlich hintangestellt wird. Wie dort
ist auch hier das fir gewohnlich Interessante nicht im Fokus — weder
der Entwurf eines Briefes an den Prasidenten der Vereinigten Staaten
noch der Schwerkranke, der nach einer Gotteslisterung um sein Le-
ben bangt, noch auch der furiose Hurrikan, der schier unauthaltsam
auf die Heimatstadt der Ich-Erzihlerin zurast, und, in seinem Ge-
folge, die sintflutartigen Regenfille, die alles Land zu tiberschwem-
men drohen. Der ganze Fundus an potenziell Spektakulirem, »Span-
nendems, bleibt randstindig, eine gquantité négligeable, beiliufig
erwahnt, aber eben nur beiliufig, wogegen die Aufmerksamkeit des
Lesers gezielt auf einen Punkt hingelenkt wird, der ginzlich seizab zu
liegen, nicht wirklich zur Sache zu gehoren scheint, so dass jegliche
Spannung gleich wieder abzuflachen und abzusacken droht, auf einen
Punkt also, an dem — wie im Auge eines Hurrikans — nahezu Wind-
stille herrscht: die sachverstiandige Erorterung der Frage, was eher ins
Zentrum einer Geschichte gehort und was an ihren Rand. — Das sen-
sationstriachtige Potenzial — eine Schneise von Sturmschiden, ein Ra-
cheakt des gelisterten Gottes, die alle Fluchtwege aus der Stadt unbe-
fahrbar machende Flut — bleibt dabei ungenttzt; sensationell und
zentral hingegen ist scheinbar Unspektakulares: das Nicht-Schreiben
des Briefs an den US-Prisidenten, das Nicht-Sterben des Gottesliste-
rers, das Nicht-Zuschlagen des Orkans, die Nicht-Uberflutung der
Straflen und Bahngeleise.

Wollte man aus diesem Verfahren ein literarisches Programm ab-
leiten, so konnte es, auf eine Kurzformel gebracht, lauten: Das Haupt-
augenmerk des Erzihlens habe dem Nicht-Geschehen zu gelten, dem
Nicht-Eintreten, der Absenz von Ereignissen — ihm komme die zen-
trale Bedeutung zu. Nicht also die Wucht des Hurrikans und die Spur
der Verwiistung ist von Belang, sondern eher die Sturm-Entwarnung,
die Riicknahme der Androhung von Verwiistung — aber selbst das
wire noch unangemessen dramatisch. Die Folgenlosigkeit der Got-
teslisterung, das Nicht-Ansteigen der Flut, das Ausbleiben des
Sturms, der plotzlich abgedreht hat, so dass nur noch das fahle Licht
an ihn erinnert, das sich wie ein Altartuch tber die Stadt gelegt hat: Sze
sind das Erzihlenswerte, sie gehoren ins Zentrum der Geschichte.

Nebensichlichen Personen gelte sein Interesse und er verfolge sie
und ihre Schicksale aus »Zusammengehorigkeitsgefithl«, trug Katka
Ende 1910 in sein Tagebuch ein: die Weifinaherinnen in den Regen-
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glissen zum Beispiel, die in Gerhart Hauptmanns Jungfern vom
Bischofsberg keinen Platz gefunden hitten und drauflen bleiben muss-
ten. »Wie geht es diesen zwei Madchen?«, fragt er, und: »Wo wohnen
sie? Was haben sie angestellt, dass sie nicht ins Stiick hinein diirfen?«?

Was ist Haupt- und was Nebensache? Was gehort ins Zentrum der
Geschichte und was an ihren Rand — und was hat letztlich gar nichts
in ihr zu suchen? Was ist vernachlissigbar, was unverzichtbar? Was
interessiert und erweckt Neugier, was ist irrelevant?

Was interessant war heifdt eine andere Erzdhlung von Lydia Davis
aus Fast keine Erinnerung, und in ihr werden die Geschichte der
Trennung einer Frau von ihrem Liebhaber behandelt und die Griinde
fir diese Trennung, die allerdings erst durch die Diskussion der im
Titel angekiindigten Auskunft sichtbar werden. Das Verfahren ist
dem hier bereits geschilderten dhnlich, denn alles zunichst als interes-
sant Vorgestellte, auf den ersten Blick Hauptsichliche, wird Zug um
Zug als unwichtig und uninteressant dekuvriert. So fragt die Erzahle-
rin etwa einen Freund, dem sie ihre Geschichte zu lesen gab, ob denn
die Tatsache, dass ihre leicht betrunkene Heldin, nach einem ausgie-
bigen Abendessen und vor der erhofften Diskussion gemeinsamer
Urlaubspline, von ihrem Liebhaber ohne weiteres in ein Taxi ver-
frachtet und kommentarlos nach Hause geschickt wird — ob diese
Verletzung der Frau also gar nichts sei, erhilt aber bloff die wenig
trostliche Antwort, verletzend moge es immerhin sein, interessant,
spannend, sei es aber nicht. — Von der Tatsache, dass die beiden mit-
einander eine Affire hatten, meint die Erzahlerin etwas spiter, dies
zumindest hitte interessant sein sollen (weil jede Art von Liebesver-
haltnis fiir gewohnlich mehr Interesse erwecke als keines) — aber
schon mit der Verwendung des Konjunktiv II signalisiert sie, dass
zumindest diese Art Verhiltnis uninteressant war. Das Gleiche gilt,
als die »Liebesaffare« der beiden als kompliziert bezeichnet wird,
auch eine solche sollte »interessanter sein als eine komplikations-
lose« —was allerdings durch den Konjunktiv wieder sogleich als Fehl-
annahme entlarvt werden kann. So werden alle Elemente, die erfah-
rungsgemifl Interesse wecken, von der Erzahlerin als uninteressant
abgetan oder erst gar nicht in die Erzdhlung aufgenommen, und in-
dem sie all das potenziell Interessante verwirft, hintertreibt sie mit

2 Wie Kafka dergleichen anstellt, zeigt sich im Heizer-Kapitel des Verschollenen,
als Karl Roffmann »ohne zu iiberlegen« an eine »beliebige kleine Ttur« schligt
und seinem ganzen weiteren Leben wegen seines »Zusammengehorigkeits-
gefiihl[s]« mit dem Heizer und seinem plotzlichen Engagement fiir dessen »be-
leidigte Mannesehre« die entscheidende Wendung gibt.
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Bedacht die zu Beginn deklarierte Absicht, die Geschichte spannend
machen zu wollen;? und sie destruiert alles, was beim neugierigen
Leser im Allgemeinen Interesse weckt, indem sie es sukzessive als
uninteressant entwertet. Zuletzt, als das ganze Elend der Frau bereits
erfolgreich wegrationalisiert ist, bleibt nur noch diese Frage tibrig
(und interessant): Was denn nun an dem Problem, was an der Ge-
schichte interessant war, so interessant war.4

Verhandelt wird hier gewissermaflen in Sachen Erzihlerin gegen
Erzihlerin. — Was alles hat man aus einem Text herauszustreichen,
wie radikal kann (und muss) man ihn zusammenkiirzen? was muss
man weglassen, damit mehr da ist? — Wie die Hervorhebung von
scheinbar Nichtigem, so gehort das Streichen von vermeintlich Un-
verzichtbarem zu Davis’ schriftstellerischem Instrumentarium. —
Weglassen konne man aus einem Text alles, erklirte Hemingway ein-
mal, sofern es nur bewusst erfolge; und mehr noch: Weglassen, setzte
er in A Moveable Feast nach, »verstirke« einen Text.

Alles also, was an ihrer Geschichte auf den ersten Blick als inte-
ressant — »spannend« — erscheinen mag, hat Davis aus What was
interesting weggelassen, bis schliefllich nur noch eines, das wirklich
Interessante, Ubrig bleibt: jene Frage, deren Beantwortung alles
schriftstellerische Tun rechtfertigt. Alles Uberfliissige hat sie konse-
quent aus dem Text gestrichen, so dass er wie von simtlichen Fettran-
dern befreit erscheint und gewissermaflen nur noch der Knochen da
ist: eine verbliffende Erkenntnis, ein Satz. Als Cutting a text to the
bone konnte man auf Englisch dieses dsthetische Verfahren bezeich-
nen, d.i., frei iibersetzt (und um im Bild zu bleiben): den Text bis auf
die Knochen abnagen.

3 So zieht sie es, wie sie gegen Ende der Erzahlung ausfihrt, vor, einen — als
»moglicherweise tatsichlich [...] interessanteste Figur« — apostrophierten ehe-
maligen Freund nicht in die Geschichte >hineinzutun< und damit etwas mog-
licherweise Spannendes wegzulassen — wenngleich es in Anlehnung an die be-
rithmte ciceronische Redefigur erfolgt, die uns erlaubt, von ebendem zu reden,
was wir gerade behaupten vornehm zu tibergehen. — Es ist die gleiche Technik,
die ihre Kollegin aus dem Zentrum der Geschichte einsetzt, als sie von ihrer
Hauswirtin und dem Brief an den Prisidenten erzihlt, die sie beide »vielleicht
wieder herausnehmen« werde.

4 »Interessant« ist in diesem Fall wohl das Unerwartete, Unberechenbare. — Aber
nicht etwa die Tatsache, dass der unberechenbare Liebhaber der Protagonistin
»immer das tat, was sie nicht erwartet« hatte, ist es, die Davis’ Geschichte inte-
ressant macht. Interessant wird sie vielmehr dadurch, dass in der Unberechen-
barkeit des Liebhabers zwar der Grund fiir das Interesse der Protagonistin an
ihm zu suchen ist, die Heldin andererseits aber nur daran interessiert zu sein
scheint, ithn berechenbar — uninteressant — zu machen.
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Sie dndert dies im Haus, um den anderen zu drgern, und der andere
argert sich und macht es wieder riickgingig, und sie dndert jenes im
Haus, um den anderen zu argern, und der andere argert sich und
macht es wieder riickgingig, und dann erzihlt sie alles, so wie es
passiert, anderen Leuten, und die finden es lustig, aber der andere
hort davon und findet es nicht lustig, kann es aber nicht wieder
rickgingig machen.

Die »alltagliche Vergeltung« konnte diese lapidare, aber umso ge-
heimnisvollere Story von Lydia Davis in Abwandlung eines Titels
von Kafka heifen.s Und wirklich: Thr Text erscheint in der Tat als cut
to the bone, und es ist in der Tat nichts mehr da, was noch weggelas-
sen werden konnte; kein Detail, kein Wort, kein Satzzeichen wire
hier verzichtbar.

Texte wie dieser, und von seiner Art gibt es in den Werken der
Amerikanerin eine ganze Reihe, erinnern an winzige Riderwerke,
Uhrwerke mit Federhaus, Unruhen, Zahnradkombinationen, wo eins
ins andre greift, so dass schon die kleinste Veranderung das Wunder
kaputtmachen konnte.

Der Prozess solch konsequenter Reduktion,® an dessen Ende ein
zugleich einfaches und komplexes Gebilde steht wie »Der Anderex,
ist langwierig und mithsam, und man muss wohl lange und genau aufs
Leben hingesehen haben, um in der Literatur diese Konzentration zu
erreichen. Wie bei der Lektiire von Kafkas Erzihlwerken habe ich
denn auch bei jenen von Lydia Davis immer wieder den Eindruck, die
Textexegese habe lange schon vor der Niederschrift stattgefunden,
und das Ergebnis der Gedankenarbeit ist oft so glasklar, dass es beim
Lesen ist, als wire man beim Ausdenken und Aufschreiben ihrer
Prosa Zeuge.

Pendants zu derartigen Beispielen literarischer Verdichtung sind
solche Texte, in denen Davis den Leser tatsichlich zum Zeugen ihrer
Reflexionen macht und jeder Gedanke und jeder Satz wieder und
wieder durchgeknetet wird und durchgekaut, wieder und wieder auf
seine Stichhaltigkeit und seine Moglichkeiten und Widerspriichlich-

s Der Andere ist der Titel bei Davis.

6 Wie bei der Verfolgung von Nebensichlichem war Kafka auch bei der Reduk-
tion, bei jenem eine Aussage >verstirkenden< Weglassen, ein Meister. Eine Tage-
bucheintragung vom 2.7.1913 bezieht sich auf den Prozess »einer dreiundzwan-
zigjahrigen Marie Abraham, die ibr fast dreiviertel Jahre altes Kind Barbara
wegen Not und Hunger erwiirgte mit einer Mdnnerkrawatte, die ihr als
Strumpfband diente und die sie abband. Ganz schematische Geschichte.« [Her-
vorhebung K.H.]
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keiten hin untersucht und hin und her gewendet wird. — Ein Bei-
spiel:

Wie Recht er doch oft hat

Oft denke ich, dass er mit dem, was er denkt, was wir tun sollten,
falsch liegt, und dass ich mit dem, was ich denke, Recht habe. Aber
ich weif}, dass er in der Vergangenbhei, als ich falsch lag, oft Recht
gehabt hat. Und so lasse ich ihn falsch entscheiden und rede mir
ein, dass seine Fehlentscheidung, obwohl ich es nicht glauben kann,
in Wahrheit vielleicht richtig ist. Und spater stellt sich dann, wie
schon so oft, heraus, dass seine Entscheidung die richtige war.
Oder, richtiger, dass seine Entscheidung zwar falsch war, aber
falsch in Hinblick auf die Umstinde, die von den Umstinden, wie
sie tatsichlich gegeben waren, verschieden waren, wihrend sie
richtig war im Hinblick auf die Umstinde, die ich offenbar nicht
durchschaute.

Fletcherismus — das war zu Kafkas Zeiten eine Miimmel-Mode, die
nach dem Meisterkauer (The Great Masticator) Horace Fletcher be-
nannt wurde, nach dem Lehrsatz: »Die Natur wird diejenigen bestra-
fen, die nicht grindlich kauen.« Fletchers Richtschnur fiir kompe-
tente Kauer: Jeder Bissen fester (und auch fliissiger) Nahrung miisse
bis zu seiner endgultigen Verflissigung eingespeichelt, gekaut und
wiedergekdut werden, bis nur mehr ein unauflosbarer Rest tibrig
bleibt. Kafka gehorte (wie tibrigens auch Henry James und Upton
Sinclair) zu den Anhiangern Fletchers (was seinen Vater rasend machte
und dazu trieb, sich zihnefletschend die Augen zuzuhalten, sobald
der Sohn bei Tisch zu fletchern anfing).

Bei der Lektiire seiner Prosa’ schien mir oft, als hitte die Methode
von Fletchers Ess-Weise in Kafkas Schreib-Weise ihren Niederschlag
gefunden, als wiren viele seiner Texte gleichsam Dokumente literari-
schen Fletcherisierens — und auch bei den Texten von Lydia Davis
geht mir das immer wieder so. Ihr einziger Roman The End of the
Story, der vor etwa funfzehn Jahren in Amerika erschien und heuer
noch auf Deutsch publiziert werden soll, ist ein solches Dokument:
Mit schier uniiberbietbarer Griindlichkeit der Fremd- und Selbst-
beobachtung untersucht die Autorin die Liebesbeziehung ihrer Hel-
din (einer Professorin an einer ungenannten kalifornischen Privatuni-
versitit) zu einem ihr oft ganz und gar ritselhaften Studenten. Schritt

7 Man denke etwa an die Exegese von Vor dem Gesetz durch den Geistlichen
oder die Deutungen von Klamms Brief an K. durch den Dorfvorsteher.
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fur Schritt geht sie ihrer beider Verhaltensweisen durch, analysiert
riicksichtslos ihn ebenso wie sich selbst (ein weiteres Kapitel in der
Causa Davis gegen Davis), fletcherisiert die Ursachen der gescheiter-
ten Beziehung, stellt ihn und sich unter Beobachtung, verfolgt ihn,
bespitzelt ihn, bespitzelt sich, wird zur Stalkerin, die belauert, kon-
trolliert, tiber Balkone steigt und durch Fenster schaut und damit dem
eigentlichen Geschaft der Schriftsteller nachgeht, die — in Stalker-
Manier eben — noch die kleinste Spur aufnehmen und das Nebensich-
lichste im Blick behalten.
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Anhang

Lydia Davis: Textausziige aus »Fast keine Erinnerung«. Ubersetzt
von Klaus Hoffer, Graz 2008 (2. Auflage)

S.34
Der Frischwassertank

Ich starre vier Fische in einem Frischwassertank im Supermarkt an.
Sie schwimmen in Reih und Glied nebeneinander gegen eine schwa-
che Stromung an, die durch einen Wasserstrahl erzeugt wird, und sie
offnen und schliefen ithre Mauler und starren, jeder mit dem einen
Auge, das ich sehen kann, in die Ferne. Wihrend ich ihnen durch das
Glas zusehe und denke, wie sie frisch von hier auf den Tisch kimen,
wo sie doch jetzt noch am Leben sind, und wihrend ich hin und her
rechne, ob ich einen fiirs Abendessen kaufen soll, sehe ich gleichzei-
tig, wie hinter thnen oder durch sie hindurch eine grofiere, schemen-
hafte Gestalt den Frischwassertank verdunkelt: meinen Schatten auf
dem Glas, den Schatten des Raubers. S. 124f.

Fine zweite Chance Wenn ich blof§ die Chance hitte, aus meinen
Fehlern zu lernen, ich wiirde es tun — aber es gibt zu vieles, was man
nicht zweimal tut; in Wahrheit tut man gerade die wichtigsten Dinge
nicht zweimal, und so kann man auch nichts besser machen beim
zweiten Mal. Man macht etwas falsch und uiberlegt, was richtig gewe-
sen wire, und wire bereit, das Richtige zu tun, wenn man nur wieder
eine Chance bekime, aber die nichste Erfahrung ist ganz anders, und
wieder urteilt man falsch, und obwohl man nun auf diese Erfahrung
vorbereitet wire, sollte sie sich wiederholen, so ist man fiir die nichste
doch wieder unvorbereitet. Wenn man etwa mit achtzehn zweimal
heiraten konnte, dann wiirde man beim zweiten Mal darauf achten,
dass man nicht zu jung ist, weil man es mit den Augen von jemand
Alterem sehen wiirde und wiisste, dass man von dem, der einem riet,
diesen Mann zu heiraten, schlecht beraten wurde, weil er die gleichen
Griinde anftihrte, die er angefiihrt hat, als er einem beim letzten Mal
dazu riet, mit achtzehn zu heiraten. Wenn man zum zweiten Mal ein
Kind aus erster Ehe in eine zweite Ehe mitbringen konnte, dann
wiusste man, dass Grofiziigigkeit in Groll umschlagen kann, wenn
man nicht das Richtige tut, und Groll wieder in Freundlichkeit, wenn
man es tut, es sei denn, das Naturell des Mannes, den man heiratete,
als man zum zweiten Mal zum zweiten Mal heiratete, wire von jenem
des Mannes, den man heiratete, als man zum ersten Mal zum zweiten
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Mal heiratete, ganz verschieden, so dass man in diesem Fall den glei-
chen Mann zum zweiten Mal heiraten miisste, um draufzukommen,
wie man mit einem Mann mit seinem Naturell am besten umgeht.
Wenn man es so einrichten konnte, dass die eigene Mutter ein zweites
Mal stiirbe, wiirde man vielleicht von Anfang an darum kdmpfen, dass
sie ein Einzelzimmer bekommt und nicht eins, in dem eine zweite
Person fernsieht, wihrend sie stirbt, aber wenn man auf einen solchen
Kampf tatsichlich vorbereitet wire und auch tatsichlich dafiir kimp-
fen wiirde, miisste man seine Mutter vielleicht noch einmal verlieren,
um das Personal zu ersuchen, ihr doch die Zihne richtig hinein zu
stecken und nicht verkehrt, bevor man in ihr Zimmer geht und sie das
letzte Mal ansieht und sie so ein komisches Grinsen aufgesetzt hat,
und dann noch ein weiteres Mal, um dafiir zu sorgen, dass thre Asche
nicht wieder in dieser billigen Luftposturne beigesetzt wird, in der sie
zum Friedhof oben im Norden geschickt worden ist.

S. 144
In Verlust Geratenes

Sie sind in Verlust geraten und doch wieder nicht, sondern irgendwo
auf der Welt sind sie da. Die meisten sind klein, obwohl — zwei von
ithnen sind grofler: ein Mantel und ein Hund. Von den kleineren ist
eins ein kostbarer Ring, eins ein kostbarer Knopf. Fir mich sind sie,
dort wo ich bin, in Verlust geraten, andererseits sind sie aber nicht
weg. Sie sind irgendwo anders, und moglicherweise sind sie fiir je-
mand anderen da. Aber der Ring — selbst wenn er nicht fiir jemand
anderen da ist, so ist er an sich trotzdem nicht in Verlust geraten, son-
dern da, blof nicht da, wo ich bin, und auch der Knopf ist noch da,
blof nicht da, wo ich bin.

S. 169
Der Ausflug

Ein Zornesausbruch neben der Strafle, eine Weigerung, auf dem Fuf3-
pfad zu sprechen, ein Schweigen im Kiefernwald, ein Schweigen beim
Uberqueren der alten Eisenbahnbriicke, ein Versuch, im Wasser
freundlich zu sein, eine Weigerung, den Streit auf den flachen Steinen
zu beenden, ein wiitender Aufschrei auf dem steilen lehmigen Ufer,
ein Weinen unter den Biischen.
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Pavel Schmidts Kafka-Zyklus

Im Jahr 2006 entstand die Idee einer Ausstellung der Kafka-Zeich-
nungen von Pavel Schmidt im Centre Diirrenmatt in Neuchatel
(CDN).' Das Centre Diirrenmatt hat es sich zum Ziel gesetzt, der
Verbindung von Sprache und Bild, fiir die Diirrenmatts schriftstelle-
risches und bildnerisches Werk als paradigmatisch angesehen werden
darf, in Ausstellungen und Veranstaltungen nachzuforschen. So bei-
spielsweise in einer Ausstellung zu Dieter Roth, die vor etwa drei
Jahren im CDN zu sehen war. Fur die Zielsetzung des CDN ist Pavel
Schmidts Schaffen geradezu pradestiniert, verbindet er doch darin
immer wieder Schrift und Bild, Gedanke und bildnerischen Ausdruck.
Viele seiner Werke enthalten mindestens zwei Dimensionen: eine
kiinstlerisch-gestaltende, welche die Sinne anspricht (den Sehsinn bei
den Bildern, den Seh- und Tastsinn bei den Plastiken, den Seh- und
Tastsinn sowie das Gehor bei den Performances) und eine sprachlich-
logische, die das Denken anspricht.

Pavel Schmidt ist 1956 in Bratislava in der ehemaligen Tschecho-
slowakei geboren, wo er bis zu seinem zehnten Lebensjahr aufwuchs.
Nach einem zweijahrigen Aufenthalt in Mexiko lief§ sich die Familie
Schmidt 1968 in Biel nieder, wo Pavel die Schulen absolvierte. Nach
dem Abbruch seines Chemiestudiums an der Universitit Bern be-
suchte er die Akademie der Bildenden Kiinste in Miinchen, wo er
spater auch eine Professur auf Zeit bekleidete. Hier arbeitete er mit
Daniel Spoerri zusammen, offiziell als dessen Assistent. Pavel ver-
wehrt sich allerdings zu Recht dagegen, als Spoerri-Schiiler bezeich-
net zu werden, was er nie wirklich war. Schmidts Schaffen hat we-
sentlich mehr mit der konzeptionellen Text/Bild-Arbeit eines Dieter
Roth oder André Thomkins zu tun als mit dem eher narrativen Werk
Daniel Spoerris.

1 Pavel Schmidt: f. k. Basel, Frankfurt a. M. 2006.
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Pavel Schmidt ist nicht nur ein begnadeter Maler und ein subtiler
Zeichner, sondern auch ein gewichtiger Plastiker. Legendair sind Pa-
vels pyromanische Performances, seine Sprengungen von Garten-
zwergen, denen er meistens eine Skulptur der Venus zur Seite stellt,
als Schneewittchen gleichsam. Bei den Figuren handelt es sich um
industriell hergestellte Massenware, die in Gartenzentren und Touris-
musliden tonnenweise verkauft werden. Pavel freut sich an der Des-
truktion des Banalen, er freut sich an der Befreiung der Figuren aus
ihrer festgeftigten Form. Er lisst es aber nicht dabei bewenden: Nach
der Sprengung, die oft durch musikalische Interventionen mit wech-
selnden Partnern begleitet wird, setzt Pavel die zerstorten Teile neu
zusammen und gibt den Figuren damit eine neue, nun individuelle
Form.

In vielen von Pavel Schmidts Bildern und auch in seinen Publika-
tionen findet sich die Konfrontation von Wort und Bild, von Sprache
und Denken in ihrem Bezug zur sinnlichen Wahrnehmung, die den
Betrachter zum Nachdenken verleitet. Schmidts Buch Anschnitte?
vereinigt seine Texte sowie seine Bilder und Zeichnungen, die einan-
der meist auf zwei Seiten gegeniibergestellt sind. Hiufig stehen die
sprachlichen und bildnerischen Dimensionen bei Pavel Schmidt im
Widerspruch zueinander. Die eine relativiert die andere, oder sie wi-
dersprechen sich und l6sen beim Betrachter Reflexionen tiber die Be-
deutung der Kombination von Wort und Bild aus: Gegenstand, Ab-
bild und sprachlicher Ausdruck sind nicht identisch, sondern drei
verschiedene Dinge auf drei verschiedenen Ebenen der Darstellung
und der Wahrnehmung.

Ein dhnliches Verfahren wendet er in seiner Publikation zu Franz
Kafka an: Schmidt kombiniert darin seine eigenen Bilder mit Textaus-
schnitten aus Franz Kafkas Texten. Er hat eine Reihe von 49 Bildern
zu Franz Kafka gezeichnet und diese den Textausschnitten aus der
historisch-kritischen Katka-Ausgabe von Roland Reufl und Peter
Staengle’ zugeordnet — auf eine intuitive, aber gleichwohl reflektierte
Weise, wie Pavel im Vorwort der Ausgabe schreibt:

titel — zeichnung — schriftbruchstiick sind voneinander inhaltlich
und duflerlich zu trennen, obwohl alle drei auf einem triger er-
scheinen. es besteht weder ein bewusst gesuchter noch ein unmit-

2 Pavel Schmidt: Anschnitte. Miinchen, London, New York 1999.

3 Franz Kafka: Historisch-kritische Ausgabe simtlicher Handschriften, Drucke
und Typoskripte. Hg. v. Roland Reuf}, unter Mitarbeit von Peter Staengle,
Michel Leiner und KD Wolff. Basel, Frankfurt a. M. 1995 ff.
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telbarer wort-bild-zusammenhang zwischen den zeichnungen und
den zugeordneten schriftstiicken. unabhingig voneinander ent-
standen, erklart die sprache das bild nicht, und das bild liefert die
erlauternde bebilderung der sprache nicht.+

Pavel Schmidt travestiert damit Formen der humanistischen Emble-
matik auf ganz neue Weise, indem er einen Sinnzusammenhang zwi-
schen Motto, Bild und textlicher Erlduterung bewusst verweigert und
die Interpretation ganz den Betrachtenden tberlisst. Sprachspiele-
rische Elemente begegnen uns auf vielen seiner Bilder, verschmitzte
Palindrome (sprachliche Gebilde, die von vorne und von hinten ge-
lesen identisch lauten), witzige Anagramme (Buchstabenvertau-
schungen) oder Wortneuschopfungen. Darin zeigt sich ein weiteres
Wesensmerkmal des Kiinstlers und seiner Kunst: das Humoristisch-
Schalkhafte, das Ironisch-Hintersinnige, das uns Betrachtende regel-
maiflig verblifft. Immer wieder neu stellt Pavel mit seinen Bildern die
Frage: »Wie weit trigt die Sprache? Wie weit das Bild?« Antworten
gibt er nicht selber. Er regt die Betrachtenden damit zum Lesen zwi-
schen den Zeilen an, nicht nur zwischen den Zeilen des Textes, auch
im Assoziationsraum zwischen Text und Bild, Sprache und Darstel-
lung. Was die Kombination von Kafka und Schmidt beim Betrachten
aber entstehen lisst, ist eine Traumwirklichkeit, die wahrscheinlich
sowohl Kafkas wie Schmidts existentiellem und kiinstlerischem Da-
sein zwischen Hoffnung und Verzweiflung nahekommt.

4 Pavel Schmidt: f.k., S. 7.
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Belustigungen oder

Beweis dessen, daf} es unmdglich ist zu leben.

Beschreibung eines Kampfes, S. 68, Z. 2-3






kar! rossmann

(der heizer)

Flirchtest

Dich night vor dem gewaltigen

~)

Fusstritt,\der Dich/aus dem Tor

befbrdern - sollte.

Oxforder Oktavheft 1, S. 135, Z. 4-8
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"Briefe aus Paris
Wir haben einen neuen Advokaten, den I5r

rokadero in Paris ist
Sie Kepnen das Trokadero

in Paris?

Oxforder Oktavheft 2, S. 107, Z. 12-18
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Gestern kam eine Ohnmacht zu
mir. Sie wohnt'im Na[h]chbar-
haus, ich hgdgzlé%'%ﬁﬁers
abend's’ im niedrigen Tor gebiickt

verschwinden sehn.

Oxforder Oktavheft 2, S. 116, Z. 2-7
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