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«Nous�serons�écoutés�
ailleurs,�un�autre�jour,�et,
dans une perspective�d’espoir,
si�les�circonstances,�

ou�la�Fortune,�
nous�sont�favorables,
notre�parole�sera�une
vie�qui�se�propage. »

Jean Starobinski, La Parole
est moitié à celuy qui parle…
Entretiens avec Gérard Macé,
Genève, La Dogana, 2009,
p. 10.
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A
riellen�Tradierung,�von�Kreativität�und�den�vielfältigen
Spuren,�die�sie�hinterlässt.�Der�Abend�war�dann�nicht
mehr�dem�Schriftgedächtnis,�sondern�dem�gesprochenen
Wort�gewidmet.�Die�jüngste�Generation�der�hiesigen
Schweizer�Literaturen�trat�auf�und�performte�live�vor
Publikum.� –� Die� Gespräche� und� die� vorgetragenen
Texte� sind� auszugsweise� im� Dossier� dieser� Passim-
Ausgabe�nachzulesen.�Daneben�bietet�die�Ausgabe�die
gewohnten�Rück-�und�Ausblicke�auf�vergangene�und
zukünftige�Aktivitäten�sowie�die�aktuellen�Neuzugänge
im�Archiv.�

Quello� che�Passim propone� in� questo� numero� è� la
versione� scritta� degli� incontri� con� autori� e� autrici
che�si�sono�tenuti�il�18�novembre�2016�in�occasione
dei�festeggiamenti�per�il�venticinquesimo�di�fonda-
zione� dell’Archivio� svizzero� di� letteratura.�Diverse
personalità�del�mondo� letterario� si� sono�dapprima
intrattenute�riguardo�agli�archivi�e�alla�loro�cataloga-
zione,� dopodiché� il� pubblico� ha� potuto� assistere� a
delle� letture� di� testi� originali� proposti� dalla� nuova
generazione� di� scrittrici� e� scrittori� delle� letterature
svizzere�contemporanee.�Come�ci�ricorda�il�titolo�della
conversazione�di� Jean�Starobinski�con�Gérard�Macé,
«La� parola� è� per�metà� di� colui� che� parla…»,� l’altra
metà�appartiene�a�chi�ascolta,�a�chi�legge.�Per�questo�ci
è� sembrato� giusto� riscrivere� questa� manifestazione
dedicata�agli�archivi�e�alla�letteratura,�con�le�letture�e�i
dialoghi�riascoltabili�pure�attraverso�il�catalogo�della
Fonoteca�Nazionale.�Una�sequenza�di� testi�capaci�di
leggere� situazioni� vissute,� affiancata� dal� consueto
sguardo� retrospettivo� sulle� attività� svolte� dall’ASL
nell’ultimo�semestre.�

Le� 18 novembre� 2016,� quelques� écrivains� ayant
déposé� leurs� archives� aux� ALS� et� plusieurs� jeunes
auteurs�ont�aimablement�accepté�de�se�joindre�à�nous
pour�l’ultime�manifestation�célébrant�les�25�ans�des
Archives� littéraires� suisses,� « Jour� et� nuit� aux
Archives ».� Durant� la� soirée,� neuf� écrivains� de� la
nouvelle�génération�sont�montés�sur�scène�pour�faire
entendre�leur�voix�et�partager�leurs�mots.�Si�la�poésie
fut� largement� à� l’honneur� avec� Laurent� Cennamo,
Thilo�Krause�ou�Yari�Bernasconi,�le�public�a�aussi�pu
découvrir� les� performances� (spoken word)� d’Ariane
von� Graffenried� et� de� Lisa� Christ� avant� d’entendre
Patric�Marino�accompagné�de�musique�électronique.
Une�soirée�plurilingue�qui�a� illustré� la�vitalité�et� la
diversité�de�la�création�littéraire�contemporaine.�Un
peu�plus�tôt�dans�la�journée,�Michel�Contat,�Alberto
Nessi,� Klara� Obermüller,� Reto� Hänny� et� Daniel� de
Roulet�se�sont�prêtés�au�jeu�des�questions�posées�par
les�collaborateurs�des�ALS�en�charge�de�leurs�papiers
personnels.�Les�discussions�ont�notamment�porté�sur
leur�rapport�aux�archives�–  aux�leurs�comme�à�celles
de�leurs�confrères  –,�et�sur�leurs�attentes�vis-à-vis�de
notre� institution.� La� diversité� des� parcours� et� des
situations�personnelles�a�fait�la�richesse�de�ces�entre-
tiens :� « praticien »�des�archives�au� sein�de� l’Équipe
Sartre�de�l’ITEM�et�rompu�à�l’exercice�de�l’entretien
littéraire,�Michel�Contat� se� retrouve�cette� fois-ci�de
l’autre� côté� du�micro ;� Klara�Obermüller,� qui� fut� la
compagne� et� l’éditrice� de�Walter� Matthias� Diggel-
mann,�se�penche�sur�les�papiers�de�l’écrivain�décédé
en�1979 ;�quant�à�Daniel�de�Roulet,�ex-informaticien
devenu�écrivain,�il�entretient�un�rapport�très�pragma-
tique�avec�ses�archives�et�fait�preuve�de�scepticisme
vis-à-vis� de� la� conservation� des� documents� numé-
riques.� Disponibles� intégralement� sur� le� site� de� la
Phonothèque�nationale�suisse,�les�neuf�lectures�et�les
cinq�entretiens�–  sous�la�forme�d’une�sélection�d’ex-
traits�retranscrits�par�les�ALS  –�font�l’objet�du�dossier
de�ce�nouveau�numéro�de�Passim.�
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Magnus Wieland
Daniele Cuffaro
Denis Bussard

Editorial

m� 18.� November� 2016
ging�als�letzte�Feierlichkeit
im�SLA-Jubeljahr�die�Ver-
anstaltung� «Tag� und
Nacht� im� Archiv»� über
die�Bühne.�Eine�Art�Hap-
pening� mit� zeitgenössi-
schen� Literaten,� um� der
aktuellen�Avantgarde�auf
den�Zahn�zu�fühlen.�Am
Nachmittag�stellten�sich
Autorinnen�und�Autoren
den� Fragen� von� Archiv-
mitarbeitenden,� die� ihre
Bestände� im�Schweizeri-
schen�Literaturarchiv�be-
treuen.� Es� ging� um� das
Verhältnis�von�Schreiben
und� Aufbewahren,� von
Literatur�und�ihrer�mate-



Jour et nuit aux Archives

« J’ai toujours souhaité vivre
comme un livre ouvert »

Entretien avec Michel Contat

Denis Bussard

Chercheur en littérature, écrivain et journaliste franco-suisse,
Michel Contat a consacré l’essentiel de sa carrière à l’œuvre
de Jean-Paul Sartre dont il est devenu un spécialiste interna-
tionalement réputé. Il est notamment l’éditeur des œUVRES

ROMANESQUES (1981) et du THÉâTRE COMPLET (2005) de
Sartre dans la PLÉIADE et l’auteur de plusieurs ouvrages dé-
cisifs sur son œuvre dont LES ÉCRITS DE SARTRE (1970). On
lui doit aussi l’un des plus célèbres entretiens avec Sartre,
« Autoportrait à soixante-dix ans1 », au cours duquel il posa
au philosophe la question suivante : « Est-ce que cela vous
gêne que je vous interroge sur vous ? » Alors que 
Michel Contat s’apprête à déposer ses archives aux ALS, l’on
ne résiste pas à l’envie de lui poser la question à notre tour…

Cela�ne�me�gêne�pas�du�tout.�J’ai�pratiqué�longuement
ce� que� l’on�peut� appeler� l’« autobiographie� orale »,
c’est-à-dire�que� je�semais�auprès�de�mes�amis�ce�que
Barthes�appelle�des�« biographèmes ».�Je�ne�crois�pas
que�ce�soit�exclusivement�par�narcissisme ;�j’ai�toujours
souhaité�prendre�sur�moi�un�point�de�vue�réflexif.�Ça
je�le�dois�beaucoup�à�Sartre�et�à�André�Gorz.�Mon�pre-
mier� article� (« On� a� raison� à� vingt� ans »,�Pour l’art,
1959)�était�d’ailleurs�pour�moi�une�façon�de�désavouer
l’homme�de�40�ans�que�je�ne�manquerai�pas�de�devenir,
avec�les�compromissions�inhérentes�à�cet�âge,�avec�la
défaite�qui�souvent�prend�les�hommes�qui�ont�eu�une
jeunesse� ambitieuse,� l’ambition�d’apporter� quelque
chose�à�la�connaissance�du�monde.

Vous venez d’évoquer l’influence de Sartre ; com-
ment en êtes-vous venu à son œuvre et comment
l’avez-vous rencontré ?
Je� suis�venu�à�Sartre�par�deux�côtés.� Le�premier,� que
j’appellerais�le�côté�existentiel,�c’est-à-dire�qu’en�lisant
La Nausée j’ai�ressenti�très�fort�ce�sentiment�qui�habite
Roquentin,�à� la� façon�d’une�maladie�pratiquement�et
qui�est�le�sentiment�de�sa�propre�contingence�et�de�la
contingence�de�tout.�L’autre�côté,�ça�a�été�la�politique.
Pour�ma�génération,�il�y�a�eu�deux�événements�vraiment
essentiels :�1956,� la� révolte�de�Budapest�et� sa�sauvage
répression�par�les�Russes,�qui�nous�a�vaccinés�contre�le
socialisme�« réel ».�Et�puis�la�guerre�d’Algérie.

J’ai� essayé�de�prendre� contact� avec�Sartre� car� au
Mouvement Démocratique des Étudiantsnous�organisions
des�conférences�sur�la�guerre�d’Algérie ;�j’ai�essayé�de
le�faire�venir�pour�expliquer�ce�qu’était�le�Manifeste des
121 et�il�m’a�fait�répondre�qu’il�approuvait�tout�à�fait
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ce�que�nous�faisions�mais�qu’il�ne�pouvait�pas�se�dé-
placer.�Je�ne�l’ai�finalement�connu�que�trois�ans�plus
tard,�en�1965,�à�la�faveur�du�travail�que�j’ai�fait�sur�Les
Séquestrés d’Altona,�pièce�que�j’avais�vue�avec�mon�père
en�1959�et�à�laquelle�pour�tout�dire�je�n’avais�rien�com-
pris.�Il�a�fallu�que�je�lise�laCritique de la raison dialectique
et�que�j’aie�de�grandes�discussions�sur�cette�pièce�avec
Michel�Thévoz,�qui�était�véritablement�mon�mentor.
J’ai�donc�écrit�ce�texte2,�et�j’ai�voulu�savoir�ce�que�Sartre
en�pensait ;�il�l’a�trouvé�judicieux�mais�il�m’a�seulement
fait�une�remarque :�« c’est�une�pièce�de�théâtre,�et�vous
n’en�parlez�pas�d’un�point�de�vue�esthétique. »�Je�l’ai
quand�même�publié�sans�faire�ce�que�j’ai�fait�bien�plus
tard,�c’est-à-dire�une�réflexion�sur�le�théâtre�de�Sartre
d’un�point�de�vue�esthétique.

Pourquoi avoir travaillé sur Sartre et quel accueil
avez-vous reçu de la part de son entourage et de lui-
même ?
J’ai�décidé�de�faire�du�« travail »�sur�Sartre�parce�que�je
trouvais�que�cette�œuvre�était�mal�comprise,�déformée
par� l’hostilité,� et� je� voulais� montrer� sa� cohérence.
Donc� j’ai� vraiment� fait� du� bon� boulot,� ça,� je� m’en
crédite,�avec�Rybalka�d’ailleurs.�C’était�un�travail�qu’il
fallait�faire,�et�qui�a�plus�servi�Sartre�que�le�Prix�Nobel.

L’entourage� de� Sartre� a� beaucoup� apprécié� Les
Écrits de Sartre.�Ça�m’a�valu�un�ticket�d’entrée�dans�la
famille.�Sartre�m’a�aidé�en�me�donnant�des�informa-
tions,�il�m’a�mis�sur�la�piste�de�beaucoup�d’écrits�dont
il�était�le�seul�à�se�souvenir�(en�particulier�les�textes
qu’il� a� donnés� aux�Lettres françaises clandestines).� À
part� ça,� il� disait� volontiers� qu’il� n’avait� jamais� rien
appris�sur�lui-même�et�sur�ses�textes�par�les�critiques,
il�trouvait�que�les�critiques�étaient�en�général�à�côté�de
la�plaque.�Donc�il�a�apprécié�ce�travail�documentaire
que�j’ai�fait,�et�il�l’a�favorisé�par�tous�ses�moyens.�Dans
les�deux�ans�qui�viennent,�je�vais�faire�un�supplément
aux�Écrits de Sartre,�parce�qu’il�y�a�eu,�depuis,�beaucoup
de� choses� publiées.� C’est� un� travail� que� je�me� sens
devoir�à�la�communauté�littéraire.

Sur quels matériaux avez-vous travaillé pour vos
études consacrées à Sartre ?
Il�n’y� avait�pas�d’archives� constituées�par� Sartre� lui-
même�contrairement�à�Camus.�Sartre�gardait�dans�un
coffre� les�manuscrits� des�ouvrages� qu’il� avait� laissé
tomber,� qu’il� comptait�un� jour�ou� l’autre� reprendre.
Pour�le�reste,�il�avait�à�l’égard�de�ses�manuscrits,�pour
ses�écrits�littéraires,�une�attitude�pragmatique :�une�fois
qu’il�avait�publié�le�livre,�c’était�fini�pour�lui.�Il�donnait
alors�ses�manuscrits�à�ses�belles�amies,�en�gage�d’affec-
tion,�avec�l’idée�qu’elles�pourraient�un�jour�les�vendre.
Il�en�a�d’ailleurs�monnayé� lui-même,�par�exemple� le
manuscrit�de�L’Âge de raison,�disparu�chez�un�collec-
tionneur�suisse�inconnu.

Rassembler� les�manuscrits� de� Sartre� c’était� toute
une�affaire !�J’ai�passé�au�moins�trois�ans�en�tout�à�faire
un� travail� de�détective� à� la� recherche�de�manuscrits
perdus.�Nous�avons�tenté�de�faire,�avec�l’Équipe�Sartre
de� l’ITEM,�un� catalogue� raisonné�des�manuscrits� de
Sartre�en�les�localisant ;�ça�a�été�un�gros�travail�et�un
travail�utile.

Vous�savez,� je�n’étais�pas�généticien�de�vocation,
mais� quand�on� fait�une�Pléiade,� c’est� la�moindre�des



choses�que�de�chercher�les�manuscrits�et�de�voir�quelles
variantes�on�peut�donner.�Je�suis�maintenant�beaucoup
plus�dubitatif�sur�le�système�des�variantes,�il�vaudrait
mieux�publier�les�manuscrits�originaux,�et�commenter
le�travail�génétique�de�l’auteur.�Les�variantes�ça�ne�si-
gnifie�pas�grand-chose,�c’est�un�concept�philologique
dépassé.

De quoi les archives que vous vous apprêtez à re-
mettre aux ALS sont-elles composées et pourquoi
vouloir les déposer à Berne ?
Berne,�c’est�une�ville�que�j’aime�énormément�parce�que
c’est� la� ville� de�mon�enfance.�Et� je�peux� encore�m’y
promener� les� yeux� fermés.� J’étais� interné� avec�mon
frère�au�Waisenhaus,�une�institution�assez�sévère.�C’est
là�que�j’ai�appris�la�révolte�– Lausanne,�ça�a�été�la�ville
de�mon�adolescence�et�de�ma�jeunesse.

La�raison,�c’est�que�dans�les�trois�ensembles�consti-
tués�par�ces�archives,�il�y�a�la�famille�Contat�et�ses�rela-
tions�avec�Rilke.�Ma�tante�avait�vendu�à�la�Bibliothèque
nationale�suisse�les�lettres�de�Rilke�à�mon�grand-père,
Antoine�Contat,�qui�était�le�vice-chancelier�de�la�Confé-
dération�et�qui�avait�permis�à�Rilke�de� faire�venir� sa
maîtresse,�Baladine�Klossowska,�la�mère�de�Pierre�Klos-
sowski�et�de�Balthus.�Ce�côté�Klossowski-Rilke�justifiait
que�cette�partie�de�mes�archives�en�tout�cas�passe�en
Suisse.

L’autre�partie,�c’est-à-dire�mes�écrits�« littéraires »,
porte�sur�ma�jeunesse�surtout�et�ma�jeunesse�est�péné-
trée�par�la�Suisse.�J’ai�pensé�aussi,�au�fond,�que�pour�les
lecteurs�je�suis�plus�un�écrivain�suisse�qu’un�écrivain
français ;� raison�de�faire�passer�cette�partie-là�de�mes
archives�aux�ALS.

La�dernière�partie�concerne�Sartre.�Les�manuscrits
de�Sartre�les�plus�importants�sont�à�la�BnF�qui�en�a�fait
l’acquisition ;�d’autres�sont�à�Austin�au�Texas,�d’autres
encore�à�Yale.�Ces�manuscrits�sont�assez�dispersés.�Moi
je�n’ai�pas�beaucoup�de�manuscrits�de�Sartre,�j’en�ai�un
qui�est�le�manuscrit�d’un�scénario�qu’il�a�écrit�qui�devait
s’appeler�d’abord�« Les�Mains�sales »,�et�qui�s’est�fina-
lement�appelé�« L’Engrenage ».�C’est�un�scénario�inté-
ressant�qui�n’a�jamais�été�tourné.�J’ai�aussi�la�photocopie
d’un�écrit�qui�a�compté�pour�Sartre :�la�« Lettre�à�Ma-
dame�Z »,�sorte�de�journal�amoureux�qu’il�tenait�pour
le�troisième�grand�amour�de�sa�vie,�Lena�Zonina.

Votre travail sur les archives de Sartre a-t-il in-
fluencé le rapport que vous entretenez avec vos
propres archives ?
Mes�propres�archives� je�ne� les�ai� jamais�archivées ;� je
n’ai�jamais�été�collectionneur�– je�gardais�les�lettres�oui,
je�les�mettais�dans�une�valise,�mais�c’était�plutôt�avec
l’idée�de�pouvoir� les� relire�un� jour,� c’était�des� lettres
auxquelles� je� tenais�bien�(avec�Michel�Thévoz�et�Luc
Chessex�par�exemple).�Alors�je�suis�extraordinairement
heureux�d’une�part�d’éviter�à�mon�fils�la�responsabilité
d’avoir� à�décider� ce�qu’il� faut� faire�de�mes�papiers� et
puis�quand�j’ai�vu�le�traitement�que�vous�avez�réservé
aux�papiers�de�Roland�Jaccard,�je�me�suis�dit�« Quelle
chance ! »�Autre� chose�que� j’apprécie�beaucoup�aux
ALS,�c’est�que�les�documents�ne�sont�pas�reliés,�ce�qui
est�beaucoup�mieux�pour�la�consultation.�La�BnF�fonc-
tionne�sur�l’idée�de�l’objet�patrimonial�et�ça�rend�le�tra-
vail�des�chercheurs�beaucoup�plus�difficile.
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1 «Autoportrait à soixante-
dix ans», Le Nouvel
Observateur, 1975 ; entretien
et questions repris dans
Situations, X. Politique et
autobiographie, Paris, Gallimard,
1976, p. 141.
2 Publié en 1968 sous le titre
Explication des Séquestrés
d’Altona (Paris, Minard, Archives
des Lettres modernes 89).
3 Emmanuel Levinas, «L’affaire
Barthes», in La Règle du Jeu,
n° 6, janvier 1992. 

Entretien intégral disponible
sur le site de la phonothèque
nationale suisse :
http://www.fonoteca.ch/catalog
/ASL2

Y a-t-il des documents expurgés ? Avez-vous trié ?
Je�n’ai�pas�fait�de�tri,�ni�éliminé�quoique�ce�soit�dans�les�ar-
chives�que�je�vais�vous�remettre.�Il�n’y�a�pas�de�classement
–  il�y�aura�du�boulot !�Il�y�a�plusieurs�inédits :�un�roman
intitulé�New York Love Song,�que�j’aimerais�assez�publier
si�je�trouvais�un�éditeur ;�il�y�a�aussi�un�roman�que�j’ai�fait
avec�des�lettres�et�mes�impressions�à�propos�d’une�aventure
que�j’ai�eue�avec�une�écrivaine�française ;�et�un�roman�po-
licier,�Saphir Escort,�que�je�trouve�pas�mal�à�vrai�dire.

Il� y� a� un� autre� aspect� qui� fait� la� richesse� de� ces
archives :�c’est�d’une�part�les�cassettes�que�j’ai�de�tous
mes�entretiens�avec�des�écrivains ;�et�puis�ceux�que�j’ai
eus�avec�les�musiciens�de�jazz.�Cela�sera�précieux�pour
les� musicologues� ou� les� amateurs� de� jazz� un� peu
pointus.� Et� il� y� a� aussi� quelques� enregistrements�de
moi,� en� particulier� un� enregistrement� inédit� d’un
concert�que�nous�avions�donné�au�premier�Festival�de
Jazz� de� Montreux,� en� 1967.� Ma� vie� de� musicien
amateur,� ensuite� de� chroniqueur� de� jazz,� laisse� des
traces,�et�des�traces�qui�seront�utilisables,�je�crois.

En tant que chercheur, considérez-vous que l’accès
à vos archives doit être libre ?
Oui,� oui ;� j’ai� juste� quelques� lettres� intimes� pour
lesquelles� j’aimerais� savoir�qui�vient� les� lire�et�pour
quoi�en�faire.�Là�aussi�c’est�un�peu�l’héritage�de�Sartre,
j’ai� toujours� souhaité� vivre� comme�un� livre� ouvert.
L’idée�de�transparence�m’est�assez�sympathique.

Et qu’en est-il  des manuscrits à caractère intime
et encore inédits, de vous comme de tiers ?
J’ai� trouvé�chez�Emmanuel�Levinas�une� formulation
qui� me� convient� bien :� « En� règle� générale,� je� suis
partagé� entre� les� deux� positions,� publier� ou� ne� pas
publier…�[…]�Devant�un�tel�cas�de�conscience,�le�mieux
est� de� ne� détruire� en� aucun� cas� l’œuvre,�mais� de� la
conserver�et�de�s’en�remettre�à� l’avenir.� […]�Attendre,
voilà.�Conserver�et�attendre3. »�Cela�me�paraît�être�une
bonne�règle,�pour�traiter�ce�cas�de�conscience.

La plupart de vos écrits personnels sont parus
dans les années 2000 : à quoi tient cette (tardive)
libération autobiographique ?
J’ai� toujours� eu� le� désir� d’écrire,�mais� j’étais� un� peu
inhibé� dans� l’écriture.� Paris 1959 était� en� fait� une
commande :�Les Temps modernes publiaient�un�numéro
sur� Paris� et� ils� m’ont� demandé� un� texte.� J’ai� voulu
raconter�mon�Paris,�mon�année�d’étudiant.� Il�y�a�un
autre�phénomène�qui�a�libéré�en�moi�la�pulsion�auto-
biographique :� c’est� l’autofiction,� comme� genre
littéraire�de�plus�en�plus�pratiqué.�Encore�que�je�ne�me
revendique�pas�personnellement�de�l’autofiction.�Mais
disons� l’autobiographie� comme� genre� littéraire� oui,
avec�quand�même�le�désir�d’une�réussite�littéraire.

Et pour Ma vie, côté père (2016) ?
Il�y�a�deux�ans�j’ai�été�assez�gravement�malade.�J’ai�vu
un�onco-psychiatre�et�je�me�suis�aperçu�que�j’étais�en
train�de� lui� raconter�ma� relation�avec�mon�père.� J’ai
donc�parlé�ce�livre�avant�de�l’écrire.�Il�a�véritablement
coulé�de�mes�doigts�sur�le�clavier�de�l’ordinateur.�J’ai
été�content�que�ce�livre�paraisse�chez�un�éditeur�fran-
çais�assez�réputé ;�j’avais�l’ambition�de�publier�un�livre
de�littérature�chez�un�éditeur�français.

http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL2
http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL2


Il poeta e prosatore ticinese Alberto Nessi (1940) ha alle spalle un’attività letteraria molto intensa che merita di essere ap-
profondita passando in rassegna le scatole d’archivio dove «è racchiuso lo stupore.» Una discussione che vuole addentrarsi
nel laboratorio di scrittura dell’autore e porre a diretto confronto le sue pubblicazioni con i materiali preparatori delle opere
che, dal 2011, sono custoditi alla Biblioteca nazionale. Oggi, il fondo di Alberto Nessi conta un’ottantina di scatole e i docu-
menti sono accessibili al pubblico. Al suo interno si ritrovano le tracce di un percorso poetico iniziato con I�giorni feriali
(1969) e Ai�margini (1975), seguiti da Rasoterra (1983), Il�colore�della�malva (1992), Blu�cobalto�con�cenere (2000)
e dall’antologico Ladro�di�minuzie�(2010). Raccolte poetiche intercalate nel tempo alla prosa di Terra�matta (1984), Tutti
discendono (1989), Fiori�d’ombra (1997), La�Lirica (1998), La�prossima�settimana,�forse (2008) e Milò (2014). Un
sabato�senza�dolore (Interlinea, 2016) è invece la sua pubblicazione letteraria più recente: alla ricerca della «parola che
non tradisca la sua genesi», Alberto Nessi, nei suoi versi, si conferma interessato alle minuzie, a quell’ordinario capace di
acquistare quotidianamente valore. Un viaggio sempre nuovo, una sequenza di incontri che, con genuina saggezza, osser-
vano e rivelano realtà.

Come�dicevo,�dietro�alla�mia�decisione,�c’è�però
anche�una�ragione�pubblica:�sono�svizzero�di�lingua
italiana�e�sento�fortemente�la�necessità�di�far�vivere
la�nostra�lingua�dappertutto�in�Svizzera,�non�solo�nel
nostro�territorio.�Senza�la�lingua�italiana�la�Svizzera
perde�la�sua�fisionomia�originale.�Quindi�ho�sentito
il�dovere�politico,�civile,�di�dare�le�mie�carte�a�Berna,
di�sottolineare�l’aspetto�multilinguistico�del�nostro
paese.

Nelle diverse sezioni del fondo si trovano fotoco-
pie di atti, investigazioni e testimonianze di alcuni
personaggi. Questo ci dimostra che dietro all’opera
c’è uno specifico lavoro di documentazione. Cosa
cerca Alberto Nessi in un archivio?
Negli�archivi�cerco�brandelli�di�Realtà.�Bisogna�però
distinguere�tra�gli�archivi�veri�e�propri,�e�le�persone,
che�sono�un�archivio�vivente,�più�diretto.�Do�molta
importanza�alla�parola�degli�altri�nel�mio�lavoro�let-
terario:� negli� anni� Settanta� ho� scoperto� la� storia
orale,�ho�parlato�con�tante�persone�che�mi�hanno�rac-
contato� la� loro� storia� e�ho� scoperto� la� parola� degli
altri�anche�negli�archivi.�Mia�mamma�mi�raccontava
le�sue�giornate�da�sigaraia,�ho�fatto�tesoro�di�queste
informazioni,� ma� sono� andato� anche� a� documen-
tarmi:� da� ragazzo� a� Vacallo� sentivo� parlare� di� un
bandito,�il�Mattirolo.�Ne�rimasi�affascinato�e�quando
ho�scritto�Terra matta sono�andato�a�consultare�i�co-
stituti� dei� componenti� della� banda� del� Mattirolo.
Questo�è�un�tipo�di�documentazione.�Poi�ci�sono�le
registrazioni�e� le�visite�ai� luoghi�che�entrano�negli
scritti.�Ad�esempio,�per�scrivere�di�José�Fontana�sono
andato�a�Lisbona,�per�respirare�un�po’�l’aria�in�cui�si
muoveva.� Talvolta� mi� aiutano� anche� le� foto.� Gio-
vanni� Verga,� nella� dedicatoria� a� Salvatore� Farina
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Giorno e notte all’Archivio

Incontro alla realtà 
di Alberto Nessi

Daniele Cuffaro

Perché decidersi per Berna e per l’Archivio sviz-
zero di letteratura?
Per�una�ragione�privata�e�per�una�ragione�pubblica.
Privata,�per�potermi�liberare�dei�fantasmi�del�passato
–�ma�è�un’illusione�–,�per�scrivere�cose�nuove�e�anche
per�mettere�ordine�fra�le�mie�carte:�ho�l’abitudine�di
tenere�tutto�e�sentivo�la�necessità�di�fare�un�po’�di�or-
dine,� raggiunta� una� certa� età.� Dare� le� mie� carte� è
servito�un�po’�anche�a�questo,�credo.�Sentivo�il�biso-
gno� di� prendere� un� po’� di� distanza,� di� non� essere
troppo�attaccato�a�me�stesso,�in�un�certo�senso�di�sen-
tirmi�già�un�po’�morto.�Perché�la�letteratura�è�fatta�di
vicinanza�e�di�distanza;�come�scrive�Czeslaw�Milosz,
‹la� poesia� è� un� inseguimento� appassionato� del
Reale.›�Poi�bisogna�farsi�un�po’�da�parte,�pensarci�su,
allontanarsi,�prendere�le�distanze.�

Per�dare� le�mie�carte�sono�stato�costretto�a� fru-
gare� nei� cassetti� e,� per� esempio,� ho� trovato� certi
quaderni� di� quando� avevo� quattordici� anni,� che
avevo�dimenticato.�Serve�un�po’�anche�a�fare�un�bi-
lancio,�a�domandarsi�se�ho�ancora�qualcosa�da�dire�o
se� tutte� le� cose� più� importanti� sono� racchiuse� in
quelle�carte.�Devo�dire�che�è�un’operazione�anche�un
poco�dolorosa,�questo�rovistare�nel�passato.

Quando� ho� visto� la� prima� volta� le�mie� scatole
grigie� al� sesto� piano� sottoterra,� ho� pensato:� sono
stato�rinchiuso�nei�loculi.�Ma�quando�ho�visto�la�se-
conda�volta�le�scatole,�vi�ho�trovato�certe�cose�che
avevo� dimenticato,� come� una� lettera� di� Luciano
Erba,�oppure�quelle�di�Giovanni�Bonalumi,� riguar-
danti�un�componimento�che�mi�valse�la�minaccia�di
espulsione�dalla� scuola;�un� rischio�che�mi� fece�ca-
pire� la� forza� d’urto� della� parola� vera.� Rivedendo
quelle� carte� ho� pensato� alla� resurrezione:� dunque,
Morte�e�Resurrezione!



della�novella�L’amante di Gramigna,�dice:�‹Il�semplice
fatto�umano�farà�pensare�sempre;�avrà�sempre�l’effi-
cacia�dell’essere stato,�delle�lagrime�vere,�delle�febbri�e
delle�sensazioni�che�sono�passate�per�la�carne.›�Io�ho
cercato�e�cerco,�nei�documenti,�una�traccia�di�quelle
lacrime,�di�quelle�febbri,�di�quelle�sensazioni.�Il�docu-
mento� favorisce� in� me� il� processo� di� proiezione� e
identificazione�con�il�personaggio,� favorisce�la�mia
creatività.�Io�non�sono�diverso�dalle�persone�che�rac-
conto,� io�sono�queste�persone.�Questo�è� il�punto�di
partenza.�Poi�c’è�l’elaborazione�letteraria.

Tra le opere troviamo sia prosa che poesia: come
cambia l’approccio e come si vive l’elaborazione di
questi due generi? 
La�letteratura�è�fatta�di�incontri,�ma�la�prosa�risponde
a� un� progetto,� legato� alle� mie� esperienze,� alla� mia
vita.�Quando�ho�un�progetto�di�narrazione�allora�se-
guo�le�tracce�e�leggo�chi�si�è�occupato�del�tema�o�di
quella� figura,� per� documentarmi;� poi� scavo� anche
dentro�di�me.

Però,� come�dicevo,� si� parte� sempre�dal�Reale:� in
Miló,�il�mio�ultimo�libro,�c’è�fra�l’altro�la�Valle�d’Aosta,
dove� io�vado� in�vacanza.�Oppure,� ritornando�a� José
Fontana:�lui�è�nato�a�Cabbio,�il�paese�accanto�a�quello
in� cui� vivo� io� e� dove� faccio� le�mie� passeggiate.� Di-
ciamo�che�quando�la�mia�attenzione�si�focalizza�su�un
argomento�o�su�un�personaggio,�mi�documento,�m’in-
formo,�seguo�varie�piste.�Invece�per�i�racconti�brevi�e
le�poesie�non�ho�bisogno�di�documentarmi;�tutto�na-
sce�da�una�frase�catturata,�una�sensazione,�un�brivido,

un’impressione,�un�ricordo,�una�parola�letta�in�un�li-
bro,�anche.

È�molto�importante�stare�ad�ascoltare�e�posso�dire
che�le�mie�poesie�le�scrivo�anche�con�le�parole�delle
voci� che�mi� circondano.�Un� ferroviere� in� pensione
una�volta�mi�disse,�in�dialetto,�‹mi�guardo�intorno�e
vedo�un�gran�deserto.›�Delle�parole�forti,�dirette,�che
ho�ripreso,�per�farle�diventare�l’endecasillabo�d’aper-
tura�della�poesia�Il solitario.�L’ha�scritta�anche�un�po’
lui,�questa�poesia,�con�una�frase�che�non�è�di�Beckett�o
di�Pirandello,�ma�che�io�ho�colto�sulle�sue�labbra.�Per
scrivere�credo�che�bisogna�prima�immergersi�nella�re-
altà�e�poi�prendere�un�po’�di�distanza�da�questo�reale,
per�poterlo�reinventare�sulla�pagina.

Molte delle pagine di Alberto Nessi, siano esse poe-
sie, racconti, articoli o romanzi, sono state tradotte
in diverse lingue. Quale ruolo gioca la corrispon-
denza con i traduttori letterari? 
Anche�se�adesso�avviene�più�per�posta�elettronica,�la
corrispondenza�con�i�miei�traduttori�la�trovo�molto
importante.�Più�importante�ancora�è�però�l’incontro
personale,�la�conoscenza�diretta.�Talvolta�un’osserva-
zione�del� traduttore� ti� fa� correggere� l’originale.�Ad
esempio,�Christian�Viredaz�che�ha� tradotto�diverse
mie�opere�in�francese,�tra�cui�Miló,�mi�faceva�notare
che�avevo�vestito�le�damine�cinesi�con�il�kimono,�che
è�giapponese,�mentre�il�vestito�cinese�si�chiama�qi-
pào.�Con�i�traduttori�c’è�uno�scambio�costante�e�mi
vengono�poste�diverse�domande�di�comprensione�a
cui�cerco�di�dare� risposta,� in�questo�modo�anche� il
traduttore� è� aiutato� a� capire� il� testo,� specie� in�pas-
saggi�dove�uso�espressioni�dialettali�o�regionali.�Ad
esempio,�sempre�Viredaz,�mi�chiede:�‹La�ferratina�è
uguale�alla�balaustra?›�E�io�rispondo�che�no,�si�tratta
delle� verghe�di�metallo� che� formano�una�parte�del
balcone;�una�specie�di�ringhiera.�Oppure�mi�ha�chie-
sto�quanti�piedi�ha�lo�sgabello�del�racconto�perché,�a
dipendenza�che�sia�con�uno�o�con�tre�piedi,�cambia�la
parola� francese.� È�un�processo� interessante� che�mi
aiuta� a� capire� come�può� essere� interpretato� quello
che�scrivo,�perché�nel�cambiare�lingua�si�creano�le-
gami�e� immagini�a�cui�non�avevo�necessariamente
pensato.�Il�traduttore�è�legato,�diciamo�così,�al�mio�te-
sto,� non� è� libero� di� scrivere� quello� che� vuole;� ma
talvolta�la�gabbia�libera,�sprigiona�la�creatività.�E�in-
fatti� è� già� successo� che� una� metafora� in� italiano
venisse�tradotta�in�tedesco�con�concetti�diversi,�lon-
tani,� ma� con� un� valore� metaforico� che� aderiva� a
quello�italiano:�in�una�poesia�compresa�nell’antolo-
gia� bilingue� Mit zärtlichem Wahnsinn – Con tenera
follia,�il�mio�‹grano�che�non�fiorisce›�diventa�‹Kohle
die�nicht�glüth›�nella�traduzione�di�Maja�Pflug.

Negli archivi non di rado si trovano bozze o interi
lavori non pubblicati, qual è il rapporto di uno
scrittore con gli inediti?
L’inedito�ti�ossessiona,�finché�non�è�pubblicato.�Nel
mio�caso,�gli�inediti�li�lavoro�continuamente,�anche
a�distanza�di�mesi�o�di�anni.�Non�appena�li�pubblico,
me�ne� distacco,�me�ne� libero.� Prima�no,� all’ultimo
momento� mi� succede� quasi� sempre� di� cambiare
qualcosa,�anche�solo�delle�cose�minime,�comunque
importanti.
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Regen
Manchmal�regnet�es�in�meine�Seele
Auch�wenn�die�Sonne�scheint
Und�die�Blätter�fallen�von�meinem�Baum
Auch�wenn�Juli�ist
Manchmal�liegt�Schnee�auf�mir
Auch�wenn�alle�anderen�an�der�heissen�Sonne�liegen
Mich�friert�manchmal
Wenn�andere�schwitzen
Dafür�kann�ich�lieben
Wenn�andere�hassen

tur�als�Teil�der�Kultur�eines�Landes.�Und�diese�aufzu-
bewahren,� ihr� einen� Ort� zu� geben,� wo� man� die
Entstehungsprozesse� von� Literatur� in� den� Manu-
skripten� unmittelbar� verfolgen� kann,� scheint� mir
wesentlich�zu�sein.�Ich�finde�das�Sinnliche,�das�Hapti-
sche� an� den� Manuskripten� oder� Typoskripten,� als
noch� mit� Schreibmaschine� geschrieben� und� dann
von�Hand�korrigiert�wurde,�ich�finde�den�ganzen�«Pa-
pierkram»,� der� zu� so� einem� Archiv� gehört,� etwas
ausserordentlich�Erregendes�und�Aufschlussreiches.
Zu�verfolgen,�wie�Werke�entstehen,�wie�verschieden
Autoren�und�Autorinnen�gearbeitet�haben�–�all�das
kann�man�in�einem�Literaturarchiv�nachvollziehen.
Und�das�macht�für�mich�ein�Literaturarchiv�nicht�nur
reizvoll�und�sympathisch,�sondern�auch�sinnvoll�und
unentbehrlich�für�die�Kultur�eines�Landes.

Für die Werkausgabe (2000-2006) mussten Sie al-
lerdings dann hierher nach Bern kommen, um
«Ihr» Material einsehen zu können. Ist das nicht
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Tag und Nacht im Archiv

Der Nachlass 
Walter Matthias Diggelmann

Klara Obermüller im Gespräch 

Margit Gigerl

Frau Obermüller, wie sind Sie so früh, einige Zeit
vor der offiziellen Gründung, auf das SLA auf-
merksam geworden?
Von�der�bevorstehenden�Gründung�habe�ich�wie�alle
anderen�durch�Medienberichte�erfahren.�Da�ich�das�Li-
teraturarchiv� in�Marbach�gut� kannte,� gefiel�mir� die
Idee,� den�Nachlass�meines� verstorbenen�Mannes� in
ein�schweizerisches�Literaturarchiv�zu�geben.�Er�war
zu�diesem�Zeitpunkt�ja�bereits�seit�zehn�Jahren�tot�und
sein�Archiv�in�meinem�Keller�wenig�sachgerecht�zwi-
schengelagert.� Die� Ungewissheit,� was� mit� diesen
Sachen�passieren�soll,�hat�mich�über�all�die�Jahre�hin-
weg�belastet,�so�dass�ich�sehr�erleichtert�war�zu�hören,
dass�es�in�diesem�Land�nun�auch�einen�Ort�geben�soll,
wo�literarische�Nachlässe�aufbewahrt�werden.�

Was haben Sie sich von einem Literaturarchiv
denn versprochen?
Das�Literaturarchiv�ist�wie�jedes�Archiv�ein�Hort�der
Erinnerung,�in�diesem�Fall�der�Erinnerung�an�Litera-

Dieses späte Gedicht von Walter Matthias Diggelmann, mit dem die Leiterin des SLA, Irmgard Wirtz, die Anwesenden be-
grüsst, liegt als Manuskript dem Vertrag bei, mit dem der Nachlass 1991 als einer der allerersten ins Literaturarchiv
gelangte. Es war dies eine Schenkung von Klara Obermüller, die vielen als Journalistin und langjährige Moderatorin der
«Sternstunden» des Schweizer Fernsehens bekannt ist und im Übrigen auch eine Zeit lang Präsidentin des Fördervereins des
SLA war. Als Partnerin und Ehefrau des im November 1979 im Alter von 52 Jahren verstorbenen Autors sowie als Heraus-
geberin der 6-bändigen Werkausgabe ist Klara Obermüller eine profunde Kennerin von Diggelmanns Werk. 

Walter Matthias Diggelmann – aufgewachsen unter schwierigsten Bedingungen als uneheliches Kind einer verwaisten
Bauernmagd – war in den 60er- und 70er-Jahren in der Schweiz als Autor von Prosatexten wie Das�Verhör�des�Harry
Wind, Die�Hinterlassenschaft�oder Freispruch�für�Isidor�Ruge, als Verfasser von Hörspielen, Fernsehspielen und
Drehbüchern und nicht zuletzt als politischer und sozialkritischer Journalist eine veritable öffentliche «Institution». 



ein grosser Nachteil, dass der Autor oder wie in Ih-
rem Fall die Nachlassgebende nicht mehr über das
eigene Archiv verfügt?
Ja,� das�hat� im�ersten�Moment� etwas�Befremdliches,
wenn�man� quasi� als� Bittstellerin� kommt,� bestellen
und�warten�muss,� bis� die� Sachen� gebracht�werden.
Aber� die� positive� Seite� überwiegt� schliesslich:� Ich
habe�gestaunt,�wie�unendlich�sorgfältig�die�Materia-
lien�aufbewahrt�werden.�Das�war�natürlich�bei�uns�zu
Hause� nicht� der� Fall.� All� die� Kohle-� und� Durch-
schlagspapiere,�mit�denen�man�früher�gearbeitet�hat,
waren�verkrumpelt�und�nicht�selten�mit�Wein-�oder
Kaffeeflecken�versehen.�Nun�aber�lagen�sie�liebevoll
geglättet�in�diesen�Mäppchen�drin,�in�diesen�schönen
Schachteln�mit� den� grauen� Bändchen.�Das� hat�mir
noch�einmal�gezeigt,�dass�es�richtig�war,�den�Nachlass
ins�SLA�zu�geben.

Frage aus dem Publikum: Haben Sie mit Herrn Diggel-
mann je darüber gesprochen, was einmal mit
seinem Archiv passieren soll?
Soviel�ich�mich�erinnere,�war�das�nie�ein�Thema.�Ob
er�sich�Gedanken�gemacht�hat,�weiss�ich�nicht.�Die
Tatsache�aber,�dass�er�die�Sachen�für�sich�selbst�archi-
viert� hat,� zeigt� jedoch,� dass� sie� ihm� etwas� Wert
waren.�Die�Dokumente�lagen�nicht�einfach�wirr�in�ir-
gendwelchen�Schubladen,�sondern�waren�in�grauen
Schachteln�abgelegt,�nach�Jahrgängen�angeschrieben
und�chronologisch�geordnet.�Ich�habe�gestaunt,�was
Diggelmann�alles�aufbewahrt�hat,�wieviel�«Mist»�da-
runter�war:�Postquittungen,�Kopien�von�Betreibungen
und�dergleichen.�Das�hätte�ich�bei�diesem�doch�eher
chaotisch�veranlagten�Menschen�nicht�vermutet.�Bei
vielem�dachte� ich,� das�könnte�man�wegschmeissen.
Ich�habe�es�dann�aber�unterlassen,�weil�ich�wusste,
Archive�legen�Wert�auf�alles.�

Diese� Sorgfalt� dem� eigenen�Nachlass� gegenüber
habe�ich�so�verstanden,�dass�ihn�mir�Diggelmann,�zu-
sammen�mit�den�Rechten�an�seinem�Werk,�zu�treuen
Händen�übergeben�hat.�Und�sobald�sich�die�Möglich-
keit� bot,� diesem� unausgesprochenen� Wunsch� zu
entsprechen,� habe� ich� es� auch� getan.� Ich� bin� über-
zeugt,�dass�dies�auch�in�seinem�Sinn�war.

Was sind für Sie generell die Schwerpunkte dieses
Nachlasses?
Da�sind�sicher�einmal�die�journalistischen�Arbeiten,
vom�Umfang�her�wohl�etwas�vom�Wichtigsten.�Das
hat� zum�einen�damit� zu� tun,� dass�Diggelmann� sein
ganzes� Leben� lang� –�mit� Ausnahme� der� allerersten
Jahre� –� als� freier� Schriftsteller� arbeitete� und� vom
Schreiben�leben�musste.�Er�hatte�ja�eine�Familie�mit
zwei�Kindern�zu�ernähren.�Das�liess�sich�mit�belletris-
tischen�Werken� schlicht� nicht�machen,� auch�wenn
zum�Beispiel�ein�Roman�wie�der Harry Wind sehr�er-
folgreich� war.� Womit� man� als� Schriftsteller� Geld
verdienen�konnte�–�und�das�gilt�wahrscheinlich�bis
heute� –,� waren� zum� einen� Arbeiten� für� Radio� und
Fernsehen,�Hörspiele,�Fernsehspiele,�Drehbücher,�und
zum� andern� eben� journalistische� Texte,� Kolumnen,
Rezensionen,�Artikel�und�Essays.�

Gleichzeitig�kam�diese�Tätigkeit�aber�auch�seinem
Temperament�und�zeitkritischen�Engagement�ent-
gegen.�Diggelmann�wollte sich�einmischen,� er�wollte

Stellung�nehmen.�Sie�dürfen�nicht�vergessen,�die�60er-
und�70er-Jahre�waren�die�hohe�Zeit�der�sogenannten
engagierten� Literatur,� wo� die� Grenzen� zwischen
«schöner�Literatur»�und�Gebrauchsliteratur�ohnehin
sehr�fliessend�waren.�Für�ihn�waren�vor�allem�die�Ko-
lumnen�auch�ein�Mittel�politischer�Stellungnahme.
Diese� beiden� Motive� zusammen� haben� zu� diesem
enormen�Output�an�Zeitungsartikeln�geführt.�

Ein�weiterer�Schwerpunkt,�den�ich�selbst�erst�so
richtig�entdeckte,�als�ich�mich�an�die�Arbeit�für�die
6-bändige�Werkausgabe�machte,�das� sind�die�Briefe.
Ich�wusste�aus�der�Zeit,�in�der�ich�mit�ihm�zusammen-
lebte,�dass�er�ein�fast�schon�obsessiver�Briefschreiber
war.�Nicht�immer�zu�seinem�Vorteil�übrigens,�denn
er�hat� auch�viele�Leute�mit�bösen�Briefen�bedacht,
was� dann�wieder� auf� ihn� zurückgefallen� ist.� Diese
Briefe�waren�eine�Fundgrube,�auch für mich,�weil�sich
durch�sie�sein�Leben�fast�tagebuchartig�rekapitulie-
ren�lässt.

Bei den Briefkonvoluten fällt auch der immense
Anteil an Leser/innen-Briefen auf, was wiederum
auf seine Rolle als Vertreter der Litterature enga-
gée verweist.
Ja.�Was�allerdings�weitgehend�fehlt�in�diesem�Nach-
lass�–�das�muss�man�auch�sagen�–,�sind�die�grossen
Manuskripte,�Typoskripte�oder�Vorstufen�zu�Roma-
nen�und�Erzählungen.�Das�hat�sicher�damit�zu�tun,
dass�die�Werke�aus�einer�Zeit�stammen,�als�man�noch
nicht�beliebig�Fotokopien�machen�konnte,�sondern
ein Manuskript�hatte,�das�man�an�den�Verlag�schickte,
wo�es�dann�in�der�Regel�auch�blieb.�So�kamen�z.B.�im
Benziger-Verlagsarchiv,�das�im�Gefolge�des�Diggelmann-
Nachlasses� ebenfalls� ins� Literaturarchiv� gelangte,
mehrere�Manuskripte�zum�Vorschein.�Dass�es�so�gut
wie� gar�nichts�Unveröffentlichtes� in� diesem�Nach-
lass� gibt,� ist� hinwiederum� den� bereits� erwähnten
ökonomischen� Zwängen� geschuldet.� Diggelmann
war�darauf�angewiesen,�alles,�was�er�schrieb,�zu�ver-
öffentlichen,�weil�er�davon�leben�musste.�Schreiben
für�die�Schublade�konnte�er�sich�nicht�leisten,�und�er
hielt�auch�nichts�davon.�

Mit dem im Herbst 2016 publizierten Online-
Inventar ist eine komplexe, rund 25-jährige Er-
schliessungsgeschichte zu einem – vorläufigen –
Ende gekommen. Wie beurteilen Sie das vorlie-
gende Inventar und dessen Online-Präsentation?
Das� freut�mich� natürlich!� Ich� hoffe� ja� immer� noch,
dass�Diggelmann�nicht� ganz� in�Vergessenheit� gerät
und�eine� jüngere�Generation�von�historisch� interes-
sierten� Forscherinnen� und� Forschern� diesen� Schatz
wieder� hebt.� Dafür� ist� ein� solches� Online-Inventar
eine� enorme� Erleichterung,� vor� allem� für� heutige
Studentinnen�und�Studenten,�die�sich�ja�gar�nichts�an-
deres�mehr�gewöhnt�sind.�

In�der�Erschliessung�eines�Nachlasses�–�nicht�nur
in�dessen�Aufbewahrung�–,�die�die�Dokumente�in�aller
Klarheit� und� Systematik� sichtbar� und� zugänglich
macht,�liegt�das�ganz�grosse�Verdienst�und�die�enorme
Arbeit�eines�Literaturarchivs.�Dafür�braucht�es�finan-
zielle�wie�auch�menschliche�Ressourcen.�Obwohl�sie
knapp�sind,�ist�in�diesen�25�Jahren�im�SLA�ungeheuer
viel�geleistet�worden!
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Nach der Einführung von Reto Hänny durch Irmgard
Wirtz, steht der Autor Red und Antwort auf die Fragen
von Lukas Dettwiler. Die folgende Passage stammt aus
dem Beginn des Gesprächs. Autor und Archivar duzen sich
seit ihrer gemeinsamen Arbeit der Sichtung der Archiva-
lien im März 2009, am Wohnort des Autors in Zollikon.

Wann hast du von der Gründung des SLA erfah-
ren? Hattest du dir, schon bevor du davon
wusstest, je Gedanken zum späteren Archivieren
deiner Materialien gemacht?
Das�sind�ja�mindestens�drei�Fragen!�Ich�erfuhr�relativ
früh�von�dem�Archiv.�Aber�die�Daten�kann�ich�nicht
rekonstruieren.� Ich�war� eng�mit�Otto� F.�Walter� be-
freundet,�der�damals�sagte:�«Du�musst�schauen,�dein
Archiv�muss� dann�unbedingt�nach�Bern.»� Ich�hielt
dagegen,� ich� schriebe� doch� nicht� fürs� Archiv.� Ich
hatte�mir�zuvor�nie�irgendwelche�Gedanken�in�diese
Richtung� gemacht,� eher� das� Gegenteil� davon.� Ein
Grund�war�wohl�auch,�dass�ich�oft�umziehen�musste.
Meine� Bibliothek,� meine� Arbeiten� und� der� ganze
Haushalt,�den�man�halt�so�mit�sich�schleppt,�musste
jeweils� in� zwei�Fahrten�mit� einem�Renault�R4�oder
ähnlichem�zu�transportieren�sein.�Bei�diesen�Umzü-
gen�ist�sehr�viel�verschwunden.

Bewusst zurückgelassen oder einfach verloren ge-
gangen?
Viele�Texte�warf�ich�bewusst�weg,�da�ich�ja�sehr�lange
gar�nicht�an�Veröffentlichen�dachte.�Und�das�ganze
bildnerische�Werk� blieb� mit� wenigen� Ausnahmen
auf�diesem�oder�jenem�Dachboden�liegen,�wurde�ver-
schenkt�und�verschwand�sonstwie,�sofern�ich�es�nicht
selber�aussortierte,�ganz�bewusst,�zumal�nachdem�ich
1967�in�Venedig�Einblick�ins�Atelier�von�Emilio�Ve-
dova,� dem� grossen� Informel-Künstler� bekommen
hatte�und�mir�aufging,�was�Malen,�was�Malerei�wirk-
lich� ist� –� ein� heilsamer� Schock.� Bis� zu� jenem
Zeitpunkt�war�mir�Schreiben�und�bildnerisches�Ar-
beiten� gleich� wichtig,� und� da� mir� letzteres� relativ
leicht�von�der�Hand�ging�und�ich�zudem�bei�meinem
Zeichenlehrer�sehr�viel�Handwerk�hatte�lernen�kön-
nen�–�altmeisterliche�Methoden,�vor�allem�aber�hat�er
mich�in�die�Drucktechniken�eingeführt�–,�versuchte

ich� unbekümmert� so� ziemlich� alles� nachzuahmen,
von�Gegenständlichem�über�Surrealismus�bis�zu�In-
formel.�Als�ich�dann�Vedova�bei�der�Arbeit�zusehen
durfte,�staunend,�mit�welcher�Kraft,�ja�Wucht�er�auf
seine�Malgründe�losging,�alles�einbezog,�was�im�Ra-
dius� seiner� Arme� lag,� wurde� mir� klar,� dass� beides
zusammen,�schlechte�Lyrik�schreiben�und�schlechte
Bilder�malen,�keine�Zukunft�hatte.�Ich�musste�mich
für�etwas�entscheiden.�Da�ich�bei�der�Malerei�wie�ge-
sagt� ohne� grosse� Anstrengung� recht� gut� imitieren
konnte,�aber�nicht�viel�mehr,�war�schnell�   klar,�dass
ich�mich�aufs�Schreiben�konzentrieren�wollte,�um�es
im�Umgang�mit�der�Sprache�zu�einer�eigenen�Hand-
schrift�zu�bringen,�meine�eigene�Ausdrucksweise�zu
finden.

Damals� gab� es� zwar� schon� viele� Texte,� mein
«Trakl-Werk»� etwa�war�mindestens� anderthalbmal
so� umfangreich�wie� das� originale� von� Trakl� …� Das
muss� ich�wohl� etwas� ausführen:� Ich�hatte� –� so�mit
sechzehn�–�eine�Phase,� in�der� ich�auf�Teufel�komm
raus�«trakelte».�Das�ging�so�weit,�dass�ich�mir�einen
Füllfederhalter�mit�einer�schräg�geschnittenen�Feder
kaufte,�um�Trakls�Handschrift�nachzuahmen.�Reich-
lich� spätpubertär� –� aber� vielleicht� brauchte� es� das.
Und�nichts�gegen�Trakl:�Sein�Gedicht�Grodek ist�eins
der�grossartigsten�Gedichte,�die�ich�kenne,�seine�Lyrik
insgesamt�weit�stärker�als�seine�Prosa,�denke�ich.�Und
meine�Prosa�im�Stil�Trakls�taugte�eben�gar�nichts;�ich
bin�sehr�froh,�dass�davon�nichts�erhalten�blieb.

Verschollen oder weggeschmissen? War das ein
frühes Autodafé?
Nein,� nicht� unbedingt.� Es� waren� einfach� nötige
Schreibübungen� gewesen� und� nicht� mehr,� Aus-
drucksübungen,�wie�die�bildnerischen�Versuche�im
Rückblick�gute�Sehübungen�waren.�Nebst�Trakl�übte
ich�mich�in�jener�Zeit�auch�in�japanischer�Lyrik.�Auf
Radio�Beromünster,�also�lange�vor�DRS�2,�gab�es�am
Sonntagvormittag�jeweils�eine�Literatursendung,�die
ich�gern�hörte�und,�in�einem�Haus�ohne�Bücher�auf-
gewachsen,� dabei� manches� entdeckte� und� aufsog.
Nach� einer� Sendung� über� Shinkokin-wakashū-
Dichtung�schrieb�ich�gleich�zwei�Hefte�voll�Haikus;
naturverbunden,�wie�ich�aufwuchs�–�ich�besorgte�da-
mals� in� den� Herbstferien� auf� dem� Glaspass� unser
Vieh�–,� liess�sich�das�relativ�schnell�zustande�brin-
gen.�Nur�–�die�Japaner�sind�halt�besser!�Noch�flotter
lief�es�mit�konkreter�Poesie,�von�der�ich�sogar�einiges
aufhob;�aber�auch�hier�merkte� ich�bald,�wieviel�an
Konzentration�und�Sprachbeherrschung�es�zu�einer
Konstellation� im� Sinne� von� Eugen� Gomringer
braucht.

Also vieles ist weg, aber anderes ist da. Daher
nochmals die Frage, wie es dazu kam, dass Deine
Materialien nun doch archiviert werden.
Ich�war� in� den�Achtzigerjahren� in� Berlin,� zunächst
mit�einem�Stipendium�des�DAAD.�Damals�hatten�wir
einen� regen�Austausch�unter� Schriftstellern.�Da� er-
fuhr� ich,� dass� die�Akademie� der�Künste� ein�Archiv
führt�und�es�auch�in�Marbach�eines�gibt.�Die�Österrei-
cher� schienen� uns� besonders� clever� zu� sein,� sie
verkauften� ihren� Vorlass� tranchenweise� und� erst
noch�an�möglichst�viele�verschiedene�Archive,�was

10 Passim 19

Tag und Nacht im Archiv

Zettelgebirge

Reto Hänny im Gespräch

Lukas Dettwiler



wesentlich�mehr�Geld�einbringe,�am�meisten,�wenn
man�Typoskripte�nachträglich�von�Hand�abschreibe.

Als�dann�viele�Jahre�später�die�Anfrage�vom�SLA
kam,�war�ich�nicht�unglücklich,�muss�ich�eingeste-
hen.� Ich� hatte� zu� dem� Zeitpunkt� bereits� einiges
publiziert�und�für�mich�war�im�Grunde�klar:�entwe-
der�die�in�Bern�nehmen�meinen�Nachlass,�oder�dann
ab�damit�ins�Hagenholz – das�ist�die�Kehrichtverbren-
nungsanlage� von� Zürich,� das� hätte� mich� aber� bei
meinen�vielen�Kisten�Papier�ziemlich�viel�Geld�ge-
kostet…

…und einfach hinfahren geht ja auch nicht.
Nach� Bern� oder� zur� Verbrennung?� Jedenfalls,� das
Ganze�einfach�als�Zeitungsbündel�in�die�öffentliche
Papiersammlung�geben�wollte�ich�nicht,�also�war�ich
so�weit,�dass�ich�mir�sagte…

...es ist viel günstiger, wenn es nach Bern kommt…
…�und�ich�bekomme�erst�noch�was�dafür!�Damit�war
die� Entscheidung� gefällt.�Wenn� auch� ein� bisschen
gemogelt,� denn� ins� Hagenholz� hätte� ich� meinen
Kram�ja�längst�bringen�können.�Aber�man�schiebt�so
etwas�immer�wieder�hinaus,�es�ist�wie�immer�beim
Aufräumen:�man�findet�einfach�die�Zeit�dafür�nicht.
Darüber�sprach�ich�mal�mit�einem�Konzeptkünstler.
Der�hatte�eine�geniale�Idee:�Wir�öffnen�im�unteren
Stockwerk� die� Tür� zur� Bibliothek,� wo� die� Manu-
skripte�und�alles�weitere�verstaut�sind,�giessen�alles
mit� Epoxyharz� zu� und� deklarieren� das�Ganze� zum
Kunstwerk.�Die�Anfrage�des�SLA�kam�also�zum�rich-
tigen�Zeitpunkt.

Du warst also froh über die Anfrage. Ist der Weg
der Papiere eines Literaten nach Bern nicht auch
mit einer gewissen Ehre verbunden?
Das�mit� der� Ehre� lassen�wir�mal;� Ehre� kann� einem
völlig�unverdient�zufallen.�Ich�glaube�sogar�öfters�als
nicht.� Nein,� für� mich� war� es� vielmehr� eine� grosse
Freude�und�Genugtuung,�zu�wissen,�dass�es�ein�Inte-
resse� an� meinem� Nachlass� gibt,� und� ich� war� froh,
einiges�aufgehoben�zu�haben�wie�auch,�das�Material
endlich�aus�dem�Haus�zu�bekommen.�Erst�recht�froh
war� ich,� als� du� kamst� und� wir� miteinander� alles
durchguckten.

Die�Art�meines�Schreibens,�mein�Schreibprozess
ist�ja�so�komplex,�dass�es�bei�den�endlosen�Fassungen
und�Übermalungen�ohne�unsere�gemeinsame�Vorar-
beit� kaum� zu� einem� halbwegs� sinnvollen� Resultat
hätte� kommen� können.� Das� Vorsortieren� war� für
mich�aber�auch�spannend,�weil�sich�so�gewisse�Gene-
sen� der� Texte� wieder� rekapitulieren� liessen.� Dabei
lernte�ich�viel�über�meine�Art�des�Schreibens:�Wie�ich
eigentlich�ewig�am�Gleichen�arbeite�und�wie�das�eine
aus�dem�anderen�herauswächst.�Und�dass�es�nie�etwas
Abgeschlossenes,�Fertiges�gibt.

Diese Arbeit ermöglichte dir also auch, klarer zu
fassen, was sonst im Herstellprozess nicht sicht-
bar wird. War dieses Innehalten auch ein Blick
zurück auf dein bisheriges Werk, damit also auch
eine Chance für neue Arbeiten?
Besonders� spannend� für�mich�war� das� Sichten� der
Materialien� zu� FLUG,� dem�mir� noch�heute� liebsten

Buch.�Das�frühere�Material�ist�insgesamt�viel�interes-
santer,�bei�meiner�ganzen�Zettelwirtschaft�viel�reicher,
informativer�–�und�gibt�auch�optisch�mehr�her.�Und
obwohl�ich�relativ�früh�mit�dem�Computer�zu�arbei-
ten�begann,�heisst�das�nicht,�dass�es�seither�weniger
Material� gibt,� im�Gegenteil,� aber� es� ist� längst� nicht
mehr�so�aufregend�und�spannend.�Der�Arbeitsprozess
bleibt� viel� verdeckter,� weil� die� Änderungen� nicht
mehr�so�sichtbar�sind.

Bei�FLUG,�der�noch�aus�der�Handschrift�heraus
entstanden�war,� aus� einem� gigantischen� Zettelge-
birge� oder� so� ähnlich,� entwickelte� ich� beim
Abschreiben�auf�der�Maschine�–�kreisend�stechend,
also�mit� System�Adler� –� ein� brauchbares� System:
viel� Durchschuss� zwischen� den� Zeilen,� da� meine
Sätze� ja� nicht� linear� entstehen,� sondern�während
des�Arbeitens�von�innen�heraus�wachsen.�FLUG�hat
konzeptionell�auf�einem�A5-Blatt�Platz.�Als�ich�die-
ses� Blatt� vollschrieb,� ahnte� ich� nicht,� dass� daraus
mal�ein�Roman�entstehen�würde,�es�galt�zunächst
nur,�einen�geforderten�Bericht�über�eine�Lesereise
durch�Österreich�für�die�Pro�Helvetia�endlich�hinter
mich�zu�bringen.�Das�schob�ich�endlos�vor�mir�her,
bis�ich�mich�eines�Tages�dann�doch�dafür�hinsetzte.
Ich� schrieb�ein�paar� lockere�Zeilen�hin,�und�da�es
ein� verregneter� Tag�war,� der� nicht� zum�Flanieren
lockte,�glich�das�karierte�Blatt�bis�zum�Abend�einer
grauen� Fläche,� war� vollgekritzelt� mit� Zeilen� zwi-
schen�den�Zeilen�in�immer�kleinerer�Bleistiftschrift
und� Ergänzungen� rundum� an� den� Rändern� –� auf
diesem�Blatt� ist� im�Grunde�der� ganze�FLUG�ange-
legt.

Damals�war� ich,�wie�erwähnt,�DAAD-Stipendiat
in� Berlin� und� arbeitete� an� einem� Projekt� mit� dem
ziemlich�hochgestochenen�Arbeitstitel�Kleistpassage,
eine� reine� Verlegenheitslösung,� die� aber� Eindruck
machte:�Oh,�habt�ihr�gehört,�der�beschäftigt�sich�mit
Selbstmord�und�Kleist�und�schleicht�für�sein�Projekt
am�Wannsee�herum...

Wie kamst du auf diesen Titel?
Da�Titel�immer�schwierig�sind�und�mir�kein�taugli-
cher�einfiel,�unterhielt�ich�mich�mit�der�Künstlerin
Rebecca�Horn,�deren�Wohnung�an�der�Eisenacher-
strasse� ich� für� ein� Jahr� übernehmen� konnte.� Für
Rebecca�war� klar,� um�bei� den�Gremien�mit� einem
Projekt�durchzukommen,�braucht�es�einen�einschla-
genden�Titel.�Miststock,�was�mir�vorschwebte,�könne
es�in�Berlin�keinesfalls�sein.�Aber�ich�wollte�wirklich
über�Mist�schreiben.�Analog�zu�Flaubert,�der� in�ei-
nem�Brief�schrieb,�er�möchte�ein�Buch�über�nichts
schreiben,� eins� das� keinen� Realitätsbezug� nötig
hätte�und� sich� allein� durch�den� Schreibstil� tragen
könnte.� Und� welch� phänomenales� Universum� ist
ein�Miststock,�was�darin� alles� abgeht!�Aber�das� ist
leichter�gesagt�als�getan.�Item.�Rebecca�Horn�und�ich
wählten�bei�einem�Glas�dann�eben�den�Titel�Kleist-
passage.�Benannt�nach�einem�unsäglich�scheusslichen
Wohn-�und�Geschäftshauskomplex�an�der�Ecke,�wo
die�Eisenacherstrasse�von�der�Kleiststrasse�abzweigt.
Das�schönste�an�diesem�Projekt:�Es�gab�danach�eine
sehr�lobende�Kritik�über�meine�Kleistpassage,�obwohl
ich�es�nie�realisierte,�dieses�Buch�gar�nie�geschrieben
hatte.
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Daniel de Roulet est l’auteur d’une trentaine de livres, parmi
lesquels de nombreux romans, des essais et des textes de
nature autobiographique revenant sur les années d’une
jeunesse contestataire marquée par un engagement à gauche.
Arrivé en 2012 aux ALS, le Fonds Daniel de Roulet –  dont
l’inventaire est disponible en ligne  – documente 31 ouvrages,
42 textes parus dans des collectifs, à peu près 160 articles
publiés dans des journaux ou des revues, une trentaine de
conférences et approximativement 40 textes inédits. Soit au
total environ 130 boîtes qui, empilées, atteindraient une
hauteur de 15 mètres et qui contiennent 2674 documents ou
ensembles de documents inventoriés.

Quelles sont les raisons de la remise de tes archives
personnelles à une institution publique telle que
les ALS ?
Je� tiens� d’abord� à� remercier� les� archives� de� m’avoir
invité�aujourd’hui.�Ma�vie�m’apparaît�beaucoup�plus
chaotique�que�tu�l’as�racontée�dans�ton�introduction.�En
gros,� je� l’ai�gagnée�dans�d’autres�métiers�et,�à� l’âge�de
53 ans,�j’ai�commencé�à�la�dépenser.�J’ai�même�souvent
de� la� peine� à� dire� que� je� suis� écrivain.� J’ai� changé
complétement�de�voie�et�je�ne�considère�pas�vraiment
que� ce� soit�une�profession.� Simplement,� j’avais� accu-
mulé�beaucoup�de�choses�à�raconter.�Je�les�ai�racontées
et�peut-être�que,�dans�l’avenir,�je�ferai�tout�autre�chose.
Actuellement,�j’écris�de�la�poésie,�que�je�n’ai�pas�encore
publiée1.�Pour�moi,�un�cycle�s’est�terminé�avec�la�publi-
cation�de�La Simulation humaine 2.�Un�jour,�en�regardant
mes�archives,�qui�plus�est�dans�une�maison�que�je�n’ha-
bite� pas� toute� l’année,� j’ai� pensé� que� cela� pouvait
intéresser�d’autres�personnes�et�j’ai�décidé�d’en�faire�don
aux� Archives� littéraires� suisses.� Étant� donné� qu’une
partie�conséquente�de�ces�documents�sont�en�allemand
ou�dans�d’autres�langues�nationales,�j’ai�considéré�que
c’était�le�meilleur�endroit�où�les�remettre.

Quel effet cela fait-il de savoir que ces archives sont
consultées, avec ton autorisation évidemment, ne
serait-ce que par celles et ceux qui les ont classées ?
Il�y�a�différentes�parties�dans�ma�biographie.�Quand�je
n’écrivais� pas� encore,� j’avais� une� petite� théorie� que
j’appelais� la� théorie� des� trois� P :� papa,� politique� et
profession.� J’avais� alors� comme� occupation� d’être
père –�mon�épouse�étant�musicienne�et�voyageant�très
souvent,�je�me�suis�beaucoup�occupé�de�notre�enfant�–
mais,�pour�moi,�ce�premier�P�signifiait�aussi�les�rela-

tions�privées�et�amoureuses.�La�politique,�quant�à�elle,
est� quelque� chose� qui� est� toujours� resté� important
même�si,�dans�ce�domaine,�je�n’ai�pas�constitué�d’ar-
chives.�J’étais�et�je�suis�toujours�un�anarchiste.�Je�fais
donc�bien�attention�à�ne�pas� laisser�de� traces,� car� je
considère� que� cette� partie� de� ma� vie� n’est� pas� une
partie� publique� et� que� nous� sommes� suffisamment
espionnés� dans� la� civilisation� d’aujourd’hui.� En
revanche,�pour�la�partie�professionnelle,�le�troisième
P,�vous�pouvez�tout�voir :�les�hésitations�de�quelqu’un
qui�essaie�d’écrire,�quelqu’un�qui�apprend�ce�métier�à
50�ans,�les�mauvais�romans�mal�finis,�etc.�Je�ne�trouve
pas�qu’il�y�ait�de�honte�à�montrer�ce�côté-là�de�sa�vie.
Mes�archives�concernent�donc�uniquement�le�fait�que
j’ai�essayé�de�devenir�écrivain.

Comment articuler cela avec tes textes engagés
contre le fichage, l’état fouineur (Double, Un
dimanche à la montagne) ? Permets-moi de préciser
qu’il s’agit d’un don et que la vénalité n’entre donc
pas en ligne de compte. Ces textes font-ils référence
à une époque révolue ? Aurais-tu eu la même
confiance dans les institutions fédérales d’il y a 20
ou 30 ans ?
Cela� fait� aussi� partie� de� la� théorie� des� trois� P.� Ma
première�profession�m’ayant� rapporté�de� l’argent,� je
ne suis� pas� dans� la� position� de� quelqu’un� qui� doit
quémander�pour�son�prochain�livre�ou�trouver�une�rési-
dence�pour�écrire.�Il�est�très�important�de�signaler�qu’à
53�ans,�je�suis�devenu�un�retraité,�que�j’ai�touché�mes
caisses�de�pensions�et�qu’à�partir�de�là,�j’ai�fait�quelque
chose.� Ensuite,� pourquoi� remettre� mes� archives� à
l’État ?�Une�prémisse�est�d’abord�nécessaire :�pourquoi
me�pose-t-on�toujours�cette�question ?�Pourquoi,�où�que
j’aille,�la�deuxième�ou�troisième�question�parle�de�poli-
tique ?�Si�j’étais�membre�du�Parti�radical�ou�de�l’UDC
– ces�gens-là�sont�beaucoup�plus�dangereux�que�moi,�je
n’ai�aucun�pouvoir�en�tant�qu’anarchiste�–,�je�n’ai�pas�le
sentiment�que�l’on�me�poserait�cette�question.�Mais�à
ceux-là� on�ne� demande� jamais :� «M.�Untel� pourquoi
vous�êtes-vous�inscrit�au�Parti�radical ?�Que�pensez-vous
de�l’État ?�Est-il�meilleur�maintenant�que�par�le�passé ? »

Pour�ma�part,�je�considère�toujours�que�l’État�n’est
pas�ma�tasse�de�thé.�Mais�je�pense�que�les�archives,�avec
leur� neutralité� politique� et� religieuse,� sont� un� cadre
dans�lequel�on�peut�venir�voir�ce�que�j’ai�fait.

On peut aussi noter la dimension ironique qu’il y a
à retourner à l’envoyeur ses propres fiches de
police… Mais j’aimerais bien en savoir plus au
sujet du rapport que tu entretiens avec les archives
plus généralement. Ont-elles été utiles dans la
rédaction de ton œuvre littéraire, je pense en parti-
culier à toute l’épopée technologique rassemblée
sous le titre de Fusions ? As-tu consulté des
archives de confrères ?
J’ai�consulté�les�archives�de�certains�grands�hommes�que
la� CIA� a� rendues� publiques,� notamment� les� archives
d’Oppenheimer,�le�concepteur�de�la�bombe�atomique,
qui�sont�vraiment�très�intéressantes�et�montrent�qu’il
était� un� communiste� totalement� convaincu� qui� a
donné�son�argent,�ses�héritages,�à�de�jeunes�chercheurs.
J’ai�découvert�un�personnage�extraordinaire�qui�a�beau-
coup�souffert�du�Maccarthysme.
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Jour et nuit aux Archives

« … chez moi, au lieu d’une
corbeille à papier, j’ai une
corbeille à archives »

Entretien avec Daniel de Roulet

Vincent Yersin



Pour�ce�qui�est�des�archives�littéraires,�oui,�j’en�ai
consultées�à� l’époque,�en�particulier�celles�de�Robert
Walser.�Et�j’ai�découvert�ainsi�que�Walser�avait�de�terri-
bles�problèmes�à�la�main.�Il�avait�ce�qu’on�appellerait
aujourd’hui�une�tendinite.�Beaucoup�d’explications qui
sont�données�par�les�psychologues�littéraires�à�propos
de�la�toute�petite�écriture�de�Walser�–�soi-disant�due
au�fait�que�c’était�quelqu’un�d’excessivement�centré
sur�lui-même�–�sont�en�partie�vraies,�mais�la�première
explication�est�qu’il�avait�de�la�peine�à�écrire.�Alors�il
écrivait�avec�un�crayon�mou�et�des�abréviations�à�lui,
pour� pouvoir� arriver� au� bout� des� histoires� qu’il
raconte.�Je�me�souviens�d’avoir�expliqué�cela�dans�un
colloque�Walser�–�où� je�n’étais�du�reste�pas�du�tout
invité�–,�j’ai�levé�la�main�et�j’ai�dit :�« Vos�histoires�de
microgrammes,�ça�ne�tient�pas�du�tout�la�route. »�Puis
j’ai�exposé�ma�théorie�qui�provient�de�l’expérience�du
coureur�qui,�lorsque�qu’il�souffre�d’une�tendinite,�fait
de�tout�petits�pas�et�tente�d’arriver�tout�de�même�au
bout�de�sa�course.�Bien�sûr,�tout�le�monde�m’a�regardé
avec�un�air�bizarre�et,�quelques�années�plus�tard,�j’ai�lu
chez�un�grand�spécialiste�de�Walser�dont�je�tairai�le
nom�que,�évidemment,�il�s’agissait�d’un�problème�de
main.� Cela,� oui,� je� l’ai� trouvé� dans� les� archives,� je
pense� que� les� archives� sont� ce� matériau� brut� dans
lequel�on�voit�des�choses�qui�ne�sont�pas�dans�l’his-
toire�littéraire.

Quand j’ai catalogué ce fonds une chose m’a frappé :
le nombre de versions de travail conservées d’un
même texte. Quelle est ta politique en la matière ?
Pourquoi cette volonté de conserver les étapes
successives de ton travail ?
Oui,�d’abord,�il�ne�faut�pas�croire�que�les�collègues�font
moins�de�versions�que�moi.�Ils�en�conservent�moins,
c’est�tout.�Pourquoi ?�Il�se�trouve�que�j’ai�gagné�ma�vie
en�travaillant�dans�l’informatique�médicale.�Là,�je�me
suis� rendu� compte� à� quel� point� les� archives� numé-
riques� sont� volatiles.� Bien� que� la� loi� y� oblige,� ces
archives�n’existent�pas.�Le�dossier�médical�est�très�rapi-
dement� amputé� de� sa� partie� graphique� car� les
appareils� pour� lire� les� fichiers� deviennent� très� vite
obsolètes.�C’est�arrivé�à�tout�le�monde�de�perdre�des
fichiers�que�l’on�croyait�avoir�bien�enregistrés.�Après
avoir�réfléchi�à�ces�questions,�la�seule�chose�qui�tient
dans� le� temps,� c’est� le� papier.� J’étais� allé� visiter� des
archives,�j’avais�vu�les�systèmes�de�classement,�alors,
chez� moi,� au� lieu� d’une� corbeille� à� papier,� j’ai� une
corbeille�à�archives.�Cela�me�permet�aussi,� car� je�ne
suis�pas�un�écrivain�si� sûr�de� lui,�de�retourner�à�des
versions� antérieures :� c’est� aussi� un� instrument� de
travail�pour�l’auteur�et�je�pense�que�la�plupart�de�mes
collègues�font�aussi�comme�cela.

As-tu un intérêt particulier pour la critique géné-
tique ? Un article, paru récemment dans Genesis et
consacré à la génétique des cycles littéraires3,
mentionnait justement La Simulation humaine…
Parlons� donc� de� La Simulation humaine :� il� s’agit� de
dix romans.�Chacun�peut�être�lu�séparément�et�dans
n’importe�quel�ordre.�De�plus,�ils�ont�été�publiés�dans
un�ordre�qui�n’est�pas�du�tout�chronologique.�À�la�fin,
ces� dix romans�peuvent� être� rassemblés� chronologi-
quement,�pour�constituer�une�histoire,�un�cycle�roma-

nesque,�un� roman-fleuve.� Je�me� suis� donc�beaucoup
demandé�comment�procédaient�mes�illustres�collègues,
quand� ils� avaient� une� matière� aussi� abondante,� et
plusieurs�histoires�à�coller�les�unes�aux�autres.�Je�suis
donc�allé�voir�en�détail�les�méthodes�de�Zola,�de�Martin
du� Gard,� de� Proust,� la�manière�même� dont� Sartre� a
essayé�d’organiser�ses�textes :�on�se�rend�compte�que�la
plupart�ont�un�plan,�et�qu’un�jour�tout�bascule.�Ils�se
disent :�« Je�n’arriverai�jamais�à�finir. »�La�question,�c’était
bien :�« comment�je�m’intéresse�aux�aspects�génétiques
de�l’œuvre�des�autres »,�non ?�Parce�que�concernant�mes
propres�textes,�je�suis�gonflé,�mais�pas�à�ce�point…

Dans quelle mesure reste-t-on maître – ou du moins
le désire-t-on – de l’utilisation qui sera faite de ses
propres archives ?
Pour� moi,� dès� que� le� document� se� trouve� dans� les
archives,� je� le� considère� comme� un� corpus� étranger.
Avec� La Simulation humaine,� j’avais� l’impression� de
travailler�sur�le�corpus�d’un�autre.�Ce�texte�est�devenu
un�matériau�brut�et�peut-être�que�le�fait�de�l’avoir�donné
aux� archives� m’a� procuré� encore� plus� de� distance.
J’aime�bien�cette�distance.

Ce�que�je�n’aime�pas,�c’est�les�veuves,�les�sœurs�ou
les�enfants�qui�disent�qu’on�ne�peut�pas�y�toucher,�que
cela� leur� appartient.� Bien� sûr� j’aime� mon� fils� et� ma
femme� mais� je� ne� peux� m’imaginer� qu’ils� aient� des
droits�sur�ces�choses-là.

Quelles sont les recherches qui, du point de vue
de l’auteur, pourraient être suscitées par cet
ensemble ? S’agit-il de mettre à l’abri tes propres
travaux ?
Ce�sont�les�archives�qui�m’ont�averti�de�la�question�des
inédits.� Certains� de� ces� textes� sont� sans� doute� très
mauvais�et�c’est�pour�cela�qu’ils�sont�restés�inédits.�Au-
jourd’hui,�un�écrivain�a�tout�de�même�une�incroyable
facilité� pour� publier.� Il�m’est� rarement� arrivé� de�me
trouver�avec�un�manuscrit�dont�je�ne�savais�que�faire.�Il
y�a�eu�Fusions,�qui�est�peut-être�le�cas�le�plus�doulou-
reux� pour�moi.� J’ai�mis� dix� ans� à� le� réécrire.�Fusions
racontait�l’histoire�de�deux�tours�et,�le�jour�où�il�a�été
discuté�par�le�comité�éditorial�du�Seuil,�c’est�le�jour�où
les�tours�du�World�Trade�Center�sont�tombées.�Cela�a
été�très�dur�pour�moi,� j’avais� l’impression�que�c’était
mon�meilleur�livre�et�personne�n’en�voulait�plus.�J’ai
donc�tout�récrit�plusieurs�fois�et�dans�tous�les�sens.�La
question�des�inédits,�cela�regardera�les�archivistes�du
futur�et�ça�ne�me�pose�pas�de�problème.

Quant�à�la�recherche…�ce�corpus�est�assez�particu-
lier,�il�s’agit�d’un�écrivain�qui�parle�de�science,�fasciné
par� les� ingénieurs�et�ceux�qui�ont�permis�des�progrès
techniques� allant� de� l’électronique� à� la� fission� de
l’atome.�C’est�très�peu�littéraire�comme�sujet,�on�me�le
dit�souvent.�Mais�je�considère�que,�pour�un�auteur,�ne
pas�se�confronter�à�la�technicité�du�monde,�c’est�renier
une�partie�de�sa�mission,�pour�employer�un�grand�mot.
Mais�aujourd’hui,�dans�le�milieu�littéraire�comme�dans
le�goût�des�lecteurs,�il�n’y�a�pas�l’envie�de�se�voir�raconter
toute�la�technicité�du�monde.�Peut-être�que�ce�genre�de
corpus�intéressera�à�nouveau�lorsque�la�recherche�aura
envie� de� s’occuper� de� ces� aspects.� Si� la� littérature� est
totalisante,�si�elle�veut�rendre�compte�du�monde,�elle�ne
pourra�pas�se�passer�de�ces�questions.
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1 Voir : Terminal terrestre,
Genève, Éditions d’Autre Part,
2017.
2 10 romans, 24 ans
d’écriture.
3 Olivier Lumbroso,
«Génétique des textes et
génétique des cycles :
pourquoi changer d’échelle ? »,
in Genesis, no 42, « L’écriture
du cycle », 2016.
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Patric Marino
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Sie�lacht�und�singt�leise:�Die�Vögel�in�Freiheit�und
Feuer�ans�Stroh,�die�Vögel�in�Freiheit�und�Feuer�ans
Stroh.

Sag�mir,�was�ist�ein�Vogel�in�einem�Käfig?
Vögel�gehören�in�die�Freiheit.
Oder:�Nicht�Vögel�zu�essen,�sie�einzusperren�ist�ein

Verbrechen.
Das�könnte�er�in�einer�Kurzgeschichte�zu�ihr�sagen.
Er� schweigt� einen� Moment� und� sagt:� Ich� zahle

nicht�länger�Miete�für�die�Vögel,�ihre�Geräusche�ma-
chen� mich� verrückt.� Du� musst� dich� entscheiden,
entweder�sie�oder�ich.

Sie�schaut�ihn�nicht�an,�als�sie�endlich�sagt:�Lassen
wir�die�Vögel�frei.

Sie�öffnet�den�Käfig�und�das�Fenster,�die�Vögel�star-
ren�sie�an�und�bewegen�sich�nicht.�Durch�sein�Klatschen
aufgeschreckt�flattern�sie�auf�den�Fenstersims�und�ver-
harren�dort,�als�ob�sie�aufeinander�warten�würden.�Fort!
In�die�Freiheit!�Fliegt�um�die�Wette!�Die�Vögel�schwirren
davon�und�verschwinden�in�der�Dunkelheit.

Lange�bleibt�sie�vor�dem�Fenster�stehen,�lässt�das
Fenster�und�den�Käfig�offen,�setzt�sich�zu�ihm�an�den
Kamin.�Ich�schreibe�an�einem�Buch,�sagt�sie.�Es�erzählt
von�den�Vögeln.

Er� lächelt.�Sie�geht� ins�Zimmer�zu�ihrer�Schreib-
maschine,�kommt�zurück�und�fragt:�Wo�sind�meine
Texte?,� blickt� ins�Feuer�und�versteht� erst� jetzt:�Die
Vögel�in�Freiheit�und�Feuer�ans�Stroh.

Im Katalog 
der Nationalphonothek: 
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL22

Patric Marino (*1989) hat am Schweizerischen Literaturinstitut und an der Universität Lausanne Literatur studiert. 2012 er-
schien seine mehrfach ausgezeichnete Erzählung Nonno spricht (Lokwort), eine Liebeserklärung an seine Grosseltern und die
süditalienische Kultur. Er schreibt Reportagen aus Italien (für NZZ am Sonntag, Das Magazin, Transhelvetica) und stürmt für
die Schweizer Schriftsteller-Nati.

DIE VöGEL IN FREIHEIT

Manchmal�nimmt�er�ihre�Briefe�hervor,�streicht,�ohne
ein�Wort�zu� lesen,�über�die�blassen�Buchstaben,�die
ausgestanzten� Punkte,� und� hört� sie� im� Zimmer� ne-
benan�in�die�Tasten�der�Schreibmaschine�hauen�und
mit� Schwung� die� Zeile� wechseln� nach� dem� hellen
Glöckchen.� Doch� die� Zeilen� gelten� nicht� ihm,� sie
schreibt�nur�für�sich.

Im�Wohnzimmer�schlagen�die�Vögel�ihre�Schnä-
bel�gegen�die�Gitterstäbe,�turnen�von�oben�nach�unten
und�zurück,� in�Aufregung�um�das�Futter.� Schon�als
Kind�bedeutete�dies� ihr�Zuhause,�die�Geräusche�der
Vögel�und�das�Tippen�ihres�Vaters�auf�der�Schreibma-
schine.

Gemeinsam�stehen�sie�vor�dem�Käfig,�sie�ruft�die
Namen� der� Vögel,� er� steckt� einen� Finger� durch� die
Stäbe,�um�über�die�feinen�Federn�zu�streichen,�doch
ein�Schnabel�schnappt�nach�ihm,�und�sie�sagt:�Weisst
du,�Vögel�spüren,�wer�sie�mag�und�wer�nicht.

Das� Essen� wird� kalt,� die� Kerze� erlischt,� sie� will
nicht�gestört�werden�beim�Schreiben.�Er�sitzt�vor�den
leeren�Tellern�und�liest�die�Liste�an�den�Kacheln�mit
Dingen,�die� sie� zusammen�machen�wollten,�die� seit
Wochen�nicht�mehr�und�nicht�weniger�werden.�Ge-
gen�die�Wand�gestützt� setzt�er�ungelenk�hinzu:�Die
Vögel�in�Freiheit�und�Feuer�ans�Stroh.

Heisst�so�nicht�ein�Buch?,� fragt�sie�und� legt� ihre
Hände�auf�seine�Schulter.

Ja,�von�Pirandello,�sagt�er�und�zündet�die�Kerze�an.

Pietro Montorfani 

Miracolo sul passo della Flüela

Non�già�sulla�trentaquattresima
ma�sull’unica,�tòrta,�che�si�arrampica
a�fianco�dello�Schottensee,
tra�il�Corno�bianco�e�quello�nero,
tra�Reno�e�Inn,�in�un�punto
della�mappa�d’Europa�in�cui�le�auto
è�meglio�che�si�adagino�sui�treni
e�attendano,�dentro�il�buio�dei�monti,
l’altro�lato...

Direttore dell’Archivio storico della Città di Lugano e della rivista letteraria «Cenobio», Pietro Montorfani (1980) è dottore di ri-
cerca in italianistica presso l’Università Cattolica di Milano, dove ha tenuto seminari di Letteratura italiana del Rinascimento e
di Storia della critica letteraria. Ha pubblicato saggi sulla letteratura del Cinque e del Novecento e, nel 2012, ha vinto il «Pre-
mio Carducci» e il «Premio Schiller incoraggiamento» per la raccolta di poesie Di là non ancora (Moretti & Vitali).

L’ombra del mondo

Che�agonia�questi�ultimi
giorni�d’Europa,�accesi�da�albe
di�destini�infranti,
chiusi�da�sere�di�notizie
sempre�uguali.

Muta�e�non�muta�l’orizzonte
e�inspiegabilmente�si�avvicina,
stringe�la�mente�dentro�un�cerchio
che�solo�il�cielo�contiene.
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Douna Loup

continuaient�de�diminuer�cette�nuit�dont�nous�cher-
chions� le�La.� Dont� nous� cherchions� la� trame.� Nous
avons�alors�commencé�à�prendre�des�rues�de�moins�en
moins� fréquentées,� notre� mouvement� était� muet,
tacite.�Nous�avancions�dans� l’espoir� toujours�ouvert
que�cela�devienne�plus�noir.�Les�rues�en�effet�étaient
plus� noires.� Nous� avions� quitté� les� bars� et� les
commerces�clignotants.�Nous�avancions�dans�la�ville
doucement� silencieuse.� La� lumière� résistante� était
celle�des�lampadaires.�Nous�cherchions�la�place,�l’en-
droit� qui� serait� à� l’abri.�De�quoi ?�De�qui ?� Pourquoi
étions-nous�si�éperdus ?�Peut-on�noyer�des�souvenirs
brûlants�dans�la�nuit,�dans�une�nuit�seulement,�dans
son�noir,�peut-elle�vraiment�nous�faire�passer�profond
derrière�son�huis ?

Nous�voulions�définitivement�y�croire.�Quand� il
faut�se�sauver�de�ce�qui�fait�horreur�ou�vomir,�l’on�est
prêt�à�tout�croire.�L’espoir�est�alors�le�dernier�rempart
contre� la� nuit.� Mais� nous� voulions� faire� tomber� le
rempart,�et�croire�que�l’espoir�et�la�nuit,�mêlés,�seraient
pour�nous.

Et�quelque�part� c’était�vrai,�nous�n’avions�pas� le
choix.

Le�désespoir,�il�faut�pouvoir�se�le�permettre.

Disponible sur le site 
de la phonothèque nationale
suisse :
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL20

Née à Genève en 1982, Douna Loup passe son enfance et son adolescence dans la Drôme, avant un séjour à Madagascar
où elle fait du bénévolat. Elle publie son premier roman L’Embrasure en 2010 aux Éditions du Mercure de France (Prix
Schiller découverte, Prix Michel-Dentan et Prix Senghor du premier roman ; traduit en allemand par Peter Burri en 2012).
Elle a écrit pour le théâtre : Ventrosoleil et Mon chien-dieu. Son troisième roman, L’Oragé, est sorti en 2015.

Cette�nuit-là�il�y�avait�une�consigne.�Ne�pas�parler�de
V.�Éviter�de�parler�d’elle.�Nous�nous�étions�entendus
là-dessus� pour� avancer� ensemble� dans� la� nuit� cette
nuit-là.�Nous�marchions�dans�les�rues,�je�les�trouvais
trop�pleines�et�animées�et�cela�me�heurtait,�les�visages
et� les� lumières� des� autres� me� heurtaient.� En� vérité
nous�cherchions�la�nuit.�Nous�avions�hâte�de�la�nuit.�Je
me�tenais�à�son�bras�et�nous�avancions�reliés�par�cette
attente�muette�de�la�nuit.�Reliés�par�nos�corps�appuyés
l’un�dans� l’autre,� sans�mot.�Nos�mains�mêlées�à�nos
manteaux,�nos�jambes�qui�aux�pas�se�touchaient.�Nous
appelions� la� nuit,� qu’elle� vienne !� Nous� attendions
qu’elle� nous� recouvre,� nous� fasse� basculer� en� elle,
accrochés� l’un� à� l’autre� dans� cette� envie� mutique,
tomber� ensemble� dans� la� nuit� quand� elle� serait� là,
s’immerger,�se�noyer�dedans.

Les�gens�qui�sortaient�des�bars�me�harcelaient�de
leur�seule�présence.�J’avais�envie�de�les�gommer.�Des
envies�de�dessin�et�de�gommes.�Le�réel�renchérissait.
Tu� n’es� pas� sur� ta� table� à� dessin,� là� où� un� coup� de
gomme� suffit,� là� où� tu� peux� verser� l’encre� noir� de
chine,� noir� de� chien.� Il� y� avait� des� ombres� avec� des
chiens�près�d’une�fontaine�et�cela�m’avait�dérangé�de
passer�près�d’eux.�L’eau�semblait�crade�et�les�lumières

Michael Fehr 

blauer�Himmel
gelbe�Felder
da�kam�über�die�gelben�Felder
durch�all�das�Gelb
eine�Frau�auf�das�Häuslein�zu
das�Häuslein�war�dunkelbraun
durch�all�das�Gelb�kam�eine�Frau�auf�ihn�zu
er�nahm�sie
diese�Frau
zu�seiner�Frau
da�hatte�er�ein�Häuslein�am�Strome
und�er�hatte�eine�Frau
er�und�sie
diese�Frau
sie�kümmerten�sich�um�nichts
und�niemand�kümmerte�sich�um�sie
im�Sommer�war�das�Häuslein�dunkelbraun
und�im�Winter�stieg�vom�Häuslein�ein�Räuchlein
auf�und�verlor�sich�im�grauen�Himmel

Michael Fehr
Glanz und Schatten, S. 29-30.
1. Auflage, 2017
© Der gesunde Menschen-
versand GmbH, Luzern

Im Katalog 
der Nationalphonothek:
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL20

Michael Fehr (*1982) studierte am Schweizerischen Literaturinstitut Biel und am Y Institut der Hochschule der Künste Bern.
Er ist Erzähler und lebt in Bern. Kurz vor der Erlösung (2013), Simeliberg (2015) und Glanz und Schatten (2017) sind seine
Buchpublikationen. Er ist Mitgründer von Babelsprech zur internationalen Förderung junger Poesie und bis 2015 Teil der Pro-
jektleitung.

NICHTS UND NIEMAND

Es�war�Sommerzeit
und�er�hatte�keine�Frau
es�war�Sommer
und�er�war�ohne�Frau
er�hatte�ein�Häuslein�am�Strome
es�wurde�Winter�und�wieder�Sommer
er�hatte�ein�Häuslein�am�Strome�und�war�ohne�Frau
in�der�Sommerzeit�war�der�Strom�blau
die�Felder�gelb
das�Häuslein�dunkelbraun
in�der�Winterzeit�war�der�Strom�grau
die�Felder�weiss
das�Häuslein�dunkelbraun
und�es�stieg�vom�Häuslein�ein�Räuchlein�auf�und
verlor�sich�im�grauen�Himmel
und�es�wurde�wieder�Sommer�und�wieder�Winter
und�er�hatte�keine�Frau
da�wurde�es�wieder�Sommer
blauer�Strom

http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL20
http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL20
http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL20
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Ariane von Graffenried

mais�pour�l’Allemand�qui�parle�en�anglais
isch�DDR,�sini�Heimat,�e�heilsami�Erfahrig�gsi,
z�merke,�dass�d�Wahrheit�nid�wahr�muess�si,
but�he�deeply�believes�in�Europe,
u�i�wott�o�draa�gloube.
J’ai�la�nostalgie�de�la�foi�et�du�foie�gras
entre�mes�levres�pecheresses,
aber�Gansehaus�mit�Metaustange�z�plage
ghort�verbotte�im�noie�Europa,�oh�yeah.

Though�I’m�not�part�of�it,
nevertheless,�je�me�baigne�dans�ses�langues.
I�nime�Sprachbeder�en�masse,
touchen�ab,
j’adore�les�bains�de�langues,
obwou�i�se�gar�nid�au�versta�di�Sprache
u�o�nid�di�Sprachbeder
ni�d’ailleurs�les�eurocrates.
Churz�han�i�mi�verlore�i�dr�Struktur�vor�en�Auge,
quand�une�Finlandaise�dit�en�allemand
que�la�face�de�Facebook�a�Bruxelles�s’appelle�Erika�Mann.
U�itz�fragen�i�mi,�ob�ach�Facebook-Lobbyischtinne
di�bessere�Schriftsteuere�fur�Europa�si,
u�merke,�dass�ig�es�zimlechs�Gsturm�im�Gring�ha
u�o�zimlech�eine�a�dr�Chappe,�alors
je�demande�a�l’assemblee,
was�de�e�gueti�Eurokratin�usmachi.
Et�un�Lituanien�me�repond�en�flamand:
«To�think�logically�in�several�languages.»
U�i�danke,�i�dam�Fau�geit�das�no�Jahr
till�I’m�part�of�this�shared�plate�concept.
I�tunkle�roue�Fisch�i�Sojasosse
et�je�me�demande�s’il�se�sent�comme�moi
dans�son�bain�de�soja
and�whether�it�would�be�beautiful�to�die�out

for�the�sake�of�an�idea,
wo�viu�grosser�isch�aus�mini
chliini�Sprachlosigkeit
dans�cet�ocean�de�langues.

Laurent Cennamo Jean Bollack (tombeau) 

Jean�Bollack :�couvercle�de�marbre�
pour�l’être�seulement�à�moitié�
de�ce�monde,�violet,�veiné�
de�rose,�dont�on�a�tronçonné�le�crâne�
longitudinalement.�Grande�scie,�poussière�
de�marbre�à�ses�pieds�nus.�Le�bruit�d’une�dalle�
que�l’on�déplace,�extrêmement�
lentement�(cris,�grincements�
de�corde�dans�la�lumière),�peut-être�à�l’aide�
de�longues�tiges�de�fer�dans�une�salle�
basse,�ornée�de�caissons.�Dehors :�une�seule�
fleur�brille,�petite�fleur�de�laine,�pelucheuse�
entre�les�pierres.�Le�vent�et�la�pluie,�
l’épais�feuillage,�opaque…

Aus: Ariane von Graffenried:
Babylon Park (edition spoken
skript 2017), S. 93-96.

Im Katalog 
der Nationalphonothek: 
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL22

Disponible sur le site 
de la phonothèque nationale
suisse :
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catalog/ASL21

Poète, Laurent Cennamo est né en 1980 à Genève, ville
dans laquelle il a étudié la littérature et l’histoire de l’art.
Pour son premier ouvrage, en 2011, Les Rideaux oranges,
il a reçu le Prix de l’Académie romande et le Prix Pittard de
l’Andelyn 2012. Son deuxième livre, publié aux Éditions Sa-
mizdat, Pierres que la mer a consumées. Notes sur la
peinture de mon père (Fausto Cennamo) a été distingué
par le Prix Terra Nova 2014 de la Fondation Schiller. Il pu-
blie en 2014 À celui qui fut pendu par les pieds, son
troisième recueil aux Éditions La Dogana. Enfin, en 2016, il
fait paraitre deux livres : Vite, avant qu’ils disparaissent, aux
Éditions Le Miel de l’Ours et, FH, suivi de À un joueur du FC
Bâle et de La Neige au-dessus des mots, aux Éditions Sa-
mizdat.

Ariane von Graffenried (*1978) ist Dozentin am Institut für Theaterwissenschaften in Bern, schreibt Kolumnen, Prosa- und
Theatertexte sowie Sachbücher. Zudem ist sie Mitglied der Autorengruppe «Bern ist überall». Seit 2005 tritt sie unter dem
Künstlernamen Elsa Fitzgerald zusammen mit Robert Aeberhard alias Ribi Rimini im Duo «Fitzgerald & Rimini» als Spoken-
Word-Künstlerin auf. 2015 erhielt die Formation den Anerkennungspreis des Kantons Bern.

BRüSSEL 

I�sitze�im�ene�Japaner
dans�la�Rue�Americaine�z�Brussu
shared�plate�concept�between�expats
quand�une�Espagnole�me�raconte�en�anglais
que�quelques�jeunes�Espagnols�emigres
meurent�de�froid
dans�les�rues�norvegiennes
u�nar�seit�eine�uf�Franzosisch:
«Fasch�wi�di�usgsteute�Afrikaner
z�Brussu�a�dr�Wautusstellig�im�58i.»
I�hocke�im�Schoss�vo�de�Eurokrate
dans�les�entrailles�des�eurocrates
u�nime�Sprachbeder�en�masse,
des�bains�de�langues
parce�que�j’adore�ca
obwou�i�se�gar�nid�au�versta�di�Sprache
u�o�nid�di�Sprachbeder
et�ni�les�eurocrates.
U�wahrend�im�einten�Egge�so�gredt�wird,
gheit�mir�es�usstarbends�Fischli�vom�Stabli
et�a�la�deuxieme�tentative
verschwindet’s�fur�immer�i�mim�hedonistische�Muuli
while�on�another�table�corner

they�talk�about�austerite,�policies�and�frameworks,
et�je�demande,�la�bouche
pleine�de�sushi,�pleine�de�langues,
was�das�gnau�beduti
et�pourquoi�on�a�toujours�dit�Merkozy
et�pas�Sarkel.
To�be�honest,�I�don’t�give�a�shit�about
their�answer.�I�just�wanna�be�part�of�this�round
u�wott�Sprachbeder�na�en�masse,
des�bains�de�langues
parce�que�j’adore�ca,
obwou�i�se�gar�nid�au�versta�di�Sprache
u�o�nid�di�Sprachbeder
ni�les�eurocrates.
Ils�ont�quitte�leur�pays

http://www.fonoteca.ch/catalog/ASL22
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Thilo Krause

PLATONS FALTER

Ameisen�zerschnitten
einem�Falter�die�Flügel
auf�dem�Absatz�vor�unserer�Tür.

Stück�um�Stück�
verschwand�in�Rissen�
und�staubigen�Winkeln.

Als�auch�vom�Körper�keine�Spur�mehr�war�
ging�ich�hinaus�in�den�Tag
den�Falter�vor�Augen

weder�wie�ich�ihn�sah
noch�als�Summe�von�Teilen�–
lebendig,�mit�der�Kraft�einer�reinen�Idee.

FÜR DIE LEBENDEN,�FÜR DIE TOTEN

Alle�Abende�ballten�sich
in�der�Höhe�Gewitter.
Wäsche�leuchtete�aus�den�Gärten.

Alle�Abende�saßen�wir�draußen
unsere�Gesichter�winzig
in�den�Rundungen�der�Gläser.

Auf�der�alten�Schaukel�am�Baum�berührte�ich
mit�den�Fersen�den�Tag,�mit�den�Zehen
die�Nacht.

Im Katalog 
der Nationalphonothek:
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL21

Geboren 1977 in Dresden, lebt in Zürich, wo er an der ETH
als Wirtschaftswissenschaftler promovierte und bis 2015
auch in der Forschung tätig war. 2012 erhielt Thilo Krause
den Schweizer Literaturpreis für sein lyrisches Debüt «Und
das ist alles genug», der 2015 in der französischen Über-
setzung von Eva Antonnikov («Et c’est tout ce qu’il faut»)
erschien. Sein Zweiter Gedichtband «Um die Dinge ganz zu
lassen» (2016) wurde mit dem Clemens-Brentano-Preis
der Stadt Heidelberg und dem ZKB Schillerpreis ausge-
zeichnet. 

Das erste Gedicht ist dem Band «Und das ist alles genug»
(2012) entnommen. Die letzten beiden Gedichte stammen
aus: «Um die Dinge ganz zu lassen» (2015). Beide Bücher
sind im poetenladen Verlag, Leipzig erschienen.

TAPETE

Ich�lernte,�lernte�mittags�in�Großmutters�Bett:
Kreise�fangen�nirgendwo�an�und�Kreise
hören�nirgendwo�auf.�Du�kannst�sie
mit�den�Augen�eine�Stunde�lang�abfahren.
Du�kannst�auf�ihnen�eine�Stunde�lang
unterwegs�sein,�dass�deine�Pupillen
sich�selbst�nachjagen�wie�der�Hund
des�Nachbarn�immer�wieder�seinem�Schwanz�nachjagte
in�der�einen�Stunde�zwischen�Zwölf�und�Eins
die�mich�Großmutter�ins�Bett�steckte...

Du�sollst�schlafen,�sagte�sie
aber�von�Tapete�und�Hunden
hatte�sie�keine�Ahnung.

Yari Bernasconi 

L’edicola

La�saracinesca�ha�ceduto.�Le�riviste�e�i�giornali
non�stanno�più�nelle�scansie,�ma�occupano
il�pavimento�alla�rinfusa.�Appeso�al�muro
c’è�uno�specchio�accecante,�dove�forse
l’edicolante�pettinava�i�suoi�baffi.�Sul�bancone
sempre�più�giallo�è�il�libro�da�colorare,�secchi
i�pennarelli.�La�carta�stampata�ha�iniziato
a�sbriciolarsi�sotto�il�peso�della�luce�e�sbiadisce
fino�al�niente.�Si�cancella�il�grassetto�dei�titoli.
Cronache:�INVESTE UNA RAGAZZA E SCAPPA,
LA CREDE MORTA E SI BUTTA SOTTO UN TRENO.
Spettacoli:�LA STORIA DEL VERO CAPITAN FINDUS:
«DALLA TV ALLA MISERIA».�Foto:�GIARDINAGGIO

HOT:�LA CONIGLIETTA COLPISCE ANCORA.

Nato nel 1982, Yari Bernasconi si è dottorato all’Università di Friburgo con una tesi su Giorgio Orelli. Nel 2009 ha esordito
con il poemetto Lettera da Dejevo (Alla chiara fonte, 2009), mentre per Nuovi giorni di polvere (Casagrande, 2015) ha vinto il
Premio Castello di Villalta Poesia Giovani 2015 e il Premio Terra Nova 2016 della Fondazione Schiller.

Due luoghi tratti da La città fantasma (Nervi Edizioni, 2017).

La strada maestra

Dopo�tanto�rumore,�non�si�sente�più�nulla�
da�questa�strada�che�s’allunga�e�non�finisce.
Le�file�di�edifici�lasciano�spazio�a�brevi�vuoti
o�ad�arterie�accennate,�poi�tornano�le�case
coi�giardini�dismessi,�qualche�altalena,
i�locali�del�commercio�e�dello�svago�andato.
Le�vertigini�dell’industria,�del�potere,
dei�monumenti.�Dietro,�i�cassonetti�sono�covi
di�gazze�e�di�cornacchie�che�si�spartiscono
la�spazzatura.�

Posso�chiedere�e�gridare�per�finta:�dove�sono
tutti�quanti?�Ma�la�risposta�è�qui.�Ci�siete
e�non�ci�siete.�Risalite�gli�anni�a�confondervi
con�poche�immagini.�

Nel catalogo 
della Fonoteca Nazionale:
http://www.fonoteca.ch/
catalog/ASL21
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Lisa Christ 

sundheitsnazis�reden�so�lange�auf�einen�ein,�bis�man
auch�in�der�geilsten�Fritte�nur�noch�eine�abgelabberte,
hässliche�Fettwurst�auf�den�Hüften�sieht.�Aber�ich,�ich
weigere�mich,�diesen�Wahnsinn�weiterhin�mitzuma-
chen!� Ich� gebe� den�Kampf�nicht� auf!�Nieder�mit� all
diesen�Bodytoning-Gururs,� lang� lebe�Coca�Cola�und
Zuckerwatte!�Hoch�die�Tassen�mit�süßem�Rum�gefüllt!
Lasst�uns�wieder�essen,�was�wir�wollen�und�genießen,
wie�es�sich�gehört!�Wenn�wir�schon�keine�Medaille�ge-
winnen,�dann�haben�wir�wenigstens�unser�Hüftgold
und�das�kann�uns�keiner�nehmen!�

Deshalb:�Wenn� Ihr� nachts� um� eins� noch� so� richtig
hart� Bock� auf� einen� Kartoffelauflauf� kriegt,� zögert
nicht,�steht�auf�und�tretet�euren�Siegesmarsch�gegen
all�die�Size�Zero�Models�Richtung�Küche�an!�Nieder
mit�all�den�Knochengerüsten�und�Schönheitsidealen!
Mit�Hunger�im�Bett�zu�liegen�ist�die�allerschlimmste
Folter,�tausend�Mal�schlimmer�als�wabbelnder�Ober-
armspeck,� denn�der� sieht�wenigstens� lustig� aus!�All
diese�verklemmten�Bodybuilder,�die�jeden�Tag�ins�Fit-
nesscenter� rennen� um� sich� im� Spiegel� selber� beim
Trainieren�zuzusehen�sind�dagegen�eher�gar�nicht�lus-
tig,� was� soll� denn� daran� bitteschön� erstrebenswert
sein,� wenn� ein� Lächeln� plötzlich� aussieht� wie� eine
Bauch-Beine-Po�Übung?�

Doch� manchmal,� (Ich� gebe� es� zu),� manchmal,� da
kommt�auch�bei�mir�ein�schwacher�Moment.�Es�mag
vielleicht�eine�Werbung�sein,�die�mich�verführt,�oder
ich�lasse�mich�vom�Schein�einer�schönen�Hülle�darü-
ber�hinwegtäuschen,�dass�Faulheit,�Essen�und�Trinken
meine�wahren�Götter� sind.�Wenn�es� soweit�kommt
und�ich�kurz�davor�stehe,�mich�bei�einem�Fitnessstu-
dio�anzumelden�der�eine�Pilates-DVD�zu�kaufen,�dann
gibt�es�nur�einen�einzigen�Ort,�an�den�ich�gehen�kann:
Zu�meiner�Oma.�

Der� einzige� Ort,� an� dem�wir� vor� all� diesen�Ge-
sundheitsfanatikern,� diesen� Essensterroristen� und
Muskelfetischisten�sicher�sind,�sind�die�Küchen�unse-
rer� Omas,� in� denen� auf� jedem� Gericht� mindestens
zwei�Löffel�Butter�geschmolzen�wird,�weil�Fett�den�Ge-
schmack�besser�transportiert�und�man�für�den�Winter
gewappnet�sein�muss,�auch�wenn�es�erst�Frühling�ist.
Ja,�da�wird�Speck�noch�paniert�und�frittiert,�da�riecht
es� so�herzhaft�und� saftig,� dass� einem� schon� im�Ein-
gangsbereich� der� Speichel� aus� den� Mundwinkeln
tropft!�Ist�man�dort�erst�einmal�angekommen�und�hat
sich� durch� die� ganzen� Teller� inklusive� Nachspeise,
Wein�und�Kaffee�geschlemmt,�wird�einem�klar,�dass
die�Welt�da�draußen�nur�eine�dumme�Illusion�ist,�dass
die� Muskeln� eines� Menschen� noch� lange� nicht� die
Größe�seines�Herzens�ausmachen�und�dass�ein�geiles
Leben�einfach�ein�bisschen�fett�sein�muss.�
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Lisa Christ tritt seit 2007 regelmässig an Poetry Slams im gesamten deutschsprachigen Raum auf und wurde 2011 mit dem
U20 Schweizermeistertitel ausgezeichnet. Neben ihrer Aktivität als Slam Poetin hat sie 2014 erfolgreich ihren Bachelor in
Vermittlung von Kunst und Design in Bern abgeschlossen und führt ihr Studium nun an der Fachhochschule Nordwest-
schweiz (FHNW) in Basel im Master in Kunstvermittlung fort. 2016 erhielt die Kunstschaffende den Kulturförderpreis des
Kantons Solothurn für Literatur.

FITNESS

Positiver� Stress?�Was� zur�Hölle� ist� positiver� Stress?
Warum� sehe� ich�mir� das� überhaupt� an?� Ein� junger
Mann�mit�offensichtlich�regem�Solariumbesuchsver-
halten�sitzt�breitbeinig�vor�der�Kamera�und�zählt�die
fünf�besten�Appetitzügler�auf.�Appetitzügler!�Was�für
ein�Unwort!�Wasser�sei�der�erste�und�auch�gleich�der
Beste.�Weil�der�Körper�angeblich�meistens�gar�keinen
Hunger�hat,�sondern�nur�Durst.�Was�für�ein�Schwach-
sinn!�Ich�hab�Hunger!�Ich�will�Steak!�Was�muss�das
denn�für�ein�trauriges�Leben�sein,�wenn�der�Kerl�mit
seiner� steinhart� trainierten�Freundin� in� ein�Restau-
rant� geht� und� sie� beide� ein�Glas�Wasser� bestellen?
Alkohol�trinken�sie�bestimmt�auch�nicht,�weil�der�zu
viele� Kalorien� hat� und� sie� sich� gegenseitig� nicht
schön�trinken�müssen�und�nachts�trainieren�sie�dann
aufeinander,� Liegestütze,� rauf� runter,� rein� raus,
Hauptsache�die�Stellung�trainiert�auch�noch�die�hin-
teren�unteren�Pobacken!�Also�bitte,�da�trinke�ich�mir
lieber�ordentlich�einen�an�und�tanze�wild�und�pein-
lich,� da� verbrenne� ich� auch� Kalorien� und� habe
bestimmt�mehr�Spass�dabei.��

Ich�hab�genug�davon,�dass�mir�alle�immer�einreden,
ich� würde� ungesund� leben!� Diese� ständig� ernäh-
rungsbewussten� “Ich-lebe-positiv-und-fühle-mich-
so-gut-weil-ich-nichts-esse-was-mir-schmeckt”-
Aebercrombie�und�Fitch�Träger.�Diese�Menschen,�die
von�Turnschuhen� gleich� auf� Fitness� schliessen!�Die
Leute,�die�sagen:�“Ach,�Chips�und�Schokolade,�weißt
du,� das�mag� ich� gar� nicht�mehr� so� gerne,� wenn� du
wüsstest,�was�da�alles�drin�ist!”,�es�ist�mir�egal�was�drin
ist,�es�schmeckt�geil,�Hauptsache,�es�ist�nachher�in�mir
drin!�Frauen,�die�mit�Blick�auf�meinen�Burrito�sagen:
“Aber�du�willst�doch�in�deinen�Bikini�passen”�-�ja�klar,
aber�ich�kauf�mir�den�halt�auch�nicht�drei�Nummern
zu�klein!�Männer,�die�sich�alles�glattrasieren,�weil�sich
ihre�Haare� sonst� in� den� Fitnessgeräten� verheddern.
All�die�Dauerwerbesendungen�auf�Super�RTL�nach-
mittags�um�drei,�die�dir�weismachen�wollen,�dass�du
mit�nur� einer�halben�Stunde�pro�Tag� topfit� bist.� In
dieser� halben� Stunde� schlafe� ich� lieber,� das� macht
mich�auch� fit�und�danach�muss� ich�mich�nicht�du-
schen.�Alles�wird� einem�madig� geredet�mit� diesem
Kalorientalk,� den� Kilojoules� und� diesem� ständigen
Übermenschgehabe.�„Fitness�heißt�nicht�nur�Sport.�Es
bedeutet�auch�andere�Ernährung�und�wird�dich�zu�ei-
nem�ganz�anderen�Menschen�machen.“�Aber�ich�will
gar�kein�anderer�Mensch�werden.�Vielleicht�ein�biss-
chen� mehr� Geld,� aber� bestimmt� nicht� weniger
Genuss.�Ich�find’s�ganz�gut�wenn�mein�Bauch�nicht
aussieht�wie�ein�Küchenschneidebrett.�

Aber�man�kommt�nicht�drum�herum,�man�muss�dafür
kämpfen,� den�Appetit� nicht� zu� verlieren.� Diese� Ge-
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Die�Russlandreise�ist�Rilkes�grand tour,�die�seine�Initia-
tion�als�Dichtender�und�Liebender�befördert�hat.�Eine
zweite�Russlandreise�unternahm�Rilke� im� folgenden
Jahr�nach�gründlichem�Studium�von�Sprache,�Literatur,
Kunst-�und�Kulturgeschichte�allein�mit�Lou.�Eine�dritte
Reise�war�geplant.�Die�Wirkung�dieser�Reisen�klingt
in�seinem�Werk,�in�seiner�Lyrik�vom�Stundenbuch bis
hin�zum�Roman�Malte Laurids Briggenach.�Das�Fernweh
nach�Russland�begleitet�ihn�fortan�bis�in�seine�letzte
Niederlassung�im�Château�de�Muzot�in�Sierre.�

Es�werden�in�der�Ausstellung�Rilke�und�Russland
erstmals�Dokumente�aus�dem�Familienarchiv�in�Gerns-
bach�für�die�Öffentlichkeit�gezeigt,�zudem�bedeutende
Bestände�aus�dem�Schweizerischen�Rilke�Archiv�in�Bern
(es�beherbergt�die�Briefe�Marina�Zwetajewas�an�Rainer
Maria�Rilke),�aus�dem�Deutschen�Literaturarchiv�Mar-
bach,�weiteren�privaten�und�öffentlichen�Institutionen
und�aus�acht� russischen�Archiven�und�Bibliotheken.
Die�Ausstellung�wird�im�Mai�im�Literaturmuseum�der
Moderne�in�Marbach�eröffnet,� in�der�Schweiz�auf�die
beiden�Standorte�der�Schweizerischen�Nationalbiblio-
thek� in�Bern�und�den�Strauhof� in�Zürich�geteilt,�und
geht�dann�2018�nach�Moskau.�Die�Vernissage� in�der
Nationalbibliothek�in�Bern�ist�am�14.�und�im�Strauhof
Zürich�am�15.�September.�

Die�Berner�Ausstellung�wird�um�zwei�Flügel�erwei-
tert,�die�Carl�Spittelers�und�Blaise�Cendrars�Russland-
Erfahrungen�anhand�weniger�Trouvaillen� aus�deren
Nachlässen�aufspannen.�Ist�die�russische�grand tourum
die�Jahrhundertwende�ein�Topos�literarischer�Soziali-
sation,�dichterischer�Selbstentwürfe�und�eines�neoro-
mantischen�Kunstverständnisses�vergleichbar�den�Ita-
lienreisen�der�Goethezeit?�

Diese�und�andere�Fragen�werden�am�Kolloquium
Rilkes Korrespondenzen (28.-30.9.)�diskutiert,�veranstaltet
vom�Schweizerischen�Literaturarchiv�durch�Irmgard
M.�Wirtz�und�dem�Deutschen�Seminar�der�Universität
Basel�durch�Alexander�Honold.
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Ausstellung

Als�junger�Dichter�reiste�Rainer�Maria�Rilke�1899�und
1900�mit�Lou�Andreas-Salomé�nach�Russland�und�in
die�heutige�Ukraine.�Lou�führte�ihn�in�die�Moskauer
und�Petersburger�Kunstszene�ein�und�vermittelte�ihm
Kontakte� zu�Schriftstellern�und�Publizisten.� Sie�war
seine�Gefährtin,�Geliebte�und� später� seine� erste�Bio-
graphin.�Die�Russlandreisen�formten�Rilkes�Dichtung
und�sein�Kunstverständnis,�seinen�inneren�und�seinen
äusseren�Selbstentwurf.�Rilke�suchte�die�Anschauung
der� „russischen�Dinge“�und�gab� seinen�Bildern� eine
dichterische�Form.�Wenig�ist�über�diese�Russlandreise
bislang�bekannt,�weil�die�Lebensgeschichte�Rilkes�und
die�historische�Überlieferung�diese�Zeugnisse�der�Reise
versprengt�haben.�

In�einem�Forschungs-�und�Ausstellungsprojekt�des
Deutschen�Literaturarchivs�Marbach�gemeinsam�mit
dem�Schweizerischen�Literaturarchiv�und�dem�Staat-
lichen�Literaturmuseum�Moskau�wird�das�Versprengte
unter�dem�Kuratorium�von�Thomas�Schmidt�und�vie-
len�Experten�erstmals�zusammengeführt.�Die�Ausstel-
lung�begleiten�zwei�Kunstprojekte:�die�Fotografien�der
Russlandreisen�von�Barbara�Klemm�und�Mirko�Kriza-
novics�und�ein�Essay�von� Ilma�Rakusa,�die�Russland
eigens�bereist�hat,�um�sich�auf�die�Spuren�ihrer�Erin-
nerung�und�die�Orte�Rilkes�einzulassen.

Die�erste�Russlandreise�hat�Rilke�mit�dem�Ehepaar
Lou�und�Friedrich�Andreas�unternommen.�In�der�Kar-
woche�trafen�sie�in�Moskau�ein�und�besuchten�sogleich
den�Grafen�Leo�N.�Tolstoj�und�erlebten�darauf�gegen
dessen�Rat�die�Osternacht�im�Kreml.�Russland�war�Ril-
kes�Sehnsuchtsort�und�wurde�zeitlebens�seine�Heimat.

Rilke und Russland

Irmgard M. Wirtz

Das Schweizerische Rilke-Archiv 

Franziska Kolp

Als�Rilke�1919�in�die�Schweiz�kam�und�sich�hier�nie-
derliess,�begann�die�seit�1895�existierende�Schweizeri-
sche�Landesbibliothek�(heute:�Schweizerische�Natio-
nalbibliothek)�systematisch�seine�gedruckten�Werke
sowie�Rilke-Sekundärliteratur�zu�sammeln.�

Im�Jahr�1951�schenkte�Nanny�Wunderly-Volkart,
die�Rainer�Maria�Rilke�seit�dessen�Vortragsreise�durch
die�Schweiz� im� Jahr�1919�kannte�und� ihn� seither� in
den�Belangen�des�täglichen�Lebens�unterstützt�hatte,
die�umfangreiche�Rilke-Sammlung,�die�sie�nach�dem
Tode�des�Dichters� aufbewahrt�hatte,� der�damaligen
Schweizerischen�Landesbibliothek.�Diese�Sammlung
reicht�von�über�450�Briefen�Rilkes�an�seine�Mäzenin

über�unzählige�Widmungsgedichte�und� -exemplare
bis�hin�zu�Briefen�an�Rilke�von�rund�350�verschiedenen
Absenderinnen�und�Absendern.�

Durch�diese�Schenkung�Nanny�Wunderly-Volkarts
wurde�die�Voraussetzung�für�die�Gründung�des�Schwei-
zerischen�Rilke-Archivs�geschaffen,�das�seither�mit�wei-
teren�Dokumenten�aus�und�zu�Rilkes�Schweizer�Zeit
angereichert�wird.� So�übergab�beispielsweise�Georg
Reinhart�Rilkes�Briefe�an�ihn�und�seinen�Bruder�Werner
Reinhart� sowie� als�wohl�kostbarstes�Dokument�der
Rilke-Sammlung�in�Bern�das�Manuskript�des�zweiten
Teils�der�Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Und
1993�konnte�vom�damals�in�Zürich�lebenden�Japano-
logen�Cornelius�Ouwehand�dessen�Rilke-Sammlung
erworben�werden,�die�u.a.�Rilkes�handschriftliche�Über-
tragungen�von�fünf�Sonetten�der� französischen�Lyri-
kerin�Louise�Labé�enthält�sowie�das�Gedicht�des�fünf-
zehnjährigen�Dichters,�das�dieser�1891�ins�Stammbuch
des�k.�u.�k.�Rittmeisters�Gellinek�eintrug.

Leonid Pasternak, Porträt Rainer
Maria Rilkes, Bleistift-Zeichnung
(DLA Marbach)
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Emmy Hennings, 
Das Brandmal | 
Das ewige Lied

Christa Baumberger

Der�zweite�Band�der�Kommentierten�Studienausgabe
der�Werke�und�Briefe�von�Emmy�Hennings�enthält
den�1920�erschienen�Roman�Das Brandmal,�das�Tage-
buch�einer�vagabundierenden�Schauspielerin,�und�die
Erzählung�Das ewige Lied,� der� Fiebermonolog� einer
Typhuskranken,� die� ihre� unruhige� Vergangenheit
nochmals�vor� sich�vorüberziehen� sieht.�Beide�Texte,
die�eng�aufeinander�bezogen�sind,�haben�unterschied-
lichen� Erfolg� gehabt:� Nach� Erscheinen� von� Das
Brandmal,� der�kurz�nach�dem� sehr� erfolgreichen�Ro-
man�Gefängnis erschienen�ist,�wurde�Hennings�als�eine
der� bedeutendsten� Schriftstellerinnen� ihrer� Genera-
tion� gefeiert.� Die� radikale� und� selbstzerstörerische
Aufrichtigkeit�des�Mädchens�Dagny,�die�ruhelos�durch
die�deutschen�Städte�zieht�und�sich�zeitweise�zur�Pros-
titution� gezwungen� sieht,� wurde� stilistisch�mit� den
Werken�Hamsuns�und�Dostojewskis�gleichgestellt.�Die
1923�erschienene�Erzählung�Das ewige Lied hingegen,
die�in�vieler�Hinsicht�an�die�Bekenntnisse�des�Brand-

mals anknüpft,�wurde�von�der�Literaturgeschichte�na-
hezu�vergessen.�Zu�schwierig� schien�es,�diesem�Text
gerecht� zu� werden,� in� dem� sich� avantgardistischer
stream of consciousness und�mystische�Rede�verbinden,
die�nicht�nur�das�Scheitern�einer�sozialen�Außenseiter-
existenz,� sondern� auch� deren� Sehnsucht� nach� Gott
und�Gemeinschaft� sichtbar�machen.�Den�großen�Er-
folg� von� Das Brandmal zu� wiederholen,� gelang
Hennings�zwar�nicht.�Dennoch�stellen�beide�Texte�zu-
sammen� mit� den� im� ersten� Band� der�Werkausgabe
versammelten�Gefängnis-Romanen�den�Höhepunkt�ih-
res�literarischem�Schaffen�dar.�In�späteren�Jahren�trat
sie� vor� allem� als� Lyrikerin� und� Reiseschriftstellerin
hervor,�wurde�nach�dem�Tod�Hugo�Ball�dessen�treue
Biografin�und�verarbeitete�ab�den�1930-er� Jahren�ihr
Leben�in�drei�weiteren�autofiktionalen�Büchern.�

Der�von�Nicola�Behrmann�und�Christa�Baumberger
unter�Mitarbeit� von� Simone� Sumpf� herausgegebene
Band�enthält�beide�Texte�nach�dem�Erstdruck�ediert
und� von� einem� ausführlichen� Stellenkommentar�
begleitet.�Eine�umfassende�Rezensionssammlung�do-
kumentiert�die�beeindruckende�Wirkungsgeschichte
vor� allem� von� «Das� Brandmal».� Im� Nachwort� von�
Nicola� Behrmann� werden� die� biografischen� Hinter-
gründe�beider�Werke�sowie�deren�Rezeptionsgeschichte
und�literarische�Bedeutung�erstmals�fundiert�aufgear-
beitet.

Emmy�Hennings,�Das�Brandmal�|�Das�ewige�Lied.
Herausgegeben� von� Nicola� Behrmann� und� Christa
Baumberger.�Unter�Mitarbeit�von�Simone�Sumpf.�Mit
einem�Nachwort� von�Nicola� Behrmann.� Göttingen,
Wallstein�Verlag�2017

«anche soltanto scorrendo»
– In mostra a Venezia 
il poeta e artista visivo
Franco Beltrametti 

Annetta Ganzoni

Dal�3�al�28�febbraio�2017�opere�dell’autore�beat�ticinese
Franco�Beltrametti�sono�state�esposte�a�Palazzo�Trevi-
san�degli�Ulivi�in�una�mostra�organizzata�dalla�Fonda-
zione� Franco� Beltrametti� con� la� collaborazione
dell’Archivio�svizzero�di�letteratura.

Franco�Beltrametti�(1937-1995)�è�stato�uno�straordina-
rio�giramondo�tra�beat,�zen�e�neo-avanguardie�europee.
Durante�il�mese�di�febbraio�al�Palazzo�Trevisan,�sede
animata�da�un�programma�di�cultura�del�Consolato
svizzero�di�Milano�e�di�Pro�Helvetia,�si�sono�potute�am-
mirare�opere�poetiche�e�artistiche,�fotografie,�lettere�e
documenti�audiovisivi.�La�mostra�«anche soltanto scor-
rendo» a�cura�di�Rita�Degli�Esposti�e�John�Gian�–�già

amici�di�Beltrametti,�poeti,�traduttori�ed�editori�–�ha
documentato�anche�con�testimonianze�dirette�la�pre-
senza�e�le�attività�poetico-artistiche�di�Franco�Beltra-
metti�a�Venezia�nell’arco�di�quasi�un�ventennio,�dal
primo�festival�di�poesia�sperimentale�in�Europa�P77
fino�al�1995�con�l’allestimento�di�Choses qui voyagent,
l’ultimo�atto�artistico�della�sua�vita�tenutosi�presso�il
museo�della�Fondazione�Querini�Stampalia.

Organizzare�questa�nuova�mostra�è�stato�un�modo
appropriato�per�chiudere�il�cerchio�dei�molteplici�rap-
porti�creatisi�tra�Franco�Beltrametti�e�Venezia.�La�sor-
prendente�varietà�tra�pubblicazioni,�eventi�e�contatti
scaturisce�in�modo�naturale�e�inevitabile�dal�Beltrametti
mediatore�e�costruttore�di�relazioni�artistiche�tra�persone
fisicamente�anche�molto�distanti�tra�loro.�La�mostra�è
stata�accompagnata�da�tre�serate�pubbliche:�l’apertura
ha�visto�un’introduzione�dei�curatori�e�del�professore�e
autore� Armando� Pajalich,� con� letture� della� poetessa
Mara�Cini�e�interpretazioni�jazz�del�clarinettista�Nino�Lo-
catelli.�Anche�la�seconda�serata�con�interventi�di�France-
sco�Giusti�e�Simon�Pettet�accompagnati�dalla�musica�di
Omnisomnia�ha�visto�un�pubblico�molto�numeroso.�La
terza�serata,�Svegliati Penelope, concepita�dal�compositore
e�musicista�svizzero�Alfred�Knüsel,�borsista�a�Palazzo
Trevisan,�è�stata�dedicata�a�poesia,�voci�e�violino.�
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Quarto Roland Jaccard

Propos introductif 
au vernissage

Stéphanie Cudré-Mauroux

Pour� parler� de� Roland� Jaccard,� il� faut� évoquer� les
notions� de� mimétisme� et� de� « mêmisme »� –  la
première�décrit�un�possible�écueil�critique,�la�seconde
évoque�une�personnalité.

Le�mimétisme,�s’il�n’est�pas�dénué,�à�l’occasion,�de
vertus�pédagogiques,�est�trop�répandu�en�critique.�La
fascination�qu’un�écrivain�peut�exercer�sur�nous,�son
originalité�stylistique�envahissante,�la�complexité�de
sa� pensée,� tendent� à� neutraliser� le� critique� qui� se
retrouvera,� souvent� à� son� insu,� dans� la� position� de
l’imitateur,�singeant�l’objet�de�son�admiration�ou�de
son�aversion.�Je�me�rappelle�tel�professeur,�se�retrou-
vant�face�à�Georges�Steiner,�quasi�privé�de�l’un�de�ses
bras,� sa� gestique�même imitant� celle� de� son� impres-
sionnant�interlocuteur.�Ou�d’étudiants�reproduisant�à
l’identique� la� pensée� de� l’auteur� qu’ils� sont� censés
étudier.� Sans�parler� des� journalistes,� souvent� empri-
sonnés,�faute�de�temps,�par�confort,�dans�le�discours
mimétique,� livrant� de� frustrantes� paraphrases.� Jean
Starobinski� avait� conscience� de� ce� risque,� et� l’a
évoqué� avec� brio :� il� dénonçait� alors� une� écriture
« sous� dictée »,� dans� le� sens� de� « sous� influence »,
sorte� de� « mimétisme� adorateur1 »,� et� regrettait,� au
passage,�qu’au�xxe siècle,�de�« grands�mimes�[aient�été]
sanctifiés2 ».�C’est,�on� le� comprend,�une�condamna-
tion�majeure�pour�lui.�Pour�nous,�à�tout�le�moins,�un
souci.

Avec�Roland�Jaccard,�le�risque�de�la�parole�fusion-
nelle� est� réel ;� et� elle� a� fait� des� dégâts,� ayant� privé
cette�œuvre�du�travail�critique�de�fond�qu’elle�méri-
tait.�Comment�en�effet�aller�au-delà�de�Jaccard�et�de
sa� propre� autocritique� qui� coupe� l’herbe� sous� les
pieds�de�ses�contempteurs�et�amuse�ses�admirateurs ?
Lorsqu’un�auteur�affirme�et�répète�qu’il�est�« veule,
goujat,�lâche,�velléitaire,�geignard,�inconstant,�inté-
ressé3 »,� « finalement� assez� antipathique4 »,� « petit
salopard5 »,�la�critique�court�un�vrai�risque.�Soit�elle
imite,� soit� elle� cite� sans� interpréter,� soit� elle� se
réfugie�dans�un�humour�séduisant�mais�peu�fécond.
Parler�sérieusement�de�superficialité,�de�légèreté�est
terriblement�difficile.�Il�faut�alors�interroger�le�cœur
de� l’œuvre,� situer� l’auteur� dans� une� famille� de
pensées�qui,� en� l’occurrence,� échappe�à� la�« littéra-
ture�romande »�telle�qu’elle�était�en�train�de�s’établir
et�se�théoriser�dans�les�années�60-70.�Il�faut�aller�voir
comment�s’élabore�la�cohérence�créative�qui�se�décrit
elle-même�à�l’envi�comme�incohérente�et�contradic-
toire ;� il� ne� suffit� pas� d’énumérer� les� références
intellectuelles�élues�par�l’auteur,�qui�vont,�dans�le�cas
de�Jaccard,�de�Vienne�à�Paris,�de�Freud�à�Cioran,�en

passant�par�Wittgenstein,�Amiel,�Roorda�et�quelques
autres,�mais�voir�ce�que�disent�et�comment�fonction-
nent�ces�références�et�ces�rapports�discipulaires.�C’est
d’ailleurs�l’une�des�missions�complexes�de�la�critique
qui�s’intéresse�aux�égo-littératures�du�xxe siècle.

« Chaque�ligne�que�nous�écrivons,�pense�Jaccard,
est�arrachée�à�la�même�page�du�même�livre�dont�nul
ne�peut�se�prévaloir�d’être�l’auteur,�à�l’exception�du
diable� –  et� encore6. »� Frédéric� Pajak� dit� de� Jaccard
qu’il�est�un�« mêmiste »,�ne�rechignant�« pas�à�faire
chaque�jour�les�mêmes�choses,�aux�mêmes�heures »,
« fidèle�à�ses�amis7 »,�ou�presque.�Et�l’on�ajoutera :�à
ses�admirations�littéraires.�Dans�des�dizaines�de�notes
de�son�journal,�Roland�Jaccard�cite�ses�auteurs,�Amiel
avant�tous�les�autres,�souvent�pour�dire�combien�il�se
sent� le même :� « J’éprouve� un� sentiment� amer� de
médiocrité,�d’impuissance,�presque�de�nullité�intel-
lectuelle.�Il�me�semble�que�je�suis�au-dessous�de�tout,
et� au� niveau� de� rien� […].� Je� ne� me� sens� plus� de
mémoire,�de�curiosité,�d’invention,�ni�de�verve.�Tout
me�paraît�difficile,�inaccessible.�Je�ne�sais�plus�rien,�je
n’ose� plus� rien.� Avachissement,� ramollissement,
impuissance8. »�Dans�le�Journal d’un homme perdu,�il
va� jusqu’à� « [se]� résigner� à� n’être� qu’un� copiste9 ».
C’est�même,�et�de�manière�paroxystique,�lorsqu’il�se
« surprend� en� flagrant� délit� d’autoplagiat� que� [sa]
pensée�se�trouve�justifiée�à�[ses]�yeux10 ».�Ainsi,�alors
que�la�critique�se�fourvoie�et�tend�à�s’épuiser�quand
elle�mime,�pour�notre�« auteur-mêmiste »,�s’appuyer
sur�ses�écrivains-phares,�s’arcbouter�sur�des�pensées
stimulantes�permet�au�contraire�la�création�et�peau-
fine�l’autoportrait�par�aphorismes.

Nous� avons� donc� choisi� de� renoncer� aux
hommages�amicaux�dans�ce�Quarto.�Nous�devons�tout
aux�critiques�de�ce�volume�qui�ont�tenté,�à�nos�côtés,
un�travail�de�fond,�de�défrichage,�étudiant�les�œuvres
publiées�autant�que� les� inédits�bernois,� répertoriant
pour�la�première�fois�la�totalité�des�centaines�d’articles
de�et�sur�Jaccard�dans�la�presse�romande�et�française,�et
établissant� ainsi� un� premier� portrait� documenté� de
Roland� Jaccard.�Un�hommage�du�sérieux�érudit�à� la
légèreté�tonifiante.
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1 Jean Starobinski, Le
Poème d’invitation. Entretien
avec Frédéric Wandelère, suivi
d’un propos d’Yves Bonnefoy,
Genève, La Dogana, 2001,
p. 41.
2 Jean Starobinski,
« La perfection, le chemin,
l’origine », in Starobinski en
mouvement, Murielle
Gagnebin et Christine Salvinel
(dirs.), Seyssel, Coll. L’Or 
d’Atalante, Éditions Champ-
Vallon, 2001, p. 492.
3 Roland Jaccard, Journal
tapuscrit I (inédit), 2.09.1983,
p. 93.
4 Roland Jaccard, Sexe et
Sarcasmes, Paris, PUF, 2009,
p. 76.
5 Ibid., p. 57.
6 Roland Jaccard, 
Un climatiseur en enfer,
Carouge-Genève, Éditions
Zoé, 2000, p. 33.
7 Frédéric Pajak, « L’aimable
R. J. », in Quarto Roland
Jaccard, Berne, Archives 
littéraires suisses, 2017,
pp. 49 et 51.
8 Henri-Frédéric Amiel,
Journal intime, tome VI,
Lausanne, L’Âge d’homme,
1986. p. 250 ; cité par Roland
Jaccard, Journal tapuscrit II
(inédit), p. 1062.
9 Roland Jaccard, Journal
d’un homme perdu, Cadeilhan,
Éditions Zulma, 1995, p. 142.
10 Roland Jaccard, Un
climatiseur en enfer, op. cit.,
p. 24.

Vernissage du Quarto Roland
Jaccard au Cercle littéraire de
Lausanne, 16 mars 2017.
Table ronde réunissant Roland
Jaccard, Michel Contat et
Michel Thévoz, à écouter sur
le site de la phonothèque
nationale suisse. 

Publication
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Engelmaschine mit�Jens�Nielsen�(1996-2002).�Daneben
veröffentlichte�sie�Kurzprosa�in�Anthologien,�Litera-
turzeitschriften�und�Zeitungen.�1999�erlangte�sie�mit
ihrem�autofiktionalen�Roman�Warum das Kind in der
Polenta kocht internationale�Bekanntheit.�Aglaja�Vete-
ranyi�nahm�sich�2002�in�Zürich�das�Leben.�Der�Roman
Das Regal der letzten Atemzüge und�der�Kurzprosaband
Vom geräumten Meer, den gemieteten Socken und Frau
Butter konnten�erst�postum�erscheinen.

Die�gut�90�Archivschachteln�und�diversen�Sonder-
format-Schachteln� des� sich� seit� dem� Jahre� 2013� im
Schweizerischen�Literaturarchiv�befindenden�Nachlas-
ses�setzen�sich�summarisch�beschrieben�zusammen�aus
13�Schachteln�mit�zahlreichen�Vorstufen�und�Korrek-
turfassungen� der� Kurzprosa-Texte,� Romane� und
Theaterstücke,�einer�äussert�umfangreichen�Sammlung
(ca.�30�Schachteln)�literarischer�Notizhefte,�11 Schach-
teln� mit� Korrespondenz� sowie� einer� Auswahl� an
Lebensdokumenten.�Die�25�Schachteln�des�letzten�Teils
bestehen�unter�anderem�aus�einer�ausführlichen�(auch
postumen)� Pressedokumentation� des� Werks,� Beleg-
exemplaren� in� verschiedenen� Sprachen� und� einer
beachtlichen�Reihe�an�Audio-�und�Videodokumenten
mit�Aufnahmen�von�Lesungen�und�Performances.

Neben�den�literarischen�Notizbüchern�–�eines�der
zentralen� Kernstücke� des� Nachlasses� –� ist� auch� die
umfangreiche� Fotosammlung� eine� besondere� Trou-
vaille:�Aglaja�Veteranyi�nutzte�nicht�nur�Literatur�und
Schauspiel�sondern�auch�das�Medium�der�Fotografie,
um�sich�künstlerisch�auszudrücken.�Es�findet�sich�in
ihrem� Nachlass� eine� Vielzahl� von� Polaroids,� die
durchaus� ihrem�Werk� zugeordnet� werden� können.
Diese� Polaroids� wurden� von� Aglaja� Veteranyi� in
Schachteln�oder�in�chronologischen�Fotoordnern�auf-
bewahrt�–�zusammen�mit�Porträts,�Aufnahmen�von
Lesungen�oder�Performances,�Familienfotos�oder�auch
Briefen.�Hier�vermischen�sich�Privates�und�Berufliches
genauso�wie�im�künstlerischen�Schaffen�der�Schrift-
stellerin� und� Schauspielerin� generell.�Dadurch� dass
Aglaja�Veteranyi� einerseits�mit� ihren� jeweiligen�Le-
benspartnern�auch�beruflich�zusammenarbeitete�und
ihr�literarisches�Werk�andererseits� inspiriert� ist�von
verschiedenen� autobiographischen� Momenten,� ist
auch� ihr�Nachlass�von�dieser� engen�Verschränkung
von�gelebter�Realität�und�künstlerischer�Produktion
geprägt.� «Ich�habe�wie� eine�Wahnsinnige�um�mein
Leben�geschrieben»�meinte�sie�einmal�in�einem�Inter-
view;�Schreiben�war�für�Aglaja�Veteranyi�Leidenschaft
und�innerer�Drang�zugleich.

Das Erschliessungsprojekt
wurde von Christa Baumber-
ger geleitet, einzelne Teile
wurden von Stipendiaten in-
ventarisiert: Dank eines
Stipendiums des SLA-Förder-
vereins von September bis
Dezember 2016 hat Louanne
Burkhardt die Fotosammlung,
weitere Lebensdokumente
sowie Teile der Korrespon-
denz und der Sammlungen
des Nachlasses erschlossen.
Michael Fischer hat Teile der
Korrespondenz und die
Sammlung der Belegexem-
plare inventarisiert. André
Winkler hat die Audiovisuellen
Dokumente erschlossen. Die
Erschliessung des gesamten
Nachlasses konnte Ende
2016 abgeschlossen werden,
sodass das Inventar des Be-
standes nun online verfügbar
ist. 

Ayse Yavas ©

«Mein�Vater�ist�klein�wie�ein�Stuhl»�–�Dieses�Zitat�aus
dem�Roman�Warum das Kind in der Polenta kocht taucht
in� Aglaja� Veteranyis� Nachlass� an�mehreren� Stellen
auf,� sei� es� in� den�Werkmanuskripten,� als� Sujet� der
selbst�kreierten�Postkarten�oder�als�Schriftzug�eines
gemeinsam�mit�der�Autorin�gestalteten�Gemäldes�von
Hans-Christian� Jenssen.� Das� mannigfache� Vorkom-
men� des� Zitats� steht� sinnbildlich� für� die� Vielfalt
sowohl� des� Nachlasses� als� auch� des� künstlerischen
Schaffens�Aglaja�Veteranyis:�Nicht�nur�das�Werk�der
aus� einer� rumänischen� Zirkusfamilie� stammenden
Schriftstellerin�und�Schauspielerin,�sondern�auch�de-
ren� Hinterlassenschaften� sind� geprägt� von� grosser
Kreativität,� Schaffensdrang� und� dem� spielerischen
Umgang�mit�Sprache.�

Aglaja�Veteranyi�wurde�1962�in�Bukarest�geboren.
1967�flüchtete�sie�mit�ihren�Eltern�–�einer�Artistin�und
einem�Clown�–�aus�Rumänien�in�die�Schweiz.�In�den
folgenden�zehn�Jahren�führten�lange�Reisen�mit�Auf-
tritten� im� Zirkus� und� Varieté� durch� Europa,� nach
Afrika�und�Südamerika.�Nach�ihrer�Rückkehr�in�die
Schweiz�1978�begann�Aglaja�Veteranyi�mit�autodidak-
tischen� Studien� und� liess� sich� an� der� Schauspiel-
Gemeinschaft� Zürich� zur� Schauspielerin� ausbilden.
Neben� mehreren� selbstständigen� Bühnenprojekten
gründete�sie�zwei�Performance-Ensembles:�Die Wort-
pumpe mit� René� Oberholzer� (1993-1996)� und� Die

«Ich habe wie eine 
Wahnsinnige um 
mein Leben geschrieben»

Louanne Burkhardt

Aglaja Veteranyi



Neuerscheinung

Paperworks: Literarische
und kulturelle Praktiken mit
Schere, Leim, Papier.

Der aktuelle Band der SLA-
Reihe «Beide Seiten – Autoren
und Wissenschaftler im Ge-
spräch» widmet sich literarischem
Papierkram. – Paperworks: das
sind (Schreib-)Arbeiten sowohl
auf als auch mit Papier. Vor allem
aber sind es Prozesse, bei denen
das Papier als Material und Me-
dium produktiv mitwirkt.

Schreiben auf Papier war lange
Zeit so selbstverständlich, dass
es kaum eigens beachtet wurde.
Erst durch die Digitalisierung tre-
ten die spezifischen, literarischen
und kulturellen Praktiken im Um-
gang mit diesem Beschreibstoff
deutlicher hervor. Es zeigt sich
dabei, wie das Papier oft nicht
als neutrale Schreibfläche fun-
giert, sondern bestimmte
Interaktionen hervorrufen, stimu-
lieren oder auch behindern kann.
Umgekehrt tendieren manche
Autorinnen und Autoren dazu,
Papier nicht allein als Aufzeich-
nungsmedium zu verwenden,
sondern es im Schreibprozess
auch materiell - mit Einsatz von
Schere und Leim - zu bearbeiten,
was zu dynamischen und mehrdi-
mensionalen Textgenesen führt.
Die Beiträge dieses Bandes un-
tersuchen die Produktivität des
Papiers in seinen materiellen
und symbolischen Valenzen an-
hand exemplarischer Fallstudien
zu einzelnen Papierarbeitern und
ihren pratiques du papier.

Der mit Anschauungsmaterial
reich bebilderte Band erscheint,
herausgegeben von Irmgard M.
Wirtz und Magnus Wieland, bei
Wallstein und Chronos (Göttin-
gen/Zürich), u.a. mit Beiträgen zu
Walter Benjamin, Ludwig Hohl,
Erica Pedretti, Kuno Raeber, Ro-
bert Walser, Matthias Zschokke
sowie zur Art Brut, zum Papier-
medium der Karten und zu
leeren Seiten, mit exklusiven Pa-
perworks von Eugen Gomringer,
Birgit Kempker und einem
Schlussbericht aus der Papier-
welt von Felix Philipp Ingold.
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Jean-Louis Kuffer

Né le 14 juin 1947, Jean-Louis
Kuffer fait des études de Lettres
à Lausanne avant de se lancer
dans le journalisme. Après avoir
travaillé pour la Tribune de Lau-
sanne, La Liberté, Construire, Le
Magazine littéraire et la Radio
suisse romande, il devient di-
recteur de collection aux
Éditions L'Âge d'Homme à Lau-
sanne. De 1983 à 1989, il est
responsable des pages culturel-
les du quotidien 24 Heures,
auquel il reste fidèle par la suite
comme critique littéraire.

Il poursuit parallèlement une car-
rière d’écrivain, où alternent
textes de fiction, récits de vie, es-
sais. Parmi ses textes importants,
citons les nouvelles du Maître
des couleurs (2001), les récits
de Ô terrible, terrible jeunesse,
cœur vide ! (1973) et du Pain de
coucou (1983), qui évoque son
enfance partagée entre des
grands-parents alémaniques et
des parents habitant Lausanne,
enfin Par les temps qui courent
(1995) ainsi que les « fugues »
du Sablier des étoiles (1999) et
L’Enfant prodigue (2010).

C’est en 1997 qu’il écrit un de
ses romans les plus importants,
Le Viol de l’ange. En 2000, il pu-
blie une partie de ses carnets
intimes chez Bernard Campiche,
sous le titre L’Ambassade du pa-
pillon : carnets 1993-1999. Il est
aussi l’animateur de revues litté-
raires, comme Le Passe-muraille,
qu’il co-fonde en 1992.

Enfin, depuis 2005, il tient un
blog littéraire (Carnets de JLK),
qui comporte aujourd’hui plu-
sieurs milliers de textes.
Récompensé par de nombreux
prix (Prix Édouard-Rod en 1996,
Prix Bibliothèque pour tous en
2001, Prix Paul Budry en 2005),
il obtient le Prix de la Fondation
vaudoise pour la culture en
2006. Le fonds comprend, outre
les manuscrits de ses œuvres et
la correspondance, de nombreux
carnets intimes s’échelonnant
sur plus de quarante ans.

Archiv Margrit Baur

Margrit Baur ist 1937 in Adliswil
geboren und aufgewachsen. Sie
besuchte nach dem Lehrersemi-
nar eine Schauspielschule in
Wien, wo sie anschliessend ei-
nige Jahre an Kleintheatern
auftrat. Mit ihrem Mann Peter
Schweiger kehrte sie in die
Schweiz zurück, wo 1967 ihre
schriftstellerische Arbeit ein-
setzte. Sie übte daneben
halbtags verschiedene Tätigkei-
ten aus, ab 1979 als Sekretärin
der Germanisten Roland Ris und
Adolf Muschg an der ETH Zürich.

Sie publizierte zwischen 1971
und 1993 eine Reihe von Erzäh-
lungen und Romanen: Von
Strassen, Plätzen und ferneren
Umständen, 1971; Zum Beispiel
irgendwie, 1977. Wechselte schon
bald von den Schweizer Verlagen
zum Suhrkamp Verlag mit Überle-
ben. Eine unsystematische
Ermittlung gegen die Not aller
Tage, 1981; Ausfallzeit. Eine Er-
zählung, 1983, herausragend
sodann Geschichtenflucht, 1988;
Alle Herrlichkeit, 1993. Sie wohnt
heute in Gattikon bei Zürich.

Mit ihrer Prosa gehört sie zu den
bedeutendsten Autorinnen der
Schweizerliteratur des 20. Jahr-
hunderts, die von der
Literaturkritik, namentlich von
Elsbeth Pulver, Heinz F. Schafroth
und Werner Morlang, schon früh
entdeckt und gewürdigt worden
ist.

1981 erhielt Margrit Baur den
Preis der Schweizerischen Schil-
lerstiftung.
1971, 1981 und 1993 Auszeich-
nungen der Stadt Zürich.
1983 und 1988 Auszeichnun-
gen des Kantons Zürich.
1983 und 1988 Auszeichnun-
gen des Kantons Bern.
1993 Schiller-Preis der Zürcher
Kantonalbank.

(1969). 1971 promovierte sie mit
«Studien zum Motiv der Einsam-
keit in der russischen Literatur»,
danach arbeitete sie als Assis-
tentin und ab 1977 als
Lehrbeauftragte am Slavischen
Seminar der Universität Zürich.

Vielstimmigkeit und Vielseitigkeit
charakterisieren ihr herausragen-
des Werk. Als literarische
Übersetzerin aus dem Russi-
schen, Serbokroatischen,
Französischen und Ungarischen
hat sie bedeutende Autorinnen
und Autoren wie Marina Zweta-
jewa, Marguerite Duras, Leslie
Kaplan, Imre Kertész, Péter Ná-
das, Danilo Kiš, Alexej Remisow,
Michail Prischwin, Anton Tsche-
chow u.a. übertragen; als
Literaturvermittlerin, Herausge-
berin, Gutachterin und
Rezensentin für zahlreiche re-
nommierte Verlage und
Zeitungen gearbeitet. Als Autorin
ist sie eine poeta docta, sie hat
ein aussergewöhnlich vielseitiges
und sprachsensibles Oeuvre ge-
schaffen, das Gedichte,
Erzählungen, Kurzromane, Dra-
molette, autobiographische
Erinnerungen, Journale, mehrere
Poetik-Vorlesungen sowie Essays
zur russischen Literatur und zu
den Literaturen Ost- und Südost-
europas umfasst. Ihre Werke
wurden in zwanzig Sprachen
übersetzt, darunter auch ins Ara-
bische und Japanische.

Ilma Rakusa weilte als Writer-in-
Residence in Los Angeles und
Nagoya und 2010/11 als Fellow
des Wissenschaftskollegs in Ber-
lin. Sie nimmt regelmässig an
internationalen Symposien und
Festivals teil. Seit 1996 ist sie
Mitglied der Deutschen Akade-
mie für Sprache und Dichtung.
Für ihr literarisches und überset-
zerisches Werk wurde sie
vielfach ausgezeichnet, unter an-
derem 1991 mit dem
Petrarca-Übersetzerpreis, 1998
mit dem Leipziger Buchpreis zur
Europäischen Verständigung,
2003 mit dem Adelbert-von-
Chamisso-Preis und 2004 mit
der Johann-Jacob-Bodmer-Me-
daille. 2009 erhielt sie für ihr
Erinnerungsbuch Mehr Meer den
Schweizer Buchpreis, 2015 den
Manès-Sperber-Preis. Im Februar
2017 wird ihr der Berliner Litera-
turpreis verliehen.

Der Dramatiker, Dramaturg und
Übersetzer Werner Johannes
Guggenheim (1895-1946) stu-
dierte Germanistik an den
Universitäten von Zürich und
Lausanne und schloss 1919 mit
der Promotion ab. In Berlin liess
er sich zum Dramaturgen ausbil-
den. 1922/23 arbeitete er als
Dramaturg und Regisseur am
Staatstheater Braunschweig und
von 1924 bis 1933 am Stadt-
theater St. Gallen.

Ab 1934 war er als freier
Übersetzer – hauptsächlich der
Werke von Charles Ferdinand Ra-
muz – und Schriftsteller tätig. Er
schrieb Historiendramen, Komö-
dien, dazu antifaschistische
Zeitstücke: Seinen grössten Er-
folg auf Schweizer Bühnen
feierte er 1938 mit «Bomber für
Japan», wo er den Waffenhandel
der Schweiz mit Nazideutschland
(«Japan»!) und den übrigen Ach-
senmächten kritisierte. Sein
1938 entstandenes Stück «Erzie-
hung zum Menschen», in dem er
die nationalsozialistische Rassen-
lehre offen anprangerte, gelangte
erst im Dezember 1945 in St.
Gallen zur Aufführung.

Ursula von Wiese (1905-
2002) war Schauspielerin,
Schriftstellerin, Übersetzerin und
Lektorin beim Arche-Verlag. Als
Schauspielerin trat sie in diver-
sen Theatern in Deutschland und
der Schweiz auf, sie übernahm
aber auch verschiedene Fern-
seh- und Filmrollen, so zum
Beispiel in «Jack the Ripper –
Der Dirnenmörder von London»
(1976) oder in der Serie «Fascht
e Familie» (1998). Sie ist als Au-
torin von Prosawerken, Kinder-
und Jugendbüchern und Sacht-
exten bekannt. Zudem
übersetzte sie Texte aus dem
Skandinavischen, Französischen
und Englischen.

Der Nachlass von Werner
Johannes Guggenheim und Ur-
sula von Wiese ist nicht
vollständig erhalten. Ins SLA ge-
langten Handschriften und
Typoskripte von Werner Johannes
Guggenheim zu Theaterstücken
und Ramuz-Übersetzungen,
Manu- und Typoskripte von Ur-
sula von Wiese, Korrespondenz,
Verlagsverträge und Fotodoku-
mentationen. Ursula von Wiese
war eine Zeitlang mit dem Schrift-
steller Werner von der
Schulenburg liiert, wodurch einige
seiner Typoskripte in den Nach-
lass gelangten.Daniel Vuataz ©

Yvonne Böhler ©

Archiv Ilma Rakusa

Ilma Rakusa wurde als Tochter
einer Ungarin und eines Slowe-
nen am 2. Januar 1946 im
slowakischen Rimavská Sobota
geboren. Ihre Kindheit ver-
brachte sie in Budapest,
Ljubljana und Triest. Im Alter von
fünf Jahren kam sie nach Zürich,
wo sie die Volksschule und das
Gymnasium besuchte. Nach der
Matura 1964 studierte sie Sla-
vistik und Romanistik, mit
Auslandsemestern in Paris
(1965/66) und Leningrad Giorgio von Arb ©

Doppelnachlass Werner 
Johannes Guggenheim und
Ursula von Wiese
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Der aus einfachen Verhältnissen
in Langenthal stammende Hans
Rhyn (1888–1967) studierte
Germanistik, Anglistik, Geschich-
te und Pädagogik an der Univer-
sität Bern, unterbrochen von Stu-
dienaufenthalten in London und
Oxford. Nach seiner Promotion
zu Theodor Fontanes Balladen-
werk war er ab 1914 als Lehrer
für deutsche Literatur zunächst
am Progymnasium, später am
Städtischen Gymnasium in Bern
tätig. Gleichzeitig entstanden ein
eigenes literarisches Werk (Lyrik,
Dramen und Erzählungen) wie
auch zahlreiche bildungspoliti-
sche Schriften, die stark von Ru-
dolf Maria Holzapfel und dessen
panidealistischer Philosophie be-
einflusst waren.

Entsprechend Holzapfels
ganzheitlicher Kulturphilosophie
umfasst die Autographensamm-
lung von Hans Rhyn verschie-
denste wissenschaftliche
Disziplinen, Dokumente und
Textsorten, Kunstsparten und
Personen des öffentlichen Le-
bens von Physikern, Chemikern,
Geologen und Reisenden über
Biologen, Mediziner, Botaniker
und Astronomen bis zu bilden-
den Künstler/innen,
Musiker/innen,
Schriftsteller/innen und «Staats-
männer, Denker, Frauen» (so
seine eigene Rubrizierung):
Beethoven, Haydn, Clara und Ro-
bert Schumann, Brahms, Turner,
Monet, Anker, Giovanni Segantini,
Newton, Marie Curie, Gauss, Pes-
talozzi, Dunant, Lavater, Darwin,
Pasteur, Koch, Gotthelf, Keller,
Goethe, Schiller, Grillparzer, Stif-
ter und zahlreiche weitere mehr
oder weniger bekannte Namen
und Zimelien sind in dieser sin-
gulären Sammlung enthalten.

Diese schenkte Hans Rhyn
bereits zu Lebzeiten seinem ehe-
maligen Schüler, dem Wissen-
schaftshistoriker und Autor Heinz
Balmer (1928–2016), der sie
noch erweiterte und schliesslich
testamentarisch dem Schweizeri-
schen Literaturarchiv vermachte.

Archiv Clemens Mettler

Clemens Mettler wurde am 1.
September 1936 in Ibach, Kan-
ton Schwyz, in eine Arbeiterfami-
lie geboren. Nach der Matura
Ausbildung zum Zeichenlehrer an
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Autorinnen und Autoren der Schweiz
(AdS) (2002-)**
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=1000425
http://ead.nb.admin.ch/html/ads.html

Archiv Benziger Verlag, Zürich*
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165160
http://ead.nb.admin.ch/html/benziger.html

Chappaz, Maurice (1916-2009): Œuvres
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165037
http://ead.nb.admin.ch/html/chappaz.html

Holliger, Erich, Sammlung (1936-2010)*
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=1057639
http://ead.nb.admin.ch/html/holliger.html

Morand, Paul, Collection (1888-1976)*
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=940439
http://ead.nb.admin.ch/html/morand.html

Morell, Max (1916-1994 )**
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=664054
http://ead.nb.admin.ch/html/morell.html

Peer, Andri (1921-1985)**
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165116
http://ead.nb.admin.ch/html/peer.html

Schubiger, Jürg (1936-2014)**
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=1057618
http://ead.nb.admin.ch/html/schubiger.html

Veteranyi, Aglaia (1962-2002)
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=662306
http://ead.nb.admin.ch/html/veteranyi.html

Walter, Silja (1919-2011)
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165145
http://ead.nb.admin.ch/html/walter_silja.html

demnächst aufgeschaltet wird:
Winteler, Jost (1846-1929)
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165154
http://ead.nb.admin.ch/html/winteler.html

Neu in HelveticArchives:

Deutschschweizerisches PEN Zentrum DSPZ
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=202931

Einstein, Albert
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165045

Jaeckle, Erwin
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165077

Jenni, Adolfo
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165079

Livello, Edvige
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165094

Loetscher, Hugo
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165095

Walter, Otto F.
https://www.helveticarchives.ch/
archivplansuche.aspx?ID=165144

Nachlass Werner Morlang sowie als Verleger im pädagogi-
schen Verlag seines Vaters gear-
beitet. Nach seinem Studium der
Germanistik, Psychologie und
Philosophie an der Universität
Zürich und seiner Promotion zum
Dr. phil. mit einer Arbeit über
Kafka wurde er ab 1979 als Psy-
chologe tätig. Aus erster Ehe mit
Jolanda Cedraschi stammen zwei
Söhne, später erfolgte die Heirat
mit Renate Bänniger.

Schubigers Œuvre ist breit
angelegt und umfasst u.a. Erzäh-
lungen (z.B. Guten Morgen), Kin-
derbücher, die von diversen
Illustratoren mitgestaltet wurden
(z.B. Das Kind im Mond, Der
weiße und der schwarze Bär), Ro-
mane (z.B. Nicht schwindelfrei),
Übersetzungen (De Strubelpe-
ter), Lyrik, Theaterstücke, Hör-
spiele und Arbeiten mit
Ko-Autoren (z.B. Hin- und Herge-
schichten mit Franz Hohler).

Sein literarisches Schaffen
wurde mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, so u.a. mit dem
Deutschen Jugendliteraturpreis
(1996), dem Schweizer Hörspiel-
preis (1996), dem Schweizer Ju-
gendbuchpreis (2005) oder der
Hans Christian Andersen-Me-
daille (2008). Schubigers Texte,
die sich auch an Erwachsene
richten, zeichnen sich durch
phantastisch-skurrile Einfälle
aus: Übliche Wahrnehmungska-
tegorien werden hinterfragt, un-
erhört Rätselhaftes darf unerhört
rätselhaft bleiben, Dinge können
überraschende Fremdheit erfah-
ren, aus dem Gewöhnlichen kann
sich etwas Besonderes entwi-
ckeln. «In Schubigers Aufzeich-
nungen wird bis zu den Quellen
der Erkenntnis, aber auch bis zu
ihren Grenzen vorgestoßen, so
daß dabei von einer originellen
Art erkenntnistheoretischer Er-
zählungen gesprochen werden
kann.» (Die Tat, 24.06.1972).

Im Nachlass Jürg Schubi-
gers finden sich verschiedene
Textentwürfe, Manus- und Typo-
skripte ab ca. 1950 bis 2014.
Darunter sind meist kürzere,
auch unpublizierte Geschichten,
Gedichte, Projekte in Arbeit,
Theaterstücke und Hörspiele,
Vertonungen, Notiz- und Skiz-
zenhefte, Fotografien sowie ver-
einzelte Korrespondenzen.

Autographensammlung
Hans Rhyn

der Kunstgewerbeschule in Lu-
zern. Aufenthalten in Italien,
Frankreich und Deutschland folg-
te eine kurze Lehrtätigkeit am
Kollegium in Schwyz. Mettler
übersiedelte nach Zürich, wo er
seither – abgesehen von regel-
mässigen Schreibaufenthalten im
Tessin – in bescheidenen Verhält-
nissen als freier Schriftsteller lebt.

«Clemens Mettler betrat die
Bühne mit einer eigenen Spra-
che, selbstbewußt, und wie aus
dem Nichts kommend» (Egon
Ammann). Der autobiographisch
grundierte Roman Der Glasberg
(1968, seither mehrfach neu
aufgelegt) zeigt in ironisch ver-
spielter, virtuos selbstbezogener
und zugleich scharf beobachten-
der Sprache die Versuche des
Taugenichts Lorenz Waser (der
auch in anderen Texten Mettlers
als alter ego des Autors auf-
taucht), eine Freundin zu gewin-
nen. Die in der Folge publizierten
Erzähltexte (u.a. Greller, früher
Mittagsbrand, 1971, Kehrdruck
und andere Geschichten, 1974,
Gleich einem Standbild, so un-
bewegt, 1982) teilten die stilisti-
schen Charakteristika des
Erstlings, brachten jedoch an-
dere autobiographisch grun-
dierte Stoffe ins Spiel, unter
anderem aus der dörflichen
Kindheit.

Einen Wendepunkt nahm
Mettlers Werk mit dem Findel-
buch (1993), das als grossforma-
tiger Faksimileband bei Ammann
erschien und aus Gedankensplit-
tern, Schüttelreimen, kleinen
Aperçus und einem durchgehen-
den Zug selbstbezüglicher Ironie
(mit die Autorschaft verleugnen-
der Herausgeberfiktion) geprägt
ist: Der Text wendet sich gegen
sich selbst in zahlreichen selbst-
kritischen Invektiven. Es steht im
Zeichen einer sozial grundierten
Ästhetik der Selbstnegation und
des Hässlichen. Auch die späte-
ren Texte sind Ausdruck einer
verwandten Poetik.

Das Archiv von Clemens
Mettler besteht zur Hauptsache
aus den Manuskripten zu seinem
späten, unpublizierten opus mag-
num mit dem Arbeitstitel «Lebens-
leiter». Schenkungen von Doris
und Peter Walser-Wilhelm sowie
Ruth Barella ergänzen das Archiv
um Manuskripte und Korrespon-
denz von und mit Clemens Mettler
aus den letzten 40 Jahren.

Werner Gadliger ©

Werner Morlang, geboren 1949
in Olten, gestorben 2015 in Zü-
rich, lebte nach Abschluss seiner
Dissertation über Arno Schmidt
als freischaffender Germanist, Li-
teraturkritiker, Übersetzer (aus
dem Englischen) und Buchautor
in Zürich. Morlang war mehrere
Jahre Leiter des Zürcher Robert-
Walser-Archivs und
Mitherausgeber von Walsers mi-
krographischem Nachlass (Aus
dem Bleistiftgebiet). Das beson-
dere Augenmerk des bibliophilen
Sammlers galt literarischen
Randfiguren, die er im Band So
schön beiseit porträtierte. Eine
enge Freundschaft verband ihn
mit Gerhard Meier, dessen Leben
und Werk er in einem grossen
Gesprächsband würdigte (Das
dunkle Fest des Lebens). Weitere
Bände über das Paar Hanny
Fries und Ludwig Hohl (Die ver-
lässlichste meiner Freuden)
sowie über Canetti in Zürich
folgten. Morlang war ein ebenso
genauer wie passionierter Leser,
der seine Lesefrüchte über
Jahre hinweg in Kolumnen in der
Kulturzeitschrift DU, aber auch in
Soireen des Schauspielhauses
Zürich vermittelte. Sein editori-
sches und essayistisches Werk
wurde mehrfach mit Preisen aus-
gezeichnet.

Der Nachlass von Werner
Morlang umfasst dessen essayis-
tische und kritische Manuskripte,
weiter Korrespondenz und Auto-
graphen u.a. von Gerhard Meier,
Hanny Fries, Alex Sadkowsky,
Markus Werner, Alfred Kolle-
ritsch, A.M. Frey, Werner Helwig,
Gerda Zeltner, Kurt Marti, Klaus
Merz, Werner Weber, Claudia
Storz, Helen Meier, Gertrud Leu-
tenegger, Ilse Aichinger, Franz
Wurm, Jürg Laederach, Aglaya
Veteranyi, Dieter Zwicky, Wilhelm
Genazino, Paul Nizon, Adolf
Muschg, Robert Lax, Regina Ul-
mann, Annette Kolb, Maria Waser,
Jean Gebser, Nelly Sachs, Franz
Mehring, Günter Eich, Elias Ca-
netti, Danilo Kiš und Paul Valéry.

Nachlass Jürg Schubiger

Jürg Schubiger, geboren am
14. 10. 1936, gestorben am
15. 09. 2014, beides in Zürich,
wuchs in Winterthur auf und hat
eine Lehre als Kartonage-Zu-
schneider absolviert. Er hat als
Gärtner, Holzarbeiter und Mau-
rerhandlanger in Südfrankreich
und Korsika und als Werbetexter
in einer Zürcher Grossagentur
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